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L’ANIMALITE DE L’HOMME
SELON PLATON

Jérôme Laurent*

* Université de Caen-Basse-

Normandie, Caen, FranceRÉSUMÉ: L’homme est un animal extraordinaire selon Platon, 

mais il est bien un animal. Il faut donc maîtriser et domesti-

quer l’animalité de l’homme. Le cas de l’alimentation montre 

l’importance des pulsions animales en l’homme. L’animal n’est 

pas l’autre de l’homme, mais l’une de ses possibilités.

MOTS-CLÉS: animal, homme, dieu, nourriture, réincarna-

tion, Platon.

ABSTRACT: Man is a prodigious animal, but yet he is an 

animal. So we have to get our animality under control. The 

example of food shows the crucial importance of animal urges 

in human psychology. Animal is not the other of Man, but one 

of his own possibilities.

KEY-WORDS: animal, man, god, food, metempsychosis, 

Plato. 

« Il est juste de plaider même la cause du loup. »

Phèdre, 272c.

Dans un texte célèbre du Politique, l’Étranger 

reprend le jeune Socrate sur sa façon maladroite de 

procéder à une dichotomie à propos de l’élevage des 

troupeaux et lui dit ceci :

— […] Il y a, disais-tu, deux sortes d’animaux, 

la première, l’humaine, la seconde, d’autre part, <qui 

englobe> en son unité la totalité des bêtes.

— Le jeune Socrate : C’est la vérité ! — L’Étranger : 

Dès lors il fut, à cet instant, visible pour moi, que, en 

mettant de côté une partie, tu te figurais avoir laissé, 

pour constituer le reste, un genre unique (genos hen), 

qui comprendrait, lui, la totalité de ce qui restait ; et 

cela, parce que tu étais à même, en appelant cela “des 

bêtes”, d’appliquer le même nom à la dénomination de 

tous ces êtres. — Encore là, c’est bien ce qui se pas-

sait ! — Or, ô vaillant sans égal, peut-être bien, à ton 

exemple, tel autre animal supposé, je pense, intelligent, 

ainsi la grue à qui l’on fait cette réputation
1
, ou encore 

quelque espèce analogue, opposerait-il à tout le reste 

des animaux, ce qu’un même nom lui sert pareillement 

à désigner, savoir l’unité du genre “grue” ; puis, en 

se prenant soi-même pour objet de vénération
2
, ne 

1. Les Anciens admiraient 

la rationalité des migrations 

des grues et donc leur « 

sagesse », voir Elien, La 

personnalité des animaux, 

livre III, 13 ; Aristote range 

cet oiseau parmi les animaux 

« politiques », aux côtés 

de l’homme, l’abeille et la 

fourmi (voyez Histoire des 

animaux, I, 1, 488a7-8).

2. L’auto-glorification, 

même pour des motifs non 

futiles, est moquée par 

Platon ; voir  Théétète : 

«Que l’on se glorifie d’une 

série de vingt-cinq ancêtres 

[…] lui [le philosophe] 

ne voit là que des chiffres 

étrangement mesquins 

(mikrologia). » (175a5-b1, 

trad. A. Diès) et Philèbe : 

«Tous les sages s’accordent 

pour s’exalter, à vrai dire, 

eux-mêmes en affirmant que 

l’intellect est le roi de notre 

univers et de notre terre. » 

(28c6-8, trad. A. Diès).

LAURENT, J. (2013). L’animalite de l’homme selon plato. 
Archai, n. 11, jul-dez, p. 79-90.
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désignerait-il pas par aucun autre nom sinon celui de 

“bêtes” (thèria), tous les autres animaux pareillement, 

une fois qu’il les aurait rassemblés, y compris les 

hommes, dans un même groupe? (Politique, 263c4-d9, 

trad. L. Robin [légèrement modifiée])

Ce texte nous invite à la plus grande prudence 

quand il s’agit de parler des animaux comme d’un 

groupe homogène dont nous serions clairement 

séparés, nous les hommes ; même Descartes qui 

semble pourtant l’un des plus chauds partisans de 

la dichotomie homme/animal fait preuve de retenue 

dans la lettre à Morus du 5 février 1649 où il écrit : 

« Quoique je regarde comme une chose démontrée 

qu’on ne saurait prouver qu’il y ait des pensées dans 

les bêtes, je ne crois pas qu’on puisse démontrer que 

le contraire ne soit pas, parce que l’esprit humain ne 

peut pénétrer dans leur cœur pour savoir ce qui s’y 

passe. »( Adam-Tannery, III, 884-885) On ne peut 

pas prouver que l’animal pense, mais on ne peut 

prouver davantage qu’il ne pense pas. 

Platon, le temps d’une mise en garde, se 

met en pensée dans le cœur de la grue, et imagine 

qu’elle pourrait être, si je puis créer le mot, « géra-

no-centrique » comme l’homme est « anthropocen-

trique » : mesure de toutes choses, protagoréenne 

sans le savoir, la grue dirait peut-être que rien 

de ce qui est grue ne lui est étranger, mais tout 

aussi bien que tout ce qui n’est pas grue — qui 

lui est étranger — est une seule sorte de vivant, 

le « non-grue ».

Si Platon accepte bel et bien que l’homme soit 

un animal à part, un animal extraordinaire que l’on 

peut isoler des autres, il ne le fait pas toutefois au 

nom d’une « anthropolâtrie », et d’autre part il refuse 

qu’il y ait une unité indifférenciée du genre animal. 

La suite du Politique distingue ainsi les animaux que 

l’on peut domestiquer et les autres (264a), les ani-

maux aquatiques et les animaux terrestres (264d). 

Quant au refus de la « vénération de soi », il est, 

comme on sait, constant chez Platon et c’est l’un 

des points d’opposition à Protagoras. La référence 

au livre IV des Lois s’impose ici : « Pour nous, la 

divinité doit être la mesure de toutes choses, au 

degré suprême, et beaucoup plus, je pense, que ne 

l’est, prétend-t-on l’homme. » (IV, 716c4-6, trad. 

É. des Places) Les affaires humaines n’ont de prix 

qu’en se rapportant à cette mesure universelle et 

éternelle qu’est le divin. 

L’animal en l’homme

Or le questionnement platonicien n’oppose 

pas d’entrée de jeu une « essence humaine » pure de 

toute animalité et une « essence animale » globale 

et sans diversité. Il peut y avoir une continuité de 

l’homme aux « autres animaux », mais la vocation de 

l’homme est de quitter sa propre animalité, ou plutôt 

de la domestiquer, pour qu’elle se rapporte elle aussi 

à la divinité mesure. Selon Platon, l’homme n’est 

pas une fois pour toutes et par essence un animal 

distinct des autres, mais c’est un animal qui choisit 

d’être différent des autres animaux et y arrive par la 

vertu et la pratique de la philosophie. Au début du 

Phèdre, renonçant à la pratique de l’exégèse de la 

mythologie à propos de l’enlèvement d’Orithye par 

Borée, Socrate explique ceci : 

Voilà donc pourquoi je dis “au revoir” à cet exer-

cice, m’en reportant sur le sujet à la tradition. Je le 

déclarais à l’instant : ce n’est pas ces créatures que je 

veux scruter, mais moi-même. Se peut-il que je sois 

une bête plus complexe et plus fumante d’orgueil que 

Typhon
3
? Suis-je un animal plus paisible et plus simple, 

qui participe naturellement à une destinée divine et 

qui n’est pas enfumé <d’orgueil>? (Phèdre, 230a1-6, 

trad. L. Brisson)

Important les êtres fantastiques de la mytho-

logie dans sa vie intérieure, Socrate oppose deux 

types : celui de la « bête » complexe et emportée 

et celui de l’animal paisible et simple. Selon une 

figure chiasmique, le compliqué va avec les désirs 

et la sérénité avec la simplicité : on pourrait encore 

y voir une rivalité entre le multiple et l’unité. So-

crate ne traduit pas le « connais-toi toi-même » en 

« quel homme suis-je ? » ou « qui suis-je ? », mais 

en « quel sorte de vivant suis-je ? ». 

Toujours dans le Phèdre, la réponse qu’apporte 

le mythe de l’attelage ailé pour décrire la nature de 

l’âme montre que l’âme n’est ni absolument simple, 

ni extrêmement complexe : une structure triadique 

3. Victor Cousin traduit : « un 

monstre plus compliqué et plus 

furieux ». La traduction est 

justifiée par l’usage (unique chez 

Platon) du terme « teratologia » 

en 229e1. Platon, qui a su décrire 

si vivement la monstruosité 

du tyran au livre VIII de la 

République, a peu parlé des 

monstres. On trouve dix-sept 

occurrences du terme teras dans 

ses dialogues.
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permet d’en rendre raison, et dans cette structure 

– celle d’un attelage – deux éléments, le thumos 

(l’ardeur) et les epithumiai (les désirs liés au corps) 

sont figurés par des chevaux
4
. Henri Maldiney, à pro-

pos du Phèdre, parle de la puissance symbolique de 

la figure du centaure, symbole de sagesse où l’animal 

est paisiblement associé à l’humain : 

La sagesse du centaure est à la fois humaine et 

vitale. Aussi le centaure Chiron est-il l’éducateur 

mythique d’Achille. Dans le Phèdre de Platon, le bon 

cheval représente le thumos au service du noûs, le 

mauvais cheval les epithumiai, les passions d’en bas. 

(MALDINEY,1973, 2012, p. 32, note 2)

On le voit, Platon ne renonce pas purement 

et simplement à la mythologie : ce qu’il condamne, 

loin de le supprimer, il le transforme et l’intègre à 

son propre discours
5
. 

À l’image du char ailé, Platon substitue, 

au livre I des Lois, une autre image, celle d’une 

marionnette tirée par trois fils, le fil d’or de la 

raison et les fils de fer du plaisir et de la douleur
6
. 

La structure présente encore trois termes, mais le 

couple plaisir/douleur ne se superpose évidem-

ment pas à celui du cheval blanc et du cheval 

noir. On pourrait dire cependant que les deux fils 

de fer et leur impérieuse traction correspondent 

à l’animalité des deux chevaux avec la variété de 

possibilités que représente leur dualité. L’animal 

chez Platon se dit de façons multiples et cette 

multiplicité se retrouve dans la composition de 

l’âme humaine : il y a du loup parfois en l’homme, 

parfois de l’agneau ou de l’abeille… Sans doute 

« animal » n’est-il pas une traduction parfaite 

pour le terme dzôon, comme Francis Wolff l’a 

noté en faisant remarquer que le terme vaut pour 

les vivants que sont ce que nous appelons les 

« animaux », mais aussi pour l’homme et le dieu
7
. 

C’est pour cela qu’il propose le terme d’ « animé », 

selon l’usage désormais répandu de substantifier 

des adjectifs ; Cousin parle, lui, d’ « être animé ». 

Il me semble néanmoins que les traductions par 

« animal » ne sont pas entièrement fautives, et 

pour limiter mon propos, mon exposé portera sur 

la compréhension platonicienne de ce que dit le 

mot thèrion, la « bête ». 

L’homme est une bête parmi d’autres bêtes, 

une bête qui vit en troupeau et qui est mue, le plus 

souvent, comme les autres bêtes par le plaisir et la 

douleur. Dès lors rien n’interdit que l’âme humaine 

puisse se réincarner en un autre « animal », si du 

moins on accepte les preuves multiples de son im-

mortalité données dans le Phédon et la République.

La thèse selon laquelle l’âme immortelle chan-

ge de corps, ce que l’on appelle la métempsycose 

ou la métensomatose
8
, est présentée dans six dia-

logues ; dans deux de ces dialogues, le Ménon
9
 et 

les Lois
10
, les transformations en animaux ne sont 

pas évoquées, elles le sont, en revanche, dans les 

quatre autres, le Phédon, la République, le Timée et 

le Phèdre
11
.

Le statut de la réincarnation (comme, à vrai 

dire, celui de la Réminiscence) dans la pensée de 

Platon a été jugée régulièrement de façons assez 

opposée : soit on y voit un « simple mythe » et donc, 

selon certains interprètes, un discours de second 

ordre, voire un badinage ; ainsi, parlant des récits 

du Timée et du Phèdre sur la naissance en un corps 

humain (la « chute de l’âme »), Boutroux conseillait 

à ses élèves de l’ENS en 1878 : « Tout mythe plato-

nicien a sans doute un sens philosophique, mais il 

ne faut pas le poursuivre dans les détails. Ce serait 

se donner une peine inutile, infructueuse » (BOU-

TROUX, 1990, p. 45); soit on y voit une croyance 

réelle et une pièce essentielle du système.

Le doute peut être permis si l’on suit 

l’embarras de Socrate dans l’Apologie quand il 

affirme :

Mourir, c’est l’une ou l’autre de ces deux choses ; 

car, ou bien la chose est de telle sorte que le mort n’a 

absolument pas d’existence et qu’il n’a non plus aucune 

conscience de quoi que ce soit, ou bien, comme on le 

dit, c’est précisément un changement d’existence, et, 

pour l’âme, une migration (metoikèsis) de ce lieu-ci vers 

un autre lieu. (Apologie de Socrate, 40c, trad. L. Robin)

Sur le statut de la Réminiscence, le débat est 

déjà vif au début du XIX
e
 siècle ; Victor Cousin notait 

en 1839, contre l’avis de Stalbaum (édition de 1838) 

qui n’y voyait qu’un jeu d’esprit : « Il est pourtant 

4. Voir Phèdre, 246a-c et 

253d-254e.

5. Il en est de même pour les 

discours sophistiques dont le 

début du Phèdre et les premiers 

discours du Banquet nous donnent 

une parodie.

6. Voir, sur ce point : LAURENT, 

2006.

7. WOLFF, 1997,  p. 158, note 1.

8. Voir, sur ce thème : LONG, 1948 

; et : LAURENT, 1999.

9. Voir Ménon, 81c : « En tant que 

l’âme est immortelle et qu’elle a 

eu plusieurs naissances, en tant 

qu’elle a vu toutes choses, aussi 

bien celles d’ici-bas que celles de 

chez Hadès, il n’est pas possible 

qu’il y ait quelque réalité qu’elle 

n’ait point apprise. » (trad. L. 

Robin).

10. Voir Lois, IX, 870d, 872d-e et 

X, 904b-d.

11. Voir Phèdre : « c’est alors une 

loi que, à la première génération, 

elle ne s’implante en aucune 

forme de bête (mè phuteusai eis 

mèdemian thèrion phusin en tèi 

prôtèi genesei) ; mais au contraire 

que celle qui aura vu le plus [de 

la vérité de l’être], s’implante 

dans une semence productrice 

d’un homme destiné à devenir un 

ami du savoir, ou un ami de la 

beauté, ou un homme cultivé et 

connaisseur des choses d’amour ; 

que l’âme de second rang vienne 

donner naissance à un roi […]. » 

(248d-e, trad. L. Robin).

Miolo Archai 11-1.indd   81 18/6/2013   17:29:34



82

singulier que Platon revienne aussi souvent, et dans 

des ouvrages écrits à toutes les époques de sa vie, 

sur une opinion qui serait à ses yeux un pur badi-

nage» (Œuvres de Platon, Paris, Pichon, 1839, tome 

12, p. 345). Une chose est sûre : la tradition néo-

platonicienne, chez Plotin et Porphyre par exemple, 

accepte la doctrine et lui donne un développement 

important. Porphyre y voit notamment l’une des 

justifications du végétarisme
12
 (thème absent, sauf 

erreur, de la tradition péripatéticienne et quasiment 

absent de la morale stoïcienne). 

Voici les textes.

Dans le Phédon : 

Ainsi qu’il est vraisemblable, elles [les âmes] 

viennent s’enchaîner dans des mœurs dont les carac-

tères sont analogues à celles qu’ils ont précisément 

pratiquées leur vie durant. — Qu’entends-tu donc 

par ces mœurs, Socrate ? — Le voici : ceux dont la 

gloutonnerie, la démesure, la passion de boire ont été 

la pratique ordinaire, et qui ne s’en sont pas défendus, 

c’est vraisemblablement dans des formes d’ânes et 

d’autres pareilles bêtes (thèriôn), que vont se plonger 

leurs âmes ; ne le penses-tu pas ? — Hé oui ! ce que 

tu dis n’a rien que de vraisemblable. — Quant à ceux 

qui ont prisé par dessus tout les injustices, les tyran-

nies, les rapines, ce sera dans des formes de loups, 

de faucons, de milans ; à moins que nous ne fassions 

aller quelque part ailleurs les âmes de ce genre ? — 

Ne t’en mets pas en peine ! dit Cébès : ce sera dans 

de telles formes […]. Mais, en tout cas, le retour à la 

nature des dieux est interdit à qui n’a pas pratiqué la 

philosophie. (81e-82b, trad. L. Robin).

Dans la République, je ne cite que ce qui 

concerne les transformations en animaux : 

C’était le plus souvent en rapport avec les condi-

tions concrètes de leur vie antérieure qu’elles [les 

âmes] faisaient leur choix. C’est ainsi qu’il avait vu, 

disait-il, une âme, qui une fois était devenue celle 

d’Orphée, choisir une existence de cygne par haine 

des femmes […] ; c’est ainsi qu’il avait vu l’âme de 

Thamyras
13
 choisir une existence de rossignol ; mais il 

avait vu aussi <la métempsycose> d’un cygne qui était 

allé choisir une existence d’homme, et semblablement 

d’autres animaux musiciens. La vingtième place était 

échue par le sort à une âme qui choisit une existence 

de lion : c’était celle d’Ajax, fils de Télamon, qui se 

refusait à naître en homme, en souvenir du “Jugement 

des armes”
14
. Après celui-ci, c’était l’âme d’Agamemnon, 

et celle-ci également par inimitié, en raison de ses 

malheurs à l’égard la race humaine, échangeait sa vie 

pour une vie d’aigle. (620a-b, trad. L. Robin).  

Dans le Timée : 

Pour les autres animaux, la façon dont ils sont nés 

à leur tour, peu de mots suffiront […]. Des hommes 

qui étaient nés, tous ceux qui étaient lâches ou qui 

passaient leur vie dans l’injustice, c’est un propos 

vraisemblable qu’en femmes ils furent changés à la 

seconde naissance […]. Quant à la race des oiseaux, 

elle provient par une légère métamorphose
15

 (des 

plumes, dont elle s’est couverte, au lieu de poils) de ces 

hommes sans malice, mais légers, qui sont curieux des 

choses d’en haut, mais s’imaginent que c’est par la vue

qu’on obtient à leur sujet les démonstrations les plus 

fermes : c’est là leur naïveté ! L’espèce pédestre à son 

tour, celle des bêtes, est née de ceux qui n’usent point 

du tout de philosophie et ne prêtent aucune attention 

à la nature des choses célestes, parce qu’ils ont délaissé 

l’usage des circuits qui sont dans la tête ; ce sont les 

parties de l’âme situées dans la poitrine qu’ils suivent 

comme des guides.[...] La quatrième espèce, celle qui 

est aquatique, est née des hommes tombés au dernier 

degré de la sottise et de l’ignorance ; ils n’étaient même 

pas dignes de continuer à respirer l’air pur, au jugement 

des auteurs <de leur métamorphose>, tant leur âme, 

pleine de ses désordres, avait d’impureté ; mais au lieu 

de respirer l’air léger et pur, ils ont été condamnés à 

barboter dans l’eau bourbeuse et profonde. De là est 

né le peuple des poissons, celui des huîtres et de tous 

les êtres aquatiques ; en châtiment de leur ignorance 

la plus basse, le sort leur a donné les plus basses 

demeures. Et c’est suivant ces règles que, maintenant 

comme en ce temps-là, tous les vivants se transmuent 

les uns dans les autres : en intelligence et en sottise 

suivant qu’ils gagnent ou perdent, ils subissent des 

transformations. (90e-92c, trad. Robin).

Luc Brisson, en commentant ces textes, sou-

12. Voir : DOMBROWSKI, 1984.

13. Musicien mythique, voir 

Odyssée, chant II, 594 sq.

14. Voir Odyssée, chant XI, 

540 sq.

15. Le verbe (rare) 

metarrhuthmizô, veut dire 

littéralement changer la mesure, 

le rythme, d’où la forme (terme 

déjà utilisé en 46a6). Voir Eschyle, 

Perses, 747 ; Hérodote, Enquête, 

5, 58 ; Xénophon, Economique, 11, 

2 ; Aristote, Ethique à Nicomaque, 

X, 10, 1179b16 ; Du ciel, 306b13 

et Physique, I, 185b28. Platon 

ignore metamorphôsis.
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ligne un point qui me paraît important : 

Dans ce système hiérarchisé, seules les âmes des 

êtres humains et celles des animaux sont soumises à un 

système rétributif qui les fait monter ou descendre dans 

l’échelle des âmes incarnées en fonction de la qualité 

de l’exercice de leur intellect. Les dieux et les démons 

se trouvent au-delà de cette classe et les plantes en 

deçà. Les dieux et les plantes restent donc toujours à 

leur niveau. (Brisson, 1997, p. 238)

La différence anthropologique

Que l’âme humaine ait pu être auparavant une 

âme d’animal ou qu’elle puisse le devenir manifeste 

clairement que l’animalité (ou la bestialité) est une 

possibilité de l’homme. Il n’en reste pas moins que 

Platon, dans différents textes, souligne qu’il y a une 

différence de nature entre la vie humaine et la vie 

des autres vivants. Dans le Cratyle, l’étymologie du 

mot anthrôpos est éclairée par cette différence : 

« seul entre les animaux, l’homme a été justement 

nommé anthrôpos : car il examine ce qu’il a vu (ana-

thrôn ha opôpe) » (Cratyle, 399c, trad. L. Méridier, 

modifiée). Et dans les Lois, Platon affirme également 

que « les hommes doivent nécessairement établir 

des lois et vivre selon des lois sous peine de ne di-

fférer en aucun point des bêtes les plus totalement 

sauvages » (Lois, livre IX, 874e9-875a1, trad. A. 

Diès). Cette affirmation correspond grosso modo au 

mythe de Prométhée dans le Protagoras qui est l’un 

des textes les plus célèbres sur la différence entre 

la nature animale, bien pourvue dès la naissance, et 

la nature humaine, démunie et qui doit faire appel 

à la technique, au feu et à la science politique 

pour subsister. Car si Platon et Aristote acceptent 

d’utiliser l’adjectif politikos à propos de certains 

animaux, au sens où ils vivent en groupes, ils savent 

bien décrire la différence entre les sociétés animales 

et les sociétés humaines : les premières obéissent 

à des rapports permanents et qui se répètent avec 

stabilité (modèle de la ruche), les secondes doivent 

inventer une politeia et « établir des lois ». Dans le 

Politique, Platon dit ainsi : « Il ne pousse point de 

roi dans les cités comme il en éclôt dans les ruches, 

tout de suite unique par sa supériorité de corps et 

d’âme, il faut donc, semble-t-il, se rassembler pour 

écrire des codes en essayant de suivre les traces de 

la plus véritable constitution» (Politique, 301e1-4, 

trad. A. Diès).

Le rassemblement humain vertueux suppose 

la parole et, ici, l’écriture de lois. Les pires possi-

bilités de l’animalité surgissent quand l’homme ne 

suit pas ou plus le texte des lois. L’anarchie et la 

guerre civile
16
 sont synonymes d’hubris et de cruauté.

S’il y a, comme nous le verrons, des animaux 

modèles de vertu, le plus souvent la référence aux 

bêtes est négative chez Platon, comme dans le texte 

décisif du livre IX de la République sur ce que l’on a 

coutume d’appeler la « bête polycéphale » (588b-

-590c). Il s’agit de représenter la nature de l’âme 

humaine en formant l’image d’une statue d’homme 

à l’intérieur de laquelle sont associés un « homme 

intérieur » (589a8), un lion et une « bête hétéroclite 

et à têtes multiples, rangées en cercle, les unes de 

bêtes paisibles, les autres de bêtes sauvages » (je 

traduis). Là encore, on pourrait mettre en parallèle 

cette description et celle du char ailé conduit par le 

cheval blanc et le cheval noir. La description de la 

République est plus inquiétante et le petit homme 

intérieur semble moins bien loti que le cocher qui 

tient les rênes de l’attelage du Phèdre. Sans grande 

surprise, les vices accroissent la part d’animalité en 

l’homme au détriment de l’homme intérieur :

Si on a toujours blâmé l’intempérance, n’est-ce pas, 

à ton avis, parce qu’en s’y adonnant on lâche la bride à 

la terrible, à la monstrueuse, bête à plusieurs formes, 

plus qu’il ne faudrait ? — C’est évident, dit-il. — Si 

l’on blâme de même l’arrogance et l’humeur irascible, 

n’est-ce pas en voyant que <la bête> à forme de lion 

et de serpent grandit et se développe au détriment de 

l’harmonie? (République, 590a6-b3, trad. É. Chambry)

De la même façon, le Philèbe se termine sur 

l’opposition du vulgaire qui prend les amours ani-

males pour modèle et la muse philosophique qui 

connaît des plaisirs plus purs
17
: 

D’après la sentence que vient de prononcer notre 

argument, le plaisir ne serait qu’au cinquième rang de 

valeur
18
. — Apparemment. — Et non pas au premier, 

même si tous les bœufs et les chevaux et toutes les 

16. Sur la violence de la 

guerre civile chez Platon, voir : 

BERTRAND, 1999.

17. La fin du Philèbe qui compare 

différentes sortes de plaisirs 

est une reprise du livre IX de la 

République où Platon distingue 

déjà les plaisirs purs et les plaisirs 

impurs.

18. Après le Bien, le Beau, 

l’Intellect et les produits de 

l’Intellect que sont les sciences 

et les arts
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bêtes à l’envi témoignent du contraire par leur chasse à 

la jouissance ; le vulgaire s’y fie, comme les devins aux 

oiseaux, pour juger que les plaisirs sont les facteurs les 

plus puissants de la vie bonne, et regarde les amours 

des bêtes comme des témoins plus autorisés que ne 

le sont les amours nourries aux intuitions rationnelles 

de la muse philosophique.(Philèbe, 67a14-b7, trad. 

A. Diès)

Au livre X des Lois, parlant des rapports pos-

sibles entre les hommes et les dieux, Platon évoque 

l’attitude blasphématoire qui consiste à attendre une 

indulgence possible des dieux et évoque les « âmes 

bestiales ». Voici le texte :

Parmi les âmes qui résident sur terre, il en est de 

riches en injuste butin, évidemment bestiales ; devant 

les âmes des chiens de garde, celles des bergers ou 

celles des maîtres suprêmes de toutes choses [= les 

dieux], elles viennent se prosterner ; elles essaient de 

les persuader par des paroles flatteuses et des prières 

enchanteresses, qu’il leur soit permis, conformément 

aux racontars des méchants, de s’avantager parmi les 

hommes sans qu’il leur vienne aucune punition. Or cette 

faute dont nous parlons maintenant, l’envie d’avoir plus 

que les autres (tèn pleonexian), c’est, disons-nous, ce 

que, dans les corps de chair, on appelle maladies. (Lois, 

X, 906b5-c3, trad. A. Diès)

Ce texte, tout métaphorique qu’il soit, 

évoque avec précision plusieurs types d’âmes et 

d’animalités, celles des chiens de garde, confor-

mément à la République, étant intermédiaires 

entre celles des bêtes avides et irrationnelles et 

les bergers proprement dits. L’animalité ici a pour 

nom pléonexie, ce danger que partout Platon a 

condamné, qui s’oppose au logos, au nomos et au 

peras, la définition, la loi et la limite. L’animal en 

somme ne sait s’arrêter que vaincu par la fatigue, 

la satiété ou la peur. De ce point de vue, l’enfant 

est de part en part un thèrion, une bête, comme le 

dit clairement le Théétète (171e6). Savoir s’arrêter 

(avant l’assouvissement total d’un désir possible) 

est le signe de l’humanité de l’homme face à la 

force, à la puissance, à l’impudence de nos pulsions 

animales. L’être humain est capable de jeûner, d’être 

abstinent ou tout simplement de ne pas prendre ce 

dont il a envie et qu’il pourrait matériellement saisir. 

L’animal, semble-t-il, ne connaît pas cette structure 

d’opposition à soi-même. Ces pulsions, que rien 

n’arrête sinon leur épuisement ou la violence, se 

manifestent particulièrement dans le cri animal que 

Platon oppose fortement à la voix humaine. Ainsi, 

dans la République il refuse au poète l’usage de ce 

que nous appelons le style direct (qui relève selon 

lui de l’illusion mimétique) et il tente de limiter la 

poésie à la diègèsis, au récit au style indirect qui 

maintient clairement l’attribution de la parole à qui 

la tient. Sans cette vigilance, il y a une altération de 

la voix humaine que Jean-Louis Chrétien a décrite 

dans le premier chapitre de son ouvrage La Voix nue : 

En quoi y a-t-il là un péril extrême, pour soi-même 

comme pour les autres, péril que rapporter les propos 

de quelqu’un en style indirect ne présente pas ? Il s’agit 

d’une  dissimulation. […] L’altération de la voix, qui 

n’est plus nue et ne dénude plus, menace l’âme elle-

-même. Elle peut aller jusqu’à donner asile dans la voix 

humaine à tous les bruits et à tous les cris d’animaux, 

dont Platon fait une terrifiante énumération. La mimè-

sis est d’une certaine façon tératologique.(CHRÉTIEN, 

1990, p. 46-47)

Le texte de la République est le suivant :

Plus l’orateur différent du nôtre sera mauvais, plus 

il sera porté à tout imiter : il ne croira rien au-dessous 

de lui, si bien qu’il ne craindra pas de tout imiter 

sérieusement et devant de nombreuses assemblées ; il 

imitera même ce dont nous parlions tout à l’heure, le 

bruit du tonnerre, des vents, de la grêle, des essieux, 

des poulies, des trompettes, des flûtes, des chalumeaux 

et le son de tous les instruments, et en outre les cris 

des chiens, des moutons et des oiseaux.(République, 

III, 397a1-8, trad. É. Chambry modifiée sur un point)
19

C’est un point sur lequel la position de Plu-

tarque diffère complètement de celle de Platon ; 

dans son traité Comment lire les poètes, il remarque : 

Les cris d’un porc, le grincement d’un treuil, le 

sifflement des vents, le fracas de la mer sont des 

19. Platon reprend cette idée en 

termes très proches au livre II des 

Lois (669c-e).
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bruits désagréables et pénibles à entendre, mais si 

quelqu’un les imite à s’y méprendre, comme Parménon 

imitait le porc et Théodore les treuils, nous sommes 

heureux de les écouter. (Œuvres morales, traité 2, trad. 

A. Philippon, 18B-C)

Sans doute la théorie aristotélicienne de la 

katharsis et l’éloge du travail de l’imitateur expli-

quent en partie ce renversement ; mais il y a aussi 

un changement dans la vision de l’animal et Plutar-

que participe du grand mouvement d’admiration de 

l’intelligence animale
20
. Imiter le cri d’un porc n’a 

rien, semble-t-il, d’indigne pour un artiste. En revan-

che, l’homoiôsis chez Platon n’a de sens que tournée 

vers le supérieur, vers des héros valeureux ou, plus 

radicalement, selon la page 176b du Théétète, vers 

le divin. N’allons pas croire cependant que Platon 

condamne partout et toujours l’animalité. Il peut y 

avoir aussi chez les bêtes des modèles à suivre. Dans 

les Lois, parlant de la chasteté et de l’intempérance, 

l’Athénien explique ainsi : 

Nos citoyens ne doivent pas être pires que les 

oiseaux et nombre d’autres bêtes, qui, nés par grands 

troupeaux, jusqu’à ce qu’ils soient d’âge à engendrer, 

vivent dans la continence, purs de tout accouple-

ment, chastes, mais, une fois en âge, s’apparient 

selon leurs goûts, mâle à femelle et femelle à mâle, 

et le reste du temps vivent dans la sainteté et la 

justice, fermement fidèles à leurs premiers accords 

d’amitié ; or il faut tout de même que nos citoyens 

soient plus vertueux que les bêtes. (Lois,VIII, 840d3-

e2, trad. A. Diès)

Dans la République, on connaît l’éloge du 

« jeune chien de bonne race » qui est le modèle 

du gardien, aimable aux amis, redoutable aux 

ennemis (375a-376a). Dans le Phédon, le chant du 

cygne a une valeur divinatoire et annonce la joie 

de la déliaison du corps et de l’âme (85a-b). Jean 

Frère dans son Bestiaire de Platon a fait l’inventaire 

des animaux qui sont pris en bonne part dans les 

dialogues
21

: cigales, cigogne, ibis ou même le taon 

qui réveille l’animal assoupi et auquel Socrate se 

compare dans l’Apologie (30e). 

Il me semble que l’animal selon Platon se 

détermine surtout selon la fixité de l’eidos : en un 

sens s’il est toujours plus ou moins paradigmatique 

d’un comportement, d’un vice ou d’une vertu, cette 

fixité correspond à une pulsion fondamentale qui 

est celle même de l’âme que Platon définit par 

l’auto-motricité ; c’est la vie qui se reproduit selon 

ses différentes possibilités. L’âme porte la vie et la 

vie cherche à se perpétuer, les « flambeaux de la 

vie » (Lois, VI, 776b) changeant de porteurs sans 

jamais s’éteindre. Un texte du Banquet souligne ainsi 

l’unité du vivant : 

Est-ce que, demande Diotime au jeune Socrate, 

tu ne t’aperçois pas de ce qu’il y a de remarquable 

dans les dispositions où sont toutes les bêtes, quand 

les prend l’envie de procréer : toutes, aussi bien 

celles qui marchent que celles qui volent, malades 

de ces dispositions amoureuses, d’abord pour ce qui 

regarde leurs mutuelles unions, puis pour ce qui est 

d’élever leur progéniture ; prêtes comme elles sont 

à batailler pour elle, les plus faibles contre les plus 

fortes, et à sacrifier leur vie? (Banquet, 207a8-b5, 

trad. L. Robin)

Diotime explique cela par une tendance uni-

verselle à « s’immortaliser » (207d2). Il y a donc 

une grande leçon à recevoir des animaux, prêts 

à mourir pour leurs petits ou, du moins à lutter 

pour eux, lutte et sacrifice de soi ayant pour but 

la perpétuation de l’espèce. Si dans le mythe du 

Phèdre, le cocher tient les rênes et donne la bonne 

direction où il faut aller, ce sont les chevaux, les 

deux chevaux, le noir et le blanc, qui meuvent 

l’attelage. L’animalité en nous est principe de 

mouvement. Elle doit donc être assagie et non 

pas éradiquée, la recherche du plaisir orientée, 

et non pas supprimée. Selon Platon, le rapport 

de l’homme aux animaux n’est pas comme dans la 

Genèse un rapport de domination et d’extériorité 

quand l’homme donne leur nom aux animaux : 

chez Platon, l’animal est d’abord en moi, dans 

mes désirs et ma colère, dans les rapports char-

nels, la nourriture ou la boisson. Le logos et la 

paideia, tels qu’on les voit décrits notamment au 

livre VII des Lois, donnent un rythme au désordre 

possible de ces tendances, mais ils les canalisent 

20. Voyez la récente traduction 

du traité 63 des Œuvres morales 

de Plutarque (2012), L’intelligence 

des animaux, trad. J. Bouffartigue, 

Paris, Belles Lettres.

21. Voir : FRERE, 1998.
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sans les abolir.

Animalité et alimentation

Arrêtons-nous maintenant plus particulière-

ment sur ce qui concerne le désir de nourriture et de 

boisson, la faim et la soif qui rappellent quotidien-

nement à l’homme son animalité. Ces affects fon-

damentaux sont associés au plaisir et à la douleur. 

Platon ne cherche pas à supprimer leur force, mais à 

la maîtriser et propose un bon usage de la nourriture 

et de la boisson, ce qu’on peut penser comme une 

humanisation de ces dimensions d’animalité. 

Platon ne veut ni les transfigurer (il s’oppose 

au luxe des raffinements), ni les mépriser. Le kata 

phusin, la conformité à la nature, reste la règle, 

comme elle le sera chez Aristote. 

La faim (peinè), je pense, est dissolution et dou-

leur ? — Oui. — Et manger (edôdè), ou refaire le plein, 

c’est un plaisir. — Oui. — La soif (dipsos), à son tour, 

est destruction et douleur, alors que l’effet de l’humide 

venant remplir un intérieur desséché est plaisir. Et la 

séparation ou dissolution contre nature, produites par 

une chaleur étouffante, sont douleur, mais la restau-

ration conforme à la nature et le rafraîchissement sont 

plaisir. (Philèbe, 31e6-32a4, trad. A. Diès)

Dès lors, les règles d’alimentation respectent 

l’animalité en l’homme et lui accordent un certain 

plaisir à manger et à boire, mais dans des limites 

raisonnables ; ne vivre que pour manger serait non 

pas déchoir en animal, puisque nous le sommes déjà, 

ce serait déchoir dans la hiérarchie du vivant : être 

une sorte de porc ou de gourmand impénitent
22
. 

Un animal, un vivant sublunaire pourrait-on 

dire, qui a très faim ou très soif ne peut penser à 

autre chose ; ce sont des désirs qui correspondent 

à notre survie et qui nous associent pleinement, 

comme le désir sexuel lié à la reproduction et sans 

doute plus fortement encore, aux autres animaux. 

Platon écrit ceci dans les Lois :

Je vois que, chez les hommes, tout dépend d’un 

triple besoin et d’un triple appétit ; de là naît la vertu si 

la direction qu’on leur donne est correcte ; le contraire, 

si elle est mauvaise. Ce sont, dès la naissance, le man-

ger et le boire, dont tout animal, sans exception, a un 

amour naturel qui le remplit de frénésie et de révolte 

si on lui dit qu’il y a autre chose à faire que d’assouvir 

en cet ordre sa passion de plaisir, et de se délivrer 

ainsi de toutes les douleurs possibles ; le troisième 

de nos plus grands besoins, notre désir le plus vif, est 

le dernier à poindre, mais il embrase absolument les 

hommes jusqu’à les rendre fous
23

; c’est le désir de la 

génération, un feu plein de démesure. Ces trois états 

morbides
24
 (tria nosèmata), il faut, en les tournant vers 

le mieux par delà ce qu’on appelle délices, s’efforcer 

de les contenir grâce aux trois <freins> les plus forts, 

la crainte, la loi et la raison vraie. (Lois, VI, 782d10-

783a7, trad. É. des Places [modifiée])

La traduction du terme nosèma, (783a4) pose 

problème. Dans la République, au livre IV, c’est la 

naturalité de la faim et de la soif que Platon met en 

avant, en soulignant le lien constitutif entre un désir 

et son objet essentiel ; ces deux désirs n’ont sans 

doute pas la puissance aveuglante et irrationnelle 

propre au désir sexuel, mais ils sont « plus manifes-

tes », ou « plus évidents » ne serait-ce que dans la 

mesure où ils interviennent quotidiennement, depuis 

notre naissance jusqu’à notre mort. Voici le texte :

— N’admettrons-nous pas qu’il y a une espèce 

particulière de désirs, et que les plus manifestes sont 

ce que nous appelons la faim et la soif ?

— Nous l’admettrons.

— L’une n’est-elle pas le désir de boire, l’autre 

de manger ?

— Oui.

— Or la soif en tant que soif, est-elle dans l’âme 

un désir d’autre chose encore que ce que je viens de 

dire ? Par exemple la soif est-elle soif d’une boisson 

chaude ou froide, abondante ou modique, en un mot 

d’une boisson déterminée ? ou plutôt, si l’échauffement 

se joint à la soif, n’y ajoutera-t-il pas le désir de la 

fraîcheur, et si c’est le froid, le désir de la chaleur ? et 

si en raison de sa violence la soif est grande, elle fera 

naître le désir de boire beaucoup ; si elle est petite, de 

boire peu. Mais pour la soif prise en soi, elle ne saurait 

être le désir d’autre chose que de son objet naturel, la 

boisson en soi, comme la faim n’est autre chose que 

le désir du manger. (République, IV, 437d2-e6, trad. 

22. Voir Phèdre, 238a-b.

23. Voir République, III, 403a2.

24. E. des Places traduit : « trois 

impulsions ».
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Chambry [modifiée])

Il faut distinguer l’objet du désir qui corres-

pond à un besoin et les modalités éventuelles qui 

le particularisent et qui ne sont pas essentielles ; si 

je suis assoiffé, peu importe que l’on me donne du 

thé, de l’eau ou du jus de pomme, c’est la boisson 

qui me manque et c’est la boisson qui m’attire. Les 

circonstances accessoires, les prédicats contingents 

relèvent du luxe et du caprice, ou plus généralement 

des préférences de chacun. La loi de l’animalité du 

désir en nous exclut ce moment de détermination 

individuelle et s’ancre dans l’objectivité de la na-

turalité du besoin. 

En fervent défenseur de la nature contre 

les artifices de la culture, en lecteur passionné de 

Rousseau, Tolstoï a souvent décrit la joie simple du 

simple fait de manger pour celui qui a vraiment faim. 

Une scène célèbre de Guerre et Paix montre le plaisir 

immense que Pierre Bézoukhov prend à manger des 

pommes de terre : « Il semblait à Pierre qu’il n’avait 

jamais rien mangé de meilleur de sa vie» (La Guerre 

et la Paix, livre IV, I, chap. 12, p. 586)
25
.

Socrate, à la suite du passage cité de la Répu-

blique, précise, en deux propositions, un principe 

important pour notre propos ; d’une part : « chaque 

désir pris en lui-même ne convoite que son objet 

naturel pris en lui-même » (437e7-8) et d’autre 

part : « ce sont les bonnes <choses> que tout le 

monde désire donc, si la soif est un désir, c’est le 

désir de quelque chose d’utile » (438a3-4). 

L’epithumia n’est donc nullement par nature 

une « maladie », mais bien la recherche de ce qui 

est utile et profitable au corps animal. Quand il est 

question du régime le meilleur pour les gardiens, 

au livre III, ces athlètes sont comparés aux chiens 

dont l’alimentation saine est condition de la bonne 

forme :

Il faut un régime plus affiné [que celui ordinaire] 

pour des athlètes guerriers qui, comme les chiens, 

doivent toujours être en éveil, avoir l’ouïe et la vue 

la plus aiguë possible, et tout en changeant souvent 

en campagne d’eaux et d’aliments, en s’exposant tour 

à tour aux soleils brûlants et au froid des hivers, con-

server une santé inaltérable.

Et Socrate précise à Glaucon : 

Homère suffirait à nous l’apprendre. Car tu sais 

que, quand il fait manger ses héros en campagne, il 

ne les nourrit ni de poisson, bien qu’ils soient au bord 

de la mer, sur l’Hellespont, ni de viandes bouillies, 

mais seulement de viandes rôties qui sont justement 

les plus faciles à apprêter pour des soldats. (404a et 

c, trad. Chambry).

On ne saurait plus clairement éviter d’envi-

sager un régime végétarien
26

! L’homme comme le 

chien mange de la viande, et il évite les raffinements 

inutiles : 

Quant à des assaisonnements jamais non plus, je 

crois, Homère n’en fait mention. Les autres athlètes 

[que les guerriers] eux-mêmes ne savent-ils pas que, 

pour se maintenir en forme, il faut s’abstenir de toutes 

ces superfluités? (ibid., 404c).

La simplicité se justifie par l’uniformité de la 

leçon naturelle : la faim nous destine à l’aliment, 

la soif à la boisson. 

Cela dit la faim et la soif, comme tout désir, 

supposent pour l’homme une askèsis, un entraî-

nement et un bon usage. L’animalité du désir de 

manger et de boire doit, selon Platon, être main-

tenue au niveau d’une conformité à la nature et 

donc au niveau d’une grande simplicité. La seule 

occurrence du terme haplotès, « la simplicité », 

dans l’ensemble des dialogues de Platon se trouve 

précisément au livre III de la République, en 404e5 

après la condamnation des assaisonnements et des 

« pâtisseries attiques » (404d8). 

Dans le Gorgias, la pratique de l’art culinaire 

est durement condamnée : « je l’appelle flatterie et 

je la considère comme quelque chose de laid […] 

parce qu’elle vise l’agréable sans <souci> du meil-

leur » (Gorgias, 464e1-465a2, trad. A. Croiset). Les 

sophistes, maîtres en persuasion que Calliclès choisit 

comme modèles des hommes politiques valables :

me font songer, dit Socrate, que c’est tout à fait 

comme si, interrogé par moi, en matière de gymnasti-

que, sur ceux qui ont été ou qui sont habiles à former le 

corps, tu me citais sérieusement Théarion le boulanger, 

25. Tolstoï note plus 

généralement le principe suivant 

: « L’excès des commodités de 

l’existence anéantit tout le 

bonheur que donne la satisfaction 

des besoins. » (La Guerre et la 

Paix, p. 657).

26. La législation des Lois stipule 

: « Qu’il y ait aussi des bouchers 

établis, qui vendent aux hommes 

de métier et à leurs serviteurs 

des bêtes débitées en quartiers. » 

(VIII, 849d, trad. L. Robin).
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Mithæcos, l’auteur du traité sur la cuisine sicilienne, 

et Sarambos le marchand de vins, en m’expliquant que 

tous ces hommes s’entendent merveilleusement pour 

soigner les corps, l’un en fabriquant le pain, l’autre des 

ragoûts, le troisième avec le vin. (Gorgias, 518b3-c1, 

trad. A. Croiset [modifiée])

La tradition stoïcienne (chez Épictète et 

Sénèque notamment) n’aura de cesse de refuser les 

prestiges de la gastronomie. 

Cette simplicité et cette conformité à la 

nature que prône Platon pour notre régime ali-

mentaire vont de pair avec une mise à distance du 

plaisir pris à manger et à boire. Ce plaisir n’est pas 

nul ni intrinsèquement mauvais
27
, mais il est tout 

à fait secondaire. 

Dans le Philèbe, Socrate se moque des hommes 

qui limitent leur bonheur à ce type de plaisirs : 

ceux qui, apaisant leur faim, leur soif et tous les 

besoins qu’apaise la genèse, prennent leur joie dans 

cette genèse où ils veulent voir un plaisir et déclarent 

qu’ils ne supporteraient pas de vivre sans éprouver la 

faim, la soif, et sans ressentir toutes <les fringales> 

qu’entraînent de tels appétits. (Philèbe, 54e, trad. 

A. Diès)

Dans Le Cousin Pons, Balzac a décrit cette 

force de la joie « alimentaire », en deçà même du 

plaisir raffiné des gourmets : 

Brillat-Savarin a justifié par parti pris les goûts 

des gastronomes ; mais peut-être n’a-t-il pas assez 

insisté sur le plaisir réel que l’homme trouve à table. La 

digestion, en employant les forces humaines, constitue 

un combat intérieur qui, chez les gastrolâtres, équivaut 

aux plus hautes jouissances de l’amour. On sent un si 

vaste déploiement de la capacité vitale, que le cerveau 

s’annule au profit du second cerveau, placé dans le 

diaphragme, et l’ivresse arrive par l’inertie même de 

toutes les facultés. Les boas gorgés d’un taureau sont 

si bien ivres qu’ils se laissent tuer. Passé quarante ans, 

quel homme ose travailler après son dîner? (2008, 

tome 7, p. 470)

La « griserie gastrique » qu’évoque Balzac 

(ibid.) est liée aux processus de remplissage que 

le Philèbe décrit. C’est « l’existence d’un pluvier » 

selon la formule que Socrate oppose à Calliclès 

dans le Gorgias (494b6), quand celui-ci refuse 

le modèle de l’ataraxie et fait l’éloge de la force 

avide de la faim
28
. Or, comme l’explique Timée à 

Socrate, les dieux ont été bienveillants envers nous 

en faisant en sorte que, nous les hommes, nous 

n’ayons pas faim en permanence et que nous ne 

soyons pas comme certains animaux qui passent 

leur vie à brouter et à avaler leur nourriture. La 

longueur du temps de notre digestion laisse place 

à d’autres activités
29
. L’anatomie du corps humain 

s’oppose ainsi à certaines virtualités mauvaises de 

l’âme humaine : nous ne pouvons être totalement 

gourmands, avides de nourriture, sans être menacés 

de maladie.

L’âme humaine est ainsi le champ où 

s’opposent des puissances multiples, l’animalité du 

désir de nourriture pouvant être contrecarrée par 

la divinité du désir de sagesse. Sans aller jusqu’à la 

« partie la plus divine » en nous, même le simple bon 

sens nous montre que nos réflexions nous conduisent 

parfois à ne pas suivre les impulsions liées à nos 

appétits. Interrogeant Simmias sur le principe qui 

a l’autorité en l’homme, Socrate expose la primauté 

de l’âme sensée : 

Le fait-elle [avoir l’autorité] en acquiesçant aux 

affections du corps, ou en s’y opposant ? je veux dire 

par exemple : on a la fièvre, on a soif, l’âme tire en 

sens opposé, elle interdit de boire ; ou on a faim, et 

elle interdit de manger, et il doit exister des milliers 

d’autres situations où nous pouvons voir l’âme s’opposer 

à ce que qui relève du corps. (Phédon, 94b5-c1, trad. 

M. Dixsaut)

Le pouvoir de la pensée éloigne l’âme de ce 

qui relève du corps. Tout le Phédon est une invita-

tion à tourner l’âme vers le domaine des Formes et 

à pratiquer la philosophie. Or, cette pratique qui, 

par la parole et le dialogue, nous fait rencontrer et 

aimer l’intelligible, Platon, à de nombreuses reprises, 

la compare à un repas et à une alimentation. L’âme 

se nourrit directement de la science véritable avant 

son incarnation en un corps humain (Phèdre, 247d2 

27. Un passage de l’Hippias 

majeur nous laisse entrevoir un 

Platon sensible aux plaisirs de 

la table ; c’est quand il fait dire 

à Socrate : « Des deux cuillers 

[celle en or, ou celle en figuier], 

laquelle est la plus convenable aux 

légumes et à la marmite ? N’est-ce 

pas celle qui est en bois de figuier 

? Elle donne à la purée un parfum 

agréable, et en outre, avec elle, on 

ne risque pas de briser la marmite, 

de répandre la purée, d’éteindre le 

feu, et de priver les convives d’un 

plat appétissant. » (290e6-10, 

trad. A. Croiset). 

28. « L’homme aux tonneaux 

pleins n’a aucun plaisir, et c’est 

justement là ce que j’appelais tout 

à l’heure vivre à la façon d’une 

pierre : une fois les tonneaux 

remplis, on n’a plus ni joie ni 

peine ; mais ce qui fait l’agrément 

de la vie, c’est de verser le plus 

possible. » (494a6-b2, trad. A. 

Croiset).

29. Timée, 73a : « Il devait y 

avoir en nous l’intempérance pour 

la boisson et pour la nourriture, 

et ceux qui ont formé notre 

race le savaient. Et aussi que 

nécessairement, par gloutonnerie, 

nous prendrions beaucoup plus 

qu’il n’était indispensable et 

conforme à la mesure. Afin donc 

qu’une mort prompte ne survînt 

pas par l’action des maladies et 

que l’espèce mortelle ne prît pas 

fin immédiatement, sans avoir 

atteint sa perfection, <les dieux>, 

prévoyant notre intempérance, 

ont formé, pour ces boissons 

et nourritures superflues, le 

réceptacle qu’on appelle la cavité 

du bas-ventre. Ils y ont fait naître 

et enroulé sur eux-mêmes les 

replis des boyaux, afin que la 

nourriture, ne les traversant pas 

trop vite, ne forçât point le corps 

à ressentir, également trop vite, 

le besoin d’aliments nouveaux, 

ne lui communiquât point ainsi 

une voracité insatiable, et ne 

rendît pas toute l’espèce humaine 

étrangère, par son avidité, à la 

philosophie et aux Muses, ni 

rebelle à la partie la plus divine de 

nous-mêmes. » (72e4-73a8, trad. 

A. Rivaud).
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et e4). 

L’image du « banquet de paroles » ou du 

« festin de discours » est prise par Platon au début 

du Phèdre
30
 et du Timée

31
, au milieu du Lysis

32
 et 

à la fin du livre I de la République
33
. Au-delà d’un 

ornement oratoire, c’est une thèse fondamentale 

de la pensée de Platon : l’âme se nourrit comme 

le corps se nourrit, elle a faim de vérité et sa 

nature est modifiée, en bien comme en mal, selon 

l’aliment qu’elle absorbe, autant dire selon les 

discours qu’elle approuve. Au début du Phèdre, 

Socrate parle de lui-même en disant ceci : « Je 

suis comme les bêtes qui ont faim, et que l’on 

mène en agitant devant elles de la verdure ou un 

fruit : tu me tends des discours dans un livre, et 

tu vas ainsi, semble-t-il, me promener dans toute 

l’Attique. » (237d7-e1). 

La « philo-sophia », le désir de sagesse et de 

savoir n’est pas seulement érotique spirituelle
34
, si 

l’on peut dire, elle est aussi avidité d’une consom-

mation des nourritures que donnent la science et 

la dialectique. Au livre IX de la République, c’est 

l’un des conseils que donne Socrate pour éviter les 

rêves irrationnels et violents : avant de s’endormir 

il faut « nourrir l’âme de beaux discours et de belles 

réflexions » (571d8). 

Levinas ne s’y est pas trompé qui voit dans 

cette alimentation de l’âme par la vérité l’une des 

thèses fondamentales du platonisme, thèse qu’il 

condamne frontalement dans Totalité et infini. 

Voici ce qu’il écrit à la première page de la 

Section I : 

L’Autre métaphysiquement désiré n’est pas “autre” 

comme le pain que je mange, comme le pays que 

j’habite, comme le paysage que je contemple, comme, 

parfois, moi-même à moi-même, ce “je”, cet “autre”. 

De ces réalités, je peux “me repaître” et, dans une très 

large mesure, me satisfaire, comme si elles m’avaient 

simplement manqué. (LEVINAS, 1961, 1980, p. 3) 

Levinas s’oppose à la maïeutique
35

, à la 

Réminiscence
36

, à la parenté de l’âme et de la 

vérité de l’être
37
. Citant la page 246e du Phèdre

(« Platon parle de l’âme qui se régale de vérités »), 

Levinas écrit : « Nous nous opposons dans tout ce 

livre à l’analogie totale entre vérité et nourriture. 

Précisément parce que le Désir métaphysique est 

au-dessus de la vie et qu’on ne peut y parler de 

satiété» (1961, 1980, p. 86). Levinas sépare, comme 

par un abîme infranchissable, l’animalité du besoin 

de nourriture qui est bien présente en l’homme et 

le désir proprement métaphysique qui est rapport 

non totalisable à l’infini. 

Chez Platon, que l’âme se nourrisse des Idées 

indique assurément sa parenté avec les Idées, car 

nous ne mangeons que ce qui nous est approprié. 

Plotin en soulignant, après Aristote, l’identité de 

l’intellect et de l’intelligible
38
 proposera même la 

figure de Cronos dévorant ses enfants pour illustrer 

la perfection de l’Intellect divin toujours saturé par 

l’objet intelligible qu’il pense
39
. 

Platon voit donc dans la voracité animale, 

dans l’appétit qui a faim de nourriture, une énergie 

et une relation permettant de penser le rapport de 

l’âme à l’intelligible. L’animalité n’est pas à mépriser, 

mais bien plutôt à maîtriser et à subordonner à ce 

qui relève de l’intellect. Si les chevaux du Phèdre ont 

besoin du cocher pour que l’attelage aille dans la 

bonne direction, il n’en reste pas moins que ce sont 

deux animaux qui figurent l’énergie et la possibilité 

du mouvement.

Aristote s’éloignera de ce modèle en « huma-

nisant » si je puis dire plus profondément l’animalité 

de l’homme. Non seulement, comme on sait, il refuse 

la thèse de l’immortalité de l’âme et de la métem-

psycose, mais plus encore il atténue l’opposition 

entre les différentes puissances ou parties de l’âme. 

Un texte de l’Éthique à Nicomaque est éclairant sur 

ce point si on le compare au mythe des chevaux du 

Phèdre. Le Stagirite écrit ceci :

On voit que la partie irrationnelle de l’âme est elle-

même double : il y a, d’une part, la partie végétative, 

qui n’a rien de commun avec le principe raisonnable, 

et, d’autre part, la partie appétitive (epithumètikon) 

ou, d’une façon générale, désirante (orektikon), qui 

participe en quelque manière au principe raisonnable 

en tant qu’elle l’écoute et lui obéit, et cela au sens 

où nous disons “tenir compte” (ekhein logon) de son 

père ou de ses amis, et non au sens où les mathéma-

ticiens parlent de “raison”. (Éthique à Nicomaque, I, 

30. Socrate demande à Phèdre : « 

A quoi passiez-vous votre temps ? 

Lysias vous régalait sans doute de 

ses discours. » (Phèdre, 227b6-7, 

trad. P. Vicaire). Le thème est 

repris avec un autre terme en 

236e8 : « Comment pourrais-je 

me priver d’un tel festin (toiautès 

thoinès) ? ». Le terme thoinè

est utilisé au début du Banquet, 

précisément à propos du repas de 

fête (174c3, 7) et dans le Phèdre à 

propos du festin des dieux (247a8) 

; voir également Théétète, 178d9, 

Lois, I, 649a4 et, dans le sens 

métaphorique qui nous occupe, 

Sophiste, 251b6.

31. Dans le Timée, Socrate 

s’adresse à Critias et à Timée, en 

faisant allusion aux conversations 

qu’est censée rapporter la 

République : « Ce sera parfait et 

magnifique, à ce que je vois, le 

régal oratoire que vous allez me 

rendre ! » (27b8, trad. L. Robin).

32. Lysis : « Comme nous parlions 

ainsi entre nous, Ctésippe nous 

interrompit : — “ A quoi pensez-

vous, dit-il, de garder ce festin 

pour vous seuls et de nous laisser 

en dehors de l’entretien ?” » 

(211c9-d1, trad. A. Croiset).

33. République, livre I, entretien 

de Socrate et de Thrasymaque : 

« Eh bien ! dit-il, en ce jour des 

Bendidies [fête célébrée en juin 

au Pirée], Socrate, que ce soit là 

ton régal ! — Régal qu’assurément 

je te dois, Thrasymaque ! repartis-

je, depuis qu’à mon égard tu es 

devenu conciliant et que tu as 

cessé de me rudoyer. Si, à vrai 

dire, ce ne fut pas pour moi un 

bien beau régal, la faute en est à 

moi-même, non pas à toi ; mais, 

pareil à ces gloutons qui, à mesure 

qu’on apporte un plat, y goûtent 

en piquant dedans, avant d’avoir 

retiré du précédent la jouissance 

voulue, moi aussi, m’est avis que, 

de la même façon, avant d’avoir 

découvert ce que nous avions 

commencé par avoir en vue [etc.]» 

(354a10-b4, trad. L. Robin).

34. Sur ce thème voir : DIXSAUT, 

1985, p. 125-186.

35. Interprétée comme « 

psychagogie », ibid., p. 42.

36. LEVINAS, 1961, 1980, p. 22.

37. Ibid., p. 3 et p. 43 (« parenté 

entre l’âme et les idées »).

38. Voir notamment Aristote, 

De l’âme, III, 4 et Plotin, Traité

32 (V, 5).
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13, 1102b28-33)

Comme l’a noté Rémi Brague dans son com-

mentaire de ce passage : « pour Platon, le thymos

est représenté par un animal, un chien ou un cheval 

(République, IV, 440d2 ; Phèdre, 253d4-8). Pour Aris-

tote le thymos est humain. Cf. EN, VII, 6, 1149a25 

sq.» (BRAGUE, 1988, p. 159, note 40). 

Il serait excessif cependant de dire, à propos 

de Platon, que l’exemple de la grue dans le Politique

nous invite à ne pas opposer l’homme et les autres 

animaux. Il y a bien ce que l’on peut appeler une 

« différence anthropologique » fondamentale, mise 

en avant par Platon et comme dans le discours 

d’Isocrate Sur l’échange [circ. 354 av. J.-C.]
40
, ou 

chez Aristote bien sûr, c’est le logos qui constitue 

cette différence. 

Pour que la grue soit « gérano-centrique » et 

faiseuse de dichotomies, encore faudrait-il qu’elle 

parle. À l’époque où les hommes et les animaux 

conversaient ensemble, d’après le mythe de l’Âge d’or 

présenté dans le Politique (272c2), la philosophie 

n’existait pas encore.

La fascination pour le monde animal, dans 

toute son admirable diversité, est en partie sans 

doute une nostalgie pour une vie où le destin de 

chacun est pris en charge par l’espèce. L’homme nu, 

lui, doit se vêtir, choisir son costume et ses cou-

tumes et, seul, il peut se demander, comme Socrate 

au début du Phèdre, « quel animal suis-je donc ? ». 
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39. Voir Traité 10 (V, 1), chap. 

7 et Traité 31 (V, 8), chap. 13 ; 

dans le Traité 38 (VI, 7), chap. 

36, Plotin évoque les « repas » 

de là-bas pour parler de l’extase 

proprement noétique, quand l’âme 

est pleinement rassasiée par la 

contemplation des Idées dans 

le monde intelligible où elle est 

entièrement remontée.

40. Dans Discours, tome III, Sur 

l’échange, § 253-257, notamment 

au § 253-254 : « De tous nos 

autres caractères aucun ne 

nous distingue des animaux. 

Nous sommes même inférieurs à 

beaucoup sous le rapport de la 

rapidité, de la force, des autres 

facilités d’action. Mais, parce que 

nous avons reçu le pouvoir de 

nous convaincre mutuellement 

et de faire apparaître clairement 

à nous-mêmes l’objet de nos 

décisions, non seulement nous 

nous sommes débarrassés de la 

vie sauvage (tou thèriôdôs zèn), 

mais nous nous sommes réunis 

pour construire des villes, nous 

avons fixé des lois ; nous avons 

découvert des arts ; et, presque 

toutes nos inventions, c’est la 

parole qui nous a permis de les 

conduire à bonne fin. » (trad. G. 

Mathieu).
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