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RESUMEN
Este trabajo reflexiona sobre dos de los cuentos menos estudiados del autor peruano César Vallejo: Viaje al porvenir, y 
El niño del Carrizo. Entre 1935 y 1936, años en los que el poeta discurría por estéticas vanguardistas, aparecen estos dos 
relatos breves que muestran la esencia del ser humano a través de distintas estrategias textuales. En el primer cuento, 
Vallejo juega con el lenguaje del absurdo, con la comicidad y el acercamiento al cine satírico de Chaplin, en una crítica 
directa al capitalismo alienante. Mientras, en El niño del carrizo su prosa se estiliza, y la fauna y la flora vernácula se 
confunden con el dibujo del protagonista, en una bella restitución de un indigenismo que se acerca a una filosofía pan-
teísta. El artículo revisa, por tanto, un concepto fundamental en la época: la alienación del individuo, y su contrario, la 
integración de lo humano en lo natural.  

Palabras clave: Cesar Vallejo; humanismo; indigenismo; alienación; cuento.

ABSTRACT
This article examines two of the least studied tales of Peruvian author César Vallejo: Journey to the future, and The 
child of the reed. Between 1935 and 1936, years in which the poet ran through avant-garde aesthetic, these two short 
stories that show the essence of the human being through various textual strategies were published. In the first story, 
Vallejo plays with the language of the absurd, with comedy and a satirical approach to the films of Chaplin, to criticize 
directly the so-called alienating capitalism. In The child of the reed, his prose is stylized and vernacular fauna and flora 
confused with the drawing of the protagonist. Everything comes together in a beautiful restoration of an Indigenism 
that resembles a pantheistic philosophy. This article reviews a fundamental concept at the time: the alienation of the 
individual, and its opposite, the integration of humans in nature.

Keywords: Cesar Vallejo; humanism; Indigenism; alienation; tale.
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INTRODUCCIÓN

El interés del análisis crítico de estos cuentos 
reside en el carácter literario peculiar que 

poseen ambas narraciones. El estilo y la temática 
de estos cuentos rompen con el trabajo poético 
anterior, dándonos muestra del manejo literario 
tan diverso de César Vallejo. Estos cuentos que 
datan de 1935 y 1936 se alejan de la prosa intros-
pectiva de Escalas melografiadas, de su vocabu-
lario intrincado y sus estructuras alambicadas, 
su trama sorpresiva, esotérica. Quedan atrás ya 
los trágicos sucesos que rodearon esa época; la 
muerte de su madre y el episodio carcelario en la 
vida de Vallejo motivan una crisis de conciencia 
que se verá reflejada en la estilística y la temática 
de su obra. 

Sin embargo, en las fechas en que escribe estos 
cuentos el autor cambia de rumbo. Se sumerge en 
las ideas del marxismo y en la investigación del 
modelo soviético que inicia la Revolución Rusa, 
realiza tres viajes a Rusia entre 1928 y 1931, y 
se afilia al Partido Comunista de España. Estas 
actividades, entre otras, se verán reflejadas en su 
narrativa; desde la publicación de Tungsteno en 
1931 hasta los Cuentos Cortos que trataremos a 
continuación, percibimos un viraje absoluto ha-
cia las preocupaciones sociales y políticas de su 
tiempo. Le interesa la situación del hombre en 
su contemporaneidad, apuesta por un arte colec-
tivo que despierte las conciencias de los pueblos, 
por ello aboga por las ideas marxistas que repre-
sentan para él una praxis social capaz de modifi-
car al hombre alienado, producto de la sociedad 
capitalista.

No obstante, su prosa no se limitará a represen-
tar un realismo social con fin didáctico y adoc-
trinador que emane de una ideología política, al 
contrario, el “arte socialista” al que se inscribe 
Vallejo responde un deseo universal de unión, 
que se manifiesta en su poema Masa; un com-
pendio de intereses, emociones e ideas comunes 
que sustenta a la humanidad. Los personajes y 

la estructura narrativa de Vallejo no correspon-
den con arquetipos maniqueos, sino que entran 
en una “dialéctica múltiple y cambiante, de ca-
racterísticas y personalidades propias, dentro de 
las circunstancias históricas de un proceso muy 
concreto” (Vallejo, 2007, p.43). Antonio Merino, 
prologuista del libro citado previamente, descri-
be de esa forma el leitmotiv de Vallejo: el sufri-
miento de la masa obrera que lucha para acabar 
con la sociedad capitalista, que jerarquiza y co-
sifica al individuo. Aun así, ya David Sobrevilla 
(1994) aclaraba que estos cuentos, a pesar de sos-
tener una crítica férrea al sistema social y cultu-
ral, se alejan del “arte bolchevique” -siguiendo 
la división “arte bolchevique”/“arte socialista” 
de González Vigil en el prólogo de la obra de 
César Vallejo El arte y la revolución (1992)-, que 
caracterizaba por ejemplo la narrativa de Paco 
Yunque. Este realismo socialista pasa a un segun-
do plano en estos cuentos, que se apartan del esti-
lo sencillo, del esquematismo, y de la concepción 
ideológica de su narrativa anterior (González-
Montes, 2002), quizás por el distanciamiento del 
estalinismo que se dio en la penúltima etapa de 
su vida (Sobrevilla, 1994).

A pesar del tratamiento tan diverso de estos dos 
cuentos, el resultado de ambas lecturas es la ex-
presión de una conciencia que reivindica lo hu-
mano por encima de todo, que incide sobre la 
falta de sentido de la vida en una sociedad en la 
que las relaciones sociales pierden sus valores 
primitivos, frente a la injusticia a la que se en-
frentan día y noche. Quizás la exageración de sus 
formas: el estilo esperpéntico del primer cuento 
que analizamos, o la mística del personaje prin-
cipal del segundo; sean intentos de aproximación 
hacia un problema que le preocupa desde sus 
inicios hasta el final de sus días: la conciencia 
natural de la humanidad frente a la inercia alie-
nante del individuo por el artificio. Analizaremos 
críticamente entonces la materia y el fondo de 
estos cuentos, con el fin de resolver el modo de 
aproximación de Cesar Vallejo a esta temática a 
través de los cuentos. Cotejaremos asimismo con 
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algunos poemas de la misma época para contras-
tar diversas maneras genéricas de enfrentarse a 
esta cuestión.

DISCUSIÓN

La quimera del hijo hombre: análisis crítico de 
Viaje al porvenir2

“Con el tiempo la Revolución creará una sociedad 
universal, sin fronteras, en que todos los hombres 
estén unidos por amor y trabajarán juntos como 
hermanos (…) Entonces el hombre superará el 
absurdo, dominará la naturaleza y controlará su 
destino” (Higgins, 1988, p. 238).

Esta cita es un compendio de los deseos que 
Vallejo pretendía ver reflejados en la sociedad. 
Lucha contra la mentalidad individualista, enaje-
nante del sistema capitalista, para poder instalar 
una sociedad de colaboración colectiva, donde la 
solidaridad con los conciudadanos sea un valor 
inherente al individuo. Este cuento trata la his-
toria de un matrimonio de conveniencia que se 
somete a los caprichos de un hacendado frío y 
tiránico, para conseguir escalar en la sociedad. 
Propondremos una división de este cuento en tres 
cuadros que explicaremos más adelante, y anali-
zaremos la técnica de la que se sirve Vallejo para 
darnos un humorístico y a la vez trágico ejemplo 
del comportamiento enajenado de los individuos 
que componían la sociedad de su tiempo. 

Cuadro primero 

Esta escena comienza con el sobresalto del admi-
nistrador en mitad de la noche. Nos presenta una 
noche de insomnio que sufre el matrimonio en 
medio de un absoluto silencio en el que sólo se 
escuchan los pensamientos de ambos. El narrador 
nos introduce a esta pareja: un matrimonio que se 
define como “un buen negocio”; el administrador 
se casa con una pariente lejana de su patrón, Eva, 

2. Tomamos como referencia la obra citada: Narrativa completa de 
César Vallejo, edición de Antonio Merino, Akal, Madrid, 2007

para subir de categoría en la hacienda en la que 
trabaja. La racionalización numérica va a apare-
cer durante toda la escena: desde la puntualiza-
ción de las horas que marca el reloj (advirtiendo 
que el administrador se tiene que levantar a las 
tres y media), hasta la minuciosa descripción de 
la subida de salario y de las “deferencias” que 
el patrón tuvo con él desde el casamiento; “tenía 
para él una sonrisa , por lo menos, a la semana”, 
“una vez al mes, les estaba acordado a su mu-
jer y a él, ir de visita a la casa-hacienda y comer 
en la mesa de los parientes pobres del patrón” 
(Vallejo, 2007, p. 353). La descripción carece de 
adjetivos valorativos o digresiones morales para 
mostrarnos la normalidad con la que estos per-
sonajes conciben estos hechos cotidianos. Este 
cuadro es una presentación de los personajes y 
del conflicto: el patrón “hombre duro, vanidoso 
y avaro” había prometido “la dádiva mayor” que 
esperaban impacientes los protagonistas del re-
lato. Vallejo nos ofrece un dibujo de una socie-
dad oligárquica que nos recuerda al tiempo de la 
República Aristocrática que se dio en Perú du-
rante los años 1899-1919, pues bien sabemos que 
el mundo campesino estaba condicionado por el 
sistema de gamonalismo que existía sobre todo 
en la Sierra Central y en la Sierra Sur. Este Estado 
Oligárquico se definía por la propiedad de tierras 
indudablemente (en este caso una hacienda), pero 
también por el apellido, por lazos de parentesco, 
es decir, “a lo que sería criterios estrictos de cla-
se se añadían otros de tipo estamental, como re-
zago y herencia de la colonia” (Burga & Flores, 
1979, p. 88)3. El núcleo central de esta trama es 
una familia que se forma en torno a un interés: 
el ascenso social. En esta sociedad “las alianzas 
matrimoniales eran un mecanismo que asegura-
ba la pertenencia a una clase social” (Burga & 
Flores, 1979, p. 98). Así, la familia pierde su ca-
rácter sacramental, su inmanencia para reducirse 
a un simple contrato beneficioso. Aquí comienza 
pues el absurdo, que se incrementará al existir la 

3. En este texto se hace referencia al estado oligárquico de la República 
Aristocrática. Aunque no se haga referencia al espacio temporal del 
cuento podríamos decir que las características de la sociedad que des-
criben estos autores coinciden con las del cuento, y además son con-
temporáneas al autor. 
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posibilidad de recibir dinero del patrón si logran 
tener un hijo varón. Estamos pues ante un acto 
biológico, natural, que se ve cosificado al tratar-
se como un elemento económico ganancial, tal y 
como mencionan en el texto, el nacimiento se de-
fine como “la empresa de diez mil soles”. Merino 
advierte al respecto de que:

Estamos en el ámbito de la necesidad alie-
nante, donde los sentimientos se enajenan 
en “cosas” que se compran o se venden 
(…) Su vida no está pues, sujeta a los de-
signios del destino, del azar, sino a las con-
diciones sociales, políticas y económicas 
que alimentan esa “enajenación” (Vallejo, 
1976, p. 42)4.

Cuadro Segundo 

Este cuadro comienza con una escena en el co-
medor del patrón, acompañado de su mujer, el 
día que nace la hija del administrador. El diálogo 
desencadena el desarrollo posterior del nudo de 
la trama: el patrón, al enterarse de que “la cria-
tura es una mujercita” se mofa de la incapacidad 
de Eva para “no hacé un muchacho hombre” 
(Vallejo, 2007, p. 354). 

Es relevante destacar la caricaturización del des-
pótico patrón. Vallejo le atribuye un lenguaje ri-
dículo, un español chinesco que reproduce cons-
tantemente a causa de la relación de servidumbre 
que mantuvo desde su niñez con este grupo de 
inmigrantes, y que extiende al resto de obreros 
que le sirven, ya que todos son “económicamen-
te inferiores”, aunque ahora sean indígenas de la 
sierra. Los coolíes fueron llevados al Perú en el 
siglo XIX como mano de obra barata, y eran con-
siderados como el más bajo escalón de la socie-
dad. Realizaban las tareas más duras a cambio de 
un salario miserable que les llevaba a endeudarse 
de unos y de otros hasta llegar a vender cualquier 

4. Esta cita hace referencia al cuento “Cera” que pertenece a Escalas. 
Consideramos que la situación de despojamiento de la vida de Chale, que 
sobrevive pendiente de su suerte, puede asemejarse a la enajenación de 
esta pareja que vive pendiente del acontecimiento azaroso de dar a luz un 
hombre para ganar la dádiva prometida.

cosa: “no sólo comprometían sus escasos bienes 
(…) sino también sus seres más queridos, sus 
hijos y sus esposas, empeñando en las apuestas 
hasta su propia vida, sin saber jamás que esa vida 
hacía mucho tiempo que había dejado de perte-
necerles” (Vallejo, 2007, p. 41). No es casual que 
haga referencia a este grupo, ya que la vida de 
los protagonistas también ha dejado de pertene-
cerles. Se igualan así en el escalafón más bajo 
los coolíes, los indígenas de la Sierra del Perú y 
el mismo administrador de la hacienda. Todo se 
somete a los designios del patrón que mueve los 
hilos de sus vidas. La figura del patrón, sin em-
bargo, se despoja de todo signo de autoridad com-
petente, su lenguaje es absurdo ya que su padre 
fue un italiano advenedizo (veamos la paradoja 
de que es también un inmigrante como los coo-
líes), y su entorno no tiene ese tipo de idioma. No 
obstante, la intención de Vallejo es la de dibujar 
un personaje sin sentido ni lógica, con caracterís-
ticas físicas como “sus largas piernas gigantes”, 
tal y como si saliera de una película de Chaplin 
o del propio esperpento de Valle Inclán. La refe-
rencia a Chaplin no es baladí, ya que además de 
las semejanzas evidentes con las imágenes y las 
escenas del cuento, sabemos que Vallejo escribió 
desde 1927 reseñas a obras cinematográficas, en-
tre las que se destaca la anotación a La quimera 
de oro5. Para Vallejo es “una sublime llamarada 
de inquietud política, una gran queja económica 
de la vida”, “una obra maravillosa de la revolu-
ción” (Oviedo, 2003, p. 55). Gómez (2012) res-
cata la presencia de la estética de Chaplin en sus 
Poemas humanos y atiende a un aspecto que nos 
interesa por las semejanzas con este cuento: el 
uso del cuerpo en el “hombre-fábrica” (hombre 
en la acepción de ser humano): “Al igual que la 
máquina, el cuerpo se convierte en un artificio en 
el que los miembros realizan funciones de rendi-
miento económico y sólo son así valorados den-
tro del sistema de producción” (Gómez, 2012). 
La crítica ejemplifica este lenguaje con el poema 
titulado “Los desgraciados”:

5. The Gold Rush se estrena en 1925, traducida por Vallejo como En pos 
del oro. «La pasión de Charles Chaplin» en Crónicas, Tomo II, pág. 231.
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Ya va a venir el día; da cuerda a tu brazo, 
búscate debajo del colchón, vuelve a parar-
te en tu cabeza, para andar derecho. Ya va a 
venir el día, ponte el saco (Vallejo, 2012b, 
p. 589). 

Este poema habla sobre la esperanza revolucio-
naria, como señala González Vigil, pero en 1937, 
fecha de escritura del poema, Vallejo asume que 
el lenguaje cotidiano del ser humano está conta-
giado de la mecánica del “progreso” (“da cuerda 
a tu brazo”). Es necesario atender a las palabras 
del propio poeta en un artículo que escribió en 
1931, donde hace alusión al aspecto del lenguaje 
en su sociedad contemporánea:

Estamos mudos en medio de nuestra verbo-
rrea incomprensible (…). La palabra- for-
ma de relación social la más humana entre 
todas- ha perdido así toda su esencia y sus 
atributos colectivos (…). Nadie comprende 
a nadie. El interés del uno hasta un lengua-
je que el interés del otro ignora y no entien-
de ¿Cómo van a entenderse nunca el patrón 
y el asalariado? (Vallejo, 1987, p. 434).

La capacidad que nos hace humanos va per-
diendo su función original, en pos de un interés 
económico-social. Este lenguaje vacío, pre-fa-
bricado, diríamos casi antisocial, se manifiesta a 
lo largo del cuento constantemente. Al principio 
observábamos un silencio que continúa hasta el 
final, cerrando en estructura circular el cuento. 
Este mutismo contrasta con los pensamientos 
abundantes que circulan por la mente de ambos 
protagonistas. Incluso los mensajes que repro-
ducen carecen de intencionalidad semántica. Se 
refleja perfectamente en la siguiente escena: El 
administrador le confiesa a su esposa que expo-
lia las pagas de los obreros para incrementar las 
ganancias del patrón, con la intención de caerle 
en gracia y recibir sus valiosas deferencias. La 
mujer, extrañada por el hecho de que los obreros 
no cobraran su trabajo exclama: “¡Pobrecitos!”. 
No obstante, este diálogo cae en el vacío ya que 
no se cuestiona la injusticia de la acción, y acaba 

pensando que la dádiva prometida por el futuro 
hijo “era una cosa completamente desinteresada 
y generosa” (Vallejo, 2007, p. 356).

Como vemos, en este mundo absurdo, las pala-
bras se disfrazan, se ocultan, pierden su significa-
do. Viven en “un nivel superficial sin percibir el 
absurdo de la existencia y creyendo que su vida 
tiene un sentido” (Higgins, 1988, p. 227). La ac-
ción maliciosa e injusta del administrador se ve 
como un hecho natural justificado por los inte-
reses del matrimonio. Su meta es conseguir aca-
bar con los apuros económicos y aparentar una 
posición más elevada que otras familias: “¿Por 
qué solamente los Herrera y los Ulecardo tenían 
derecho a pasear a Lima todos los años?”.

En esta sociedad “los linderos de la hacienda 
eran también los límites del poder” (Burga & 
Flores, 1979, p.89), del Estado Oligárquico. Los 
patrones ejercían un papel paternalista sobre sus 
trabajadores que “terminaba generando esa en-
gañosa sensación de que dueños y trabajadores 
formaban parte de una misma familia” (Burga & 
Flores, 1979, p.98). Este proceso también lo ve-
mos en el fragmento en que la mujer del adminis-
trador recibe la maravillosa noticia de la cesión 
de la dádiva a cambio de hacer un hijo hombre: 
“Formulada la promesa del patrón, se apresuró 
a comunicarla directamente a su mujer, la cual, 
en su gran inconsciencia, vecina de un impudor 
casi cínico, recibió la noticia con saltos de alegría 
y entusiasmo”. Coincidimos por tanto en la afir-
mación al respecto que reseña Rodríguez Peralta: 
“Aunque el concepto de raza está implícito en la 
estructura social, la atención de Vallejo se dirige 
al rígido sistema de clases usado en la hacienda” 
(Rodríguez-Peralta, 1984, p.442).

Cuadro tercero 

Una estructura circular cierra la trama que vuelve 
a la noche de insomnio del matrimonio. Ahora se 
resuelven las causas de esa falta de sueño, pues 
sabemos que ambos elucubran sobre la necesidad 
imperiosa de procrear un hijo hombre. Describe 
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en una digresión temporal las “noches ardidas de 
esfuerzo y ansiedad” en las que intentaron con-
seguir su objetivo. Nos presenta una humorística 
escena que podría insertarse como una auténtica 
pieza de cine mudo. Se desnaturaliza absoluta-
mente el acto sexual, la animalidad de los ins-
tintos se sustituye por “un espasmo heroico y 
calculado, como un teorema de una raíz cúbica”. 
Conocemos por la poesía de Vallejo que para él 
el acto sexual podía alcanzar la superación del 
absurdo, ya que “macho y hembra ascienden a 
una realidad trascendental en donde se fusionan 
en una nueva unidad” (Vallejo, 2007, p. 170). 
Pero, muy al contrario, en estas escenas se ve 
el distanciamiento absoluto de los protagonis-
tas, que realizan la jocosa labor de adivinar si 
lograron la gestación de un hijo hombre. Así la 
enajenación del hombre es absoluta, pues incluso 
en un ámbito tan íntimo, donde lo humano roza 
con lo animal, el deseo se ve transformado en una 
necesidad económica. Tal y como dice Antonio 
Merino sobre el tema de la enajenación:

La “enajenación” del hombre habría que 
buscarla en el trabajo (que es su propia 
esencia), cuando lejos de afirmarlo lo co-
sifica y deshumaniza, y más si la situación 
es límite. Ésta se expresa en el plano de 
las relaciones sociales mediante un desdo-
blamiento (escisión) entre lo público y lo 
privado. La “enajenación” del individuo 
será mayor en la medida en que lo público 
absorba a los privado, lo anule” (Vallejo, 
2007, p. 19).

El absurdo llega hasta el punto en que se des-
encadena la cólera de Arturo, el administrador, 
por la incapacidad para tener un hijo hombre. Un 
“bufido” y un movimiento brusco darán la señal a 
su mujer para saber en qué está pensando su ma-
rido. Así, reinician otro ardido esfuerzo para “no 
abandonar la empresa de diez mil soles”, toman-
do el administrador a su mujer “a su turno”, be-
sándose por supuesto “sin pronunciar palabra”.

La paradoja final es el desenlace desafortunado 
para el matrimonio ya que “la empresa abortó 
(…), Eva daba a luz a una mujercita”. Así, el via-
je se realiza alrededor del porvenir porque nunca 
llegaron a alcanzarlo tal y como esperaban. Sus 
sueños de noche y día se fraguan con la resolu-
ción de este misterio. El administrador y su espo-
sa, Eva, con un nombre parlante que no necesita 
gran explicación, llevan a cabo su misión, pero la 
naturaleza les muestra la faz indomable del aza-
roso destino. Este cuento es una demostración de 
la habilidad de César Vallejo para presentarnos 
una historia donde lo ridículo, lo risible y lo serio 
se entremezclan, dando lugar a una escena absur-
da superficialmente, que en su significado últi-
mo trasciende hacia las ideas del marxismo, que 
lucha contra el despojamiento del lado humano 
del individuo en la sociedad capitalista. Por ello 
dibuja estas marionetas que actúan fuera de todo 
sentido común. Merino nos avisa de que:

cuando el amor no es una exteriorización 
objetiva y, al mismo tiempo, la expresión 
subjetiva (liberada de las presiones mora-
les) del ser total, entonces se transforma en 
un amor “enajenado”, en un fetiche, idea-
lización de esa individualidad encerrada en 
su soledad (Vallejo, 2007, p. 34).

El repliegue de los sentimientos a una quime-
ra económica deshumaniza al hombre. César 
Vallejo creía en el amor como única fuente de 
salvación de la sociedad alienada. Por ello reali-
za este mundo al revés que representa la falta de 
valores en los tiempos modernos que le rodean. 
Estos tiempos modernos también comienzan 
a adquirir los tintes de la sociedad del espectá-
culo de Debord, y de ahí nuestra propuesta de 
dividir este análisis en cuadros, respondiendo a 
la estética teatral que se puede percibir en este 
cuento. La dinámica de los personajes, el empleo 
del flashback cinematográfico, la caricaturiza-
ción de los personajes en sus estados de ánimo y 
en la comicidad de sus acciones, la presencia del 
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diálogo, provocan una visualización de las esce-
nas como si el autor tuviera una intención de su 
representabilidad. La influencia del cine también 
se puede observar en la caracterización de los 
personajes: una influencia claramente chaplines-
ca, la quimera del oro versión peruana:

Hay lugar para que algunos puedan pregun-
tarse con todo el candor del mundo: Un se-
ñor, vestido de azul y calzado de marrón dos 
veces, se abotona cincuenta botones del tra-
je, toma quince vehículos diversos, se quita 
y se pone el abrigo diez veces, que paga y 
espera veinte veces la vuelta, que lee tres pe-
riódicos y dos revistas ilustradas… ¿podrá 
tener tiempo para vivir siquiera un ligero 
instante espiritual, desinteresado, universal, 
puro en ese pícaro horario de New York o 
París? […] (Vallejo, 1984, p. 10) 

La metamorfosis incaica: análisis crítico 
de El niño del carrizo

Decía Alberto Flores Galindo (2008), que la pa-
radoja de la utopía andina es que “han sido (…) 
sectores intermedios ni indios ni españoles, quie-
nes repetidas veces han querido reconocerse en 
un supuesto rostro nacional” (p. 16). La utopía 
andina se erige como una forma de luchar contra-
corriente en un intento de reconstrucción de una 
identidad fragmentada. Una de las figuras litera-
rias principales de este concepto es José María 
Arguedas, que consolida los valores sublimes de 
la población originaria del Perú, y universaliza el 
mundo andino a través del conocimiento de los 
elementos sensibles que lo componen: el río, las 
piedras, las cosas del mundo natural. Dentro de 
la genealogía previa que funda el Inca Garcilaso 
o Guamán Poma de Ayala se encuentra César 
Vallejo. Este cuento breve es un canto primoro-
so al vínculo entre la naturaleza y el hombre que 
despierta reverberaciones del mundo andino. Las 
descripciones que inundan el relato dan cabida a 
un minucioso y delicado estudio sobre la flora y 
la fauna vernácula en la que se inscribe el texto. 

Se realiza una expedición hacia el interior de la 
naturaleza para conseguir un tipo especial de ma-
dera y carrizo con el fin de preparar las andas de 
la procesión de la Semana Santa. El narrador de 
la historia acompaña junto con su amigo Miguel 
a los dos hombres que encabezan la excursión.

Tras la presentación, la acción se detiene para 
deleitarnos con una descripción detallada del ex-
cepcional tipo de carrizo, que es considerado una 
verdadera reliquia en Semana Santa por su carac-
terístico y penetrante aroma de “mística unción” 
(Vallejo, 2007, p. 347). La religión se funde con 
la naturaleza, las sensaciones que emana este ca-
rrizo poseen una fuerza telúrica capaz de provo-
car en la fauna “un éxtasis subconsciente” y que 
en las madrigueras chirríen “rabiosas oraciones”. 
El léxico religioso no es gratuito en estas descrip-
ciones. Ya conocemos desde Heraldos negros el 
uso de vocabulario religioso, mayoritariamente 
cristiano, que Vallejo escoge para mostrar su es-
piritualidad intrínseca. También observamos en 
otros poemas la esencia de la filosofía del pitago-
rismo en su obsesión con los números (Yanuzzi, 
2009). Sin embargo, también constatamos en 
este cuento su tendencia a resemantizar este lé-
xico con tintes que van más allá de la doctrina 
católica, o de la herencia filosófica: se contrapo-
ne el uso decorativo y reemplazable cada año del 
carrizo en las festividades de la religión católi-
ca, con la exaltación de la flora y la fauna ante 
el mero contacto de esta caña especial. Vallejo 
nos va introduciendo en un panteísmo que se 
naturaliza en la descripción de la escena. Si el 
carrizo adquiere un carácter sagrado, lo humano 
también trascenderá hacia otra dimensión. Uno 
de los niños llamado Miguel, acompañado de sus 
perros, va a sufrir una integración absoluta con el 
medio. Su transformación se ve motivada por un 
“soplo de autonomía montaraz” (Vallejo, 2007, 
p. 344). En ese medio se siente como un hombre 
libre, descubre su fondo auténticamente animal 
hasta el punto de “alcanzar la sulfúrica traza de 
un cachorro”. Lucha con los perros realizando 
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las mismas acciones que llevaría a cabo uno de 
ellos de modo que los animales “parecían desco-
nocerle”. El papel de amo se aparta en este medio 
que comparten para confundirse ambos en seres 
animales con instintos primitivos (tal y como co-
ger frutos desconocidos, atrapar otros animales, 
correr por los barrancos, morderse, saltar): “Al 
entrar en los puros dominios de la naturaleza, 
parecía moverse en un retozo exclusivamente 
zoológico” (Vallejo, 2007, p. 344). Es destaca-
ble decir que las imágenes asociativas no sólo se 
producen en la dicotomía hombre-animal, sino 
que se extienden a la flora en la que se insertan. 
Siguiendo un estudio crítico sobre este cuento, 
las síntesis asociativas se dan en más de un cam-
po de significación: hombre-animal, hombre-ve-
getal, hombre-tierra-animal (Neale-Silva, 1987). 
La prosa adquiere además una velocidad plagada 
de verbos de movimiento, y una aglomeración de 
imágenes pictóricas y léxico autóctono que traza 
este “vértigo de locura” que provoca la inserción 
en la naturaleza: “el poeta se identifica con la tie-
rra y su poesía se impregna de la fuerza telúrica 
del ambiente” (Driskell, 1978, p. 9).

La fraternidad entre Miguel y la jauría de canes 
culmina con una estampa que colma la fusión de 
estas tres fuerzas que provienen de la naturaleza: 
Miguel en posición arqueada bebe de “un chorro 
recóndito y azul, entre los matorrales”, junto con 
los otros perros. La preciosa descripción une los 
campos léxicos del ojo del hombre y del animal 
junto con el movimiento de la onda del agua y de 
la “baba viscosa” del animal: “extraña anatomía 
la de Miguel, bebiendo en cuatro pies, el agua de 
la herbosa montaña” (Vallejo, 2007, p. 345).

El narrador entonces describe esta figura que 
aparentemente podría parecer “monstruosa”, 
pero sólo responde a “el signo de todo lo que sale 
de la tierra por las plantas para tornar a ellas por 
las manos…” (Vallejo, 2007, p. 345). Aquí ob-
servamos la dicotomía entre civilización y barba-
rie que en numerosas ocasiones el autor vincula 
con el “mito del indio”: la nobleza del indio, y el 

carácter barroco de la prosa eliminan una visión 
bárbara de esta anécdota. Aquello que mantiene 
su carácter virginal y primitivo, bello en todas 
sus formas, resulta ser deformado, desnaturaliza-
do a los ojos del hombre civilizado. Sin embargo, 
mientras el resto de los excursionistas civilizados 
se dirigen a arrancar de su lugar de nacimiento el 
carrizo sagrado para crear una fiesta litúrgica re-
ligiosa alejada de estos entornos, Miguel ha vuel-
to al orden natural donde la humanidad convivía 
con el resto de los animales y se integraba en el 
medio que le rodeaba. Su actitud, empero, se ca-
lifica a los ojos del narrador como “enajenada”, 
“impulsado por un vértigo de locura”, “figura 
monstruosa” (Vallejo, 2007, p. 345). 

Esta estampa acaba con un dibujo que según va-
rios autores recuerda a la figura del “molle”: “ár-
bol sagrado que atrapa con sus ramas en Janan 
pacha o mundo estelar, con su tallo el Kay pacha 
y con sus raíces el mundo latente de sus semillas 
y los muertos que no han muerto pero que des-
cansan en el Uku pacha” (Villanes, 1988, p. 757). 
Este detalle conecta con la intencionalidad de 
Vallejo de conectar el mundo indígena incaico: 

El valle primordial donde nació y transcu-
rrió la niñez el poeta está a tres mil metros 
de altura sobre el nivel del mar (…) Allí 
la vida florece sin grandes calores ni frío 
rigurosos (…). La civilización inca, andina 
por excelencia, nació y alcanzó su esplen-
dor en un medio natural similar (Villanes, 
1988, p. 757).

Debemos recordar que en esta época Vallejo tam-
bién escribió El reino de los Sciris, que es una 
bella narración sobre el imperio Inca, y sus cos-
tumbres locales, su cultura andina panteísta que 
“gira alrededor de la madre tierra (pacha-mama), 
de la Naturaleza y sus dioses”, en palabras de 
Merino (Vallejo, 2007, p. 63). La carga simbólica 
reside en el hecho de que esta comunidad emi-
nentemente agraria respetaba y temía este orden 
natural. En los tiempos en los que escribe este 
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cuento, la naturaleza está subordinada a los avan-
ces tecnológicos que se necesiten para que la ci-
vilización progrese. Sin embargo, para Vallejo, el 
máximo desarrollo posible es el de la conviven-
cia del ser humano con las fuerzas telúricas que 
lo crearon. El deseo se manifiesta claramente en 
su prosa cuando justifica la “figura monstruosa” 
de Miguel con el “espíritu terráqueo”, e identifica 
dos bellas metáforas que marcan el simbolismo 
de Vallejo: el agua como “lágrimas rientes de 
la naturaleza”, y la postura de Miguel “doblaba 
los pedestales ilíacos y extendía los brazos hacia 
delante”, como la “línea victoriosa de los arcos” 
(parecida por otro lado a una asana del hatha 
yoga). Afirmaba Mariátegui que “el indio, por 
animista y bucólico, tienda a expresarse en sím-
bolos e imágenes antropomórficas y campesinas” 
(Mariátegui,1975, p.330-331). En cierto modo, 
esta ambición del poeta se engancha con otras 
cuestiones tratadas ya por parte de otros autores 
a lo largo de los siglos: “Los coqueteos de Hugo 
con el ocultismo y la Cábala, los cuentos sobre 
la mandrágora y el golem de Achim von Arnim 
traducidos por Gautier en 1856 como Contes bi-
zarres que presentaban ya un mundo en donde el 
sueño y lo real se yuxtaponían hasta confundir-
se” (Alazraki, 1972, p.33). Estos ejercicios que 
confluyen en el romanticismo y posteriormente 
en las vanguardias, confluyen en este cuento de 
Vallejo como un deseo de infinito, de transmu-
tación del ser humano en parte de la naturaleza. 
Pasamos de la simbología católica de la Semana 
Santa con la que comienza el cuento: la proce-
sión, la “inmemorial liturgia”; hasta el signo del 
infinito: “Miguel hacía así el signo de todo lo que 
sale de la tierra por las plantas, para tornar a ella 
por las manos…”. Además, tipográficamente cie-
rra el cuento con unos puntos suspensivos que 
reafirman esta interpretación. Antonio Merino, 
en el prólogo a la obra de Vallejo, resume de la 
siguiente forma la esencia que se transpira: “Ese 
cuadrúpedo intensivo de las cuatro conciencias 
señala lo animal, lo orgánico y lo material del 

sujeto (…) Su superación vendrá en años pos-
teriores (1927-1938) por una nueva conciencia” 
(Vallejo, 2007, p. 10).

Por lo tanto, el indigenismo de Vallejo no se con-
cibe como un acercamiento a lo regional, sino 
más bien como un intento de unir a todos los 
humanos en un estado primitivo en el que todos 
éramos iguales ante la poderosa fuerza de la na-
turaleza. En palabras de José Carlos Mariátegui:

Hay en Vallejo un americanismo genuino y 
esencial; no un americanismo descriptivo y 
localista. Vallejo no recurre al folklore. La 
palabra quechua, el giro vernáculo, no se 
incluyen artificiosamente en su lenguaje, 
son el producto espontáneo, célula propia, 
elemento orgánico (Mariátegui, 1975, 
p.248).	

Es destacable la maravillosa plasticidad del len-
guaje, que nos describe las escenas como si fue-
ran esculturas en movimiento, como una de las 
metamorfosis de Ovidio, Miguel se arquea cual 
estatua:

Miguel doblaba los pedestales ilíacos y ex-
tendía los brazos hacia delante, hasta dar 
las manos en la tierra (…) Violentándose a 
tal ademán, las manos en un rol de nuevos 
pies, asentado en la tierra por medio de dos 
órdenes de columnas, Miguel modelaba la 
línea victoriosa de los arcos (Vallejo, 2007, 
p. 345).

Recordamos la figura victoriosa de Dafne trans-
formada en laurel para no perder su virginidad 
a manos del dios Apolo. Llama a su amado pa-
dre que le transforma en esta hoja de la victoria. 
Quizás Miguel quiera quedarse convertido en un 
“molle” para sacralizar ese pasado donde la natu-
raleza y el ser humano se integraban en un mis-
mo orden natural (Neale-Silva, p. 313)6.

6. El crítico propone además una teoría del hombre y la naturaleza rela-
cionada la filosofía de Feuerbach.
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CONCLUSIÓN

Estos dos breves relatos muestran dos caras de 
un mismo autor, pero en el fin observamos una 
misma intención: manifestar dos vertientes ex-
tremas de la raíz de lo humano. En el último re-
lato observamos cómo Vallejo se hermana con 
otras corrientes contemporáneas al autor como 
son los nexos “animal-hombre de Jack London y 
Rudyard Kipling”, tal y como advierte González 
Vigil en su prólogo a la Poesía Completa (Vallejo, 
2012a, p. 51). Esta corriente de narrativa perruna 
(Subercaseaux, 2014) se separa de la de London, 
pues no advierte una supuesta superioridad del 
animal frente al hombre; sin embargo, se herma-
na con la literatura arguediana que muestra ese 
continuum, esa empatía (compasión) del nativo 
con el mundo animal. Esto refrenda la idea de la 
cosmovisión andina que ambos autores propug-
nan, particularizando el enlace del mito del indio 
y su vinculación absoluta con la naturaleza con la 
que convive. Sin embargo, en Viaje alrededor del 
porvenir observamos el nexo hombre-máquina, o 
mejor dicho, la relación ser humano-fábrica, por 
la concepción mecanizada y lucrativa de la con-
cepción biológica. Se hermana pues con la con-
cepción original de teatro del absurdo. Quizás en 
la actualidad podamos aseverar que esta última 
tendencia es la más habitual, en un mundo pro-
gramado por la tecnología; por tanto, advertimos 
un autor que ya auguraba el deterioro de lo es-
trictamente humano en aras de un porvenir eco-
nómico. No obstante, la esperanza del autor de 
Poemas humanos en sus últimos días, reside no 
tanto en otro tipo de modelo económico- aunque 
se ha criticado abiertamente su “ceguera políti-
ca”- sino en una solidaridad humana y colectiva 
que escapa de la lógica de la razón, encaminán-
dose a una defensa radical de la esencia humana, 
de la concomitancia con la naturaleza. 

De todas formas, en cierto modo Vallejo era ca-
paz de vincular la cuestión política y la mística 
en su poesía. Stephen Hart señala que en la poe-
sía comprometida de Vallejo existe una cierta 
tendencia a unir la figura del bolchevique con la 

naturaleza, sobre todo en algunos textos como 
Gleba, Parado en una piedra…, o Los mineros 
salieron de la mina. Los problemas sociales ad-
quieren entonces “un sentido universal” (Hart, 
1987, p. 50), y provocan un hastío de la propia 
naturaleza que, tal y como hacían los románticos, 
entra en consonancia con el ser humano. Como 
sabemos, ese será el devenir de Vallejo en sus 
últimos días: un enraizamiento profundo y com-
prometido con la vida, como nos deja escrito en 
un verso suelto: “Ser poeta hasta el punto de de-
jar de serlo” (Vallejo, 2012b, p. 645).
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