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Resumen

La relación entre arqueología y nación 
no es obvia, a pesar de la numerosa li-
teratura al respecto; sin embargo, es se-
guro decir que ambas son invenciones 
modernas, de alguna manera relacio-
nadas. El pasado otorgó a la nación, la 
entidad política que mejor ejemplifica la 
trascendencia moderna, la continuidad 
necesaria para no aparecer como una 
transgresión descarnada de la sacralidad 
que había reemplazado. El cortejo del 
pasado por la nación no es una contra-
dicción ni una aporía sino una tensión 
constitutiva de la modernidad. Estas 
notas pretenden perfilar esa tensión a 
través de la relación entre tres actores: 
arqueología, nación y pasado. 
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Abstract

The relationship between archaeology 
and the nation is not obvious, the abun-
dant literature on the topic notwithstan-
ding; however, it is safe to state that both 
are modern inventions, somehow rela-
ted. The past gave to the nation, the poli-
tical entity that best exemplifies modern 
transcendence, the continuity it needed 
not to appear as a bold transgression of 
the sacredness it had just replaced. The 
courting of the past by the nation is not 
a contradiction neither an aporia but a 
constitutive tension of modernity. These 
notes pretend to sketch such a tension 
through the relationship between three 
actors: archaeology, the nation, and the 
past.

Keywords: Archaeology, Latin Ameri-
ca, History
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na característica común de la mayoría de las arqueologías 
latinoamericanas es su aparente contradicción funcional y fundacional: 
un dispositivo de memoria en un proyecto utópico que llegó a la región 
hace unos 150 años y que sintió incómodo el pasado colonial. La historia 
creada de nuevo por la modernidad fue invocada desde dos fuentes: una 
lejana raíz indígena civilizada y el Catolicismo. Acaso ese doble origen 
explique la omnipresencia de la Iglesia Católica en la región hasta hoy y 
la glorificación, aún vigente, de cierto pasado preeuropeo. Sin embargo, 
existen divergencias cuando vemos cómo esas dos fuentes coexistieron o 
se repelieron. En México concurrieron el Catolicismo y un interés exten-
dido por el pasado prehispánico: el proyecto de la Iglesia encontró en el 
pasado indígena mucha de su legitimidad; sin embargo, cuando triunfaron 
las ideas liberales, como quedó expresado en la Constitución de 1857, el 
repudio a la Iglesia también supuso el repudio a las cosas arqueológicas. 
En Perú, al contrario, la resistencia indígena al dominio español fue amplia 
y extendida; por eso las elites peruanas evitaron la exégesis de lo indígena, 
incluyendo el campo que pronto sería llamado arqueológico. Sólo cuando 
el dominio burgués fue asegurado, el nacionalismo usó el pasado prehis-
pánico para su propio provecho.

Arqueología y nación

¿Qué significa ser nacional en términos arqueológicos? Significa moderni-
zar la forma de contar el tiempo, hacerlo trascendente (objetivo, neutral), 
llevar un colectivo (la sociedad nacional) y una singularidad (el individuo 
moderno) a reconocerse mutuamente como totalidad y parte, y a unirlos en 
un espacio ceremonial, mnemónico. El tiempo moderno desempeñó tres 
funciones: fue una medida de progreso (la sociedad supo dónde estaba, 
hacia dónde iba y de dónde venía); fue un medio de control (los sujetos 
tuvieron que ajustarse a un comportamiento temporal que estableció un 
origen, una ruta, un destino); y fue señal de un intercambio simbólico (en-
tre la sociedad y el conocimiento experto).

U
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La arqueología fue creada por la modernidad y reclutada para tratar con los 
sentidos temporales; en América Latina trató con la heterogeneidad mul-
titemporal de la mayor parte de sus sociedades. La arqueología construyó 
una nueva temporalidad -la de un celebrado pasado preeuropeo puesto en 
términos occidentales, con medios occidentales y para servir necesidades 
occidentales- para densificar la novedad de las naciones recientes. Esa 
temporalidad, típicamente moderna y típicamente latinoamericana, rápi-
damente sometió otras temporalidades coexistentes: las de los nativos, los 
esclavos y los autodesignados blancos. Enterró los tiempos oscuros de la 
Conquista y la Colonización levantando un pasado indígena glorioso. La 
modernidad burguesa, la de los mestizos en ascenso, condenó los siglos 
de gobierno europeo como brutales, bárbaros, criminales, atrasados y ais-
lados. Así fue borrado el periodo situado entre las sociedades indígenas 
pasadas y la modernidad. La paradoja extraordinaria fue que el periodo 
que hizo posible a las sociedades latinoamericanas occidentalizadas fue 
estigmatizado y eliminado, mientras los indígenas, despreciados y subyu-
gados, fueron elevados en el pasado.

La historia es conocida y no vale la pena contarla de nuevo, salvo para 
sintetizarla: la heterogeneidad multitemporal no fue dada sino construida. 
El pasado que la nación necesitaba, despojado de raíces europeas pero lle-
no de estrategias de referenciación europeas (objetivación, universalidad, 
temporalidad progresiva), fue provisto por cosas preeuropeas bien esco-
gidas y por las sociedades romantizadas que las produjeron, mostradas y 
vindicadas como las raíces (bien escondidas) del árbol nacional. Esa fue la 
tarea de la arqueología, mientras el “problema” creado por los indígenas 
contemporáneos fue tratado con políticas militares, eugénicas e higiénicas, 
y por el trabajo decidido del indigenismo.

La nueva temporalidad producida por la arqueología fue enunciada por 
un sujeto historizante que salió de la oscuridad para contar la historia de 
ancestros previamente vilipendiados (ancestros indios, extrañamente, pero 
purificados de cualquier huella étnica). Ese sujeto fue el mestizo, aunque 
su antecesor fue el criollo liminar, que visitaré por unos minutos. La li-
minaridad fue característica de las guerras de independencia y de buena 
parte del siglo XIX (excepto en Argentina y Brasil). Aunque hubo muchas 
alusiones constitucionales y legales a la igualdad y la democracia en los 
siglos XIX y XX, la discriminación a lo largo de líneas culturales-raciales 
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fue rampante. La exclusión del “pueblo” de las promesas de la modernidad 
se edificó en el desdén ilustrado que las elites sentían por la irracionalidad 
de la masa; las luchas de independencia se proclamaron “contra la tiranía 
en nombre de la voluntad popular” y “contra el pueblo en nombre de la 
razón.” No debe sorprender que las elites criollas se sintieran distintas, sin 
saber bien qué eran. Simón Bolívar (1969:34) lo escribió así en su Carta 
de Jamaica, el manifiesto ejemplar de las naciones por venir:

No somos ni indios ni europeos sino una especie media entre los le-
gítimos propietarios del país y los usurpadores españoles: en suma, 
siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros derechos los 
de Europa tenemos que disputar éstos a los del país y que mantener-
nos en él contra la invasión de los invasores; así nos encontramos en 
el dilema más extraordinario y vergonzoso.

Ese dilema vergonzoso no parece haberlo molestado, ni a sus sucesores, 
porque forjaron una sociedad dividida que aseguró privilegios sociales a 
través de la construcción de un orden social con elegibles e inelegibles.

Desde mediados del siglo XIX estos países intentaron construir naciona-
lidades incluyentes para las cuales los indios eran problemáticos: el colo-
nialismo interno los mantuvo subyugados y a distancia, pero el naciona-
lismo demandó su inclusión bajo una ética igualitaria. Además, la historia 
nacional necesitaba todo lo que pudiera ser expoliado de sus pasados. Esa 
fue la contribución de la arqueología: leer la historia preeuropea con ojos 
mestizos, dotando referentes ajenos con una simbología propia. El papel 
de la arqueología en muchos países latinoamericanos fue parte de la retó-
rica del mestizaje. Fue una arqueología para y por mestizos: una arqueolo-
gía mestiza. Así nació la unión temporal entre nacionalismo, modernidad, 
mestizaje y arqueología. Su temporalidad y sus condiciones de existencia 
variaron: mientras en Colombia y Perú, por ejemplo, inició en el siglo 
XIX, en Bolivia sólo comenzó un siglo después, con la llamada revolución 
de 1952. En Argentina nunca ocurrió: la arqueología se edificó sobre un 
naturalismo de gabinete, complacido con las riquezas de la nación, que 
pasó por alto las consideraciones culturales e históricas de las sociedades 
nativas. Aunque la arqueología argentina fue profundamente nacionalista, 
proclamó la inexistencia retórica de los indios. En Argentina el “proble-
ma” étnico fue resuelto con su eliminación: el “desierto,” el lugar metafó-
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rico disputado a los indios en las guerras de exterminio, se convirtió en la 
mejor imagen de su desaparición forzada. El desierto fue la nada a la cual 
el nacionalismo argentino condenó a sus habitantes originales; la arqueo-
logía naturalista sólo reforzó la ideología de un país sin indios.

Arqueología como canibalismo (el ascenso del mestizo)

El eugenismo fue una gran preocupación colonial, heredada por las jóve-
nes naciones latinoamericanas. El mestizaje fue la más exitosa de las estra-
tegias eugénicas probadas -exceptuando a Argentina (y, en menor grado, a 
Chile), donde la inmigración europea planeada en gran escala se unió con 
incursiones genocidas contra los indios. El mestizaje fue mostrado como la 
solución más humana y menos traumática del “problema” étnico; también 
fue el principal camino al poder para las nacientes burguesías nacionales. 
El mestizaje no fue una categoría sustantiva que dio cuenta de la mezcla 
(racial o de otra clase), ni una categoría de identificación somática. El mes-
tizo no fue una nueva categoría racial tanto como un reto a las taxonomías 
establecidas; socavó la segregación aristocrática, que no era un asunto de 
gradientes sino de tipos rígidos y definidos.

El mestizaje resolvió la trágica liminaridad de los criollos: al fin los latinoa-
mericanos (no indios, no descendientes de esclavos) encontraron un lugar, 
un nombre, una ontología. El mestizaje fue presentado como la caracterís-
tica más importante de la mayor parte de las sociedades latinoamericanas 
(su singularidad, su orgullo frente a la “irreal” y “viciosa” composición 
monoétnica de las sociedades del Atlántico Norte), el único locus posible 
de su futuro; aquellos que se opusieron a su realización -desde grupos 
indígenas luchando por sus derechos y su autonomía hasta conservadores 
segregacionistas promulgando políticas públicas- fueron estigmatizados 
como productores de un anacronismo atávico. El mestizaje fue mostrado 
como un proceso natural e inevitable. El mestizo fue llamado “raza cós-
mica” por el mejicano José Vasconcelos, “negroide” por el colombiano 
Fernando González, “moreno” por el brasileño Darcy Ribeiro. Su cele-
brada promoción circuló como una corriente unificadora de los proyectos 
nacionales en América Latina.
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El mestizaje operó de arriba hacia abajo. Sus ideólogos más prominentes 
se consideraban blancos y miraban hacia abajo desde su lugar en la punta 
de la pirámide social, hacia el foro donde el mestizo arquetípico debía ser 
creado. Pensando países de otros para construir países para todos, ima-
ginaron sociedades armónicas basadas en contratos sociales incluyentes 
que permitieran el desarrollo y la entrada concertada en la modernidad. El 
mestizaje -y sus productos, como la arqueología- fue una categoría funcio-
nal, una perversidad necesaria (excepto que condujera al blanqueamiento). 
Sus declaraciones más explícitas aparecieron en los manifiestos vanguar-
distas. En el Manifiesto antropófago, Oswald de Andrade (2002:173, 179) 
presentó el mestizaje como antropofagia, el acto mediante el cual la Amé-
rica india ingirió a la Europa civilizada: “Sólo la antropofagia nos une. 
Socialmente. Económicamente. Filosóficamente. Única ley del mundo... 
Antropofagia. Absorción del enemigo sacro.” La arqueología fue parte del 
acto antropófago, pero al revés: la Europa civilizada (la de las elites crio-
llas y burguesas) ingirió a la América india y la contó en sus propios térmi-
nos. Pero la historia de todos excluyó a los indígenas. Esa exclusión no fue 
sorpresiva. La arqueología no contó la historia indígena sino la historia de 
la civilización. Por eso libró una “guerra justa” contra la historia indígena 
en nombre de la razón aristotélica. Los indígenas entraron a la civilización 
de la mano de una historia contada por otros. Pero entraron no siendo. El 
requisito de entrada fue su negación. La ontología de los indígenas en el 
discurso de los arqueólogos es una larga negativa: no son, no están, no ha-
bitan ese discurso. Por si fuera poco, la apropiación de los logros indígenas 
por los contadores de historias nacionales, todos miembros de una elite 
que despreció a los indios y se consideraba blanca, fue una paradoja brutal. 
El peruano José Carlos Mariátegui (1929) lo señaló así cuando escribió 
sobre las revoluciones mundiales:

En Indo-América las circunstancias no son las mismas [que en Chi-
na]. La aristocracia y la burguesía criollas no se sienten solidarizadas 
con el pueblo por el lazo de una historia y de una cultura comunes. 
En el Perú el aristócrata y el burgués blancos desprecian lo popular, 
lo nacional.
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Como función del argumento caníbal la arqueología se convirtió en la no-
taria de la desaparición de las sociedades preeuropeas “civilizadas;” legiti-
mó la desaparición de los indios (algo del pasado); pavimentó el camino de 
las ideologías mestizas nacionales. Las palabras del colombiano Ezequiel 
Uricoechea (1984:32), escritas hace más de 150 años, son eco poderoso en 
un archivo discursivo aún vigente:

…busquemos en los monumentos que nos quedan y que ni el tiempo 
ni la avaricia han podido destruir el verdadero carácter y el grado 
de perfección intelectual de aquellas gentes, primeros moradores 
de América… Seamos nosotros los que damos el último tributo del 
hombre a los que ya desaparecieron sucumbidos por el yugo de la es-
clavitud e ignorancia y levantemos con nuestros esfuerzos el último 
monumento al indio, a sus talentos y a su saber.

Monumento, testimonio de grandeza, último tributo. ¿Qué texto académi-
co, de aquellos tantos usados en las universidades, acoge una mejor defini-
ción de la arqueología? La mayor parte de las arqueologías latinoamerica-
nas fue para y por mestizos, una herramienta para glorificar y cimentar una 
unidad nacional de la cual fueron brutalmente excluidas las minorías -o las 
mayorías, como en Bolivia.

Enrique Krauze (1998:57) escribió que “México tiene muchos problemas 
pero, también, muchos no problemas. Uno de ellos es el étnico... La zona 
maya es la excepción principal (si no la única) que confirma una regla de 
la historia mejicana: el mestizaje fue una bendición.” Vale la pena repetir 
esta afirmación extraordinaria: el mestizaje fue una bendición. Captura la 
verdad retórica del Estado-nación, la verdad de la raza cósmica, la verdad 
de las democracias latinoamericanas, la verdad de la superación del con-
flicto racial -ejemplificada en la democracia racial brasileña creada por 
ideólogos como Gilberto Freyre (1964), Sérgio Buarque (2007) y Darcy 
Ribeiro (1999). Esa oración también captura el silencio de esa retórica: el 
mestizaje fue genocida.

Así como el mestizaje fue una canibalización de las diferencias, la arqueo-
logía fue una canibalización de otros tiempos. La arqueología fue impor-
tante para la burguesía mestiza: proveyó la nueva temporalidad que unió a 
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las civilizaciones preeuropeas con el mundo moderno-civilizado implan-
tado por la lógica burguesa, saltando sobre los tiempos coloniales conde-
nados. Por la misma razón, las aristocracias locales y/o los regímenes con-
servadores no se interesaron por la arqueología: despreciaban el pasado 
indígena con el mismo fervor con el cual admiraban la herencia europea. 
La única excepción extraordinaria fue México, donde el levantamiento de 
Hidalgo y Morelos en 1810 ocurrió cuando el indigenismo católico exaltó 
el legado indígena prehispánico.

La modernidad universal construyó una historia homogénea en América 
Latina: sin fracturas, acumulativa, fluida, continua. Las sociedades lati-
noamericanas fueron mostradas como totalidades híbridas cuya continui-
dad fue provista por la profundidad temporal. La retórica de modernidad, 
civilización y burguesía preparó el tiempo de la arqueología, que creció 
a partir del ímpetu evolucionista que duró en estos países más allá de su 
aparente caída en el Atlántico Norte a fines del siglo XIX. El evolucionis-
mo no fue sólo un asunto de ordenar para catalogar. La sobrevivencia del 
más fuerte en la lucha por la vida (la imagen icónica del legado darwinista 
que cruza las representaciones coloniales, tanto como los canales de his-
toria natural en la televisión y la aplaudida saga nórdica de El señor de los 
anillos) fue sólo el desarrollo moderno (porque fue trascendente) de las 
jerarquías naturales de la filosofía aristotélica, el re-posicionamiento de 
la cosmópolis en la escena racial de la modernidad. También fue el punto 
de unión de las ciencias naturales y las ciencias sociales, la bisagra que 
faltaba en un horizonte de saber escindido. Aunque algunas arqueologías 
tuvieron un acento naturalista -las sociedades preeuropeas como parte del 
paisaje sin agencia de lo inanimado, como en Argentina- y otras cultural 
-esas mismas sociedades como productoras de las raíces del árbol nacio-
nal-, el evolucionismo permitió unificar su lenguaje: aportó el discurso 
aglutinante que confinó a los indígenas en la distancia temporal y dio a la 
historia nacional su origen, su dirección y su sentido. Aunque la filosofía 
evolucionista perdió centralidad en la globalización moderna de finales del 
siglo XIX -debido al desmantelamiento de la razón histórica por parte de 
una burguesía cada vez más amenazada por las organizaciones obreras-, 
nunca abandonó sus aposentos en el edificio metafísico de la arqueología, 
ni siquiera allí donde la obsesión por el espacio silenció, sólo en aparien-
cia, el valor político del tiempo.
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La arqueología fue, entonces, una herramienta eugénica para la purifica-
ción del tiempo. Reifició y fetichizó las “culturas” indígenas. Esa opera-
ción fetichista le permitió canibalizar objetos ajenos, elevados a símbolos 
nacionales. El elogio arqueológico de un pasado glorioso fue bucólico y 
estético; silenció la tragedia de la Conquista y siglos de colonialismo. El 
pasado fue vaciado de conflicto, del poder del poder. Así se instituyó una 
operación arqueológica doble: la pasteurización del pasado y la supresión 
de la continuidad histórica de los indígenas. La arqueología construyó una 
imagen de unidad esencial y atemporal, la de las sociedades preeuropeas, 
que trajo orden e identidad al caos doméstico (el de las sociedades na-
cionales que estaban siendo creadas). El difusionismo y la mirada com-
parativa impusieron similitudes allí donde otros sólo veían diferencias.1 
Al cartografiar la unidad y al certificar la desaparición de las sociedades 
indígenas la arqueología dio crédito a la idea burguesa de la raza cósmica. 
La apropiación nacionalista de la herencia arqueológica rompió su conex-
ión con los indios contemporáneos, implicando que sólo los mestizos (la 
sociedad nacional) eran los herederos dignos del esplendor preeuropeo y 
los sujetos a cargo de su custodia y promoción.

La temporalidad así creada por la arqueología no fue una exterioridad epis-
témica ni una hegemonía triunfante. No fue exterioridad porque fue hecha 
dentro de los límites epistémicos esperados por los sujetos occidentales: 
nada de lo que dijo fue ajeno a la historia hegeliana. Puede haber sido ex-
terior para los otros étnicos, seguro, pero esa temporalidad no fue creada 
para ellos. Allí, sin embargo, radican sus límites: como discurso creador 
de hegemonía la temporalidad arqueológica fue un fracaso. Fue una em-
presa tan fallida como el mestizaje o como el mismo Estado-nación en los 
países periféricos: el consenso que creó fue débil, parcial, desde arriba (en 
museos, currículos escolares, celebraciones mnemónicas). La inclusión 
-arqueológica, racial, nacional- de los otros fue predicada por una minoría 
dominante y edificada sobre la violencia. Pero los otros no se reconocieron 
en una historia que, sin embargo, fue hecha con las cosas dejadas por sus 
“ancestros.”

1. El trabajo propagandístico del arqueólogo peruano Luis Guillermo Lumbreras (e.g., 1981), aun-
que más internacional que nacional (pagando tributo a su anunciado marxismo), es el mejor ejem-
plo en este sentido.



21

Arqueologías nacionales y el estudio del pasado en América Latina / Cristóbal Gnecco

En Brasil y Argentina la historia fue diferente. En Brasil la disciplina 
proveyó argumentos de primitivismo pasado a la imaginación del territo-
rio y de civilización a las políticas de conquista, durante la época colonial, 
y de afirmación de soberanía, durante la República. Mientras en la mayor 
parte de América Latina la arqueología participó de la conquista nacional 
del tiempo, en esos dos países (y, quizás, igualmente en Chile) también 
participó del dominio del espacio. Las representaciones geoarqueológicas 
-como la expedición a la costa de Guyana organizada por Emílio Goeldi a 
finales de la década de 1890- llaman la atención sobre la marca simbólica 
que significó el ejercicio de la soberanía desde la impronta arqueológica. 
Pero la unión temporal entre investigaciones arqueológicas y cartografía 
del territorio (un doble acto de soberanía nacional) quizás haya sido más 
clara en el Cono Sur que en otras partes pero no fue su única instancia de 
operación; también se puede ver, de otras maneras, en todos los países que 
hicieron participar las búsquedas arqueológicas de la presencia nacional en 
las fronteras (internas o externas, agrícolas o geográficas). Juan Bautista 
Alberdi, un estadista argentino, dijo que gobernar es poblar. De la misma 
guisa, poblar el territorio con reliquias indígenas (las cosas de nuestros 
indios) fue semejante a gobernar. Si no había indígenas contemporáneos 
-como en Argentina y Uruguay, donde la imagen del desierto fue instru-
mental en el despojo de los territorios de los indios, fantasmas retóricos en 
un espacio declarado vacío- el territorio nacional tenía que ser poblado con 
símbolos del pasado. Para las jóvenes naciones latinoamericanas el pasado 
siempre fue más manejable que el presente, tan incierto; fue el lugar tem-
poral donde el futuro pudo ser creado con libertad.

El nacionalismo no fue patrimonio exclusivo de las arqueologías republi-
canas; también apareció en el horizonte constitutivo de la arqueología so-
cial, una alternativa disciplinaria marxista que retó el canon científico esta-
blecido. Uno de sus propósitos fue la producción de un discurso autóctono 
y militante. El marxismo ofreció la emancipación en países signados por la 
opresión de clase y por el endocolonialismo. Su resistencia se dirigió con-
tra la arqueología burguesa. Aunque la arqueología marxista se presentó 
como una alternativa periférica, un reto abierto a los mandatos metropo-
litanos, fue sólidamente edificada en una ideología centroperiférica y en 
un canon positivista. Su resistencia no fue anti-moderna porque apeló a la 
ciencia para rechazar el pensamiento especulativo (burgués) y para eman-
cipar a los oprimidos (un propósito evidentemente moderno); lo que sí retó 
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fue la versión capitalista-democrática de la modernidad. La originalidad 
de la arqueología social fue, quizás, que su apego al internacionalismo 
marxista la convirtió en el heraldo de una suerte de latinoamericanismo 
arqueológico hasta entonces desconocido: las arqueologías nacionales, re-
lativamente aisladas, fueron tomadas fuera de guardia y se entregaron, con 
placer, a la retórica de las comunalidades, de los horizontes ampliamente 
compartidos, de las tradiciones venerables.

Antropología y arqueología: caminos divergentes en el jardín nacional

La antropología y la arqueología fueron disciplinas destinadas a la pro-
ducción de la imaginación nacional. El indigenismo fue la principal con-
tribución arqueológica al nacionalismo: proveyó los medios epistémicos 
por los cuales las sociedades indígenas fueron devoradas por la sociedad 
nacional. El indigenismo fue la retórica antropológica nacional por ex-
celencia. Sin embargo, aunque la arqueología fue nacionalista nunca fue 
indigenista. Nunca habló sobre los indios, sobre los medios para atraerlos a 
la casa nacional: sólo habló del pasado que los indios dejaron, basicamente 
monumentos.

En México y Perú, los dos países latinoamericanos que construyeron una 
retórica integrista más fuerte desde comienzos del siglo XX, los arqueó-
logos fueron clave en la promoción del orgullo nacional. Los sitios monu-
mentales y su parafernalia asociada fueron teatros adecuados para la pues-
ta en escena del nacionalismo. Teotihuacán y Monte Albán, en México; 
San Agustín, en Colombia; Ingapirca, en Ecuador; Tiwanaku, en Bolivia; 
Macchu Picchu y Chan-Chan, en Perú: sitios donde el Estado centró sus 
esfuerzos por encontrar un pasado glorioso. Este nacionalismo escénico 
fue extendido y dedicado a las peculiaridades de los restos preeuropeos: 
más espectaculares en algunos países que en otros. En Bolivia, Carlos Pon-
ce (Mamani 1994:47, 50), delineó el lugar arqueológico del nacionalismo 
mestizo:

…[la misión de la arqueología es] proveer las raíces antiguas de la 
cultura nacional. En el caso de la gente que testimonia el pasado, 
por lo tanto, la arqueología descubre la alienación de la conciencia 
nacional y retoma la posesión legítima de los antecedentes prehispá-
nicos… A pesar de la intensa introducción de patrones extranjeros 
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permanece un núcleo cultural precolombino como continuidad tra-
dicional. Por esa razón los arqueólogos en aquellos países que tienen 
ancestro indígena deben descifrar, incluso, las raíces más profundas 
de la nación y los cimientos de la nacionalidad.

Hace unos cuarenta años las antropologías latinoamericanas abandonaron 
su origen indigenista para relacionarse con los movimientos sociales, es-
pecialmente con las organizaciones indígenas. Comenzaron a militar en un 
furioso y sonoro antinacionalismo: abandonaron la neutralidad valorativa 
que habían abrazado mientras producían “datos objetivos” y se relaciona-
ron con la base social, concibiendo la investigación como una fusión de 
participación política y activismo cultural. Una parte no despreciable de la 
Átropología criticó y se alejó de la objetividad etnográfica y de la neutra-
lidad investigativa. Las investigaciones antropológicas tradicionales desde 
afuera, alimentadas por problemas disciplinarios, fueron remplazadas por 
investigaciones colaborativas, alejadas de la plataforma de exterioridad y 
objetividad de la antropología académica convencional. Así, el discurso 
nacionalista en voga a mediados del siglo XX fue socavado por la misma 
disciplina que reclutó para que lo proveyera de munición retórico-etnográ-
fica. El antinacionalismo antropológico alabó y promovió las diferencias 
culturales, debilitando el ideal de homogeneización promovido por el na-
cionalismo; incluso, fue en contra del principio central del evolucionismo, 
el progreso tecnológico, construyendo un evolucionismo indígena alter-
nativo basado en avance “espirituales” y “filosóficos.” Anunció que las 
sociedades indígenas eran desarrolladas a su manera, tenían complejos sis-
temas de pensamiento, estaban en una suerte de armonía con la naturaleza 
y no habían necesitado la influencia occidental para transitar el camino 
de la civilización. La antropología abandonó su relación funcional con el 
Estado.

Entre tanto, la arqueología continuó alimentando el nacionalismo al di-
solver las sociedades nativas pasadas en una historia común; se encerró, 
más firmemente, en un ghetto empirista desde donde se rehusó a salir a la 
luz pública y desde donde reforzó una vieja autoridad -la del arqueólogo 
que produce los textos y la de la disciplina que lo autoriza para hacerlo- 
que descansa en dos estrategias narrativas distintas pero superpuestas, una 
confesional que muestra la experiencia del arqueólogo -”yo estuve allí y 
esto fue lo que encontré”- y otra que la suprime, para dar paso a la “neu-
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tralidad” de la narración científica. De esta manera quedaría garantizada 
la infalibilidad del discurso arqueológico, su trascendencia de la realidad 
para alcanzar el plano totalizante de la abstracción científica.

El fin de las arqueologías nacionales

En 2010 las arqueologías nacionales han muerto o están camino de mo-
rir. Dos o tres décadas de multiculturalismo han alterado el rostro de la 
práctica arqueológica nacional: numerosos arqueólogos, especialmente 
en Brasil y Chile (los dos países que sufren, con mayor rigor la agresiva 
expansión capitalista en la región), buscan satisfacer las necesidades del 
capital, transformándose en mercancías y acomodándose a una concepción 
legalista y vertical del patrimonio. La arqueología de rescate, de contrato o 
de urgencia (varios nombres para una misma maldición) ha abandonado la 
posibilidad de intervenir para dedicarse a la función indigna de complacer. 
Su tragedia es mirada con desdén por la arqueología académica que, sin 
embargo, se ha vuelto marginal: parece no haber notado que su funciona-
lidad estructural con el proyecto nacional empezó a perder sentido desde 
que las políticas multiculturales comenzaron a ser implementadas. Los ar-
queólogos académicos, entregados al abrazo ya incómodo de la retórica 
científica, son aves raras en el país multicultural: autistas descontextuali-
zados que cortejan un monopolio narrativo que les fue arrebatado, hace ya 
mucho, por el empoderamiento histórico de actores locales, generalmente 
étnicos. Ante este hecho algunos de sus practicantes, acaso los más osados 
teóricamente, han acudido a una curiosa postura que mezcla un poco del 
viejo positivismo con otro poco de un nuevo constructivismo. Este coctel 
improbable define los contornos de la arqueología multicultural (también 
llamada pública) que, desde la distancia (esta vez no aséptica sino cínica), 
hace tres cosas: abrir su práctica a la participación de actores locales (en 
las investigaciones y en las tomas de decisión), abrir los espacios de cir-
culación de su discurso (sobre todo con la promoción de museos locales y 
de medios impresos y audiovisuales) e incluir otros horizontes históricos 
en sus interpretaciones. La primera sólo ha logrado que los actores locales 
sean miembros de los equipos de trabajo (el obrero de siempre, esta vez 
con vestidos étnicos) o, como mucho, que sean entrenados en la disciplina 
(arrebatándolos al salvajismo de su práctica y trayéndolos al curso de la 
civilización.) La segunda es, aparentemente, una buena intención que ha 
contribuido a la fetichización del pasado, como en el caso de los museos 
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locales que han surgido por doquier, como la peste, sin reflexionar sobre 
su significado y papel, convertidos en depósitos de cosas que nadie quiere 
y a nadie interesa. La tercera ha enriquecido la hermenéutica arqueológica 
pero no ha tendido puentes interdiscursivos.

No es paradójico, pero es sintomático, que los arqueólogos rehúsen perder 
su vieja y cómoda funcionalidad con la nación simplemente ignorando los 
cambios contextuales o acomodándose a ellos de una manera oportunis-
ta. Tampoco es paradójico que sigan creyendo en la relación naturalizada 
entre nación y Estado, aunque esa ficción reificada sea ahora insosteni-
ble y se exija su historicidad. Las pocas reflexiones sobre arqueología y 
multiculturalismo (i.e., Benavides 2005; Angelo 2010) contrastan con las 
toneladas de literatura sobre nacionalismo y arqueología. Es como si los 
arqueólogos hubiesen decidido vivir en el cielo nacional para siempre, sin 
importar que ya no exista o esté dejando de existir. Esa decisión cuestiona-
ble, sin embargo, debe dar cuenta de dos hechos inevitables: el activismo 
étnico aumentará su ritmo de confrontación con el establecimiento acadé-
mico; y la responsabilidad política colonial caerá sobre las disciplinas que 
decidan conservar sus viejos privilegios, alineándose con las fuerzas más 
reaccionarias de la sociedad. Por eso uno de los asuntos centrales de la ar-
queología contemporánea es qué hacer con su relación con la modernidad 
(y, por lo tanto, con el nacionalismo). Michel-Rolph Trouillot (2003:146) 
señaló:

Podemos escoger lamentar ese proyecto y silenciar el daño que tra-
jeron sus promesas. Podemos pretender que el proyecto todavía está 
vivo como conjunto pero que se ha vuelto cada vez más irrelevante. 
O podemos decidir analizar el conjunto, su historia, su atractivo y su 
caída para re-imaginar el futuro en términos distintos.

Esta última, me parece, es una tarea que no espera, una necesidad que con-
voca, un hacer-siendo que ilusiona.
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