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Los suenos de Sigmund Freud

MARIA LAURA SIERRA

Colegio de los Saberes

REsuUMEN

El acontecimiento freudiano, que se fecha en 1900 con la aparicién del
texto de La interpretacion de los suenios, es la apertura de un nuevo es-
pacio de saber, y el suefio freudiano consiste en que su “joven ciencia’
pueda abrirse al por-venir, por-venir que estd en manos de quienes han
heredado la discursividad freudiana.

El surgimiento del psicoandlisis se funda en la hipétesis de que hay
un “pensar” y un “querer” inconcientes diversos a la actividad conciente.
Freud construye una teorfa del suefio como paradigma de las formacio-
nes del inconciente, y un método de interpretacién fundado en la aso-
ciacién libre que reubica al suefio, al sofiante y al intérprete. El suefio se
convierte en el cumplimiento (disfrazado, desfigurado) de un deseo (cen-
surado, reprimido). Este deseo inconciente busca el reencuentro con un
objeto perdido que ha dejado un rastro imborrable.

Palabras clave: Psicoandlisis, inconciente, suefio, interpretacién, deseo

S1GMUND FREUDS DREAMS

The Freudian event, the publication of The Interpretation of Dreams in
1900, marked the beginning of a new space in knowledge and of the Freud-
ian dream, which is that his “young science” would open up to the ‘future-
to-come”, a future that is now in the hands of those who inhberited Freudian
discourse.
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The appearance of psychoanalysis is based on the hypothesis that uncon-
scious ‘thinking” and “wanting” are separate from conscious activity. Freud
constructs a theory of dreaming as a paradigm of the unconscious forma-
tions and an interpretive method built on free association, which relocates
the dream, the dreamer and the interpreter. The dream is converted into
the (disguised, disfigured) fulfillment of a (censured, repressed) wish. This
unconscious desire seeks to be reunited with a lost object that has left an
indelible trace.

Key words: Psychoanalysis, unconscious, dream, interpretation, wish

En mi juventud predoming el afén de comprender algo
de los enigmas de este mundo y acaso contribuir en par-

te a su solucién.!

Asi pues, echando una ojeada retrospectiva a la obra de
mi vida, puedo decir que he sido el iniciador de muchas
cosas y he prodigado numerosas incitaciones de las que
algo saldrd en el futuro. Yo mismo no puedo saber si
serd mucho o poco. Pero tengo derecho a formular la
esperanza de haber abierto el camino a un importante
progreso en nuestro conocimiento.”

Freud

lectere si nequeo superos. Acheronta movebo, “Si no puedo in-
clinar a los Poderes Superiores, moveré las regiones infer-
nales”, es el epigrafe tomado de la Eneida de Virgilio con el que
Freud abre el texto de La interpretacion de los suenos para destacar
su hipétesis fundamental: que el deseo onirico reprimido por ins-
tancias mentales superiores mueve el mundo subterrdneo, que lo

! Sigmund Freud, “;Pueden los legos ejercer el andlisis?” (1926), en Obras com-
pletas, vol. xx, tr. José L. Etcheverri, Buenos Aires, Amorrortu, 1979, p. 237.

2 “Presentacién autobiogréfica” (1925), en ibid., vol. xx, p. 66. La tltima oracién
Freud la agrega en 1935, cuatro afios antes de morir.
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sofocado en las profundidades del alma encuentra, por la via del
suefio, un camino para abrirse paso hasta la conciencia.?

Para Anzieu, el peregrinar de Eneas, su exilio y su descenso a
los infiernos, fue lo que le sirvié a Freud de modelo a lo largo de
su obra; mientras que Peter Gay piensa que aprovecha el tono
truculento de las palabras pronunciadas por una Juno enfurecida
para lanzar un desafio a la neurologfa, a la fisiologfa y a la psiquia-
tria de su tiempo.* Y efectivamente, Freud reta a estos saberes,
los provoca y se lanza a la conquista de nuevos territorios para el
saber. La ciencia y los hombres cultos rien al pensar en los suefios,
dice en 1907, pero he “osado tomar partido por los antiguos y
por los supersticiosos contra el veto de la ciencia estricta”.’ Poco
después de la aparicién del libro de los suefios le escribe a Fliess:
“...no soy en absoluto un hombre de ciencia, ni un observador,
ni un experimentador, ni un pensador. Por temperamento, no
soy otra cosa que un conquistador, un aventurero... con toda la
curiosidad, el arrojo y la tenacidad caracteristicas de un hombre
semejante”.® Después de explorar los suefios, Freud penetra en el
“reino de las sombras” propio del inconciente, busca conquistar
para la ciencia aquello que su época habia dejado de lado por su-
persticioso, por absurdo, por irrelevante o por trégico.

La vida de Freud sélo tiene interés en relacién con el psicoa-
ndlisis; lo dice en su Presentacion autobiogrifica, en la que reco-
rre sus preocupaciones y sus limitaciones econdémicas y habla de
la “independencia de juicio” que alcanzé en la universidad por
haberse enfrentado al destino de ser un estudiante extranjero y

3“La interpretacién de los suefios” (1900), en ibid., vol. vy v, pp. 1 y 17.
#Véase Didier Anzieu, £/ autoandlisis de Freud y el descubrimiento del psicoandlisis,
tr. Ulises Guifiazd, t. 11, México, Siglo xxt1, p. 507, y Peter Gay, Freud. Una vida
de nuestro tiempo, tr. Jorge Piatigorsky, Buenos Aires, Paidés, 1989, p. 135.
>Freud, “El delirio y los suenos en la ‘Gradiva’ de W. Jensen”, en Obras completas,
op. cit., vol. 1, p. 7.

¢ Carta a Fliess del 1° de febrero de 1900, en Nicolds Caparrds (ed.), Corres-
pondencia de Sigmund Freud, t. 11, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1997,
p. 430.
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judio, “proscrito por la compacta mayoria”. Plantea su interés por
Darwin, habla de su opcién por la medicina después de leer Die
Natur de Goethe. Bosqueja sus trabajos de fisiologia en el labo-
ratorio con Briicke, y sus investigaciones sobre la anatomia del
cerebro con Meynert. Comenta su aprendizaje con Charcot y su
trabajo catdrtico con Breuer, hasta llegar a su instalacién en Viena,
a los 30 afios, como especialista en “enfermedades nerviosas” con
un “arsenal terapéutico” reducido a la electroterapia y la hipnosis.”

Freud comienza su trabajo clinico con “la mds enigmdtica de
las enfermedades nerviosas”, sobre la que pesa la sospecha de si-
mulacién a partir de que la medicina separa a la histeria de las
fantasfas religiosas. Con Charcot se enfrenta a la “selva de pard-
lisis, espasmos y convulsiones” de la Salpétriere, y conoce los es-
bozos de una teorfa de las neurosis que, colocando lo psiquico en
el lugar de lo demoniaco, se acerca mds a la concepcién medieval
que a la mirada psiquidtrica. Freud logra escuchar los signos do-
lorosos del llanto, los gritos y la rabia de las histéricas no como
fingimiento ni como puesta en escena, sino como el indicio de
exteriorizaciones corporales de procesos animicos.®

Las primeras experiencias freudianas marcan su interés por el
alma, por “ese precioso instrumento por medio del cual nos afir-
mamos en la vida”,” y también por la entrada del cuerpo en el
campo del psicoandlisis, de un cuerpo vinculado con el alma y
de un alma que tiene al cuerpo como paso obligado. Freud busca
incansablemente el nexo misterioso entre lo somdtico y lo psi-
quico, y lo encuentra, desde la apertura de las exclusas del suefio,
por la via del inconciente. Muy pronto, pensando en el “poder
ensalmador de la palabra”, senalard que el tratamiento psiquico
no es tratamiento del alma, sino desde el alma, que es el abor-

7 Freud, “Presentacion...”, Obras completas, op. cit., pp. 7-27. (Freud nace el 6
de mayo de 1856 en Freiberg, Moravia y muere en Londres el 23 de septiembre
de 1939.)

8“Charcot” (1893), en ibid., op. cit., vol. 11, pp. 13-23.

?“Mi contacto con Josef Popper-Lynkeus” (1932), en ibid., vol. xxi1, p. 204.

88 / Maria Laura Sierra



daje de perturbaciones animicas o corporales, con recursos que
influyen sobre lo animico del hombre.”® Después dird de modo
contundente a Groddeck: “Es cierto que el /. constituye la au-
téntica mediacién entre lo corporal y lo animico, acaso el tanto
tiempo buscado missing link“."" Es la hipétesis del inconciente
la que permite desplazar el dualismo alma-cuerpo y sugerir una
interferencia indecidible entre lo psiquico y lo somdtico.

Con el recurso del inconciente, Freud decide adentrarse en
la conquista de un terreno fronterizo y fangoso ubicado en los
confines de la medicina y de la filosoffa. Su atrevimiento, reco-
noce, sdlo le depardé desventajas. Ni la filosofia ni la psicologia
le proporcionaron respuestas sobre los vinculos entre la psique
y el cuerpo, ni la medicina le brindé claves para la comprensién
de las cuitas del alma. Tampoco encontré el reconocimiento de
médicos, filésofos o psicdlogos de su época.'* En cambio, abrevé
con gusto en la sabiduria popular y en la literatura, que saben una
multitud de cosas “de cuya existencia ni suefa nuestra sabiduria

10“Tratamiento psiquico (tratamiento del alma)” (1890), en ibid., vol. 1, p.115.
Cabe sefalar que es un texto escrito durante su época de hipnotismo.

" Carta a Groddeck del 5 de junio de 1917, en Capartés, Correspondencia...,
op. cit., t. v, p. 169. El alma quedard definitivamente vinculada al cuerpo en
el campo de la pulsién, que aparece como un “...concepto fronterizo entre lo
animico y lo somdtico, como un representante {Reprisentant} psiquico de los
estimulos que provienen del interior del cuerpo y alcanzan el alma, como una
medida de la exigencia de trabajo que es impuesta a lo animico a consecuencia
de su trabazén con lo corporal.” Véase “Pulsiones y destinos de pulsién” (1915),
en Freud, Obras completas, op. cit., vol. x1v, p. 117.

12 “Las resistencias contra el psicoandlisis” (1925), en ibid., vol. xix, p. 230,
“Conferencias de Introduccidn al psicoandlisis” (1916-17), 12 conferencia. “In-
troduccién’, en ibid., vol. xv, p. 18. Assoun considera que el saber psicoanalitico
se constituye en un campo epistémico en plena revolucién, que cristalizé en el
siglo x1x en Alemania, en la “querella de los métodos” que contrapone el método
“explicativo” de las “ciencias de la naturaleza” al método “comprensivo” de las
ciencias del espiritu. Freud se mantuvo indiferente a este debate y, siguiendo el
rigor de la fisica y la quimica, buscé ubicar al psicoandlisis en el dmbito de las
“ciencias de la naturaleza”. Véase Paul-Laurent Assoun, Introduccion a la episte-
mologia freudiana, tr. Oscar Barahona y Uxoa Doyhamboure, México, Siglo xxi,
1982, pp. 41-4.
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académica” y “se nutren de fuentes que todavia no hemos abierto
. - 13 . 71 <«
para la ciencia”.'® Para Freud, aunque el psicoandlisis se “ha ena-
jenado la simpatia de todos los amigos de la cientificidad sobria y
se ha hecho sospechoso de ser una fantdstica doctrina esotérica
que querrfa edificarse en las tinieblas”, no puede aceptar la identi-
dad entre lo conciente y lo animico y se ve obligado a sostener que
hay un pensar inconciente y un querer inconciente.'
y y q
La actuacién del inconciente es la tesis inaugural del psicoa-
g
ndlisis como “nueva rama del saber”; “el supuesto del inconciente
es necesario y es legitimo”," dice Freud, y asi rompe con la idea
de primacia de la conciencia propia de la tradicién filoséfica y
psicoldgica de finales del siglo x1x y principios del xx. Lo incon-
ciente no se reduce a ser la cualidad de ciertos procesos, es una
auténtica categoria con modos de funcionamiento y propiedades
particulares que construye una “realidad psiquica” diversa a la de
la conciencia.'® “Lo inconciente es una fase regular e inevitable en
g

los procesos que fundan nuestra actividad psiquica; todo acto psi-
quico comienza como inconciente, y puede permanecer tal o bien
avanzar desarrolldndose hasta la conciencia, segin que tropiece o
no con una resistencia’.'” Existen representaciones que debido a

3 Freud, “El delirio de los ...”, Obras completas, op. cit., p. 9.

1412 conferencia’, en ibid., p. 19. Desde el siglo xvi1, el término inconciente
designaba la ausencia de conciencia, sin embargo, Freud le da un nuevo sentido
al hacer referencia a representaciones latentes no presentes en la conciencia.
>“Lo inconciente” (1915), ibid., vol. xtv, p. 163.

!¢ Pensar una “realidad psiquica”’, una realidad inconciente, implica suponer la
existencia de procesos animicos inconcientes, reconocer la represién que aleja y
mantiene a distancia lo incompatible con la conciencia y aceptar un dualismo
pulsional que funda el conflicto psiquico inconciente. Lo inconciente funciona
segin las leyes de un proceso mds originario, el proceso primario, vinculado con
el principio de placer-displacer: la energfa fluye libremente, no hay negacién,
contradiccién, ni temporalidad, y la realidad exterior se sustituye por una rea-
lidad psiquica. El sistema preconciente-conciente se caracteriza por el proceso
secundario, que se ajusta al principio de realidad, a la atencién, al juicio y a la
accién controlada e intencionada.

17“Nota sobre el concepto de lo inconciente en psicoandlisis” (1912), ibid., vol.
i, p. 275.
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la fuerza de la represidén no pueden acceder a la conciencia, pero
no por eso pierden ni su fuerza ni su poder de accién. La vida
animica rebosa de esos pensamientos inconcientes y eficientes que
pugnan por salir y que, como los suefos, s6lo alcanzan la concien-
cia desfigurados y transcritos en formaciones inconcientes.

A medida que Freud avanza en sus desarrollos tedricos se mue-
ve del espacio de la medicina al de la “psicologia de lo profundo”,'®
del estudio de la patologia y de las enfermedades nerviosas al de
la comprensién de lo normal, del mero abordaje de un proce-
der terapéutico a la configuracién de una “ciencia del alma”, una
“doctrina de lo inconciente animico”. Su “joven ciencia” llegard a
definirse desde tres vias que confluyen:

Psicoanilisis es el nombre: 1) de un procedimiento que sirve para
indagar procesos animicos dificilmente accesibles por otras vias;
2) de un método de tratamiento de perturbaciones neurdticas,
fundado en esa indagacién, y 3) de una serie de intelecciones
psicolégicas, ganadas por ese camino, que poco a poco se han ido

coligando en una nueva disciplina cientifica.”

Esas son las tres vertientes indisociables del psicoanilisis: un mé-
todo, un procedimiento y una disciplina. El psicoandlisis es un
saber sobre el inconciente y un saber surgido desde el inconciente,
que construye un conocimiento fundado en el quehacer clinico y
en la indagacién de manifestaciones inconcientes, y que configura

« . 7 . ’ .
una “metapsicologia’ para establecer la causalidad psiquica y fun-

damentar su sistema conceptual.?’

'8 Cuando Freud hace referencia a las “profundidades”, habla de psicoandlisis:
“Puesto que ‘psicologfa profunda’ no mienta otra cosa que al psicoandlisis”.
Freud, “Contribucién a la historia del movimiento psicoanalitico” (1914), ibid.,
vol. xtv, p. 40.

19 “Psicoandlisis” (1923), ibid., vol. xvi1, p. 231.

? Freud considera nunca haber concluido su metapsicologfa. En 1915-1917
agrupa como Trabajos sobre metapsicologia: Pulsiones y destinos de pulsion, La re-
presion, Lo inconciente, Duelo y melacolia y Adicién metapsicoldgica a la doctrina
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El acontecimiento freudiano es la apertura de ese nuevo espa-
cio del saber, la construccién del “esbozo de una ciencia del alma,
nueva y mds fundamental, que se vuelve indispensable también
para entender lo normal”, y el auténtico suefio freudiano es abrir-
lo al por-venir. Freud asegura que el psicoandlisis estd “destinado
a alcanzar una posicién y una vigencia enteramente novedosas
dentro del edificio cientifico”, por lo que es licito “transferir sus
premisas y sus resultados a otros dmbitos del acontecer animico
y espiritual; se la ha abierto el camino hacia la vastedad, hacia un
interés universal”.?!

Los SUENOS: SANTO Y SENA DE ACCESO AL INCONCIENTE
Y DE ENTRADA AL PSICOANALISIS

¢Crees en verdad que alguna vez se podrd leer en esta
casa una placa de mdrmol que diga: Aqui se le reveld al
Dr. Sigm. Freud el enigma de los suefios el 24 de julio
de 18952

Este libro, con su nueva contribucién a la psicologfa, que

sorprendié al mundo en el momento de su publicacién

de los suerios. Para Assoun, la metapsicologia constituye la superestructura tedrica
del psicoandlisis y su identidad epistémica. Es una meta-psicologfa, un andlisis
de procesos que conducen mids alld de lo conciente y que resulta irreductible
tanto a la psicologfa como a la metafisica. Representa una ruptura epistémica
respecto a los discursos filoséficos, psicolégicos y neurolégicos del momento.
Véase Paul-Laurent Assoun. La metapsicologia, tr. Glenn Gallardo, México, Siglo
xx1, 2002, pp. 10 -3.

' Freud, “Presentacion...”, en Obras completas, op. cit., p.44.

2 Ver carta a Fliess del 12 de junio de 1900, en Caparrés, Correspondencia...,
op. cit., t. 11, p. 451. Entre el 23 y el 24 de julio de 1895, Freud tiene el suefio
de “la inyeccién de Irma”, que se convierte en paradigmdtico. Sobre este suefio
construye su método de interpretacion, persigue largamente la trama de las aso-
ciaciones que entrecruzan momentos de su historia, que involucran a maestros,
amigos, familiares y pacientes, revelan temores, fracasos, enojos, acuerdos y des-
acuerdos con colegas, y tejen quizd los origenes del psicoandlisis. Véase. Freud,
“La interpretacién...”, Obras completas, op. cit., pp. 127-41.
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(1900), permanece inalterado en lo esencial. Contiene,
aun de acuerdo con mi juicio actual, el mds valioso de
los descubrimientos que tuve la fortuna de hacer. Un
insigth como éste no nos cabe en suerte sino una sola vez
en la vida.?

Freud

La interpretacion de los suerios, libro “posdatado para que apare-
ciese como del nuevo siglo”,* es un texto que Freud trabaja du-
rante cuatro afos; lo concluye en septiembre de 1899, se pone
a la venta en noviembre de ese afio, y el editor Franz Deuticke
prefiere marcarlo como aparecido en el afio 1900.” De acuerdo
con Peter Gay, se trata de una obra producida por una mente con-
formada en el siglo x1x, que se convierte en propiedad, a veces
elogiada y otras denigrada, pero inevitable, del siglo xx.%® Es claro
que lo nuevo no son los suefios ni su descifrado (habia una prac-
tica arcaica que pretendia develar sus secretos): lo que este texto
introduce es la posibilidad de interpretarlos a partir de una teorfa
del sueno.

Freud albergaba grandes expectativas en la publicacién, pero
la recepcién de su trabajo no estuvo a la altura de sus suefios.”
En la segunda edicién habla del “silencio de muerte” que cubrié
su obra. Con frecuencia se lamenta de que sus criticos lo ignoraran

1 h d « b2 <« . ”» « . 1 » 28
y lo tacharan de extravagante , extremista o muy singular .

B Ibid., p. 27. Prélogo a la tercera edicion inglesa, agregado en 1931.

24“Mi contacto con...”, ibid., p. 203.

» Véase Anzieu, El autoandlisis de Freud..., op. cit., p. 506, y Gay, Freud. Una
vida de..., op. cit., p. 25.

2 Ver Gay, idem.

¥ Los 600 ejemplares de la primera edicién tardaron ocho afios en venderse.
Diez afios después Freud empez6 a ser reconocido por otras obras, lo que hizo
necesaria una segunda edicién. En vida de Freud se llegé a un total de ocho edi-
ciones. Véase Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud, t. 1, tr. Mario Carlisky
y José Cano, Barcelona, Anagrama, 1981, p. 354.

% Freud, “Contribucién a la historia...”, Obras completas, op. cit., pp. 22. An-
zieu no estd de acuerdo con esta percepcién, ni con la que establece Jones en
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Su interés real era establecer un didlogo con la ciencia y esperaba
comentarios de médicos y psiquiatras, por lo que no le confirié
valor al reconocimiento que llegé desde otros circulos, principal-
mente literarios y artisticos, que expresaron una franca aproba-
cién de la “aventura freudiana”.”

La particularidad del texto es que en €l Freud se convierte en
el sonante, en el intérprete, en el narrador y en el teérico. En mu-
chos de los suefios, minuciosamente analizados, revela méds deta-
lles sobre su vida intima que en su Presentacién autobiogrdfica. “La
interpretacién de los suefios trata sobre algo mds que los sueios.
Es una autobiografia a la vez sincera y digna, tan cautivadora por
lo que omite como por lo que revela”, dice Peter Gay.*® Didier
Anzieu considera que la obra no tiene género definible, ofrece un
relato en parte confesion y en parte novela familiar, que se en-
treteje con suefios de decenas de personajes, para componer una
comedia humana que dibuja un cuadro de la vida vienesa hacia
1900.%

Hay dos hechos que marcan el texto y que, apegados a los pos-
tulados del psicoandlisis, no pueden soslayarse; el libro de los sue-
fios coincide con el autoandlisis de Freud y estd atravesado por la
muerte de su padre en octubre de 1896: “...la muerte del viejo
me ha conmovido profundamente... Ahora tengo una franca sen-
sacién de desarraigo”,*? le escribe a Fliess. Fl mismo reconoce la
huella indeleble de esa experiencia:

su biografia; comenta que las criticas fueron numerosas y que llegé a ser citado
incluso por filésofos en temas relativos al suefio, como Bergson en Francia. Véase
Anzieu, El autoandlisis de..., op. cit., p. 568.

¥ Por ejemplo, Freud mantuvo una relacién ambigua con el movimiento su-
rrealista que lo adopté como su “santo patrono”, pero a sus representantes los
consideré como “locos absolutos”. Véase Jones, Vida y obra de..., op. cit., t. 11,
p. 267.

N Gay, Freud. Una vida de..., op. cit., p. 134.

*'Ver Anzieu, El autoandlisis de..., op. cit., p. 506.

32 Carta a Fliess del 2 de noviembre de 1896, en Caparrés, Correspondencia...,
op. cit., t. 11, p. 202. Cuando se habla del autoandlisis se hace referencia al and-
lisis de Freud con Fliess, a quien llama “mi otro yo” y con quien establece una
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...para mi el libro posee otro significado, subjetivo, que sdlo des-
pués de terminarlo pude comprender. Adverti que era parte de
mi autoandlisis, que era mi reaccién frente a la muerte de mi
padre, vale decir, frente al acontecimiento mds significativo y la
pérdida mds terrible en la vida de un hombre. Después que lo
hube reconocido, me senti incapaz de borrar las huellas de esa

influencia.*

La interpretacion de los suesios es, quizd, la obra maestra de Freud.
Con poco més de 600 pdginas, es también su trabajo mds exten-
so. Constituye un centro estratégico en sus elaboraciones y con-
tiene el germen de muchos de sus conceptos. La obra presenta
primero un andlisis histérico y critico de la bibliografia existente
sobre el suefo, en el que reconoce la importancia de las interpreta-
ciones populares. Después establece su método de interpretacion,
una teoria general sobre la formacién del suefo, y ofrece amplias
consideraciones sobre el trabajo onirico. Finalmente dibuja el pri-
mer modelo de funcionamiento del aparato psiquico en el que iden-
tifica tres instancias: el inconciente, el preconciente y la conciencia,

relacién transferencial. Pensar en un autoanilisis parecerfa contradecir los pos-
tulados freudianos y ha sido un tema ampliamente discutido. Octave Mannoni
se pregunta: ;qué fue lo que ocurrié en el primero de todos los andlisis, aquel
que ocupa el lugar de escena originaria para los psicoanalistas?; su respuesta es
que fue Freud mismo quien se analizé como si fuese otro, situacién en la que el
trabajo con sus pacientes resulté fundamental. Lo que hace Fliess es colocarlo en
una situacion transferencial en la que el saber se modifica en sus relaciones con
el inconciente. Véase Octave Mannoni, “El andlisis original”, en La otra escena.
Claves de lo imaginario, tr. Matilde Horne, Buenos Aires, Amorrortu, 1979, pp.
87-98. El propio Freud le escribe a Fliess en una carta: “... S6lo puedo anali-
zarme a m{ mismo con los conocimientos adquiridos objetivamente (como un
extrafio); el auténtico autoanilisis es imposible, pues de lo contrario no habria
ninguna enfermedad. Como todavia tengo algtin enigma en mis casos, esto me
ha de detener también en el autoanalisis”. (Carta a Fliess del 14 de noviembre de
1897, en Caparrds, Correspondencia..., op. cit., t, 11, p. 291).

¥ Freud, “La interpretacion...”, Obras completas, op. cit., prélogo a la segunda
edicién, p. 20.
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para probar que “e/ escenario de los suefios es otro que el de la vida
de representaciones de la vigilia® >*

El texto sobre los suefios, en sentido estricto, introduce el in-
conciente e introduce al inconciente: “/a interpretacion del suefio
es la via regia hacia el conocimiento de lo inconciente dentro de la
vida animica” > Sin embargo, con su teorfa Freud establece claves
inaugurales en otras direcciones: acompana el inicio de un siglo,
posibilita a Freud un nuevo arraigo y constituye un punto de vi-
raje que libera al psicoandlisis de su confinamiento a la patologfa:
“...con ella el psicoandlisis consumé su transformacion de pro-
cedimiento terapéutico en psicologia de lo profundo”.?* Ademis,
el peso que le da Freud a su doctrina de los suefios es tal que la
convierte en sefia inconfundible para identificar a sus seguidores
y le confiere el estatuto de contrasena de acceso al psicoanilisis:
“La extrafieza de las aseveraciones que se vio precisado a formular
le ha conferido el papel de un shibbélet, cuya aplicacién decidié
quién pudo convertirse en partidario del psicoandlisis y quién,

definitivamente, no consigui6 aprehenderlo”.?”

EL INTERES DE FREUD POR LOS SUEROS

Acerca de la interpretacién de los suefios puedo ser bre-
ve. Me fue dada como primicia después que yo, obede-
ciendo a un oscuro presentimiento, me hube decidido a
trocar la hipnosis por la asociacién libre. Mi apetito de
saber no iba dirigido de antemano a la comprensién de

los suefios.?®

34 Ibid., p. 529. Cursivas de Freud.

3 Ibid., p. 597. Cursivas de Freud.

% “Nuevas conferencias de introduccion al psicoandlisis. 29 conferencia. Revi-
sién de la doctrina de los suefios” (1933), en ibid., vol. xxi1, p. 7.

37 “Shibbéler”, palabra hebrea que utilizaban los galaaditas para reconocer a sus
enemigos los efraimitas, quienes decfan sibbdlet “porque no podian pronunciar
de aquella suerte”. (Jueces, 12:5-6)”, Idem.

38 “Contribucién a la historia...”, ibid., p. 18.
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Desde entonces, sin duda alguna, la doctrina de los sue-
fios ha permanecido como lo més distintivo y propio
de la joven ciencia, algo que no tiene equivalente en el
resto de nuestro saber, una porcién de territorio nuevo

arrancada a la supersticién y a la mistica.”

Freud

Considerar la teoria del suefio como inaugural y como clave de
acceso al psicoandlisis sélo es posible en el a posteriori propio
de la temporalidad y de la causalidad psiquicas. La interpretacion
de los suerios se mantiene como huella en sentido estricto, latente
a lo largo de su obra. Su publicacién marca una direccién en la
obra freudiana y un devenir en la elaboracién de sus conceptos.
Los efectos de encontrar una “via regia’ de acceso al inconciente
s6lo aparecerdn con retardo. Después vendrd el reconocimiento
paulatino del terreno conquistado que cobrard forma en el retor-
no de sus construcciones tedricas.

Freud piensa que su interés por los suefios “se engendré de una
manera inusual”. Estaba habilitado para el tratamiento de las “en-
fermedades nerviosas”, pero la tarea le resulté més dificil de lo es-
perado: “;Y cdmo se podia pretender asistir a esos enfermos si no
se comprendfa nada de su padecimiento, nada de la causacién de
sus males, del significado de sus quejas?”* Con su agudeza clinica
y acompanado de la herencia de su maestro Charcot, de quien
aprendié “a sofrenar las inclinaciones especulativas” y “a examinar
de nuevo las mismas cosas tantas veces como fuera necesario para
que ellas por si mismas empezaran a decir algo”,*' se fue alejando
de la hipnosis y de la concentracién mental:

3292 conferencia’, ibid., p. 7.

0 “Mi contacto con...”, ibid., p. 203.

# “Contribucién a la historia...”, ibid., p. 21. Freud admiraba en Charcot que
abogara por los derechos del trabajo clinico contra los “desbordes de la medicina
tedrica’, que hacfan que los médicos sélo vieran lo que ya habian aprendido a
ver. Con frecuencia Freud citaba la frase “La théorie, cest bon, mais ca wempéche
pas dexister”, dicha por Charcot en cieta ocasion en que le objeté una novedad
clinica que contradecia la teorfa. Véase “Charcot”..., ibid., pp. 14-5.
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En verdad, entre la técnica sugestiva y la analitica hay la mdxima
oposicién posible: aquella que el gran Leonardo da Vinci resu-
mid, con relacién a las artes, en las férmulas per via di porre y per
via di levare. La pintura, dice Leonardo, trabaja per via di porre;
en efecto, sobre la tela en blanco deposita acumulaciones de co-
lores donde antes no estaban; en cambio, la escultura procede
per via di levare, pues quita de la piedra todo lo que recubre las

formas de la estatua contenida en ella.®?

La técnica sugestiva funciona per via di porre, encaja de un modo

forzado la sugestién, mientras que la técnica analitica no intro-

duce nada, opera per via di levare, resta, retira, se preocupa por

la génesis de los sintomas y por las tramas psiquicas con que se

anudan. Tras el abandono de la sugestién hay un movimiento

necesario en el proceder freudiano. Para no poner en riesgo la

« » « . b2l .
obra creadora del alma”, lleva a sus “pacientes” a comunicar con

“sinceridad cabal” toda ocurrencia:

42 «

Cuando hacfan caso de mi pedido, me referfan también sus sue-
fios, como si éstos fueran de la misma clase que sus otros pensa-
mientos. Era una clara sefial de que debian ser valorados como
otras producciones comprensibles. Para ellos no eran compren-
sibles, sino ajenos, confusos, absurdos; asi son justamente los
suefios, y por ese motivo la ciencia los habfa desestimado como
unos respingos del érgano del alma carentes de sentido y de fin.
Si estaban en lo cierto mis pacientes, que no parecian sino repetir
las viejas, milenarias, creencias de la humanidad acientifica, tenfa
frente a mi la tarea de una “interpretacién de los suefios” que

pudiese resistir la critica de la ciencia.?

Sobre psicoterapia” (1905), en ibid., vol. vi, p. 250.

#“Mi contacto con...”, ibid., p. 204.
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De este modo surge esa pieza de su técnica que es la asociacién
libre, que lleva a comprometer al “paciente” a observar la regla
fundamental del psicoandlisis: decir todo cuanto acuda a la men-
te, aunque resulte desagradable, parezca sin importancia o se con-
sidere sin sentido. Escuchar ese delirio momentdneo tiene como
contrapartida una “atencién parejamente flotante” que evita cual-
quier seleccién del material que obedeceria sélo a las expectativas
del “médico”. Si tras esa consigna el “paciente” consigue apartarse
de la critica, ofrece gran cantidad de pensamientos, de ocurrencias
y de recuerdos que estdn ya bajo el influjo de lo inconciente.*

En ese vuelco hacia la libre asociacién desempefié un papel
fundamental la suposicién de un determinismo psiquico. Freud
piensa que una creencia en la libertad y en la arbitrariedad psiqui-
cas es acientifica, y debe ceder ante el reclamo de un determinis-
mo que gobierna la vida animica. Una idea aislada puede parecer
insignificante y absurda, pero en unién con otras, también des-
denables, es posible encontrar eslabones bien concertados. Las
ocurrencias producidas nunca serdn improcedentes, y puede de-
mostrarse que no son arbitrarias ni indeterminadas.®

Después Freud buscé diferenciar su nueva técnica, que “in-
trodujo al médico en vinculos tan nuevos con el enfermo”, del
método hipnético y del procedimiento catdrtico, y “...escogid
para este método de tratamiento, que ahora podia extenderse a
muchas otras formas de perturbacién neurdtica, el nombre de
psicoandlisis. Pues bien; este psicoandlisis era, en primer lugar, un
arte de interpretacion”.* Con ese “arte de interpretacién” reubica
al suefio, al sofiante y también al intérprete. Le devuelve al suefio

44 <«

Esquema del psicoandlisis” (1940), en ibid., vol. xxi, p.175, y “Consejos al
médico sobre el tratamiento psicoanalitico” (1912), en ibid., vol. x11, p. 112.
#“6a conferencia. Premisas y técnicas de la interpretacién”, en ibid., p. 96.

4 “Psicoandlisis”, ibid., p. 234-5. Psicoandlisis es un término acufiado por Freud.
Primero empled la nocién de andlisis psiquico y en 1896, en “La herencia y la
etiologfa de las neurosis” (1896), articulo publicado inicialmente en francés,
afirma por primera vez: “Debo mis resultados al empleo de un nuevo método de
psicoandlisis.” bid., vol. 11, p. 151.

Los suehos de Sigmund Freud / 99



la importancia que tuvo en la Antigiiedad y le confiere la relevan-
cia que la ciencia le habia negado. No deja el desciframiento al in-
genio del intérprete, ni al saber del médico, sino que transfiere la
tarea, en su mayor parte, al sonante mismo. De aqui en adelante,
para el psicoanilisis, el saber lo tendrd quien cree no saber.
Abierto un cauce con la interpretacion de los suefios, Freud
buscé ampliar el campo del determinismo psiquico para probar
la existencia de actos animicos inconcientes y reducir el abismo
que se habfa supuesto entre el acontecer animico normal y el pa-
toldgico. Sigui6 por esa via abrevando de lo insignificante, de los
desechos de la ciencia, para probar no sélo con los suefios, sino
también con las operaciones fallidas, con las acciones casuales,
con los recuerdos encubridores, con el chiste y con el humor, que
los actos animicos, no sélo de los enfermos, sino también de los
hombres normales, tienen un sentido que puede encontrarse con
“empefio analitico™:*
El psicoandlisis, eso es verdad, no puede gloriarse de no haberse
dedicado nunca a pequefieces. Al contrario, su material de obser-
vacién lo constituyen por lo comun aquellos sucesos inaparentes
que las otras ciencias arrojan al costado por demasiado infimos,
por asi decir la escoria del mundo de los fenémenos... ;Acaso no
existen cosas muy importantes que, en ciertas circunstancias y
épocas, s6lo pueden traslucirse por medio de indicios sumamen-
te débiles?... No despreciemos, entonces, los pequenos sintomas;
quizd a partir de ellos logremos ponernos en la pista de algo mds
grande... Si se lo hace bien en profundidad, sin supuestos ni ex-
pectativas previos, y si se tiene suerte, es posible, a consecuencia
de la concatenacién que une todo con todo, también lo pequeno
con lo grande, que incluso un trabajo tan falto de pretensiones
dé acceso al estudio de los grandes problemas.*

7 Freud publica Psicopatologia de la vida cotidiana en 1901y El chiste y su relacién
con lo inconciente en 1905.
48 “2a conferencia. Los actos fallidos”, en #bid., vol. xv, pp. 24-5.
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El interés de Freud por los fenémenos oniricos se mantuvo a lo
largo de su obra. No sélo regres6 continuamente a su texto inau-
gural para repensarlo y precisatlo, sino que escribié muchos otros
textos centrados en los suefios. En cada discontinuidad de su teo-
ria, marcada por transformaciones en el dualismo pulsional, hace
una revisién de su teoria del suefio. Después de Introduccion del
narcisismo y de sus trabajos de metapsicologia, se ocupa de un
Complemento metapsicoldgico a la doctrina de los suenos (1917).
Mis tarde, imponerse la pulsién de muerte, hay un cambio en la
concepceién del conflicto psiquico, construye una segunda topica
y escribe Observaciones sobre la teoria y la prictica de la interpreta-
cion de los suenios (1923) y Algunas notas adicionales a la interpre-
tacion de los suerios en su conjunto (1925). En sus Gltimas confe-
rencias de introduccién al psicoandlisis, agrega una Revisidn de la
doctrina de los suerios (1933).

EL TRABAJO DEL SUEKNO Y EL TRABAJO DE INTERPRETACION

Que el suefio tiene realmente un sentido secreto que re-
sulta ser un cumplimiento del deseo es algo que el andli-

sis ha de probar de nuevo en cada caso.”

Yo les digo, en efecto, que es muy posible, y aun muy
probable, que el sofante a pesar de todo sepa lo que su
suefio significa, sélo que no sabe que lo sabe y por eso cree
que no lo sabe>’

Freud

Para Freud el sofar es la vida del alma mientras dormimos. Nues-
tra relacién con el mundo, al que hemos venido sin querer, es tal
que no la resistimos ininterrumpidamente, por eso de tiempo en

#“La interpretacién...”, ibid., p. 164.
50“6a conferencia’, ibid., p. 92. Cursivas de Freud.
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tiempo buscamos dormir. En ese retiro del mundo, la vida ani-
mica no descansa, trabaja y produce suefios que persiguen anhe-
los inconcientes.> En La interpretacion de los suerios Freud analiza
detenidamente el trabajo del suefio y el trabajo de interpretacién
para encontrar una férmula sorprendente que expresa la esencia
del sueno: “El suerio es el cumplimiento (disfrazado) de un deseo
(sofocado, reprimido)”>*

Todo suefio tiene un contenido manifiesto y un contenido
latente. Lo que el suefio consigue es traducir los fendmenos oni-
ricos a2 un modo de expresién primitivo, andlogo a la escritura
figural jeroglifica de las lenguas antiguas. El texto conciente del
suefio aparece sélo como un acertijo gréfico. La verdadera faena
del trabajo onirico es la desfiguracién del material para sustituir
los pensamientos racionales por contenidos confusos, absurdos,
incomprensibles, que disfrazan el deseo hasta volverlo irreco-
nocible. En esta operacién de trasposicién del suefio latente en
un relato manifiesto participa activamente la censura, aunque
mientras dormimos se suspenden las actividades motoras y dis-
minuye su severidad.> El suefio establece, entonces, una “funcién
de compromiso” entre los sistemas inconciente y conciente, que
pone en evidencia el conflicto psiquico y los afanes inconciliables
de nuestra vida animica. Gracias a un proceso de “elaboracién
secundaria”, la conciencia no se entera del suefio tal como fue
concebido. La censura deforma el suefio mientras éste lucha por
expresarse, elimina lo escandaloso, modifica algunas partes hasta
volverlas irreconocibles, disuelve nexos auténticos e introduce en-
laces falsos, “hasta que de la sincera pero brutal fantasia de deseo

> “52 conferencia. Dificultades y primeras aproximaciones”, en ibid., vol. xv,
pp- 79-80.

>2“La interpretacion...”, ibid., p. 177. Cursivas de Freud.

53Véase “72 conferencia. Contenido manifiesto del suefio y pensamientos oniri-
cos latentes”, p. 109; “92 conferencia. La censura onirica’, p. 125, y “112 confe-
rencia. El trabajo del suefo”, p. 155, en ibid., vol. xv.
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del sueno” emerge “el suefio manifiesto recordado por nosotros,
mds o menos confuso, casi siempre ajeno e incomprensible”.>*

“Los dos maestros artesanos a cuya actividad podemos atribuir
principalmente la configuracién del suefio”,” son la condensacién
y el desplazamiento, que participan del proceso primario propio del
inconciente. El trabajo de condensacién hace que el suefio resulte
escueto y lacdnico, comparado con la riqueza y la extensién de
los pensamientos oniricos latentes. Hay elementos que se omiten,
otros que se funden, algunos que se transforman en jirones, por lo
que el contenido manifiesto se convierte en una versién compen-
diada del contenido latente en el que cada elemento del relato estd
sobredeterminado, cada fragmento es un punto nodal en el que
convergen multiples ilaciones de pensamiento. No existe, enton-
ces, una relacién simple ni directa entre los elementos manifiestos y
los latentes. Cada componente establece conexiones que ya estaban
ligadas a través de huellas mnémicas. La cuota de condensacidn es
interminable, por lo que un suefio no se agota, siempre mantiene
abierta la posibilidad de insinuar nuevos sentidos.

Junto a la condensacién, el proceso de desplazamiento movi-
liza los elementos oniricos latentes, los sustituye por alusiones le-
janas y establece lazos extensivos y remotos. La censura traspasa el
acento psiquico de un elemento a otro, desplaza las intensidades,
hace que los elementos de elevado valor psiquico aparezcan como
accesorios, mientras que los elementos de poco valor adquieren
fuerza. Ademds de condensarse y desplazarse en cadenas asociati-
vas, el “miramiento por la figurabilidad” convierte el contenido
latente en imdgenes visuales fragmentarias y desunidas, que renun-
cian a presentar relaciones logicas e ideas abstractas. Un suefio no
presenta una urdimbre ni una ensambladura temporal 16gica ni

causal del material >

54 «

Mi contacto con...”, ibid., p. 206.
> “La interpretacién...”, ibid., p. 313.
>¢Freud desarrolla ampliamente el trabajo de condensacién, de desplazamiento,
los medios de figuracién del suefio y el miramiento por la figurabilidad en el
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Si el suefo es el sustituto desfigurado de algo inconciente, la
tarea de la interpretacién consiste en encontrarlo. El trabajo de
interpretacién progresa en direccién contraria al trabajo del sue-
fio; avanza del contenido manifiesto al contenido latente; buscan-
do cancelar el trabajo de deformacién del suefio y persiguiendo
restaurar la trama inconciente aniquilada.”” Para poder interpretar
los suefios, Freud establece tres premisas fundamentales. En pri-
mer lugar supone que el suefio es un fenémeno psiquico, no un
hecho somdtico y descarta toda fuente proveniente de estimulos
internos o externos, que el suefio procesa e inserta dentro de la
trama onirica. En segundo lugar, supone que en el hombre hay
cosas animicas que él sabe sin saber que las sabe, y asegura que
el sofante tiene un saber sobre su suefio; sélo que no basta con
preguntarle lo que quiere decir, hay que posibilitarle que lo des-
cubra y que lo pueda comunicar. De ahi la tercera premisa: los
suefios son interpretables, aunque su sentido no puede ser dicho
de inmediato, es necesario desplegar una cadena asociativa.’®

Desde el primer suefio que analiza Freud establece una comple-
ja manera de proceder. Elabora un “informe preliminar” en el que
recorre el contexto, las personas, los lugares y los acontecimientos
involucrados; a continuacién presenta el relato manifiesto y s6lo
después inicia el andlisis. Como el contenido manifiesto del suefio
estd anudado con vivencias de la vispera, y el contenido latente se
enlaza con huellas antiguas que han permanecido recientes hasta
la actualidad, primero indaga el modo en que se llegé al sueno, la
forma en que se ligd con una vivencia reciente que, a su vez, evocd
una impresion antigua. Ademds, ya que se trata de un conglome-
rado de formaciones psiquicas, hay que analizar sus fragmentos

capitulo v1 de “La interpretacién de los sueios”, ibid., pp. 287-355. También
los trabaja en la “112 conferencia. El trabajo del suefio” y en la “72 conferencia.
Contenido manifiesto del suefio y pensamientos oniricos latentes”, en ibid.,
vol. xv.

57 Véase “72 conferencia’, ibid., p. 103, y “112 conferencia’, ibid., p. 155.

8“6 conferencia” ibid., pp. 91-2.
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singulares, asi que, con base en el texto manifiesto, tal y como es
recordado y relatado, se divide el suefio en sus elementos y se le
pide al sofiante que asocie libremente sobre cada segmento.”

La interpretacién propuesta por Freud es una interpretacién
“en détail, no en masse”, que elimina todo significado evidente.
“ ‘Interpretar un sueno’ significa indicar su ‘sentido’, sustituirlo
por algo que se inserte como eslabén de pleno derecho, con igual
titulo que los demds, en el encadenamiento de nuestras acciones
animicas”.®’ El “sentido” de un proceso animico, que puede ser
sustituido por “propdsito” o “tendencia’, “no es otra cosa que el
propésito al que sirve, y su ubicacién dentro de una serie psiqui-
ca’.! No es factible, entonces, hablar de un sentido tltimo, ya
que aun interpretado un suefo, su sentido queda abierto a nuevas
tendencias posibles que no pueden agotarlo. “Todo suefio tiene

por lo menos un lugar en el cual es insondable”:%

Aun en los suefios mejor interpretados es preciso a menudo dejar
un lugar en sombras, porque en la interpretacién se observa que
de ahi arranca una madeja de pensamientos oniricos que no se
dejan desenredar, pero que tampoco han hecho otras contribu-
ciones al contenido del suefio. Entonces ese es el ombligo del
suefio, el lugar en que él se asienta en lo no conocido. Los pensa-
mientos oniricos con que nos topamos a raiz de la interpretacién

tienen que permanecer sin clausura alguna y desbordar en todas

*? Freud aclara que “Al dafo del recuerdo incierto del sueno podemos remediarlo
si establecemos que lo que ha de considerarse el sueno del sonante es exacta-
mente lo que éste cuenta, sin atender a todo cuanto €l pueda haber olvidado o
alterado en el recuerdo”. (Véase “52 conferencia’, ibid., p. 77.)

% “La interpretacion...”, ibid., p. 118. El término deutung utilizado por Freud
en La interpretacién de los suerios (Die Traumdeutung) incluye no sélo la idea
de desciframiento o descubrimiento de sentidos no evidentes, sino también el
de apuntar a, sefialar, indicar y llamar la atencién. Véase Luiz Alberto Hanns,
Diccionario de términos alemanes de Freud, tr. Sara Hassan, Buenos Aires, Lohlé-
Lumen, 2001, pp. 306-13.

¢1“3a conferencia. Los actos fallidos”, en ibid., p. 36.

©2“La interpretacion...”, ibid., p. 132.
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las direcciones dentro de la enmarafiada red de nuestro mundo
de pensamientos. Y desde un lugar més espeso de ese tejido se

eleva luego el deseo del suefio como el hongo de su micelio.®?

Que un deseo se reprima no quiere decir que se le aniquile, pero
s6lo un suefio interpretado deja de ser absurdo y adquiere un sen-
tido hacia el cumplimiento del deseo:

Estos deseos siempre alertas, por asi decir inmortales, de nuestro
inconciente, que recuerdan a los titanes de la saga sepultados
desde los tiempos primordiales bajo las pesadas masas rocosas,
que una vez les arrojaron los dioses triunfantes, y que todavia
ahora de tiempo en tiempo, son sacudidas por las convulsiones
de sus miembros; estos deseos que se encuentran en estado de

represion. .. son ellos mismos de procedencia infantil.*

“El soniar es un rebrote de la vida infantil del alma, ya superada”.®
Para Freud, el deseo aprovecha una ocasién del presente para pro-
yectarse un cuadro del futuro siguiendo el modelo del pasado:
“Vale decir, pasado, presente y futuro son como las cuentas de
un collar engarzado por el deseo”. Ese deseo indestructible, que
tiene la fuerza propia de lo infantil, es el que mueve el aparato psi-
quico hacia un cumplimiento alucinado en el suefo, y el que abre
el camino de la repeticidn sobre los surcos de las huellas mné-
micas. El deseo freudiano no se refiere a un objeto, ni tampoco
persigue una satisfaccién. En estricto sentido el deseo freudiano

 Ibid., p. 519.

%4 Ibid., p. 546.

& Ibid., p. 559. Cursivas de Freud. Los recuerdos de la infancia que se mantie-
nen, ademds de ser encubridores, son ya una elaboracién: “Intensos poderes de
la vida posterior han modelado la capacidad de recordar las vivencias infantiles,
probablemente los mismos poderes en virtud de los cuales todos nosotros hemos
enajenado tanto la posibilidad de inteligir nuestra nifez.” Freud, “Psicopatolo-
gfa de la vida cotidiana” (1901), en ibid., v1, p. 51.

¢ “El creador literario y el fantaseo” (1908), en ibid., vol. 1x, p. 130.
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es un anhelo, un anhelo de desco, que busca el reencuentro con
un objeto representado, vinculado con las primeras experiencias

de satisfaccién. El objeto de deseo no es el que aparece sino el que

se ha perdido, dejando un rastro imborrable en la memoria.®’

El sofiante mantiene una relacién particular con sus deseos:
los censura. En todo ser humano hay deseos que no querria co-
municar a otros ni tampoco confesarse a si mismo. Hay temas
de los que no se habla ni se piensa en ellos, porque contrarian la
“sensibilidad ética del sofiante”; sin embargo, ni la censura, ni el
silencio, ni las sombras que cubren el deseo inconciente nos exi-
men de nuestra responsabilidad. Freud es enfédtico en eso: debe-
mos responsabilizarnos por el contenido de nuestros suefios y por
nuestras “mociones oniricas malas”; ;qué se querria hacer, si no,
con ellas?, se pregunta. “...si para defenderme digo que lo desco-
nocido, inconciente, reprimido que hay en mi no es mi yo’, no
me sitto en el terreno del psicoandlisis... Puedo llegar a averiguar

que eso desmentido por mi no sélo ‘estd en mi, sino en ocasiones

también ‘produce efectos’ desde mi”.%

¢ Freud utiliza la palabra wunsch, que en alemdn se dirige a lo anhelado, a lo
relativamente distante e idealizado. En el texto freudiano, wunsch se vincula a
determinadas palabras del campo representacional. Véase Hanns, Diccionario de
términos..., op. cit., pp. 140-50. Freud vincula ese anhelo con el apremio por la
vida, con las primeras vivencias de satisfacciéon y con la percepcién del objeto
cuya imagen mnémica queda asociada a la huella permanente que dejé en la
memoria la excitacion producida por la necesidad: “Un componente esencial de
esta vivencia es la aparicién de una cierta percepcién (la nutricién, en nuestro
ejemplo) cuya imagen mnémica queda, de ahi en adelante, asociada a la huella
que dejé en la memoria la excitacién producida por la necesidad. La préxima vez
que esta dltima sobrevenga, merced al enlace asi establecido se suscitard una
mocién psiquica que querrd investir de nuevo la imagen mnémica de aquella
percepcién y producir otra vez la percepcién misma, vale decir, en verdad res-
tablecer la situacién de la satisfaccién primera. Una mocién de esta indole es
lo que llamamos deseo; la reaparicién de la percepcién es el cumplimiento de
deseo”. “La interpretacion...”, ibid., pp. 557-8.

®Freud, “Algunas notas adicionales a la interpretacién de los suefios en su con-
junto. B. La responsabilidad moral por el contenido de los suenos” (1925), en
Obras completas. ..., op. cit., vol. x1x, p. 135.
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¢HABRA SUEROS FREUDIANOS EN EL SIGLO XXI?

El psicoandlisis aporta tantas cosas nuevas, y entre ellas
tantas que contradicen opiniones consabidas y senti-
mientos hondamente arraigados, que no puede menos
que provocar oposicién al comienzo. Pero si uno sus-
pende el juicio y deja que el psicoanilisis como un todo
lo impresione, quizd llegue a la conviccién de que aun
eso nuevo indeseado merece conocerse y es indispen-
sable si se quiere comprender el alma y la vida de los

hombres.®

Entendi que en lo sucesivo pertenecerfa al nimero de
los que “han turbado el suefio del mundo”, segtin la ex-
presién de Hebbel, y no me estaba permitido esperar
objetividad ni benevolencia.”

Freud

Aquello que has heredado de tus padres conquistalo para
poseerlo.”!

Goethe recordado por Freud

A poco mis de un siglo de la inauguracién del campo freudiano,
preguntarse por la vigencia de La interpretacion de los suesios es pre-
guntarse también por la actualidad del psicoanalisis. Aunque el
psicoandlisis se inicia como una técnica para curar “enfermedades
nerviosas”, la obra freudiana se encaminé a trascender todo “afin
terapéutico’:

¥ “Conferencias de introduccidn al psicoandlisis, Prélogo a la traduccion al he-

breo” (agregado en 1930), ibid., p. 10.

7*“Contribucién a la historia...”, ibid., p. 21.

71 “Tétem y tabd”, en ibid., p. 1849. Toma la frase de Fausto de Goethe (parte
I, escena I).
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...en modo alguno consideramos deseable que el psicoanilisis sea
fagocitado por la medicina y termine por hallar su depésito defi-
nitivo en el manual de psiquiatria, dentro del capitulo “Terapia,
junto a procedimientos como la sugestién hipnética, la autosuges-
tién, la persuasion, que, creados por nuestra ignorancia, deben sus
efimeros efectos a la inercia y cobardia de las masas de seres huma-

nos. Merece un mejor destino, y confiamos en que lo tendrd.”

A pesar de esos esfuerzos, el firor sanandi todavia cubre de som-
bras al psicoandlisis, que muchas veces sigue replegado sobre su
vertiente terapéutica, hermanado con la psiquiatria y con la psi-
cologfa. De mantenerse reducido de ese modo, corre el riesgo de
aproximarse a su fin o de agotarse en la descalificacién virulenta
de otras terapias. Habria mds bien que preguntarse por qué todos
esos “mercados de la ilusidn terapéutica”, como los llama Roudi-
nesco, han ganado terreno, y cuestionar el lugar que ocupan en el
desencanto de la modernidad.”

Freud no pensé al psicoandlisis en el aislamiento. Siempre
manifestd su interés por la difusién y por la divulgacién del sa-
ber sobre el inconsciente, por su ampliacién a otros dmbitos y
por la necesidad de establecer didlogos con otros saberes. Estaba
convencido de que el abordaje psiquico pone limites a los plan-
teamientos fisiolégicos y resulta de importancia para distintos
campos como las ciencias del lenguaje, la filosofia, la biologfa,
la psicologia, la historia de la cultura, el arte, la sociologia, la
pedagogia, la religién y el régimen social. Pero también aseguraba
que sélo rara vez el psicoandlisis puede resolver un problema ple-
namente por s sélo, en su ensefianza debe incluirse la filosoffa,
la historia de la cultura, la mitologfa, la historia de la religién y la
historia de la literatura.”

72“;Pueden los legos...”, ibid., p. 232.

73Véase Elisabeth Roudinesco, £/ paciente, el terapeuta y el Estado, tr. Sara Vassa-
llo, Buenos Aires, Siglo xxi, 2005.

74 Véase Freud, “El interés por el psicoandlisis” (1913), Obras completas, op. cit.,
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Freud tenfa claras las resistencias contra el psicoandlisis, no se
le ocultaba que habia desencadenado “una tormenta de indigna-
da repulsa”, no sélo en el campo de la ciencia sino también en el
terreno de las pasiones humanas.” Lo que no podia anticipar eran
las resistencias del propio psicoandlisis; no podia adivinar que su
“nueva rama del saber” podria resistirse a si misma. Derrida pien-
sa que el psicoandlisis no estd muerto pero es mortal: “El psicoa-
ndlisis es imborrable, su revolucidn es irreversible —y sin embargo,
en tanto civilizacién, mortal-".”® Reconoce que el psicoandlisis
estd en la “neutralidad de lo indecidible” y ain asi le pide una
posicion ética y politica, una toma de postura que reivindique la
singularidad de un lugar de habla, de un lugar de experiencia y
de un vinculo de filiacién. Demanda una respuesta sin concesién
para producir una mutacién revolucionaria del sujeto. Sélo si deja
de resistirse para autoinmunizarse y encara las resistencias que el
mundo le opone, sélo si toma un lugar y una posicién “sin coar-
tada”, habra salvacién para el psicoandlisis.””

Hoy el psicoanilisis es uno, pero sus discursos son multiples.
Las corrientes se han pluralizado. El psicoandlisis ha recorrido una
historia marcada por separaciones, escisiones, exclusiones y hasta
excomuniones. Todos somos herederos, no de un nombre, sino de
un discurso, de un proyecto de saber y de praxis. Para Foucaul, el
psicoandlisis inaugura un modo de pensamiento; Freud no es sélo

vol. xu1, pp. 179-92, y “;Pueden los legos...”, ibid., pp. 230-2.

75 “Las resistencias...”, ibid., pp. 228 y 234.

7¢Jacques Derrida, Estados de dnimo del psicoandlisis, tr. Virginia Gallo, Buenos
Aires, Paidés, 2001, p. 49.

77 Véase Jacques Derrida. Resistencias del psicoandlisis, tr. Jorge Piatigorsky, Bue-
nos Aires, Paidés, 1997, pp. 9-10, y Estados de dnimo..., op. cit., pp. 20-2. Es im-
portante recordar que después de que se impuso la pulsién de muerte en la teoria
freudiana y conforme avanzé de lo reprimido a lo represor, Freud se adentr6 en
el terreno de lo social, en el andlisis del entramado colectivo y en las amenazas de
disolucién de la cultura, para indagar el impacto de la pertenencia social sobre
el lenguaje sintomdtico del sujeto. Después de Mds alld del principio del placer
(1920), aparecieron textos fundamentales como Psicologia de las masas y andlisis
del yo (1921), El porvenir de una ilusion (1927), El malestar en la cultura (1930),
sPor qué la guerra? (1933) y Moisés y la religion monoteista (1939).
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autor de una teorfa, funda una discursividad, establece una posibili-
dad indefinida de discurso que hace factibles analogfas y diferencias,
y abre el espacio para formulaciones diversas que seguirdn pertene-
ciendoalo quefundé. Enlainstauracién de discursividades es inevi-
table el “regreso a...”, el retorno a los origenes, y en cada vuelta no
hay reactualizaciones sino transformaciones de la discursividad. 7

Somos herederos de Freud, ;qué hacer con esa herencia?, ;c6-
mo conquistarla?, ;cudl es nuestra responsabilidad frente a ella?
La herencia es la reafirmacién de una deuda, una reafirmacién
critica, selectiva y filtrante, dice Derrida. La herencia es una tarea
por hacer, por conquistar. Heredar confiere derechos y también
obligaciones. Hay que reafirmar la herencia transformandola tan
radicalmente como sea necesario.”

El psicoandlisis estarfa obligado a acompafiar nuevamente las
preocupaciones de un nuevo siglo y a cruzar ideas entre discipli-
nas y corrientes de pensamiento. El psicoandlisis debe precisar
su especificidad frente a otros campos del saber, pero también
mantener didlogos transversales y buscar con quiénes construir
espacios de encuentro. Toda reflexién critica se suspende si los he-
rederos se limitan a preservar como guardianes un legado doctri-
nario y a cuidar de los textos como sagradas escrituras. Es preciso
buscar un mejor destino para el psicoandlisis, sacarlo de cualquier
encierro, asi sea el de la clinica. Hay que buscar que el texto del
inconsciente ocupe un lugar en la construccién de una nueva sub-
jetividad. Habria que garantizar una actualidad y un futuro para
el psicoandlisis y re-abrir su destino hacia la “vastedad” y el “inte-
rés universal” que anhelaba Freud.

78Véase Michel Foucault, ;Qué es un autor?, tr. Corina Iturbe, México, Universi-
dad Auténoma de Tlaxcala, 1985, pp. 31-9. Un claro ejemplo de estos regresos
es el “retorno a Freud” iniciado en Francia por Jacques Lacan en la década de
los cincuenta del siglo pasado, en el que se transcribe de un modo diverso la
concepcién freudiana del trabajo del suefio. Dentro del marco de una teorfa del
significante retoma los mecanismos de condensacién y desplazamiento desde la
metéfora y la metonimia.

7" Véase Jacques Derrida, Espectros de Marx, tr. José Miguel Alarcén y Cristina de
Peretti, Madrid, Trotta, pp. 67-8.
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