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La angustia del ser y del deber
en la tragedia griega
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Resumen: En este trabajo se explora la definición de lo trágico partiendo de la 
comprensión de la angustia en algunas tragedias griegas. El sentimiento de la an- 
gustia nace cuando el sujeto se ve obligado a definir su ser, hecho que se opone la 
mayoría de las veces a su deber; en la confrontación de ser y de deber, nace la ten-
sión trágica que se revela, entre otros procesos, con la máscara y la metamorfosis.

* * *

Abstract: In this article the definition of tragic is explored starting from an 
understanding of anguish in some Greek tragedies. The feeling of anguish arises 
when the character is forced to define his/her own being, which is mostly opposed 
to his/her duty. It is from the clash between actual being and “should-be” that tragic 
tension arises, as this is revealed, among other means, through the mask and the 
metamorphosis.

Palabras clave: angustia, deber, máscara, metamorfosis, ser, tragedia griega.
Recepción: 5 de septiembre de 2008.
Aceptación: 29 de octubre de 2008.

angustia.indd   103 14/11/08   08:50:50



nova tellvs, 26  ◆2, 2008105

La angustia del ser y del deber
en la tragedia griega*

David García Pérez

A la memoria de Antonio López Eire

La dimensión de la tragedia humana fue el objeto de reflexión 
del teatro griego clásico, pero, quizá, los mismos griegos no 
alcanzaron a comprender el ahondamiento del pensar trágico 
que perfilaron en sus piezas dramáticas, y a nosotros nos está 
vedado también ese espacio abisal. Lesky ha hecho notar que 
si bien es cierto que los griegos fueron los creadores de la tra-
gedia como género literario, también lo es que “no desarrolla-
ron ninguna teoría de lo trágico”, y más aún la “concepción del 
trágico acontecer [...] se perdió en gran parte en el helenismo 
posterior”.1 En efecto, cuando Aristóteles emprende la tarea 
de su Poética, pasa por alto qué es el personaje trágico en el 
sentido indicado por Lesky, esto es, la razón y la trascenden-
cia de la tensión trágica. Una razón de ello es que las fibras 
de lo trágico refieren pensamientos y pasiones en constante 
dialéctica, no sólo por la naturaleza propia del teatro, sino 
porque los poetas trágicos griegos colocaron al sujeto, desde 
diferentes ángulos de la existencia, en la irrecusable necesidad 

* Este trabajo fue presentado originalmente como conferencia en el marco del 
II Coloquio Internacional Noua tellus, y se consigna como parte del proyecto “Tea-
tro clásico grecolatino y su tradición en Occidente” (PAPIIT IN-403308), UNAM.

1 Albin Lesky, La tragedia griega, Barcelona, El acantilado, 2001, p. 37. Cf. 
Jean-Pierre Vernant, “Tensiones y ambigüedades en la tragedia griega”, en J.-P. 
Vernant y Pierre Vidal Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua, vol. I, Barce-
lona, Paidós, 2002 (1972), pp. 23-43.
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de ser para sí y para el mundo, y en el motor del deber. Deber 
que nace de la decisión, acto trágico por naturaleza del indi-
viduo pleno de angustia, porque, al decidir, su condición se 
confronta. Ser y deber se oponen en el sujeto dando origen a 
una imagen y comprensión de lo trágico.

Las piezas de la tragedia ática que conservamos es el ma-
terial que permite observar y comprobar que una teoría de lo 
trágico es poco menos que imposible en la medida en que los 
sujetos manifiestan la tensión trágica de muy diversos modos. 
En todo caso se puede decir que en aquéllas se formulaba 
constantemente la dimensión de la tragedia. Así, el personaje 
trágico y su conciencia brotaban en el escenario con nuevas 
aristas, tantas como fuera la magnitud de la oposición del ser 
y de su deber.

Plutarco reseña que ya en el siglo v el público asistente a 
los espectáculos del drama se preguntaba ante el desarrollo 
temático de las tragedias: “¿En qué atañe esto a Dionisio?”2 
Esta pregunta, que se convirtió en un refrán, ha sido entendida 
y explicada por la mayoría de los exegetas, siguiendo preci-
samente el comentario de Plutarco, en relación con el origen 
religioso del teatro, propiamente del ámbito dionisiaco,3 lo 
que, en principio, podría parecer obvio.4

Sin embargo, creemos que otro sentido es lícito: el drama 
dionisiaco presenta en sí los extremos de la pasión humana. 
Entre el dolor y la risa se manifiesta la psique del sujeto, que 

2 Quaest. conv., I 1 5: t‹ taËta prÚw tÚn DiÒnuson; 
3 Cf. Jean-Pierre Vernant, “El dios de la ficción trágica”, en J.-P. Vernant y 

Pierre Vidal Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua, t. II, Barcelona, Paidós, 
2002 (1972), pp. 21 y ss.

4 Sorprende leer a Karl Kerenyi, Dionisios. Raíz de la vida indestructible, Bar-
celona, Herder, 1998 (1994), pp. 227-228, al señalar que el refrán consignado por 
Plutarco obedecía a razones del gusto de los atenienses ante lo que presenciaban en 
el teatro: “Si la frase se hubiera referido exclusivamente al tema de una obra, sólo 
un mínimo número de tragedias habría tenido algo que ver con Dionisios. No era un 
rechazo material, sino un juicio relativo a la superficialidad de una pieza, a su nula 
relación con el dios en cuyo recinto sagrado se representaba”.
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cobra presencia en la catarsis. Ésta se muestra como una espe-
ranza, pero que, al ser siempre en potencia, ahonda acremente 
el sentimiento trágico. Puesto que la catarsis del personaje 
central queda en suspenso, entonces, como parte de la trama 
narrativa, la angustia se abisma. De un ritual catártico, el ri-
tual dionisiaco habría sufrido una metamorfosis tal que llegó 
a implicar la definición del ser y del deber.

El asunto está, a nuestro parecer, en que la figura dionisiaca 
generalmente ha sido vista como aquello que rompe con los 
límites de lo socialmente aceptado y permitido. La locura es la 
divisa de este dios y todo aquel que cae bajo su imperio es 
percibido y tratado como un loco. Pues bien, la manía encie-
rra toda actitud humana en su definición y en sus acciones. El 
calificar de cuerdo al sujeto desde una visión estrecha y reduc-
cionista que cercena las posibilidades de la libertad, es negar 
la esencia de lo dionisiaco. Al negarlo, sobreviene la tragedia. 
Es decir, lo trágico es un don de Dionisio para aquel que lo 
rechaza, como Penteo, en las Bacantes de Eurípides, quien, 
como tirano defensor del orden socialmente coherente, es sa-
crificado por su propia madre. Ella se halla en el momento de 
la ejecución bajo el influjo de la locura dionisiaca. La trage-
dia es evidente en su raíz: no aceptar a Dionisio es abrir una 
puerta directa a la confrontación del ser. Pero, ¿qué sucede 
con aquellos que sí siguen a Dionisio e igualmente caen en la 
desgracia? Otra vez en las Bacantes hallaremos la respuesta: 
el ser y el deber definen las acciones que delimitan el drama 
humano. Ágave es proporcionalmente castigada en compara-
ción con su hijo, no obstante que ella permanece viva, pero 
el asesinato de su hijo la convierte en el móvil de las Erinias, 
cuya manifestación es común en la metamorfosis y en el exi-
lio, como sucede en este caso. El dios cae sobre estos perso-
najes como un engaño que opone su propia esencia. Ágave, 
seguidora y sacerdotisa de Dionisio, sufre terrible pena al des-
cubrirse instrumento del dios para castigar a Penteo y a toda 
su familia. La aphrosyne, otra forma de la locura, es lo que, 
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en palabras de Cadmo “reunió a todos en el mismo desastre”, 
pues ya “sin hijos varones” la familia queda cercenada al no 
existir quien perpetúe la descendencia.5

Adviértase el acoso al que se ven sometidos los persona-
jes trágicos: internamente, en el ser, la divinidad impulsa al 
sujeto a actuar equivocadamente desde el momento en el que 
se toma la decisión; luego, cuando se ha cometido el error 
(èmart¤a), entonces, las Erinias u otras divinidades terribles 
hacen acto de presencia para agobiar intensamente a quienes 
han cometido soberbia (Ïbriw). De este modo, el personaje 
trágico navega entre dos terribles olas que lo azotan desde su 
interior, la Erinia, que no es otro ente que la conciencia, y des-
de el exterior, la imperiosa necesidad (énãgkh), que impone 
una tarea horrenda de cumplir.

En el ámbito del deber llama la atención la razón política 
que guía a varios de los personajes trágicos. El poder obnubila 
la razón prudente de los sujetos y los encamina directamente 
a la desgracia. Edipo, cegado por su celebrada inteligencia, 
se condena a sí mismo, Penteo muere en defensa de un orden 
socio-político, Creonte pierde a su familia en aras de hacer 
valer sus decretos, incluso en la comedia se observa para este 
fenómeno que la crítica al poder se origina en la extrema bu-
rocracia y en la misma guerra, que entre otros motivos hicie-
ron declinar a la democracia.

Si esto es así, entonces el hombre aparece como un ser 
terrible (deinÒw), esto es, contradictorio porque es capaz de 
enfrentarse solitariamente al mundo y al destino, y es mons-
truoso porque en aras de rehacer el camino que a él le parece 
lógico llega al asesinato, incluso al de sus parientes más cer-
canos, porque en su intensa complejidad pretende resolver los 
enigmas del hombre y su contexto, pero es una nulidad para 
domeñar su propio ser. De modo sencillo: el mundo y el des-
tino es una unidad que no está resuelta, sino que se le presenta 

5 Eur., Bacch., vv. 1305 y ss.
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al sujeto trágico como un enigma que, al querer solucionarlo, 
cae en las redes de la soberbia, pero si no intenta la solución, 
también se convierte en objeto trágico porque otro decidirá 
por él y lo conducirá a una respuesta no querida. Ese otro que 
decide por el sujeto pasivo es, en última instancia, el destino. 
Así pues, el ser humano es arrastrado por el afán de concebir-
se y por el apremio de cumplir su tarea como héroe trágico. 
En este tenor, Vernant ha afirmado que “en el terreno de la 
experiencia humana, con el advenimiento de lo que puede 
denominarse una conciencia trágica [...], desde la perspectiva 
característica de la tragedia, el hombre y sus actos no se per-
filan como realidades estables que se podrían delimitar, defi-
nir y juzgar, sino como problemas, como preguntas sin res- 
puesta, como enigmas cuyo doble sentido queda siempre por 
descifrar”.6 La tragedia es, entonces un proceso que refleja 
la problemática existencial, ya sea porque el sujeto se siente 
ajeno de sí mismo o de su contexto. Lo peor que le puede su-
ceder es que en aras de ser o de deber se traicione a sí mismo 
y, entonces, sólo halle el camino de la muerte como respuesta 
al drama que vive.

La idea de que nada es estable en la vida del hombre es 
razón más que suficiente para determinar el grado de la tra-
gedia. Ya en la poesía homérica y en los líricos arcaicos se 
halla arraigada la imagen de que la humanidad está sujeta a un 
devenir inestable: el barco en medio del mar, las hojas de los 
árboles que se suceden estación tras estación, el gozo efímero 
de las cosas placenteras y la intensidad con la que duran las 
infaustas, son algunos de los modos en que antes de llegar a 
ser un género literario, fue pergeñada ya la idea de lo trágico 
en la épica y en la lírica. Pero, a diferencia del poeta épico o 
lírico, el dramaturgo presentó a sus personajes como un espejo 
de la angustia colectiva del sujeto. La tragedia, hemos dicho, 
es mito en acción, un mito de lo trágico. En efecto, mientras 

6 Jean-Pierre Vernant y Pierre Vidal Naquet, 2002, II, p. 25.
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que un elegiaco como Arquíloco dialoga con su corazón y en 
la intimidad de las palabras se reconforta y aconseja,7 el poeta 
dramático lleva al escenario tal diálogo y, entonces, si bien 
la textura trágica no cesa de ser intimista, el héroe trágico se 
abre ante el espectador y muestra el sentimiento amargo por 
partida doble. La individualidad llevó a la reflexión de la sole-
dad del hombre: en ella, la dinámica del ser y del deber actuó 
para plantear un conflicto irresoluble. Así, el personaje de la 
tragedia es la realización del sujeto individual en dos senti-
dos, primero, como apunta Aristóteles, porque hay una clara 
división del héroe como jefe o rey a diferencia del resto, el 
pueblo que componía el coro,8 y, en segundo lugar, que para 
la definición de lo trágico es esencial, porque el personaje 
conforme cumple su destino va quedando aislado hasta que en 
su inexorable caída no hay nada más que él y su circunstancia. 
El héroe trágico lucha contra su ser y, al mismo tiempo, el 
coro es parte del deber que a aquél se le endosa.

Entre la abundancia de definiciones de la tragedia habría 
una condición insoslayable: la contradicción, el espacio en el 
que conviven enfrentándose por lo menos dos visiones, dos 
respuestas, una encrucijada que debe de definir el rumbo del 
sujeto. Afirma Unamuno: “como que sólo vivimos de con-
tradicciones, y por ellas, como que vida es tragedia, y la tra-
gedia es perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es 
contradicción”.9 El origen y el fin de Edipo encarnan el ejem-
plo de la confrontación aquí definida por el filósofo español.

Ahora bien, la confrontación que hemos venido indicando 
tuvo un indicio evidente en la máscara trágica. Ésta, si bien 
pudo tener un origen religioso, en la representación teatral 
adquirió otros matices, tan profundos que es posible advertir a 
través de ella una comprensión de la existencia humana, pues 

7 Archil. 67a D.
8 Arist., [Pr.] 19, 48.
9 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Buenos Aires, Losa-

da, 1998 (1964), p. 18.
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participa de la dualidad dios-hombre, si aceptamos, junto con 
Otto, que la máscara es una epifanía de Dionisio.10 La antigua 
máscara de los rituales religiosos obedecía, en cierto modo, a 
la mímesis que el sujeto ejecutaba para explicarse: ya no era 
él, sino otro que pasaba a formar parte de la naturaleza, quizá 
porque se advertía, en un momento dado, ajeno ya de ella, y 
la máscara, como parte de un ritual, indicaba esa pertenencia 
al cosmos. Y, al mismo tiempo, era signo de la separación. Sin 
embargo, en la tragedia, la máscara no hacía salir al individuo 
para que formara parte del todo, sino que lo individualizaba 
y, al hacerlo, contenía la dialéctica del ser y del deber. Así, la 
máscara trágica oculta más de lo que en sí refleja. Los gestos 
que pudiera expresar, de algún modo estáticos en la ejecución 
de una escena, no eran suficientes para denotar el pathos que 
implica definir el ser y la pesadumbre que resultaba el cum-
plimiento del deber. Era, entonces, el artilugio de la palabra 
el instrumento que revelaba la congoja de los personajes y la 
tensión de sus acciones.11 La máscara debía adquirir los más 
finos matices del discurso de la tragedia.

Si, como afirma Vattimo, “el problema de la máscara es el 
problema de la relación entre ser y apariencia”,12 entonces, 
como un modo de ocultamiento, la máscara sepulta el ser del 
individuo y como un medio de proyección al exterior el deber 
se impone. Tomemos como ejemplo el caso de Electra. Si pen-

10 Cf. W. F. Otto, Dionysos, Mythos und Kultus, Frankfort, V. Klostermann, 
1933.

11 Si bien el espectáculo teatral era un todo que conjuntaba los distintos códigos 
dramáticos —escenografía, coreografía, texto escénico, etcétera—, era tan sólo la 
palabra lo que guiaba y sostenía la ejecución del drama. Arist., Poet., 50b 17-21, 
indicaba ya que los sentimientos de lo trágico sólo podían tener causa y efecto a 
partir del uso de la palabra.

12 Gianni Vattimo, El sujeto y la máscara. Nietzsche y el problema de la liberación, 
Barcelona, Península, 2003 (1974), p. 22. La idea señalada es de tal importancia que 
va más allá de la relación intrínseca con los estudios sobre la tragedia, pues Vattimo 
analiza el desarrollo de los postulados de “ser” y de “apariencia” a la luz del análisis 
filosófico y filológico que sitúa a “lo griego” en los extremos de modelo y de deca-
dencia, transitando por el pensamiento de Hegel, Schopenhauer y Nietzsche.
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samos en la definición de su ser, ésta se hallará en las tragedias 
homónimas de Sófocles y de Eurípides, sobre todo en este últi-
mo, pero no en Esquilo. No obstante, en los tres casos es inma-
nente el tópico de la venganza por el asesinato de Agamenón. 
La tragedia esquilea muestra que no existe un sistema judicial 
propiamente dicho en manos de los hombres, pues lo que priva 
es la manera como se desarrolla el orden moral. El cosmos es 
la razón, su ruptura es lo trágico.13 Sobre ésta es posible definir 
lo que es justo. En el centro de la trilogía esquilea se halla el 
motivo del matricidio, de suerte que la venganza es válida para 
el reestablecimiento del orden, el cual se alcanzará en el troca-
miento de las Erinias en Euménides y la representación de la 
nueva sociedad en Zeus, Apolo y Atenea: el nuevo pacto legal. 
La tragedia de Esquilo está imbuida en un sistema de creencias 
religiosas enraizadas en la tradición arcaica: la sangre se lava 
con más sangre, y es el dios flechador quien exige la venganza 
del crimen que cegó la vida de Agamenón; quien debe ejecutar 
dicha acción es el príncipe, Orestes. La figura de Electra en las 
Coéforas es más bien discreta: es un nexo en la anagnórisis 
que indica la ruta de la venganza. Su participación se reduce a 
la escena del reconocimiento de Orestes y del kommos que le 
sigue, pero Esquilo ha marcado el paso para la manufactura de 
un nuevo personaje trágico, pues Electra alcanza, luego, una 
mayor dimensión en la tragedia homónima de Sófocles y su 
figuración conclusiva como mitologema se debe, sin duda, al 
cálamo de Eurípides.

Para que Electra pueda ser, debe conducir a los amantes a la 
muerte. El punto álgido se alcanza en el agón que sostiene con 
su madre, donde se señalan las posturas distintas sobre el de-
ber.14 Hay angustia en el momento en el que el personaje tiene 
que dividir su filiación entre el padre o la madre. Pero, final-

13 Pierre Vidal-Naquet, El espejo roto. Tragedia y política en Atenas en la Gre-
cia antigua, Madrid, Abada, 2004 (2001). Cf. también Jean-Pierre Vernant y Pierre 
Vidal Naquet, 2002, I, pp. 27-28.

14 Eur., El., vv. 997 y ss.
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mente, observamos que el paso de la estafeta vengadora, en la 
que madre e hija, Clitemnestra y Electra, asumen el papel de 
las Erinias, es como si la locura de estos terribles seres las po-
seyera al grado de hacer de ellas la naturaleza viva de la furia. 
Así en los vv. 99 y ss. de la Electra euripidea las dos mujeres 
debieron representar un rostro tal de las diosas vengadoras de 
sangre, que resulta un intenso enfrentamiento sobre el peso 
de la sangre del héroe Agamenón. Máscara de la ira soberbia 
que busca venganza. La sangre con sangre se lava, y fue pre-
ciso que la cólera nefasta de Electra se impusiera y de no ser 
por el juicio de los dioses, según el mito, aquélla habría segui-
do derramándose.

Otra figura asociada con la representación de la máscara es 
la Gorgona. Su rostro manifiesta notablemente la significación 
de lo trágico, pues a través de la alegoría que los dramaturgos 
dibujaban con palabras para la tragedia de sus personajes es 
como se halla una representación de lo trágico: Edipo Tirano 
debió aparecer en la entrada de la tragedia de Sófocles con una 
máscara que reflejara la potestad de rey-sabio, de aquel que 
detenta el poder de modo absoluto y, al final de dicha obra, 
lo hallaríamos con otra máscara, con las cuencas de los ojos 
vacías y, quizá, con sangre corriendo figuradamente por sus 
mejillas. Es un rostro gorgónico, cuya vaciedad en la mirada 
es, como la de la Grea mortal, el camino hacia el más allá. La 
ceguera de Edipo es metáfora de la muerte en vida. En otro 
caso, Eurípides perfila el rostro colérico de Heracles que ya no 
es más su faz, sino la de un ser monstruoso: “Heracles ya 
no era el mismo: alterado en el movimiento de sus ojos y de- 
jando ver en ellos las raíces enrojecidas, arrojaba espuma so-
bre su barba bien poblada. Y dijo de pronto con risa enloque-
cida”. Los sirvientes se preguntarán, luego, si su amo está 
loco. En efecto, lo está. Lo locura transforma el rostro del 
héroe hasta hacerlo desconocido.15 La locura es la antesala de 

15 Eur., Her., vv. 931 y ss.
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la perdición. Y, como se ha demostrado, la locura proviene de 
dios.16

Esta forma de ver la tragedia que azota desde el exterior y 
se convierte en una fuerza interna que va socavando el ser del 
individuo tiene su explicación, entre otras formas simbólicas 
y narrativas, en la metamorfosis. La máscara revela una meta-
morfosis. No habría que esperar una transformación absoluta 
del ser para comprender que en él se opera un cambio radical. 
El tratamiento del mito de Ío en Prometeo encadenado es un 
ejemplo concreto de sujeción de lo trágico como mero acto 
gratuito que alcanza su punto álgido en la metamorfosis. La 
gratuidad se comprende en la medida en que se aprecia el 
ejercicio violento del poder de Zeus sobre la doncella. El dios 
la quiere poseer y es a través del sueño como manifiesta su 
deseo de yacer con ella, al llamarla a pastar a los prados de 
Lerna. El sueño se interpreta de tal suerte que la doncella, me- 
tamorfoseada en vaca, es exiliada por su padre. Ío, acosada por 
el tábano enviado por Hera, realiza un viaje de iniciación que 
la convertirá en una deidad, al amparo del Cronida. El actor 
portaba, sin duda, una máscara que representó al personaje 
mitológico con el rostro vacuno. La alegoría de la máscara 
vacuna comporta el tránsito por lo trágico y, luego, habría que 
suponer que, concluido el viaje, Ío recuperaría su faz de don-
cella. El tábano refiere, como el sueño, el elemento externo 
que conduce a la locura:17 si “las miradas nocturnas” pertur-
ban el pensamiento de la doncella al grado de confinarla, el 
tábano enloquece a Ío porque no le permite un momento de 
descanso, esto es, se trata de un padecimiento físico, que tiene 
a la sinrazón como elemento análogo del castigo por el amor 
del dios oculto en el sueño. Así pues, la tragedia de Ío, si bien 
pasajera, es la indefinición que marca la metamorfosis entre 
ser humano y vaca; es la confrontación de ambas naturalezas 

16 Ruth Padel, A quien los dioses destruyen. Elementos de la locura griega y 
trágica, México, Sexto piso, 2005, passim.

17 PV., vv. 567 y ss.
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en el otro que se define en el viaje, donde habita lo bárbaro y 
lo monstruoso, entre la cordura y la locura.18

La locura no es un estado excepcional del sujeto, si acaso 
es opacada por las reglas políticas, pero siempre está latente. 
Si el personaje actúa en relación con la civilidad imperante, 
entonces se le tiene por sensato, no obstante que puede no es-
tar de acuerdo con las causas que lo llevan a ser y a actuar de 
ese modo. Ismene manifiesta prudencia al tratar de hacer que 
Antígona recule en su intento de dar sepultura a su hermano 
Polinices, para no padecer la justicia decretada por Creonte:

Y ahora, al contrario, solas nosotras dos como hemos quedado, 
considera con cuánto mal sucumbiremos, si forzando la ley, no 
hacemos caso del decreto o del poder del tirano. Antes bien, es 
preciso que pensemos esto: nacimos mujeres, no hechas para 
luchar contra los hombres; luego, nos gobiernan los que tienen 
mayor poder, y estas cosas hay que obedecer y aún aquellas más 
dolorosas.19

Las palabras de Ismene no están exentas de razón. Pero Antí-
gona también esgrime un juicio irreprochable:

Mas sé tú como te parezca y yo a aquél lo enterraré. Bello será 
para mí hacerlo y morir. Con él, a quien amo y me ama, yaceré, 
luego de llevar a cabo un piadoso crimen, pues es mayor el tiem-
po en que debo ser grata a los de abajo que a los de aquí. Allí 
para siempre yaceré. Y tú, si lo tienes a bien, los honores de los 
dioses deshonra.20

18 Ruth Padel, op. cit., p. 40. Cf. Froma Zeitlin, “Playing the Other: Theater, 
Theatrically and the Feminine in Greek Drama”, en J. J. Winkler y F. Zeitlin, 
Nothing to do with Dionysos? Athenian Drama in its Social Context, Princeton, 
Princeton University Press, 1992, pp. 63-93.

19 Soph., Ant., vv. 58-64: nËn dÉ aÔ mÒna dØ n∆ leleimm°na skÒpei / ˜sƒ kãkistÉ 
ÙloÊmeyÉ, efi nÒmou b¤& / c∞fon turãnnvn µ krãth par°jimen. / éllÉ §nnoe›n xrØ toËto 
m¢n guna›xÉ ˜ti / ¶fumen, …w prÚw êndraw oÈ maxoum°na: / ¶peita dÉ oÏnekÉ érxÒmesyÉ §k 
kreissÒnvn / ka‹ taËtÉ ékoÊein kêti t«ndÉ élg¤ona.

20 Soph., Ant., vv. 71-77: éllÉ ‡syÉ ıpo¤a soi doke›, ke›non dÉ §g∆ / yãcv. kalÒn 
moi toËto poioÊs˙ yane›n. / f¤lh metÉ aÈtoË ke¤somai, f¤lou m°ta, / ˜sia panourgÆsasÉ: 
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Y entonces también ella tiene razón. La razón de Ismene es 
enteramente humana y, por lo mismo inmediata, como el do-
lor que experimentaría si fuera contra las leyes de su tío. La 
razón de Antígona está dada por una cuestión religiosa, igual-
mente válida, pues el dolor que en vida pudiera sufrir no se 
compara con la eternidad que subyace en su razonamiento. Si 
esto es así, cuál de las dos padece la locura que acorrala en 
el redil de la tragedia. A diferencia de Esquilo, quien deter-
minaba en la trilogía la restauración del cosmos, es decir, de 
la razón a través del juicio que reconciliaba lo humano y lo 
divino, Sófocles mantiene al sujeto en la incertidumbre, por-
que no se resuelve el dilema y queda latente el meollo de lo 
trágico. No obstante, observemos que el cosmos esquileo está 
apoyado sobre fuerzas en tensión: la nueva religiosidad y la 
legalidad del desarrollo político no sustituirían del todo a las 
antiguas creencias, esto es, que el trocamiento de las Erinias 
en Euménides es la fundación de un nuevo orden jurídico 
sobre la base de una ética enraizada en el terror inherente de 
las diosas vengadoras de los delitos de sangre. Por su parte, 
Eurípides mantiene también la incertidumbre al representar la 
trama, pero algunos de sus personajes se mantienen dentro de 
un paradigma de locura trágica que define su naturaleza, es 
decir, la decisión tomada dirige sus pasos en todo momento, a 
veces titubean, pero su intención prevalece y, entonces, la lo- 
cura es su modo de vida, esto es, no hay límites entre la razón 
y lo opuesto. O mejor dicho, la locura es el estado de la razón, 
de su razón por lo menos, por ello aparecen ante los otros 
como personajes fuera de sí, del control, de lo civilizado y de 
lo político.

Si esto es así, la tragedia se perfila como una postura que 
contiene dos premisas irreconciliables, donde no necesaria-
mente una de ellas contiene la verdad o la razón. Se ha queri-

§pe‹ ple¤vn xrÒnow / ˘n de› mÉ ér°skein to›w kãtv t«n §nyãde: / §ke› går afie‹ ke¤somai. 
sÁ dÉ efi doke› / tå t«n ye«n ¶ntimÉ étimãsasÉ ¶xe. 
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do ver en esta variable una influencia de la retórica y de la so-
fística en el desarrollo de la tragedia.21 Quizá sea lo contrario: 
la tragedia por esencia es el estado de la contradicción. Las 
oposiciones son síntoma de la presencia de lo dionisiaco, pues 
este dios se caracteriza por ser otro modo de razonar.22 No es 
necesaria la oposición, incluso, de dos personajes. Basta con 
que uno de ellos entre en conflicto con su ser y con su deber. 
Ha sido el sentido lógico que se pretende aplicar a la vida del 
hombre lo que niega la trascendencia de lo trágico. Pero esta 
misma situación encamina al dilema, pues cuando la lógica ya 
no da más de sí, sobreviene la disputa con el otro o consigo 
mismo. La lógica del que niega la locura es otra manera de 
nombrar a ésta.

La negación de la lógica se explica desde el terreno del 
pathos. Los sentimientos y las pasiones del hombre son indi
cio de que la tragedia está en camino. Cuando se llega a la 
locura, el personaje no es capaz de gobernar todo aquello 
que de su interior explota como pasión y emoción. Homero 
en una sola imagen define cómo nacería la tragedia desde el 
interior del ser, atendiendo la raíz del pathos: cuando el co-
razón y la mente entran en conflicto (Il., I, 188-189; 334; IV, 
668). Este conflicto es lo que impele al individuo a actuar en 
la definición del ser, pero desde el plano de las pasiones. En 
Prometeo encadenado, Ío refiere que “el corazón golpea de 
miedo mi pecho” (v. 881). De un modo más amplio, Arquí-
loco, como forma de la phren, dialoga con su corazón y le 
aconseja mesura ante la derrota o el triunfo, a evitar la hybris 
que implica ufanarse o echarse a llorar; ante todo, afirma el 
poeta, lo que impera es la alternancia.23 Ahí está el debate 
del sujeto consigo mismo para tratar de hallar una salida a la 
desgracia. Por ejemplo, Medea duda ante el hecho de matar a 

21 V. Goldschmidt, Questions platoniciennes, Paris, J. Vrin, 1970, pp. 103-140.
22 Cf. M. Daraki, Dyonisos et la Déesse Terre, Paris, Champs-Flammarion, 1994, 

passim.
23 Archil. 36, 1-7 L; 58 D; 67a D.
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sus hijos: la pasión y la acción de la venganza como modo de 
hacer justicia se confrontan en el interior de esta mujer, quien 
finalmente deja que Jasón viva para que padezca la muerte de 
su prometida y de sus propios hijos.24 Haber dado muerte a 
Jasón, hubiera significado resolverle la vida, es decir, solucio-
nar su tragedia; en cambio, al seguir viviendo, la locura, en 
forma de conciencia, lo perseguiría recordándole el error que 
cometió al haber traicionado a Medea.

Las pasiones que bullen en el interior del sujeto afectan ine-
vitablemente a la conciencia, al punto de que aquélla derrota 
a ésta o en la confusión de la batalla el hombre se obnubila y 
actúa creyendo que hace lo adecuado, cuando en verdad solo 
deviene en paciente de lo trágico. El individuo que busca de- 
finir su existencia, ya sea porque él así lo ha decidido concien
temente o ya sea porque el destino lo ha colocado en tal cir
cunstancia, es golpeado (parãkopow), y dicha violencia puede 
encaminarlo a la locura y, de ahí, a la tragedia. Más que picada 
por el tábano, Ío es golpeada por éste: es el golpe físico, gratuito 
además, que hace que la doncella corra errabunda y errante.

En el Agamenón, el coro explica, al hacer un recuento de 
los antecedentes de la vuelta del héroe a su palacio, el motivo 
de la punición que lo alcanza en manos de Clitemnestra y 
Egisto: el sacrificio de Ifigenia. Dos cosas llaman la atención 
a partir del v. 176 de esta tragedia: primero, el coro prologa 
la decisión del héroe al abundar sobre el conocimiento y el 
sufrimiento. El coro indica que “el camino del saber” (frone›n 
ıd≈santa) se hace con malestar. No se trata sólo del “saber” 
que da una techne o la episteme al hombre, sino el aprendiza- 
je que lleva al individuo a la prudencia (svfrone›n), a ser capaz 
de refrenar la hybris. Y, como hemos visto, el pathos cobra 
presencia inmediata como síntoma de la tragedia: “Del cora-
zón gotea en el suelo una pena dolorosa de recordar” (stãzei 
dÉ ¶n yÉ Ípnƒ prÚ kard¤aw / mnhsipÆmvn pÒnow, vv. 179-180).

24 Eur., Med., vv. 1236 y ss.
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El aprendizaje es obligatorio cuando se debe tomar una deci-
sión. De hecho, el saber es fuente de tragedia, no sólo porque, 
como señala Aristóteles, constituye el momento en el que el in-
dividuo pasa de la ignorancia al conocimiento, la anagnórisis,25 
sino también porque éste entraña de suyo un carácter trágico 
en la medida en que el hombre ingresa en el incesante acto de 
cuestionar. Y peor si lo que indaga son las razones del destino 
en su hic et nunc, porque entonces la locura se hace presente. 
Así, Agamenón se ve en la imperiosa necesidad de sacrificar 
a su hija Ifigenia a fin de que su ejército pueda sortear “los 
golpes de la mala suerte” (§mpa¤ow tÊxaisi sumpn°vn). La en-
crucijada hace reflexionar al héroe y, a pesar de que puede 
tener noción de que lo que decida, salvar a su ejército o a su 
hija, tendrá consecuencias nefastas, opta por manchar sus ma-
nos con sangre  de su propia sangre. La reflexión es, entonces, 
parte de la locura. El coro lo expresó así:

Y cuando se unció al yugo de la necesidad, de su mente un viento 
diferente exhaló, impío, sacrílego, con el que cambio de senti-
mientos y con insolencia a todo se decidió, que a los mortales 
enardece la funesta locura.26

En tales versos hallamos, en resumen, un camino de lo trá-
gico: primero, la ineluctable necesidad es la encrucijada del 
destino, donde el sujeto decide y se equivoca, lo que lo torna 
en un hybristés; segundo, es común la metáfora que indica el 
movimiento o exhalación de las pasiones en el interior del su-
jeto que, como un veneno, transita el cuerpo, lo que, en tercer 
lugar, llega a la mente y hace actuar al hombre bajo la potencia 
de la locura.

Unamuno se preguntó por qué no se dijo que el hombre “es 
un animal afectivo o sentimental”, en lugar de “animal racio-

25 Arist., Poet., 52a29-52b1.
26 Aesch., Ag., vv. 216 y ss.: §pe‹ dÉ énãgkaw ¶du l°padnon / frenÚw pn°vn dusseb∞ 

tropa¤an / ênagnon én¤eron, tÒyen / tÚ pantÒtolmon frone›n met°gnv. / brotoÁw yrasÊ-
nei går afisxrÒmhtiw / tãlaina parakopå prvtopÆmvn.
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nal”. Y es sobre todo “el sentimiento lo que hace la diferencia 
entre los hombres y los animales”.27 La locura es una forma 
de ser, como tantas otras, con la advertencia de que, como ha 
estudiado Ruth Padel, quizá ésta involucre a todas las demás 
maneras de ser y la aparición del hacer es lo que detona la 
tragedia. El ser humano que se enfrenta a su ser para derrotar-
se y el que es sumiso al deber, nunca llegan a definirse. Y es 
que la definición del ser y del deber puede ser, según expuso 
Gide, como el águila de Prometeo: el ser humano es quien 
alimenta la esencia del ser conciente, pero luego la conciencia 
se vuelve tan obesa, comiendo nuestro hígado/alma, que ya no se 
vive más.28 Se sobrevive en medio de la angustia y de la locu-
ra. Tal es la tragedia humana.

27 Miguel de Unamuno, op. cit., p. 9.
28 André Gide, Prométhée mal enchaîné, Paris, Gallimard, 1992 (1925).
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