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RESUMEN: En este artículo se analizan y exponen las técnicas y procedimientos
que Tácito ha utilizado en los Annales para incrementar la impresión de muerte,
crueldad y terror, sintetizada magistralmente por R. Barthes en el sintagma “barro-
co fúnebre”. Aunque Tácito elevó al máximo esta impresión, hay claros antece-
dentes en otros escritores del siglo primero. Se presta una especial atención al
relato del asesinato de la madre de Nerón y al del suicidio de Petronio, como
máximos exponentes de los recursos tacíteos y de la brutalidad del periodo.

* * *

ABSTRACT: In this paper the author analyses the techniques and procedures
employed by Tacitus in the Annales in order to increase the feeling of death,
terror and cruelty. These feelings have been masterly summarized by R. Barthes
in the syntagm “funeral Baroque”. Although it was Tacitus the author who raised
the literary expression of those feelings to its highest level of quality, there are
however some precedents of this literary feature in other writers of the 1st century
A. D. Special attention is payed to the description of the murder of Nero’s mother
as well as to Petron suicide, which according to the author, are appropriate
examples of the stylistic strategies of Tacitus and of the brutality of the historical
period he had to deal with.
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El título de esta disquisición filológica es el mismo que el de
un trabajo muy breve y muy poco conocido del difusor de la
retórica clásica, ya desaparecido, el francés R. Barthes, cuyas
palabras iniciales voy a reproducir:

Si l’on compte les meurtres des Annales, le nombre en est relati-
vement faible (une cinquantaine pour trois principats): mais si
on les lit, l’effet est apocalyptique: de l’élément à la masse, une
qualité nouvelle apparaît, le monde est converti. C’est peut-être
cela, le baroque: une contradiction progressive entre l’unité et
la totalité, un art dans lequel l’êtendue n’est pas sommative,
mais multiplicative, bref l’épaisseur d’une accéleration: dans
Tacite, d’année en année, la mort prend.1

La larga cita del breve ensayo —cuyo contenido es el punto
de arranque de nuestro estudio— del ilustre humanista resume
y sintetiza magistralmente, con un estilo casi tacíteo, las im-
presiones y sensaciones que se obtienen de la lectura lenta de
la obra del prestigioso historiador latino. Me interesa espe-
cialmente señalar ese efecto ‘multiplicative’, intensificador
del estilo de Tácito, que ya ha sido destacado en otras oca-
siones.

En efecto, en los últimos decenios, numerosos estudiosos y
críticos de la obra de Tácito han insistido en la fuerza expresi-

1 R. Barthes, “Tacite et le Baroque funèbre”, Essais Critiques, Paris, Éditions
du Seuil, 1964, p. 108.
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va de su estilo, en el uso de la variatio, en la sabia y eficaz
utilización de todos los recursos para aumentar y potenciar la
significación y los logros semánticos, en la obtención de un
maximum de significado con un minimum de significante.
Podemos citar sin la pretensión de ser exhaustivos a los si-
guientes autores: E. Löfstedt (1938), G. Walter (1952),
J. Perret (1954), R. Syme (1958), E. Ch. Welskopf (1961),
A. D. Leeman (1967), F. D. Goodyear (1968), C. W. Mendell
(1969), N. P. Miller (1977), E. Zaffagno (1981), R. Martin
(1981), etcétera. De forma concisa y brillante lo ha sintetizado
R. Barthes en la frase epigramática ya citada.

Los estudiosos anteriores, incluido el propio R. Barthes,
han señalado y destacado más los efectos y los resultados
obtenidos por el historiador, perceptibles con facilidad por los
lectores de Tácito, que las técnicas, medios y procedimien-
tos a través de los cuales se logran y obtienen tales resultados.

Nos parecen de plena vigencia y cargadas de razón, las
consideraciones y afirmaciones de Elena Zaffagno:

Mientras que una bibliografía crítica de lujo ha cubierto la obra
entera de Tácito, haciendo emerger las motivaciones políticas,
morales y psicológicas, no se ha hecho todavía nada o casi nada
por mostrar cómo el efecto de sorpresa y distanciamiento se ha
obtenido por una serie de expedientes o procedimientos esti-
lísticos y lingüísticos, destinados a una sutil acción psicagógica
sobre el lector, destinada a arrancarle el consenso.2

El objetivo de este trabajo consiste en poner de manifiesto los
procedimientos y técnicas expresivas del autor por los que ha
obtenido esa riqueza semántica y esa polivalencia significa-
tiva. Estas técnicas y procedimientos son muy numerosos y
ricos y se integran en campos muy diversos, como el léxico,

2 E. Zaffagno, Iniziative semantiche di Tacito Analista, Genova, Università di
Genova, 1981, p. 16.
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el estilístico y el narrativo o estructural. Pensamos, además,
que los resultados obtenidos, aunque afectan solamente al
campo semántico de la muerte y de la crueldad, son aplicables
a otros ámbitos y otros aspectos de la obra, ya que los medios
y técnicas expresivas son similares a lo largo de toda la obra
de Tácito, especialmente en los Annales. Somos conscien-
tes de la imposibilidad de resumir y condensar todo el rico
contenido de la muerte y de la crueldad —dos vectores desta-
cados en la obra de Tácito—, todo ese “barroco fúnebre”, en
una breve disertación.

El entorno de Tácito

Antes de iniciar el análisis y descripción de los recursos y de
las técnicas psicagógicas del historiador, nos parece necesario
matizar las afirmaciones de R. Barthes. Aunque Tácito ha
exagerado y llevado al límite la expresión y descripción de la
muerte, durante el primer siglo del imperio romano surgió
toda una literatura que se complacía y disfrutaba con la des-
cripción detallada y, en ocasiones, morbosa de la muerte, de
los asesinatos, de los crímenes violentos y también del suici-
dio. Es una tendencia estética, cultural y literaria de la época,
que R. Barthes ha definido con precisión y elegancia con el
sintagma “barroco fúnebre”.

Este “barroco fúnebre”, con el que el prestigioso humanista
francés califica las obras históricas de Tácito, puede aplicarse
también, según nuestro criterio, a Veleyo, a Séneca, a Petro-
nio, a Lucano, a Plinio, a Marcial, a Suetonio e incluso a
Apuleyo; es decir, a la mayoría de los escritores influyentes
de los primeros siglos de época imperial.

Una muestra de esta atracción por lo telúrico se observa en
la lectura del famoso pasaje de Lucano (6, 666-820) que narra
cómo la hechicera Erictó ha tomado el cuerpo de un soldado
muerto y, durante la noche, ha traído su alma hasta él, para
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que por su boca profetice el porvenir; pasaje cargado de ele-
mentos retóricos y efectistas, en el que sobresalen sus pala-
bras: “¡Desgraciado aquél a quien sin piedad se priva del su-
premo beneficio de la muerte, no poder morir!”.3

Del interés por lo tétrico y sangriento da también cumplida
prueba la obra de Veleyo; indica claramente este atractivo mor-
boso el hecho de que en un Breviario de la Historia de Roma
haya espacio para el detallismo macabro de la escena del arúspi-
ce etrusco —“inliso capite in postem lapideum ianuae carceris
effusoque cerebro expiravit” (2, 7, 2)— o la del suicidio del
celeberrimus Q. Catullus, quien, al percatarse de que era insis-
tentemente buscado para su ejecución, “conclusit se loco nuper
calce harenaque perpolito inlatoque igni, qui uim odoris excita-
ret, simul exitiali hausto spiritu, simul incluso suo, mortem
magis voto quam arbitrio inimicorum obiit” (2, 22, 4); atrac-
tivo tema retóricamente potenciado con paralelismos, anáforas,
quiasmos, una terminología que concentra su expresión en el
dominio de los elementos sensoriales y una disposición acu-
mulativa y en gradatio, con adecuadas introducciones en cada
caso, que sólo acudiendo al análisis de los pasajes completos
es posible advertir.4

Una descripción de esta realidad se halla en la vida de
Tiberio de Suetonio, donde se enumeran los múltiples críme-
nes que ilustran la crueldad de Tiberio, desde los más con-

3 A miser, extremum cui mortis munus inique // eripitur, non posse mori! (6,
724-725).

4 El primero de los textos se introduce tras la muerte y juicio crítico de los
Graco y se presenta así: huic atrocitati adiectum scelus unicum (2, 7, 1); el
segundo tiene esta presentación: nihil illa victoria fuisset crudelius, nisi mox
Sullana esset secuta; neque licentia gladiorum in mediocres saeuitum, sed excel-
sissimi quoque atque emintentissimi ciuitatis uiri uariis suppliciorum generibus
adfecti. Previamente se ha relatado la muerte de Mérula —incisis uenis super-
fusoque altaribus sanguine, quos saepe pro salute rei publicae flamen dialis
precatus erat deos, eos in exsecrationem Cinnae partiumque eius tum precatus
optime de republica meritum spiritum reddidit—, y la de M. Antonio; y el pasaje
se cierra con una reflexión de corte salustiano sobre la tragedia de la república:
nec quidquam uideretur turpe, quod esset quaestuosum (2, 22, 4).
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cretos de los parientes de su madre, nuera, sobrinos y Sejano,
hasta los innominados, pero diarios —sin respetar siquiera los
días religiosi ac sacri—, de toda una serie de condenados con
sus hijos, o por sus propios hijos.5 Acciones y crímenes simi-
lares se leen también en el capítulo cincuenta y uno de la vida
de Nerón.

Podríamos citar textos similares sobre suicidios, crímenes y
crueldades, pero no queremos alargar esta disertación. En la
nota siguiente ofrecemos citas de algunos pasajes significa-
tivos de escritores de la época.6

Es evidente que en estos autores se describen numerosos
suicidios, con narraciones llenas de detalles macabros y ne-
crófilos, con todo lujo de precisiones sobre la forma, las armas,
las heridas, y con una rica representación escénica. Como ha
demostrado J. L. Van Hoof 7 en los dos primeros siglos del
Imperio Romano están atestiguados en fuentes históricas más
de 250 suicidios, frente a 44 en la Grecia arcaica, 78 en la
clásica, 105 en la época helenística, 71 en los primeros siglos
republicanos de Roma, 164 en los últimos y 71 en el Bajo
Imperio.8 Aunque los espacios de tiempo no son idénticos

5 Mox in omne genus crudelitatis erupit, numquam deficiente materia, cum
primo matris, deinde nepotum et nurus, postremo Seiani familiares atque etiam
notos persequeretur [...] Singillatim crudeliter facta eius exequi longum est;
genera, velut exemplaria saevitiae, enumerare sat erit. Nullus a poena hominum
cessavit dies, nec religiosus quidem ac sacer; animadversum in quosdam ineunte
anno novo. Accusati damnatique multi cum liberis atque etiam a liberis suis.
Interdictum ne capite damnatos propinqui lugerent. Decreta accusatoribus prae-
cipua praemia, nonnumquam et testibus. Nemini delatorum fides abrogata (Suet.,
Tib., 61). Los subrayados, lógicamente, son nuestros.

6 Sen., N. H., 2, 27; Ad Lucil., 70, 24; De prov., 6, 8-9; De ira, 3, 15, 4; Mart.,
Epigr., 1, 13; 1, 78; Plin., Epist., 3, 16.

7 A. J. L. Van Hoof, From Autothanasia to Suicide. Self-Killing in Classical
Antiquity, London-New York, Routledge and Keagan Paul, 1990, pp. 10 ss.

8 Una información muy bien documentada sobre el número y la forma de los
suicidios en Roma se halla en el libro de Y. Grisé, Le suicide dans la Rome
antique, Paris-Montreal, Les Belles Lettres, 1982, pp. 31 ss. Una exposición
exhaustiva de toda la Antigüedad en R. Hirzel, “Der Selbstmord”, Archiv für
Religionswissenschaft, 11, 1908, pp. 75-104, 243-284, 417-476.
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para cada una de las épocas y las fuentes escritas —literarias,
históricas y epigráficas— son muy diversas y de amplitud
muy diferente, es innegable que en los dos siglos iniciales de
nuestra era se nos relata un 32% de todos los suicidios de la
Antigüedad.

Estas estadísticas, indiscutibles y seguras, como toda estadís-
tica, son las que han llevado a sacar conclusiones inexactas y
precipitadas. La descripción de muchas muertes voluntarias no
es necesariamente consecuencia ni síntoma de que hubiera un
número excesivo de suicidios, muy superior al de otras épocas,
sino que puede explicarse por el gusto y la delectación de los
lectores, y consiguientemente de los escritores, por la muerte y
los aspectos relacionados con ella, como ritos funerarios, críme-
nes violentos y sangrientos, parricidios, resurrección de cadáve-
res, suicidios personales y colectivos, etcétera. Es evidente que
las muertes voluntarias, con sus descripciones detalladas, a
veces morbosas, y toda la representación teatral y la liturgia con
que solían acompañarse colaboraron notablemente a intensificar
esa atmósfera de terror, de crueldad y de necrofilia, tan cara a
lectores y escritores del momento. Guiados por estos mismos
móviles también son muy numerosos los asesinatos, las torturas,
las masacres y los actos de violencia física y sanguinaria que
nos transmiten los escritores de estos siglos.

Del número tan elevado de muertes, violentas y voluntarias,
que nos narran los testimonios de la época no se puede dedu-
cir sin más que fueran mucho más numerosas que en otros
momentos históricos, ni tampoco que el suicidio estuviera
prestigiado o fuera un timbre de honor y de orgullo para los
que lo practicaban. Es indudable que tanto la filosofía estoica
como la epicúrea, las dos dominantes en la Roma de finales
de la República y de principios del Imperio, no condenaban el
suicidio, pero nunca lo alabaron ni lo recomendaron absoluta-
mente.

Sí nos parece un fenómeno destacable y digno de investi-
gación ese interés y gusto por lo tenebroso, por lo macabro,
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por lo fúnebre que hemos destacado y que se detecta en
muchos autores del periodo. Descubrir sus causas y sus ante-
cedentes se aleja del objeto de este análisis, mucho más limi-
tado y con menos pretensiones, pero debe relacionarse, sin
duda, con la desaparición de la libertad política y la llegada de
la tiranía y el poder absoluto, con la crisis de la religión
antigua y tradicional, con la pérdida de la seguridad y la
confianza en los valores sociales imperantes y con un pesimis-
mo filosófico y político que invade a la sociedad, además de
las dos corrientes filosóficas que no condenan el suicidio.
Remitimos a los interesados a la bibliografía sobre la materia.9

Queremos dejar claro que Tácito no es una excepción aislada,
sino el exponente máximo, gracias especialmente a sus técni-
cas narrativas y expresivas, de los gustos y de las tendencias
literarias y artísticas de una época que tuvo, por diversas cir-
cunstancias, agrado y complacencia en la descripción y lectura
de lo lúgubre y tenebroso, que disfrutaba de alguna mane-
ra del “barroco fúnebre”.

Una muestra de que la historia de Roma causa la impresión
de crueldad y violencia nos la ofrece el siguiente pasaje del
Ulises de J. Joyce:

—Líquidos sí puedo comer —dijo Stephen—, pero tenga la
bondad de apartar ese cuchillo. No puedo mirar la punta. Me
recuerda la historia de Roma—.

El señor Bloom hizo prontamente lo sugerido y apartó el obje-
to incriminado, un cuchillo corriente romo, con mango de cuerno,
sin nada especialmente de romano ni de antigüedad para los ojos
legos, haciendo observar que la punta era lo menos sobresaliente
de él.10

9 A. Bayet, Le suicide et la morale, Paris, PUF, 1922; N. Tadic-Guilloteaux,
“Séneque face au suicide”, Antiquité Classique, 32, 1963, pp. 541-51; R. Wilie,
“Views on Suicide and Freedom in Stoic Philosophy and Some Related Contem-
porary Points of View”, Prudentia, 5, 1973, pp. 15-32; R. Garland, “Death without
dishonour. Suicide in the Ancient World”, History Today, 33, 1983, pp. 33-37.

10 J. Joyce, Ulises, trad. J. M. Valverde, Barcelona, Lumen, 1976, t. II, p. 262.
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Las técnicas de Tácito

Los recursos y procedimientos para intensificar la atmósfera y
la impresión de muerte son de carácter y naturaleza muy di-
versa: léxicos, narrativos, estructurales, etc. Entre los primeros
llama la atención la riqueza y variedad de expresiones —más
de doscientas formas de designación de la muerte se acuñan
en Tácito—. El autor obtiene y consigue una tan extraordinaria
riqueza de fórmulas, combinando sustantivos y verbos habi-
tuales con elementos contextuales muy diversos y expresando
la muerte por medios muy diferentes, muchos de ellos meta-
fóricos, como el arma, la forma de producirse, la descripción
de las heridas, los ritos y, en ocasiones, con claros eufemis-
mos, oxímoron, lítotes e, incluso, con términos que designan
lo contrario, debidamente contextualizados. Sólo para describir
el suicidio por apertura de las venas se ha servido de treinta
y cinco formas diferentes. Para incrementar la impresión de
muerte y crímenes utiliza adjetivos de cantidad, como omnes,
tot, compluri, magnus,... plurales intensivos como caedes, neces,
crimina,... o adjetivos que indican una secuencia, como, pro-
ximus, primus, etcétera.

También sirven para la misma función la detallada descrip-
ción de los crímenes —en especial de los más violentos y
sanguinarios—, la serie acumulativa de ellos, la estructura
dramática de las narraciones, los paralelismos y convergencias
de las distintos relatos, etcétera. El objetivo de todas estas
técnicas es dar a entender que la muerte en la época es como
un fuego incombustible que se propaga en todas direcciones,
que se va cebando progresivamente, que prend, como de forma
gráfica señalaba R. Barthes.

Además, Tácito ha sabido combinar en sus obras históricas
mayores, especialmente en los Annales, los métodos de la
analística y los de la historia dramática. Es evidente que esta
equilibrada y armónica combinación le permite servirse de las
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ventajas y de los logros de las dos formas historiográficas
acrisoladas en la Antigüedad. El relato cronológico escueto de
los hechos cotidianos y de menor trascendencia se ve cortado,
frecuentemente, por la inserción de amplios episodios de ca-
rácter dramático —el término dramático aplicado a la narra-
ción histórica no es sinónimo de patético, luctuoso, aunque en
algunos también se observe, sino que tiene para nosotros el
valor técnico de narraciones estructuradas y descritas con téc-
nicas del drama—. A la vez, estos importantes acontecimien-
tos destacan más entre la narración ordinaria y se perciben
con más fuerza dentro de su contexto inmediato. En sus obras
menores, Tácito ya se había servido de las técnicas de la
monografía histórica y había tratado los episodios aislados y
la historia monográfica.

Puesto que, como ha señalado con acierto K. Quinn,11 la
enumeración de los procedimientos estilísticos y de las técnicas
narrativas, sin la lectura y análisis de los pasajes concretos, se
presta a una disociación del fondo y de la forma y a generali-
zaciones de carácter abstracto, comentaremos brevemente dos
episodios muy conocidos, el asesinato de Agripina, la madre de
Nerón (Ann., 14, 1-12), y el suicidio de Petronio (Ann., 16, 19).

El asesinato de la madre de Nerón

En el análisis de este episodio queremos mostrar que, además
de la intensificación impresiva por técnicas dramáticas, Tácito
ha logrado concentrar y acumular el recuerdo y la presencia
de crímenes anteriores que han servido de prólogo y han pre-
parado el ánimo de los lectores para tan monstruoso crimen.
Este asesinato es la expresión suprema de una crueldad que va
creciendo a lo largo de todos los Annales, y que recoge o sin-
tetiza aspectos y recursos de crímenes precedentes.

11 K. Quinn, “Tacitus’ Narrative Technique”, Latin Explorations, London,
Routledge and Kegan Paul, 1963, p. 112.
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El asesinato —un episodio aislado, perfectamente delimitado
y encuadrado, con una referencia cronológica precisa y fruto de
una larga preparación— ha sido anunciado por el historiador
con mucha antelación. Ya en el capítulo 20 del libro trece, casi
cuatro años antes, se nos dice: “Nero trepidus et interficiendae
matris auidus non prius diferri potuit quam Burrus necem eius
promitteret, si facinus argueretur”.

Sin aludir más a ello, al inicio del libro catorce, tras el
nombre de los cónsules, abre el relato con las siguientes pala-
bras: “Gaio Vipstano C. Fonteio consulibus diu meditatum
scelus non ultra Nero distulit, ...” (14, 1). Significativa es la
presencia de los dos cónsules junto a la noticia trascendente
del asesinato. La repetición de los cónsules al inicio de todos
los años, además de un recurso analístico, es un recuerdo de la
institución republicana por excelencia, que en el inicio de los
Annales es sinónimo de la perdida libertas. La repetida unión
de los fastos consulares con la muerte violenta es síntoma de
la repetición y reiteración de ésta y de su difusión. Tampoco
hay que descartar que la muerte se acrecienta en el Imperio.
Recuérdese, además, cómo el reinado de Nerón, al principio
del libro anterior —situación paralela y convergente— se ini-
cia con la Prima novo principatu mors, Iuli Silani,12 en aque-
lla ocasión con Agripina como responsable, ahora como víc-
tima: ironía trágica.

A continuación, tras describir las relaciones entre madre e
hijo e insinuar sus posibles amores incestuosos, se inicia el
relato de los diversos proyectos de asesinato, hasta que deci-
de matarla en el mar y la llevan a Baulos. Junto a la preci-
sa fijación cronológica, se describe con esmero el lugar del
crimen y toda la escenografía que lo acompaña, con profusión
de detalles y elementos de ornato, observándose la capacidad

12 Que enlaza a su vez con el Primum facinus novi principatus que abría el
reinado de Tiberio en el libro primero (6. 1). Obsérvese la presencia del adjetivo
primus, indicio, como hemos indicado, de una serie que va a tener continuación.
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de engaño y la hipocresía de Nerón, que recuerda a Tiberio y
sus innumerables crímenes. Tácito establece comparaciones o
conexiones entre personas, acontecimientos o formas de con-
ducta similares para hacer recaer sobre cada uno de ellos la
imagen, las connotaciones y los valores de las restantes. Sobre
Tiberio recae así toda la crueldad de Nerón, a la vez que
sobre éste se proyecta toda la hipocresía y maldad de aquél.

Digna de comentario nos parece la presencia del término
facinus, que se va a repetir tres veces en los capítulos que
tratan del magnicidio y que es un término clave en el código
léxico de Tácito para entender la crueldad y el crimen. Al
lector de los Annales no le permite su autor ningún género de
duda sobre su valor, ya que le ofrece de forma inequívoca
todo su contenido al inicio de la obra, en el prólogo y en la
inauguración del nuevo Principado, tanto por una definición
precisa como por la breve descripción del cruel asesinato de
un ser indefenso relacionado con la familia imperial, Agripa
Póstumo. El escritor es consciente del impacto que la palabra
y su empleo causan en los lectores y no quiere desaprove-
charlo con un uso excesivo; un abuso del vocablo le restaría
fuerza expresiva y podría trivializarlo; por ello se va a utilizar
en contadas ocasiones, para crímenes excepcionales y en mo-
mentos destacados, narrativa o estructuralmente, como en el
primer empleo. Todas las connotaciones y aspectos de aquel
facinus van a proyectarse en los posteriores que ya sabemos
van a venir, que ya estamos esperando, preparados por la
presencia de ese elocuente primum; éste transciende varios
principados y es muy probable que una frase similar enca-
bezara la narración de los otros reinados, el de Calígula y
Claudio, hoy perdidos.

Utilizar la misma palabra para designarlos y definirlos es
una forma de subrayar la comparación o la identidad, ya que
la igualdad de denominación conlleva también la axiológica o
connotativa. Y el término facinus, utilizado con moderación y
parquedad, como hemos señalado, se aplica, entre otros, a los
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asesinatos de Julio César, Agripa Póstumo, Germánico, Druso,
Calígula, Británico, Claudio y Agripina. En todos ellos con-
curren las circunstancias y agravantes del primer facinus: crí-
menes largamente meditados, personajes importantes y del
entorno del emperador, intentos de simulación y de engaño,
utilización de ejecutores materiales, responsabilidad de fami-
liares directos, indefensión de la víctima y muerte posterior de
los ejecutores. Las peculiaridades y perversiones de cada uno
de ellos se extienden y se proyectan sobre todos los demás.13

Hay, sin embargo, un movimiento in crescendo, una grada-
tio ascendente; los facinora cada vez son más graves hasta
culminar en el presente matricidio, que pudo sorprender a los
habitantes del Imperio, como señala el propio historiador: “et
credente nullo usque ad caedem eius duratura filii odia” (14,
1, 5),14 pero no al lector del final de la obra, iniciado desde el
principio en un clima de crueldad, perversión e impiedad.
Este fenómeno se repite también con otro tipo de muertes y de
crímenes, como ocurre con los suicidios, que van aumentan-
do, en cantidad e intensidad, hasta culminar con el de Petronio
con toda su escenografía y barroquismo, que provoca en el
lector una actitud ambivalente y paradójica de respeto y de
rechazo a la vez, pero no de sorpresa o extrañeza. Tanto el
asesinato de Agripina como el suicidio de Petronio, impensa-
bles al principio de la obra, han sido preparados y ambien-
tados y parecen emerger de forma natural en la atmósfera
creada por el artista.

Atmósfera que, desde el punto de vista plástico, se inten-
sifica con la mención explícita del ‘silencio’ de Agripina tras
la muerte de Acerronia que había clamado que ella era Agri-

13 G. Hinojo, “Impresión y expresión de la muerte en los Annales de Tácito”,
Actas del VII Congreso Español de EE. CC., Madrid, Universidad Complutense,
1989, II, pp. 627 ss.

14 Al inicio de los Annales se dice que “in nullius umquam suorum necem
duravit” (I, 6, 3).
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pina, creyendo salvarse así, con la descripción poética de la
noche y del escenario del crimen, con un diálogo entre los
protagonistas —la mezcla de parte narrada y dialogada es una
de las características del género dramático—, con la presen-
tación de los personajes y con las reminiscencias poéticas,
probablemente épicas. Un soliloquio del protagonista que pide
soluciones nuevas, asustado al enterarse del fracaso del primer
intento —en la transición se observa de nuevo la presencia de
facinoris acompañado del despectivo patrati (cap. 7)—, supo-
ne el punto final del primer acto que, pleno de ‘suspense’ y
con la incertidumbre del desenlace, prepara el momento cul-
minante. Se cierra un episodio y, con cambio de escenario, se
inicia el desarrollo de una nueva acción con un ambiente dife-
rente.

Llegado ya el momento del crimen (cap. 8), Tácito va a
distinguir claramente los distintos actos y etapas del desa-
rrollo, reforzadas y enmarcadas por distintos escenarios y di-
versos personajes. Son cuatro etapas distintas, con diferente
decorado y escenografía, y con unas características narrativas
y formales diferentes.

La primera escena se sitúa en la playa y con numeroso
público que causa alboroto y confusión y difunde noticias
contradictorias. Una serie de infinitivos históricos dan rapi-
dez al relato e indican la evolución de los hechos, y el pasaje
se cierra con una cláusula introducida por donec con la domi-
nante presencia del adjetivo minitantis que introduce ya el
clima de la escena posterior. Ésta se desarrolla ya dentro de la
casa, pero fuera de la alcoba; hay un cambio brusco en el
‘tempo’ narrativo, con presentes históricos que concretan la
acción y dan la impresión de algo estático. El tercer acto se
desenvuelve en la habitación, con poca luz y en la soledad de
Agripina, abandonada por todos. Frente al silencio de sus
verdugos, destaca su dignidad y valor, atreviéndose a inter-
pelarlos y a recordar a su hijo. En la escena final se combi-
nan los presentes históricos de carácter estático y descriptivo
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con los perfectos aorísticos que pretenden expresar el resulta-
do de la acción. Las últimas y escuetas palabras de Agripina,
con el imperativo ‘ventrem feri’, indican la autoridad y la
elegancia con que afronta la muerte, largamente temida y pen-
sada.

Se cierra el episodio con una nueva descripción del paisaje
de una cuidada escenografía, similar a la que abría el relato,
dándose así una estructura circular. Es notable la presencia del
lecho convivali —son frecuentes en Tácito las designaciones
de elementos funerarios y mortales por términos que descri-
ben la vida o designaciones relacionadas con ella,15 que ad-
quieren mayor fuerza y riqueza semántica por la presencia del
oxímoron y de la antítesis—; y también que se recuerde la
figura del dictador César, uno de los fundadores del Imperio,
violentamente masacrado.

Las retrospectivas palabras de Agripina con las que se clau-
sura el capítulo16 constituyen el epílogo y el resultado final
del episodio que concluye definitivamente con los terrores
nocturnos de Nerón; se nos presenta al protagonista en el
desenlace con una especial atención a su situación psicológica.
Como ya señalara con acierto K. Quinn,17 el relato, frente al
de Suetonio, se caracteriza por la ausencia de estridentes
juicios morales y de observaciones de índole ética, y sólo las
palabras scelus y crimen, que abren y cierran el pasaje (14,
10-11), nos indican la opinión del historiador, sin una clara
valoración axiológica. Como siempre, la ambigüedad tacítea
se presta a múltiples y variadas lecturas.

15 Spiritus, animus, vigor, aetas, lectus vitalis, etcétera.
16 Hunc sui finem multos ante annos crediderat Agrippina contempseratque.

Nam consulenti super Nerone responderunt Chaldaei fore ut imperaret matrem-
que occideret, atque illa ‘occidat’ inquit ‘dum imperet’ (14, 9).

17 K. Quinn, op. cit., p. 118.
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El suicidio de Petronio

Muestra también de una muerte violenta, aunque provocada,
es el relato del suicidio de Petronio,18 que culmina y recuerda
una ingente serie narrada en los libros anteriores; como el
relato del asesinato de Agripina recoge muchos de los críme-
nes precedentes, lo mismo sucede, en nuestra opinión con la
‘muerte voluntaria’ de Petronio. Dedicaremos a este episodio
un análisis más breve porque ya lo hemos estudiado en otro
lugar y allí remitimos a los interesados,19 pero sí destacaremos
aquellos aspectos que colaboran a entender el “barroco fúne-
bre” tacíteo. Antes de entrar en materia nos parece oportuno
realizar algunas precisiones sobre el término ‘suicidio’.

Este término, común —con las lógicas variantes fonéti-
cas— a muchas lenguas modernas de Europa, deriva de un
pretendido término latino suicidium que nunca existió en latín
clásico ni en latín tardío20 y, lo que es más importante, nunca

18 Forte illis diebus Campaniam petiverat Caesar, et Cumas usque progressus
Petronius illic attinebatur; nec tulit ultra timoris aut spei moras. Neque tamen
praeceps vitam expulit, sed incisas venas, ut libitum, obligatas aperire rursum et
adloqui amicos, non per seria aut quibus gloriam constantiae peteret. Audiebat-
que referentis nihil de immortalitate animae et sapientium placitis, sed levia
carmina et facilis versus. Servorum alios largitione, quosdam verberibus adfecit.
Iniit epulas, somno indulsit, ut quamquam coacta mors fortuitae similis esset. Ne
codicillis quidem, quod plerique pereuntium, Neronem aut Tigellinum aut quem
alium potentium adulatus est, sed flagitia principis sub nominibus exoletorum
feminarumque et novitatem cuiusque stupri perscripsit atque obsignata misit
Neroni. Fregitque anulum ne mox usui esset ad facienda pericula (Ann., 16, 19).

19 G. Hinojo, “La ‘muerte voluntaria’ de Petronio (Tac., Ann., 16, 18-19)”,
Iucundi acti labores. Estudios en homenaje a D. Estefanía, Santiago de Compos-
tela, Universidade, 2004, pp. 299-308.

20 Suicidium no aparece en ninguno de los diccionarios latinos de época clási-
ca, ni tardía, ni medieval, y no lo hemos encontrado tampoco en el CD-ROM del
Packard Humanities Institute (PHI). En A. Blaise, Dictionnaire Latin-Français
des auteurs chrétiens (Strasbourg, 1954, s. v.) se ofrece una cita de la Vita Ri-
goberti, en Rerum Merouingiarum Scriptorum, (7, p. 64, 5), pero se trata de un
lapsus calami y suicidium está por subsidium, como se deduce claramente por el
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pudo existir. En efecto, los hablantes de la lengua de Roma
nunca formaron los compuestos con un primer elemento prono-
minal, ni con suus-sui, ni con ningún otro. Los romanos nunca
crearon este vocablo ni pretendieron formar ninguno similar,
tanto por razones gramaticales y lingüísticas, como por moti-
vos filosóficos y culturales. Las normas y la estructura de su
lengua les impedía formar un compuesto con el elemento pro-
nominal, pero además pensaban que la violencia y la crueldad
inherentes a los sufijos -cidium, -cida, no eran aplicables en
absoluto a los que buscan acabar con su propia vida, de la que
todo hombre es responsable y titular indiscutible. Al margen
de la actitud personal y de las opiniones sobre la moral del
suicidio creían que este acto nunca puede ser juzgado ni cali-
ficado con la misma dureza y rigor que cualquier destrucción
de otra vida humana, que un homicida, fratricida o parricida
—términos que sí aceptaron los romanos y acuñaron en su
lengua— y, por tanto, no debe ser designado de forma idénti-
ca. A su agramaticalidad el vocablo añadía su incorrección
e inexactitud, además de su maldad y sus connotaciones de
iracundia, de brutalidad para denigrar a los que deciden elegir
este destino para su vida, merecedores del máximo respeto.
Prefirieron buscar designaciones objetivas que no encerraran
ningún juicio de valor, ni connotaciones axiológicas sobre
este acto de libre decisión humana, como mors voluntaria,
quaesita mors, spontanea mors, mortem sumere, praecipitare,
etcétera.21

Hasta finales del siglo XII  (1180) en la obra Contra quattuor
labyrinthos Franciae, de Galtiero de San Víctor, se atestigua
el término suicida. No se vuelve a encontrar hasta la ingente
obra del teólogo y moralista J. L. Caramuel (1656). Por las

contexto y ya lo advirtiera Du Cagne en su Glossarium mediae et infimae lati-
nitatis, s. v.

21 En otro lugar he mostrado las diversas designaciones que utilizaron los ro-
manos para designar ‘suicidio’ y la historia detallada del mismo: G. Hinojo, “Las
designaciones de la muerte voluntaria en Roma”, Hypnos, 4, 1998, pp. 181-194.
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mismas fechas se acuña la palabra en inglés, en la obra de Sir
Thomas Browne, Religio Medici, escrita en 1636 y publicada
en 1642, aunque el Oxford English Dictionary data su primera
aparición en 1651. Desde el inglés se difundió a las lenguas
continentales, pero se demoró un tanto su aceptación defini-
tiva. En francés fue utilizado por primera vez en 1737 por el
abad Desfontaines y figura ya en el Dictionnaire de l’Aca-
démie de 1762; en castellano fue empleado por Moratín y se
incorpora al Diccionario de la Academia en 1817, aunque no
aparece todavía en el de Autoridades. También en Italia tardó
en difundirse y no se incorporó a los diccionarios hasta muy
avanzado el siglo XIX .

Tras esta breve digresión lexicológica, volvemos al suicidio
de Petronio. La brillantez artística, la aguda y perversa male-
dicencia y la complejidad psicológica de la narración tacítea
alcanzan una de sus cotas más elevadas en la descripción de la
muerte voluntaria de Petronio, redactada con una riqueza de
detalles y una morbosa delectación. Tengo la impresión de que
se busca la parodia de la liturgia y escenografía de las muertes
voluntarias de los estoicos, pero no sabemos si es sólo Petronio
o también Tácito quien lo pretende.

Para acentuar la imagen de muerte voluntaria, consciente,
buscada, se prolongan en el relato los últimos momentos (neque
tamen praeceps uitam expulit sed incisas uenas, ut libitum,
obligatas aperire rursum et adloqui amicos, non per seria aut
quibus gloriam constantiae peteret: “con todo, tampoco se
quitó la vida precipitadamente, sino que se volvía a abrir a
capricho las venas abiertas ya y suturadas, y charlaba con los
amigos no de cosas trascendentes o de aquéllas por las que
pudiera conseguir el prestigio de la entereza”), en los que Pe-
tronio participa en un banquete, escuchando poemas ligeros y
versos fáciles. Lo más sorprendente es que se entregó al sueño
para que su muerte, aunque forzada, fuera similar a la impre-
vista; quiso sentir la impresión del final inminente. Este
refinado bon vivant deseó disfrutar y vivir hasta la sensación y
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la experiencia de la propia muerte: el oxímoron, sin duda, más
grande, no sólo retórico, sino también vital.

Como en el caso del asesinato de Agripina, se inicia el año
66, tras dar el nombre de los cónsules, con el relato del suici-
dio de Anteyo para recordar la cíclica repetición de crímenes.
En el capítulo siguiente se leen estas palabras: “Paucos quippe
intra dies eodem agmine Annaeus Mela, Cerialis Annicius,
Rufrius Crispinus, T. Petronius cecidere” (Ann., 16, 17). Táci-
to intenta de nuevo incrementar la sensación de muertes y
asesinatos numerosos, ya que en un breve espacio de tiempo
murieron (cecidere) en serie (agmine) un grupo de personas y,
entre ellas, Petronio.

La muerte se describe con detalle y para incrementar los
aspectos dramáticos se representa una escena con diálogo y
presencia de distintos personajes. Como en numerosos suici-
dios anteriores, se repite una escena similar, la charla previa a
los momentos de la muerte, y se recuerdan diálogos y conver-
saciones de episodios precedentes. Rápidamente nos viene a
la mente el suicidio de Séneca (15, 62), el de Trásea (16, 34)
—este último similar al de Séneca— y el de Rubelio (14, 59).
El marco y el decorado son similares a otros suicidios espar-
cidos por los Annales, pero el contenido y los diálogos, anta-
gónicos por completo. Busca el historiador con las coinci-
dencias evocar y hacer presentes las numerosas muertes
voluntarias para resaltar mucho más las diferencias y la singu-
laridad del suicidio de Petronio; pretende también con este
recuerdo avivar la memoria de los lectores y revalidar las im-
presiones y sensaciones de que la muerte no natural, la cruel-
dad y la tiranía imperial aumentan continuamente en una
acelerada progresión. Hay, como veremos, alusiones o referen-
cias, por similitud o por contraste, a los suicidios de los perso-
najes más relevantes.

El primer aspecto que nos llama la atención es su interés y
su deseo, su capricho (ad libitum) por alargar y prolongar la
‘vivencia de la muerte’ —“neque tamen praeceps uitam expu-
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lit sed incisas uenas, ut libitum, obligatas aperire rursum et
adloqui amicos, non per seria aut quibus gloriam constantiae
peteret”—, tanto para disfrutar de los últimos momentos como
para manifestar un propósito decidido y una voluntad firme y
constante; su muerte era voluntaria y no era una decisión
precipitada ni el resultado de un momento de ofuscación o de
locura —en esto también se diferencia de aquéllos, incluido
Séneca, que quieren evitar una muerte lenta—. Obsérvese el
afán del autor y del protagonista por destacar el dominio del
hombre sobre la muerte, el control del desenlace y la búsqueda
de una vivencia del acto de morir.

Es digno de destacar también su rechazo a conversaciones
elevadas (seria) y que le proporcionaran la gloria y el prestigio
de la entereza (gloriam constantiae). Como acertadamente han
indicado los comentaristas de este pasaje, nos encontramos
ante una clara alusión intratextual al suicidio de Séneca: “Tum
Seneca gloriae eius non... Sit huius tam fortis exitus constantia
penes utrosque par...” (Ann., 15, 63, 3); igualmente aparece la
constantiaen las palabras que en el momento supremo dirigen
a Plauto dos maestros de filosofía: “... doctoresque sapientiae,
Coeranum Graeci, Musonium Tusci generis, constantiam oppe-
riendae mortis pro incerta et trepida uita suasisse” (Ann., 14,
59, 2).

De la misma manera, su negativa a disertar sobre la inmor-
talidad y sobre los principios de los filósofos contrasta con el
momento final de otros ilustres hombres de la época, como
el de Trásea:

inlustrium uirorum feminarumque coetus frequentis egerat, ma-
xime intentus Demetrio Cynicae institutionis doctori, cum quo,
ut coniectare erat intentione uultus et auditis, si qua clarius
proloquebantur, de natura animae et dissociatione spiritus cor-
porisque inquirebat... (Ann., 16, 34, 2).

Hemos citado el texto con cierta amplitud porque en él apare-
cen todos los elementos de los preparativos de la muerte no
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natural (suicidios y asesinatos) de los hombres cultos, normal-
mente estoicos, de la época. Las coincidencias y divergencias
con el relato de la muerte de Petronio sirven para actualizar su
presencia y destacar su originalidad; se trata, además, de dos
episodios próximos cronológicamente y muy cercanos también
en la narración tacítea. Al leer la muerte de Trásea al lector se
le vienen a la mente toda la singularidad y fuerza del suicidio
de Petronio.

Querría insistir en la frialdad y objetividad con que Tácito
describe los distintos suicidios y la ausencia de una toma de
posición o de partido. Las muertes de Séneca y de Trásea
parece que son descritas con simpatía y con una tácita apro-
bación por parte del autor. Puede deducirse de su lectura que
el escritor simpatiza o se identifica con ellas y que su egregio
final es digno de elogio y aplauso. Pero al leer la muerte de
Petronio tampoco encontramos ninguna valoración negativa
ni ningún tipo de condena; más bien se palpa una cierta sim-
patía y admiración, tanto del relato del suicidio, como del
capítulo anterior en el que magistralmente se nos describen
las costumbres y la psicología del personaje. Yo me atrevería
a sugerir que el relato de la vida y muerte de Petronio es típi-
camente tacíteo y, por ende, paradójico, y que en él se com-
binan admirablemente el odi et amo, la admiración y el dis-
tanciamiento, la simpatía y el rechazo.

Tras leer los diversos suicidios, unas preguntas quedan en
el aire: ¿Era Tácito partidario del suicidio? ¿Le parecía una
forma digna de oponerse a la tiranía y a la ausencia de liber-
tas? ¿Prefería la actitud de Séneca o la de Petronio? Este tipo
de interrogantes se abren sobre los campos más diversos y
podríamos formular muchos más: ¿Era partidario del tirani-
cidio? ¿Aprobó el asesinato de Tiberio y Calígula? La lista
podría extenderse ad infinitum. Todas estas preguntas quedan
sin respuesta clara y precisa, y, aunque hay silencios elocuen-
tes, valoraciones insinuadas o connotadas, y frías descrip-
ciones muy expresivas, los auténticos juicios y opiniones del
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escritor quedan intencionadamente oscurecidos y abiertos a
múltiples y antitéticas interpretaciones. Como Marina Corti
acertadamente dice: “quanto piú l’opera é artisticamente com-
plessa e originale, quanto piú si leva al di supra di quelle che
la circondano, tanto maggiore é la sua disponibilitá a diffe-
renti letture”.22 Esperar que Tácito hubiera formulado de
forma clara su código moral e ideológico, o pensar que éste
puede deducirse de la lectura de su obra, es desconocer sus
posibilidades artísticas y la complejidad y riqueza de su psi-
cología. ‘Tácito’, otro oxímoron, es un nombre parlante: él
permanece en silencio, tacet.

Tal vez su polivalencia semántica, su perfección artística y
su capacidad de múltiples lecturas e interpretaciones fue una
forma de luchar y superar la densa sombra de la muerte, que
con tanta profundidad supo captar, y con tan vivos rasgos
describir, para potenciar su presencia y sus efectos en una
época cargada de temor y de ansiedad. Pensamos, como con-
clusión, que están cargadas de razón las palabras de A. D.
Leeman cuando afirma que la muerte adquiere en esta obra
una verdadera ‘apoteosis’.23
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