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the Rereading of a Greek Myth
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Universidad Nacional Autónoma de México
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Resumen: Desde la perspectiva de la literatura comparada, en este artículo se 
explora la relectura de la tragedia griega, específicamente del mito y del rito 
de las Bacantes a través del tópico de la música, en “Las Ménades”, cuento de 
Julio Cortázar, y en El acoso, novela de Alejo Carpentier, con la finalidad 
de analizar las pautas de reelaboración literaria y de innovación temática en los 
relatos referidos.

Abstract: From the perspective of comparative literature, this paper ex-
plores the reinterpretation of Greek tragedy, specifically of myth and ritual 
of the Bacchae through the topic of music, in “Las Ménades”, a tale by Julio 
Cortázar, and El acoso, a novel by Alejo Carpentier, in order to analyze the 
patterns of literary reworking and thematic innovation in the referred literary 
works.
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Los antiguos mitos griegos transformados en materia literaria han halla-
do tierra fértil a través de su recreación de notables escritores latinoa-
mericanos del siglo xx. De acuerdo con Claudio Guillén, “el complejo 
temático de una obra literaria se compone de una variedad de elementos 
entre los cuales existen relaciones o distancias más bien verticales, es-
paciales, que van de lo más visible a lo más profundo”.1 Si se piensa en 
la complejidad de tales relaciones existentes en la remodelación de los 
mitos griegos que se percibe en la literatura latinoamericana del siglo 
pasado, cronotopo tan alejado de la fuente “original”, se comprende en 
cierta medida la ramificación de las distintas lecturas e interpretaciones 
a lo largo del tiempo. La tradición clásica en la literatura es un espacio 
creativo, múltiple y diverso: los más variados tópicos y los temas más 

1 Guillén 2005, p. 272.
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trascendentes son objeto de una renovación de acuerdo con los intereses 
del hic et nunc que cada autor pergeña. Por tal razón, la persistencia de 
los clásicos se aprecia con notorio vigor en aquellas propuestas literarias 
que, sin dejar de ser originales en el sentido moderno, al mismo tiempo 
están atentas a la secuencia ininterrumpida de los temas y las formas 
de la antigüedad clásica. Paola Vianello reflexionaba, en las clases de 
Literatura griega que impartió en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, que si los clásicos griegos 
y latinos tenían un futuro prometedor en cuanto materia de estudio en 
América Latina, ese era el de la investigación de su tradición, esto es, 
la búsqueda incesante del modo en que se ha leído a los clásicos y para 
qué, en la idea de que se trata de una de las raíces culturales,2 la más 
significativa, que ayuda a explicar lo que somos como latinoamerica-
nos. Y si se otea brevemente el amplio espacio de la literatura latinoa-
mericana del siglo xx, los argumentos para apoyar lo dicho tanto por el 
estudioso español en términos de la literatura comparada, y lo sostenido 
por la filóloga italo-mexicana respecto de la tradición clásica son abun-
dantes y evidentes.3

Pues bien, sirva lo anterior como preámbulo que razona el motivo cen-
tral del presente análisis: establecer una serie de elementos comparativos 
entre dos piezas narrativas de autores consagrados de América Latina 
con el mito y ritual de las bacantes, las mujeres bajo el influjo catártico 
de Dioniso, según la descripción de Eurípides en la tragedia homónima. 
Se trata del cuento “Las Ménades”, publicado en 1956, del argentino 
Julio Cortázar (1914-1984), y de la novela El acoso, que salió a la luz 
dos años después de éste, del cubano Alejo Carpentier (1904-1980). El 
motivo que permite trazar un puente entre ambas obras es que, más allá 

2 Vianello Tessarotto plasmó algunas reflexiones sobre este tema recién iniciaba su 
notable magisterio en la Facultad de Filosofía y Letras: “... conocerlos y meditar —para 
comprenderlos— sobre los pensamientos y las realizaciones de los hombres del pasado, 
y de entre ellos los griegos y los romanos, significa capacitarse para reflexionar con 
mayor amplitud de visión, curiosidad intelectual y sentido crítico sobre tantos aspectos 
de la historia que estamos materialmente viviendo. Ignorarlos significa perder elemen-
tos para comprender nuestra manera de ser, de ver el mundo y de actuar, en definitiva 
dentro de él” (1969, p. 650).

3 Campuzano 2006, p. 9: “… en la ya muy considerable lista de importantes estudios 
sobre la pervivencia de los mitos clásicos en la producción cultural de la modernidad, 
debidos a excelentes críticos, el mundo iberoamericano continúa siendo una terra in-
cognita”.



nova tellvs, 32◆2, 2015, pp. 271-287	 273

de su particular quid, apuntan hacia una reflexión sobre el teatro griego 
antiguo, en general, y en particular destaca la relectura del mito de las 
bacantes, lo que a su vez conduce a la hipótesis aristotélica sobre el ori-
gen del teatro que relaciona las fiestas dionisiacas, específicamente los 
ditirambos, con el nacimiento de la tragedia.4 Como se puede observar, 
hay un interés por meditar sobre ciertos elementos que conciernen al he-
cho teatral, tomando como punto de partida, mítico y temático, algunos 
componentes del antiguo teatro griego. El abordaje narrativo consiste en 
ambos casos en delinear la dramaturgia dentro de una situación de su 
particular contexto que, sin embargo, refiere constantemente al mundo 
antiguo y a la prolongación del sentido propio de la tragedia.

La obra de Julio Cortázar se caracteriza por definir en sí misma una 
poética, es decir, algunas premisas de teoría literaria que perfilan origi-
nales modos de creación en el ámbito de la literatura latinoamericana 
del siglo xx.5 No obstante que la narrativa es lo que distingue a este 
escritor, también se interesó por el teatro, y en ambos géneros se advier-
te un ejercicio de meta-referencialidad. En efecto, en Los Reyes (1949), 
tragedia poética, así definida por el propio autor, Cortázar estableció una 
doble vía de relectura del mito griego: el tema (el mito del Minotauro) 
y la forma (los componentes del teatro griego).6 Más tarde, en “Las 
Ménades”, el argentino abordó otro mito griego que guarda también 
una doble relación con la tradición del teatro griego, en el que la meta-
referencialidad es requisito para entender la recepción del mito: por 
una parte, el tópico de las mujeres seguidoras de Dioniso y, por otra, la 
proyección de elementos teatrales a través de la música.7

4 Cf. Ar., Po. 49a10-11. En Las ranas, Aristófanes delinea, en cierto modo, la tra-
dición dionisiaca y su relación con el teatro. La presencia de Dioniso como personaje 
central y el juicio poético que realiza en relación con las tragedias de Esquilo y de 
Eurípides principalmente y, colateralmente, de Sófocles, marca la pauta para la configu-
ración del canon de la antigua tragedia griega.

5 Cf. Scholz 1977, passim.
6 Cf. Curutchet 1972, pp. 13-16.
7 Cortázar señaló que no tenía mayor interés en la mitología griega antigua al mo-

mento de escribir ciertas obras, como es el caso de Los Reyes y de “Las Ménades”. 
Dicha aseveración no puede ser admitida bajo la luz de la recepción creadora que acusa 
el origen de sus preocupaciones temáticas. De modo inverosímil, Cortázar llegó a afir-
mar que el punto de arranque de la creación yace en el inconsciente que, como el sueño, 
hace brotar imágenes del remoto pasado. Cf. Soler Serrano 1977, entrevista grabada por 
rtve. En esta conversación, además, Cortázar reconoce a Borges como maestro en los 
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Y es la música precisamente otro de los vínculos que hay entre el cuen-
to del argentino y la novela del cubano. En efecto, en El acoso, Carpentier 
acudió principalmente al tratamiento del mito de Orestes en las distintas 
versiones de los trágicos griegos. No obstante que este narrador apuntó 
que el origen de su novela se encuentra específicamente en el cruce de la 
Sinfonía Heroica de Beethoven8 y Las Coéforas de Esquilo,9 y que ambas 
obras marcan la cadencia de este breve relato, es evidente que esta segun-
da fuente resulta mucho más amplia, según se demostrará, pues rebasa la 
piezas dramáticas esquileas y abreva en el contenido general de la tragedia 
griega. Afirmó Carpentier que la idea de su relato germinó:

de una tragedia metida en otra tragedia. [...] Poco a poco fui pensando que 
podía hacerse una novela en la que el tiempo de la lectura concordara con 
el tiempo de la acción y el tiempo de la acción, a su vez, con la unidad de 
medida, con algo que por sus limitaciones de tiempo pudiera darle al lector 
la idea de que la acción transcurre entre tales y tales minutos. Se me ocurrió 
que durante una ejecución de la Sinfonía heroica en el teatro [...] podía ins-
cribirse la tragedia, dentro de esa gran tragedia que es Las Coéforas.10

Como se puede apreciar, tanto Carpentier como Cortázar siguieron la 
técnica mise en abyme, es decir, crearon el efecto de insertar una serie de 
referentes textuales dentro del texto en cuestión, ayudándose en este caso 
de cierta apreciación de la música. La descripción ejecutada por estos 
escritores engendra un espacio de ficción “capaz de establecer relaciones 
significantes de concordancia o de discordancia, con el mundo real; de 

primeros años de su formación literaria a la que pertenecen sus composiciones poéticas 
tempranas: la influencia de “La casa de Asterión” de Borges es irrecusable respecto del 
tema literario de Los Reyes de Cortázar. Sobre el tratamiento del mito del Minotauro en 
Los Reyes, cf. García Pérez 2008, pp. 205-239.

8 Es la Sinfonía número 3, opus 55, compuesta entre 1802 y 1804 y enmarcada en el 
estilo romanticista y clasicista. La obra estaba dedicada a Napoleón Bonaparte.

9 La relación entre música y narración es uno de los campos creativos cultivados por 
Carpentier. Además de El acoso, hay un tejido retórico a partir del fondo y la forma en 
Concierto barroco, La consagración de la primavera y Los pasos perdidos. Pero se ha 
señalado dentro de la misma obra de Carpentier a “Oficio de tinieblas” (1943), cuyo co-
texto habría sido la Misa de Réquiem de Esteban Salas, músico cubano del siglo xvii, 
como antecedente directo del experimento literario-musical de El acoso. Cf. Padura 
Fuentes 2002, pp. 249-250. Cf. también Carpentier 2002, t. III, p. 85.

10 Chao 1985, pp. 111-112.
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esta relación surge aquel ʻcontratoʼ de inteligibilidad, entre el lector y el 
texto narrativo, que funda la existencia misma del relato”.11 En ambos 
casos, la sala de conciertos es el espacio de ficción en el que se lleva a 
cabo la representación de dos mitos griegos en el contexto de la literatura 
latinoamericana del siglo xx, las Ménades y Orestes,12 mediante la cual se 
rompe la división imaginaria entre el público y los músicos, pues media en 
ellos una fuerte sujeción dada por la música, in crescendo, que rompe la 
barrera imaginaria que divide al escenario del lugar de los receptores. Este 
procedimiento creativo quizá sea común por lo menos desde la tragedia 
griega: Eurípides, en Las Bacantes, proyectaba ya una especie de meta-
teatralidad en el momento en el que Dioniso, patrono del espacio teatral, 
asumía el papel de uno de los personajes centrales en esta tragedia.13 El 
dios que presidía la representación teatral bajó a la orchestra para actuar 
su propio personaje, esto es, fue actor de su propia pasión teatral.

En lo que corresponde a El acoso, la ejecución de la Sinfonía He-
roica debería de durar, bien ejecutada, cuarenta y seis minutos. Es el 
mismo tiempo que alcanzaría la lectura de El acoso, según el cálculo de 
Carpentier;14 la especificidad del tiempo irradia la desenvoltura de la ac-
ción en un recinto acotado como lo es el teatro y también el pensamiento 
del joven perseguido, personaje principal del relato carpenteriano, es 
decir, la característica del tiempo y del espacio que manifiesta el carácter 
abisal del relato: un cronotopo en el que la secuencia musical es compás 
del desenvolvimiento de las acciones contenidas en un sólo lugar, mismo 
que conduce a la confluencia simultánea de tópicos de diversa índole. 

11 Pimentel 2001, p. 39.
12 Aquí no nos ocuparemos del mito de Orestes; la atención la centramos en la rela-

ción entre música y literatura a través de la figura de la ménade presente en ambos tex-
tos. Sobre la relectura el mito de Orestes en El acoso, cf. García Pérez 2013, pp. 91-109.

13 Napoli 2010, p. 61: “Bacantes constituye una inagotable cantera de procedimien-
tos autorreferenciales sobre el teatro: la presencia de una obra dentro de otra obra, la 
reflexión sobre las emociones que el teatro debe producir sobre los espectadores, los 
casos en los que un personaje se refiere a sí mismo o a los demás como a un actor y a 
sus acciones como a representaciones teatrales y la referencia teatral de la escena [...] 
en las intervenciones que suplen las acotaciones escénicas”.

14 Hay que remarcar “bien ejecutada”, pues la Heroica fue objeto de crítica en su 
momento por el hecho de romper con el tiempo utilizado para una sinfonía, pues cua-
renta y cinco minutos de ejecución era una suerte de novedad. Carpentier, melómano 
a fin de cuentas, puntualiza el tiempo precisos de ejecución que debe coincidir con la 
lectura de El acoso.
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La trama es linealmente sencilla: un joven llega a la capital para estudiar 
arquitectura; se afilia al Partido Comunista; participa activamente en las 
protestas contra el sistema vigente al grado de perpetrar atentados. Sin 
embargo, pronto se da cuenta del juego de espejos que significa, vis-à-vis, 
el orden del estado al que se ataca y el sistema político que, en teoría, 
se pretende implantar. Ante tal circunstancia y sintiéndose burlado, el 
joven estudiante no duda en convertirse en delator, lo que finalmente lo 
conduce a la muerte. Todo lo anterior se relata en el espacio cercado por 
la sala de concierto y por el fluir de la conciencia del perseguido.

Por lo que corresponde a “Las Ménades”, el título anuncia de manera 
inmediata el origen de la trama: las mujeres seguidoras de Dioniso, que 
como tema es ampliamente interpretativo por los diversos significados 
religiosos y literarios que contiene. Por ello, hay que notar que Cortázar 
lo acota con la determinación del juicio sobre la ejecución musical y sus 
efectos nocivos sobre un determinado público, esto es, la música como 
una enfermedad que contagia y conduce a la destrucción o a la cura de las 
afecciones anímicas. La reescritura que se propone tendría como motor 
Las Bacantes de Eurípides, título ocultamente insinuado con otra refe-
rencia que alude a un estado de locura. Pero nuestro autor no se propuso 
seguir a pie juntillas al poeta trágico de la antigüedad, sino que su interés 
fue la reedificación del tópico de la música como contrapunto irónico de 
una élite provinciana que representa en su contexto la alta cultura y el 
tópico de la locura originado en esta misma: el punto central de la locura, 
cualidad propia de toda ménade, a través del compás musical.15

En el cuento, la música clásica es el medio por el cual se inocula la 
locura. Hay que observar que se coloca esta clase de música en el mismo 
nivel de una hipotética melodía dionisiaca, porque induce a los oyentes a 
una especie de éxtasis que concluye en el sparagmós que padece el director 
de la orquesta a manos del provinciano auditorio, imagen que recuerda de 
inmediato la misma situación de Penteo en Las Bacantes de Eurípides.16 

15 Goyalde Palacios 2001, p. 41: “El mito interesa a Cortázar en cuanto que subvierte 
un orden, en la medida en que pone en cuestión la ciudad y la civilización por medio de 
la posesión, el éxtasis y a través de la transgresión de las normas; pues el autor, ante lo 
ya conocido, identifica lo dionisíaco con el <<abismo original>>”.

16 Eur., Bacch., 1153-1164: Χορός:  ἀναχορεύσωμεν Βάκχιον, /  ἀναβοάσωμεν ξυμ­
φορὰν / τὰν τοῦ δράκοντος Πενθέος ἐκγενέτα: /  ὃς τὰν θηλυγενῆ στολὰν /  νάρθηκά τε, 
πιστὸν Ἅιδαν, /  ἔλαβεν εὔθυρσον, /  ταῦρον προηγητῆρα συμφορᾶς ἔχων. / βάκχαι 
Καδμεῖαι, /  τὸν καλλίνικον κλεινὸν ἐξεπράξατε /  ἐς στόνον, ἐς δάκρυα. /  καλὸς ἀγών, 
χέρ᾽ αἵματι στάζουσαν /  περιβαλεῖν τέκνου.
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¿Acaso Cortázar quiso decir que Apolo y Dionisio se conjuntan en la locura 
que contagia la música? Quienes asisten a un concierto, en una pequeña lo-
calidad de cualquier país sin mayores luces, pero con muchas pretensiones 
intelectuales, son actores de su propia condición humana y, acusadamente, 
insulsa. En efecto, una de las consecuencias que se aprecian en el relato es 
que el individuo es, por lo menos, un ser ambivalente, porque transita de la 
equilibrada condición del ser civilizado, que se cultiva escuchando música 
clásica aunque no la comprenda, a un ser salvaje que es capaz de destrozar 
todo cuanto tiene enfrente y aún de provocar daño a otros seres, y todo ello 
a causa del deleite que provoca la música. Entre el refinamiento intelectual y 
la tosquedad báquica hay una frontera porosa, siempre a punto de romperse.

La música, puerta que franquea a la locura sagrada porque es punto 
de arranque para la catarsis, opera también como guía del relato carpen-
teriano.17 La música de Las Coéforas es representación de la conciencia 
que persigue a Orestes y que lo asedia hasta acorralarlo contra los lin-
deros de la locura. De igual manera, el personaje central de El acoso es 
físicamente perseguido por dos vengadores, reflejo un tanto burdo de las 
Erinias esquíleas, pero la tensión del relato se torna aguda en la medi-
da en que el lector acude a la conciencia misma del acosado y, de este 
modo, casi le es posible tocar los entramados del pensamiento a punto 
de romperse a causa del agolpamiento de múltiples padecimientos:

(... ese latido, que me abra a codazos; ese vientre en borbollones, ese corazón 
que se me suspende, arriba, traspasándome con una aguja fría, golpes sordos 
que me suben del centro y descargan en las sienes, en los brazos, en los mus-
los; aspiro a espasmos; no basta la boca, no basta la nariz; el aire me viene 
a sorbos cortos, me llena, me queda, me ahoga, para irse luego a bocanadas 
secas, dejándome apretado...)18

En lo que concierne al tema, Las Coéforas le proporcionó Carpen-
tier su personaje/mito: Orestes, el perseguido. A este respecto queremos 

17 Acerca de la vinculación estructural de la música y la narración en la narrativa de 
Alejo Carpentier, cf. De Giacomán 1968, pp. 113-129.

18 Alejo Carpentier 2002, t. III, p. 91. El paréntesis que encierra las palabras del 
acosado indica el monólogo interior, la voz soterrada que sólo puede ser escuchada por 
el lector, pero no por los persecutores; este aspecto narrativo apenas si es mencionado 
por la crítica carpenteriana (cf. Padura Fuentes, op. cit., p. 342, apenas una línea) y me-
recería un mayor detenimiento en virtud de los espacios narrados a partir de las voces 
de los personajes.
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llamar la atención sobre dos configuraciones referentes al tema desarro-
llado en El acoso, hecho que se vincula necesariamente con la reinter-
pretación que Carpentier hizo del mito del hijo de Agamenón. En primer 
lugar, a pesar de la revelación del novelista en torno a sus fuentes de 
inspiración y a sus motores creativos, puede considerarse que la figura 
de la Erinia es capital en el ritmo narrativo de la novela, indicio señalado 
desde el mismo título, y, al mismo tiempo, es un tópico que determina la 
recepción del mito de Orestes en el universo tematológico de Carpentier. 
En segundo lugar, Las Coéforas como punto de partida en la creación de 
El acoso se explica por lo ya señalado en el primer punto y, sobre todo, 
porque Carpentier concibió su propuesta en el marco amplio de la tra-
gedia griega, es decir, si bien el escritor cubano manifestó por sí mismo 
los orígenes temáticos y estructurales de su relato, lo cierto es que, en el 
plano del mito, a su novela acude la trilogía de Orestes, en su conjunto, 
y no sólo a Las Coéforas; además, es notoria la presencia de la Electra 
de Sófocles, que es literal en algunos pasajes, y la Electra y el Orestes de 
Eurípides concurren aportando cualidades del concepto de héroe.

Como se puede apreciar, los textos referidos son muestra de una clara 
recepción y reinterpretación de temas mitológicos y literarios. La asimi-
lación del mito griego es condición necesaria para su reelaboración. De 
otro modo, el autor cerraría toda perspectiva de análisis, no obstante que 
desde los títulos se conjetura con claridad la fuente temática, dejando 
únicamente la posibilidad de leer, para el caso del cuento de Cortázar, 
siguiendo las reglas del divertimento que da el juego, pues la poética 
del argentino parte del supuesto de que entre el autor y el lector hay un 
entendimiento tácito que se hace evidente en las reglas del juego y de la 
lectura;19 o bien, que lo expresado por este autor sea parte del juego en 
tanto premisa de éste que coloca al lector en cierta lugar del proceso de 
lectura. En el caso de la novela de Carpentier, la asimilación de diver-
sos mitos griegos se manifiesta en el contrapunto de la música clásica 
que semeja el ritmo de la persecución y la movilidad del perseguido, un 
traidor, todo ello, como ya se dijo, en el espacio inverosímil de una sala 
de concierto.

Sin dejar de lado el aspecto lúdico, innegable en la obra cortazariana, 
hay una serie de tópicos tomados de la literatura griega antigua que fun-
cionan en dos planos: el primero de ellos corresponde a los elementos 

19 Cf. Harss 1967, pp. 62-65; Allen 1969, pp. 116-118.
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temáticos que Cortázar reelabora en “Las Ménades”; el otro plano, es 
propiamente el meta-teatral, que sirve para reflexionar sobre el género 
literario (tragedia) e, incluso para replantear algunos componentes del 
origen del drama. En el examen de esta pieza se aprecia el interés del es-
critor por jugar con el fondo y la forma, sabiendo que son dos fronteras 
irrecusables, pero que lo que ellas delimitan es el espacio en que se pue-
de experimentar el quehacer literario. Vale la pena recordar que Cortázar 
al hablar de los escritores indicaba que “los rebeldes lo son sólo en cuan-
to a sus ideas sobre el contenido y las formas genéricas, nunca en cuanto 
al instrumento expresivo cuya latitud parecen ligeramente considerar 
inagotable”.20 Ligeramente inagotable no puede ser más que otra expre-
sión irónica de Cortázar al referirse a los temas literarios, pues realmente 
la materia del mito resulta todo lo contrario: es una fuente que no tiene 
fin en la reescritura literaria y prueba de ello son las piezas ya referidas 
del argentino, así como la novela de Carpentier.

Por otra parte, se puede observar que en El acoso hay también un jue-
go del drama: el personaje principal de la novela se asila en el teatro en 
donde presencia los movimientos musicales; su pensamiento camina y 
se oculta junto con las notas, al lado del resto de los espectadores. Aquél 
y éstos son actores en el gran teatro del mundo y, a la vez, observan el 
drama como el artificio del escenario. Los vasos comunicantes entre 
escenario y anfiteatro dan pauta a la tragedia que el individuo está pa-
deciendo. El acosado es un joven que en la Universidad se enroló en un 
movimiento estudiantil identificado con el comunismo.21 De una manera 
casi gratuita, se ve envuelto en la vorágine de las protestas y abandona 
sus estudios de arquitectura para convertirse en un terrorista. Al igual 
que Orestes, este personaje es perseguido por la conciencia, pues se con-
virtió en delator por interés y por miedo. Los persecutores físicamente 
acosan al joven, lo que concretamente se verifica en el hecho de que 
todo el relato transcurre en el teatro al que ha llegado el joven para ocul-
tarse, pero al final es asesinado, a diferencia de Orestes. En este drama, 
la Erinia no se convirtió en Euménide:

20 Cortázar 1994, p. 38.
21 El trasfondo histórico de El acoso gira alrededor del año de 1933, cuando el dic-

tador Gerardo Machado es derrocado y en su lugar gobernó Fulgencio Batista, también 
de manera dictatorial.
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Entonces, dos espectadores que habían permanecido en sus asientos de la 
penúltima fila se levantaron lentamente, atravesaron la platea desierta, cuyas 
luces se iban apagando, y se asomaron por sobre el barandal de un palco 
ya en sombras, disparando a la alfombra [...] “Uno menos”, dijo el policía 
recién llamado, empujando el cadáver con el pie.22

La novela principia en el momento en el que el acosado irrumpe en 
el teatro, esto es, cuando este personaje ya ha cometido la traición y 
cuenta su historia, el pasado, a la vez que hilvana con ello la angustia del 
tiempo presente. Esta disposición de la narración coincide con el trazo 
dramático del Orestes de Eurípides. Ya dentro del inmueble, la descrip-
ción física y moral del acosado concuerda con la situación bajo la que 
Eurípides presenta a Orestes en la tragedia homónima: la enfermedad, el 
terror y la soledad los abrigan:

Ahora, en salvaje enfermedad, enfermo se consume el sufriente Orestes, 
aquí yaciendo en este lecho, y la sangre de su madre lo arroja de lado a lado 
envuelto en delirios.23

Esta breve descripción puede compararse con el abatimiento que ex-
perimenta el joven acosado cuando ya ha ingresado a la sala de concier-
tos. Al igual que Orestes, la persecución lo enferma:

(... lo que los ojos tratarán de esquivar, pasando más arriba, más abajo, para 
acabar de marearse; apretar los dientes, apretar los puños, aquietar el vientre 
—aquietar el vientre—, para detener ese correrse de las entrañas, ese que-
brarse de los riñones, que me pasa el sudor al pecho; una hincada y otra; un 
embate y otro; ...)24

Dicha enfermedad debe ser curada y por ello la música funciona como 
artesa de la catarsis en ambos relatos. La música da lugar a una deter-
minada purificación que, se colige, en espíritus de poco entendimiento 
causa estragos, lo que no deja de ser un elemento lúdico, porque Cor-
tázar a través de un apolíneo personaje, el infaltable crítico, coloca en 
un platillo de la balanza a Strauss, Debussy y Beethoven, y en el otro a 
Brahms, Mahler y Mussorsgky, en la perspectiva de que lo más común 

22 Carpentier 2002, t. III, p. 170.
23 Eur., Or., 34-37: ἐντεῦθεν ἀγρίᾳ συντακεὶς νόσῳ νοσεῖ / τλήμων Ὀρέστης ὅδε πεσὼν ἐν 

δεμνίοις / κεῖται, τὸ μητρὸς δ᾽ αἷμά νιν τροχηλατεῖ / μανίαισιν.
24 Carpentier 2002, t. III, p. 92.
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es lo más atractivo y provocador de emociones en un público que no exi-
ge más allá de la costumbre. El fin es deslizar un juicio sobre el nivel de 
apreciación musical de las ménades, es decir, de todos los presentes en 
aquella sala de música, excepto el crítico y un hombre ciego, el Tiresias 
del relato cortazariano. En este cuento, las ménades no son sólo mujeres, 
sino también los hombres.

En el bar encontré al doctor Epifanía con su familia, y me quedé a char-
lar unos minutos. Las chicas estaban rojas y excitadas, me rodearon como 
gallinas cacareantes (hacen pensar en volátiles diversos) para decirme que 
Mendelssohn había estado bestial, que era una música como de terciopelo y 
de gasas, y que tenía un romanticismo divino.25

La figura de la ménade como tema simbólico sirve a Cortázar para 
desarrollar una de sus preocupaciones creativas: la labor del crítico. El 
cuento reelabora el significado de la ménade de manera tripartita:

a) la música es el principio catalizador de una colectividad anodina, que 
busca en la comunión del recinto teatral y musical la pertenencia y el reco-
nocimiento. Si el director de la orquesta logra que las pasiones individua-
les comulguen con el estrépito de la Quinta Sinfonía, entonces se llega a

b) la locura; el crítico cortazariano es Apolo presente en su espacio, 
como convidado de piedra, en el lugar donde Dioniso ejecuta el drama: 
mira, escucha, aprecia el repertorio y juzga. El crítico no se centra sólo 
en la selección musical del maestro, sino en las opiniones y reacciones 
del público. Critica sobre todo a partir del pobre juicio de las ménades y 
su dramatismo, más que sobre la ejecución musical. Sin embargo, ambos 
puntos de vista sirven de marco para comprender el menadismo.

c) En efecto, la sala poco a poco se convierte es una representación 
en la que prácticamente todos los presentes se vuelven locos. El maestro, 
viendo a su orquesta, no percibe que está causando furor en el público. 
Una mujer en trance que avanza hacia él es el arranque para que la ca-
tarsis sea un hecho:

Casi nadie oyó el primer grito porque fue ahogado y corto, pero como la 
muchacha estaba justamente delante de mí, su convulsión me sorprendió y 
al mismo tiempo la oí gritar, entre un gran acorde de metales y maderas. Un 
grito seco y breve como de espasmo amoroso o de histeria. Su cabeza se 
dobló hacia atrás, sobre esa especie de raro unicornio de bronce que tienen 

25 Cortázar 2011, p. 431.
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las plateas del Corona, y al mismo tiempo sus pies golpearon furiosamente el 
suelo mientras las personas a su lado la sujetaban por los brazos. Arriba en la 
primera fila de tertulia, oí otro grito, otro golpe en el suelo.26

La descripción de la Ménade es aquí y en otras partes del cuento, se-
mejante a la que hallamos entre los antiguos griegos: el furor menádico 
cambia la acción normal de la mujer que entre el baile y sus reacciones 
expresa el éxtasis que la lleva a la catarsis. La locura conduce a la destruc-
ción del espacio dramático. La primera mujer, la que está vestida de rojo 
y que inició el trance extático, es también la encargada de marcar la pauta 
de destrucción del espacio escénico. El público entero, salvo el crítico y el 
ciego, expresa su pasión de manera violenta al punto de que el director de 
la orquesta es el sujeto del sparagmós, en sentido figurado, pues se trata 
de un furor hasta cierto punto contenido que no llega al sacrificio absolu-
to. Sin embargo, simbólicamente es necesario sacrificar al causante de la 
embriaguez musical, pues sólo de ese modo puede restaurarse el orden, tal 
como sucede, no sin antes remarcar cómo el ser civilizado, el que escucha 
música refinada, se comporta en el arrebato como una bestia sin control:

Los gritos sobrepujaban ahora los aplausos, la gente estaba demasiado ocupa-
da abrazando y palmeando a los músicos para poder aplaudir. de modo que la 
calidad del estrépito iba virando a un tono cada vez más agudo, roto aquí y 
allá por verdaderos alaridos entre los que me pareció oír algunos con ese color 
especialísimo que da el sufrimiento, tanto que me pregunté si en esas carreras 
y en los saltos no habría tipos quebrándose los brazos y las piernas, y a mi vez 
me tiré de vuelta a la platea ahora que el escenario estaba vacío y los músicos 
en posesión de sus admiradores que los llevaban en todas direcciones, parte 
hacia los palcos, donde confusamente se adivinaban movimientos y revuelos, 
parte hacia los estrechos pasillos que lateralmente conducen al foyer.27

Las ménades del cuento cortazariano son a las Erinias de la novela 
carpenteriana, lo mismo que la música es a la catarsis. En efecto, si la 
música logra elevar a los personajes de “Las Ménades” hasta colocarlas 
fuera de sí y con ello purificarlas, en El acoso la persecución marcada al 
ritmo épico y raudo de la Sinfonía Heroica conduce al acosado a la ca-
tarsis que significa su muerte. El fluir de la conciencia del acosado es el 
mecanismo que proyecta al lector tanto al tiempo acotado por la música 

26 Ibid., 436-437.
27 Ibid., 440-441.
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de manera inverosímil, como a las causas de la acción narrativa: entre la 
llegada del joven al teatro y su ejecución, el lector es testigo del acoso 
espiritual de este personaje.28

Así pues, las Erinias como signo de la conciencia es el elemento me-
dular en el desenvolvimiento del monólogo interior del acosado. Para 
entender este supuesto, hay que delimitar el sustrato de los tópicos de la 
tragedia esquilea a la que acudió Carpentier: luego de asesinar a Egisto 
y de darse cuenta de que Clitemnestra, su madre, fue capaz de fraguar y 
llevar a cabo la muerte de Agamenón, sólo para satisfacer sus prohibi-
dos placeres, Orestes mata a la reina; pero ésta le advierte antes sobre el 
peligro que correría al asesinarla, pues alude a las Erinias: “¡Mira! ¡Cuí-
date de las rencorosas perras, vengadoras de tu madre!”29 Tales palabras 
se convierten en profecía maldita que cae sobre Orestes. De cualquier 
modo, el matricidio se consuma, pues motivos no le faltan a Orestes: 
“sostengo, amigos, que con justicia he matado a mi madre, esa impura 
asesina de mi padre, ese ser odioso para las deidades”.30 A partir de ese 
momento, el príncipe irá a Delfos y luego a Atenas, perseguido por las 
Erinias, que son imagen del destino que le toca vivir: “¡Ay! ¡Ay! ¡Es-
clavas, están ahí unas mujeres como Gorgonas! ¡Van vestidas de negro 
y enmarañadas en múltiples serpientes!”31 Esta visión de Orestes es la 
de su conciencia. La costumbre griega que condena los delitos de san-
gre deviene en el simbolismo de estos seres míticos, cuya estampa por 
medio de las palabras intenta representar el peso de la conciencia o el 
remordimiento. Que esto es así se comprende porque sólo Orestes puede 
ver a las Erinias. Las deidades por su propia naturaleza o los interme-
diarios de éstas con los hombres, como es el caso de la Pitia, también 
son capaces de mirar la Erinia/conciencia. La sacerdotisa de Apolo dice: 

Delante de este hombre [sc. Orestes] duerme un extraño grupo de mujeres [...] 
No quiero decir mujeres, sino Gorgonas, pero ni a Gorgonas puedo comparar-

28 Al ser el contado el relato por un narrador intradiegético, los lectores son parana-
rratarios, pues son testigos de acciones que se producen de textos primarios —la sinfo-
nía de Beethoven y las tragedias griegas— en el marco del acoso físico y espiritual que 
padece el personaje central de la novela carpenteriana.

29 Aesch., Coef., 924: ὅρα, φύλαξαι μητρὸς ἐγκότους κύνας.
30 Aesch., Coef., 1026-1028: κηρύσσω φίλοις / κτανεῖν τέ φημι μητέρ᾽ οὐκ ἄνευ δίκης, / 

πατροκτόνον μίασμα καὶ θεῶν στύγος.
31 Aesch., Coef., 1048-1050: ἆ, ἆ / δμωαὶ γυναῖκες, αἵδε Γοργόνων δίκην / φαιοχίτωνες 

καὶ πεπλεκτανημέναι / πυκνοῖς δράκουσιν.
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las por sus aspectos, <ni siquiera con las Harpías dotadas de alas> [...] Pero 
éstas se ve que carecen de alas, son de color negro y en todo repugnantes: 
roncan con resoplidos repelentes y de sus ojos segregan humores odiosos.32

La plasticidad con la que el poeta representa la portentosa fealdad de 
las diosas vengadoras es concomitante al peso de la conciencia que expe-
rimenta el héroe trágico. Esto es lo que, a mi juicio, señala la profundidad 
en la reinterpretación que Carpentier hizo del mito de Orestes: exponer 
cómo el individuo es perseguido internamente por sus propios escrúpulos, 
por sus culpas (reales o aparentes) que, al ahondarse, lo conducen a la 
muerte. Si Carpentier cita literalmente dos veces a Sófocles o si afirma 
que se inspiró en Las Coéforas, se distinguen, entonces, los componentes 
visibles en la recreación del tema.33 Sin embargo, lo trascendente es el giro 
temático que le imprime al mito y no el entramado metatextual que puede 
devenir en una función meramente retórica y narrativa.

La disposición de las tres partes en que se divide El acoso responde de 
manera análoga al planteamiento trágico-narrativo de Las Euménides:34

1. El acosado y Orestes, ambos perseguidos y suplicantes, se asilan el 
primero en el teatro y el segundo en el templo de Apolo en Delfos. El 
espacio funciona como catalizador del fluir de la conciencia en ambos 
casos. Además de este paralelismo, cabe también otro semejante entre la 
novela carpenteriana y el Orestes de Eurípides: el tópico del escondite, 
pues ambos personajes se ocultan en casa de sus respectivas nodrizas 
después de cometido su crimen e, incluso, la descripción de su decaden-
te apariencia física concuerda, el acosado siente la boca terrosa, mientras 
que Orestes tiene grumos de espuma.35

32 Aesch., Eum., 46-53: πρόσθεν δὲ τἀνδρὸς τοῦδε θαυμαστὸς λόχος /  εὕδει γυναικῶν 
ἐν θρόνοισιν ἥμενος. / οὔτοι γυναῖκας, ἀλλὰ Γοργόνας λέγω, / οὐδ᾽ αὖτε Γοργείοισιν εἰκάσω 
τύποις. / εἶδόν ποτ᾽ ἤδη Φινέως γεγραμμένας / δεῖπνον φερούσας: ἄπτεροί γε μὴν ἰδεῖν 
/  αὗται, μέλαιναι δ᾽ ἐς τὸ πᾶν βδελύκτροποι: / ῥέγκουσι δ᾽ οὐ πλατοῖσι φυσιάμασιν.

33 Las partes citadas de modo peculiar son Soph., El., 1417-1420 y 1432-1435. Cf. 
López Calahorro 2006, pp. 83-84.

34 Disentimos de la exégesis de Losada 1999, p. 122, para quien la Electra de Só-
focles representa una correspondencia con la novela de Carpentier “en alto grado de 
fidelidad”.

35 Sobre esto llamó la atención Carlos 1970, passim.
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2. Como ya se señalaba, los dos perseguidores del terrorista en El 
acoso son las correspondientes Erinias que, azuzadas por Clitemnestra 
persiguen a Orestes. La angustia del joven traidor reverbera en la frase 
hoc erat in votis (“este era mi deseo”) como símbolo de su destino.36 
Esta sentencia, tomada de Horacio,37 es un puente palmario que une la 
tradición clásica con la judeo-cristiana: la Erinia/conciencia ya no re-
presenta únicamente los síntomas de la enfermedad trágica, de acuerdo 
con la visión del teatro griego, sino que en el relato del cubano adquiere 
fuertes matices de tortura espiritual, nacidos en la idea del pecado y del 
castigo. El acosado pretende justificar su proceder aludiendo al lugar 
común de que las circunstancias lo condujeron a delatar, actitud que co-
rresponde irónicamente con la imagen del católico arrepentido. En efec-
to, lo que para el griego era la anánke, motor que impele a los hombres a 
actuar y, por lo tanto, a continuar su destino y toparse indefectiblemente 
con la tragedia, para la novela de Carpentier es la Divina Providencia, 
elemento pasivo y compasivo, que metafóricamente es culpable de lo 
que le sucede a todo ser humano.

3. El Tribunal bajo el que es juzgado el acosado se correspondería con 
el Areópago, cuya fundación mítico-literaria se marca en la tragedia de 
Esquilo, cuando Orestes es juzgado en el templo de Atenea. La diferen-
cia notable es que el acosado resulta condenado, no tanto por la ley en 
sí, sino por el martirio de los pensamientos que acosan al joven, quien, 
también a diferencia de Orestes, halla tranquilidad en la muerte.

Como se puede observar, los contextos construidos por Cortázar y 
Carpentier oscilan entre lo que se acepta y lo que se niega, entre el de-
leite de la música y la locura que produce, en fin, entre Apolo y Dioniso. 
La música es el fondo que acompaña a las Ménades y al acosado en la 
consecución de su destino; éste es la catarsis que libera ya sea porque 
cuando enloquece el público hay una verdadera presencia del yo sote-
rrado por las reglas aceptadas civilizadamente, ya sea porque la muerte 
es el triunfo de la Erinia que acomete la conciencia hasta hacerla tan 
evidente que resulta insoportable. Cortázar mismo funge como Apolo, 
el crítico musical acerbo que en la ficción se imagina que observa cómo 

36 Carpentier 2002, t. III, p. 95. Cf. Moceaga-González 1980, passim. Llama la aten-
ción que en el primer capítulo de este volumen, “La simbología religiosa en El acoso 
de Alejo Carpentier”, la autora no haga referencia a este pasaje de la novela en la que se 
aprecia con claridad un sentido religioso profundo en torno a la idea de arrepentimiento.

37 Serm. 2, 6, 1: “Hoc erat in votis, modus agri non ita magnus”.
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en un concierto de música clásica, la más refinada de acuerdo con los 
cánones de la pretensión intelectual, el público se deleita y enloquece 
con los lugares comunes de ésta. Carpentier hila un problema político-
judicial, como en la Orestiada, al transpolar la persecución de la Erinia 
contra Orestes en un sistema que oscila entre tiranía y democracia, y en 
el traidor que, llegado el punto, muere sin que se restablezca el orden 
perdido por causas ideológicas.38

Así pues, tanto “Las Ménades” como El acoso son relatos que mues-
tran el grado de recepción que Cortázar y Carpentier tenían del mundo 
clásico grecolatino. El modo de entreverar los contenidos y la estructura 
es prueba también del pleno dominio de ambos escritores para crear 
motivos metatextuales e intratextuales. Estos ejercicios narrativos son 
prueba, además, de la pervivencia de los temas y motivos clásicos en la 
literatura de todos los tiempos. Para decirlo con Claudio Guillén: “Los 
motivos se dan, se hallan o se inventan; y sin ellos es difícil acceder al 
drama o a la novela. El tema es el destino ineluctable del escritor. Es 
lo que nos lleva a un tratamiento valorativo más profundo. Pero por ser 
común a las distintas obras de un mismo escritor ha de pensarse que el 
tema no está en la obra, o se descubre sólo genéticamente”.39
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