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Representacion de las Bacantes
en Cortazar y Carpentier: la relectura
de un mito griego
Representation of the Bacchae in Cortdzar and Carpentier:
the Rereading of a Greek Myth

David GARCIA PEREZ
Universidad Nacional Auténoma de México
hyperion0z@yahoo.com

RESUMEN: Desde la perspectiva de la literatura comparada, en este articulo se
explora la relectura de la tragedia griega, especificamente del mito y del rito
de las Bacantes a través del tépico de la musica, en “Las Ménades”, cuento de
Julio Cortdzar, y en El acoso, novela de Alejo Carpentier, con la finalidad
de analizar las pautas de reelaboracidn literaria y de innovacién temadtica en los
relatos referidos.

ABSTRACT: From the perspective of comparative literature, this paper ex-
plores the reinterpretation of Greek tragedy, specifically of myth and ritual
of the Bacchae through the topic of music, in “Las Ménades”, a tale by Julio
Cortdzar, and El acoso, a novel by Alejo Carpentier, in order to analyze the
patterns of literary reworking and thematic innovation in the referred literary
works.
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Los antiguos mitos griegos transformados en materia literaria han halla-
do tierra fértil a través de su recreacion de notables escritores latinoa-
mericanos del siglo xX. De acuerdo con Claudio Guillén, “el complejo
temdtico de una obra literaria se compone de una variedad de elementos
entre los cuales existen relaciones o distancias mds bien verticales, es-
paciales, que van de lo més visible a lo més profundo”.! Si se piensa en
la complejidad de tales relaciones existentes en la remodelacion de los
mitos griegos que se percibe en la literatura latinoamericana del siglo
pasado, cronotopo tan alejado de la fuente “original”, se comprende en
cierta medida la ramificacion de las distintas lecturas e interpretaciones
a lo largo del tiempo. La tradicion clésica en la literatura es un espacio
creativo, multiple y diverso: los mds variados tépicos y los temas més

! Guillén 2005, p. 272.
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trascendentes son objeto de una renovacién de acuerdo con los intereses
del hic et nunc que cada autor pergefia. Por tal razén, la persistencia de
los cldsicos se aprecia con notorio vigor en aquellas propuestas literarias
que, sin dejar de ser originales en el sentido moderno, al mismo tiempo
estdn atentas a la secuencia ininterrumpida de los temas y las formas
de la antigiiedad clasica. Paola Vianello reflexionaba, en las clases de
Literatura griega que impartié en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Auténoma de México, que si los clésicos griegos
y latinos tenian un futuro prometedor en cuanto materia de estudio en
América Latina, ese era el de la investigacién de su tradicion, esto es,
la bisqueda incesante del modo en que se ha leido a los clasicos y para
qué, en la idea de que se trata de una de las raices culturales,” la mas
significativa, que ayuda a explicar lo que somos como latinoamerica-
nos. Y si se otea brevemente el amplio espacio de la literatura latinoa-
mericana del siglo xX, los argumentos para apoyar lo dicho tanto por el
estudioso espafol en términos de la literatura comparada, y lo sostenido
por la fil6loga italo-mexicana respecto de la tradicion cldsica son abun-
dantes y evidentes.?

Pues bien, sirva lo anterior como predmbulo que razona el motivo cen-
tral del presente andlisis: establecer una serie de elementos comparativos
entre dos piezas narrativas de autores consagrados de América Latina
con el mito y ritual de las bacantes, las mujeres bajo el influjo catartico
de Dioniso, segtin la descripcion de Euripides en la tragedia homénima.
Se trata del cuento “Las Ménades”, publicado en 1956, del argentino
Julio Cortdzar (1914-1984), y de la novela El acoso, que salié a la luz
dos afios después de éste, del cubano Alejo Carpentier (1904-1980). El
motivo que permite trazar un puente entre ambas obras es que, mds alld

2 Vianello Tessarotto plasmé algunas reflexiones sobre este tema recién iniciaba su
notable magisterio en la Facultad de Filosofia y Letras: “... conocerlos y meditar —para
comprenderlos— sobre los pensamientos y las realizaciones de los hombres del pasado,
y de entre ellos los griegos y los romanos, significa capacitarse para reflexionar con
mayor amplitud de vision, curiosidad intelectual y sentido critico sobre tantos aspectos
de la historia que estamos materialmente viviendo. Ignorarlos significa perder elemen-
tos para comprender nuestra manera de ser, de ver el mundo y de actuar, en definitiva
dentro de é1” (1969, p. 650).

3 Campuzano 2006, p. 9: “... en la ya muy considerable lista de importantes estudios
sobre la pervivencia de los mitos cldsicos en la produccién cultural de la modernidad,
debidos a excelentes criticos, el mundo iberoamericano continta siendo una terra in-
cognita”.
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de su particular quid, apuntan hacia una reflexion sobre el teatro griego
antiguo, en general, y en particular destaca la relectura del mito de las
bacantes, lo que a su vez conduce a la hipdétesis aristotélica sobre el ori-
gen del teatro que relaciona las fiestas dionisiacas, especificamente los
ditirambos, con el nacimiento de la tragedia.* Como se puede observar,
hay un interés por meditar sobre ciertos elementos que conciernen al he-
cho teatral, tomando como punto de partida, mitico y temadtico, algunos
componentes del antiguo teatro griego. El abordaje narrativo consiste en
ambos casos en delinear la dramaturgia dentro de una situacion de su
particular contexto que, sin embargo, refiere constantemente al mundo
antiguo y a la prolongacion del sentido propio de la tragedia.

La obra de Julio Cortdzar se caracteriza por definir en si misma una
poética, es decir, algunas premisas de teoria literaria que perfilan origi-
nales modos de creacion en el ambito de la literatura latinoamericana
del siglo xx.> No obstante que la narrativa es lo que distingue a este
escritor, también se interesé por el teatro, y en ambos géneros se advier-
te un ejercicio de meta-referencialidad. En efecto, en Los Reyes (1949),
tragedia poética, asi definida por el propio autor, Cortdzar estableci6 una
doble via de relectura del mito griego: el tema (el mito del Minotauro)
y la forma (los componentes del teatro griego).® Mas tarde, en “Las
Meénades”, el argentino abord6 otro mito griego que guarda también
una doble relacion con la tradicion del teatro griego, en el que la meta-
referencialidad es requisito para entender la recepcién del mito: por
una parte, el topico de las mujeres seguidoras de Dioniso y, por otra, la
proyeccion de elementos teatrales a través de la musica.’

4 Cf. Ar., Po. 49a10-11. En Las ranas, Aristéfanes delinea, en cierto modo, la tra-
dicién dionisiaca y su relacién con el teatro. La presencia de Dioniso como personaje
central y el juicio poético que realiza en relacion con las tragedias de Esquilo y de
Euripides principalmente y, colateralmente, de Séfocles, marca la pauta para la configu-
racion del canon de la antigua tragedia griega.

3 Cf. Scholz 1977, passim.

6 Cf. Curutchet 1972, pp. 13-16.

7 Cortédzar sefialé que no tenia mayor interés en la mitologia griega antigua al mo-
mento de escribir ciertas obras, como es el caso de Los Reyes y de “Las Ménades”.
Dicha aseveracién no puede ser admitida bajo la luz de la recepcion creadora que acusa
el origen de sus preocupaciones temdticas. De modo inverosimil, Cortdzar llegd a afir-
mar que el punto de arranque de la creacidn yace en el inconsciente que, como el suefio,
hace brotar imagenes del remoto pasado. Cf. Soler Serrano 1977, entrevista grabada por
RTVE. En esta conversacion, ademds, Cortdzar reconoce a Borges como maestro en los
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Y es la musica precisamente otro de los vinculos que hay entre el cuen-
to del argentino y la novela del cubano. En efecto, en El acoso, Carpentier
acudié principalmente al tratamiento del mito de Orestes en las distintas
versiones de los tragicos griegos. No obstante que este narrador apunt6
que el origen de su novela se encuentra especificamente en el cruce de la
Sinfonia Heroica de Beethoven® y Las Coéforas de Esquilo,’ y que ambas
obras marcan la cadencia de este breve relato, es evidente que esta segun-
da fuente resulta mucho més amplia, segtin se demostrard, pues rebasa la
piezas dramadticas esquileas y abreva en el contenido general de la tragedia
griega. Afirm6 Carpentier que la idea de su relato germino:

de una tragedia metida en otra tragedia. [...] Poco a poco fui pensando que
podia hacerse una novela en la que el tiempo de la lectura concordara con
el tiempo de la accién y el tiempo de la accidn, a su vez, con la unidad de
medida, con algo que por sus limitaciones de tiempo pudiera darle al lector
la idea de que la accién transcurre entre tales y tales minutos. Se me ocurrié
que durante una ejecucién de la Sinfonia heroica en el teatro [...] podia ins-
cribirse la tragedia, dentro de esa gran tragedia que es Las Coéforas.'°

Como se puede apreciar, tanto Carpentier como Cortdzar siguieron la
técnica mise en abyme, es decir, crearon el efecto de insertar una serie de
referentes textuales dentro del texto en cuestion, ayuddndose en este caso
de cierta apreciaciéon de la musica. La descripcion ejecutada por estos
escritores engendra un espacio de ficcion “capaz de establecer relaciones
significantes de concordancia o de discordancia, con el mundo real; de

primeros afios de su formacion literaria a la que pertenecen sus composiciones poéticas
tempranas: la influencia de “La casa de Asterién” de Borges es irrecusable respecto del
tema literario de Los Reyes de Cortdzar. Sobre el tratamiento del mito del Minotauro en
Los Reyes, cf. Garcia Pérez 2008, pp. 205-239.

8 Es la Sinfonfa ndmero 3, opus 55, compuesta entre 1802 y 1804 y enmarcada en el
estilo romanticista y clasicista. La obra estaba dedicada a Napole6n Bonaparte.

° La relacién entre musica y narracién es uno de los campos creativos cultivados por
Carpentier. Ademas de El acoso, hay un tejido retdrico a partir del fondo y la forma en
Concierto barroco, La consagracion de la primavera 'y Los pasos perdidos. Pero se ha
seflalado dentro de la misma obra de Carpentier a “Oficio de tinieblas” (1943), cuyo co-
texto habria sido la Misa de Réquiem de Esteban Salas, musico cubano del siglo xviI,
como antecedente directo del experimento literario-musical de El acoso. Cf. Padura
Fuentes 2002, pp. 249-250. Cf. también Carpentier 2002, t. III, p. 85.

10 Chao 1985, pp. 111-112.
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esta relacion surge aquel ‘contrato’ de inteligibilidad, entre el lector y el
texto narrativo, que funda la existencia misma del relato”.!'' En ambos
casos, la sala de conciertos es el espacio de ficcion en el que se lleva a
cabo la representacion de dos mitos griegos en el contexto de la literatura
latinoamericana del siglo xx, las Ménades y Orestes,'? mediante la cual se
rompe la divisién imaginaria entre el publico y los musicos, pues media en
ellos una fuerte sujecion dada por la musica, in crescendo, que rompe la
barrera imaginaria que divide al escenario del lugar de los receptores. Este
procedimiento creativo quizd sea comun por lo menos desde la tragedia
griega: Euripides, en Las Bacantes, proyectaba ya una especie de meta-
teatralidad en el momento en el que Dioniso, patrono del espacio teatral,
asumia el papel de uno de los personajes centrales en esta tragedia.'> El
dios que presidia la representacion teatral bajé a la orchestra para actuar
su propio personaje, esto es, fue actor de su propia pasion teatral.

En lo que corresponde a El acoso, la ejecucion de la Sinfonia He-
roica deberia de durar, bien ejecutada, cuarenta y seis minutos. Es el
mismo tiempo que alcanzaria la lectura de El acoso, segun el cdlculo de
Carpentier;'* 1a especificidad del tiempo irradia la desenvoltura de la ac-
cioén en un recinto acotado como lo es el teatro y también el pensamiento
del joven perseguido, personaje principal del relato carpenteriano, es
decir, la caracteristica del tiempo y del espacio que manifiesta el cardcter
abisal del relato: un cronotopo en el que la secuencia musical es compds
del desenvolvimiento de las acciones contenidas en un sélo lugar, mismo
que conduce a la confluencia simultdnea de topicos de diversa indole.

! Pimentel 2001, p. 39.

12 Aqui no nos ocuparemos del mito de Orestes; la atencién la centramos en la rela-
cion entre miusica y literatura a través de la figura de la ménade presente en ambos tex-
tos. Sobre la relectura el mito de Orestes en El acoso, cf. Garcia Pérez 2013, pp. 91-109.

13 Napoli 2010, p. 61: “Bacantes constituye una inagotable cantera de procedimien-
tos autorreferenciales sobre el teatro: la presencia de una obra dentro de otra obra, la
reflexidon sobre las emociones que el teatro debe producir sobre los espectadores, los
casos en los que un personaje se refiere a si mismo o a los demds como a un actor y a
sus acciones como a representaciones teatrales y la referencia teatral de la escena [...]
en las intervenciones que suplen las acotaciones escénicas”.

!4 Hay que remarcar “bien ejecutada”, pues la Heroica fue objeto de critica en su
momento por el hecho de romper con el tiempo utilizado para una sinfonia, pues cua-
renta y cinco minutos de ejecucion era una suerte de novedad. Carpentier, melémano
a fin de cuentas, puntualiza el tiempo precisos de ejecucion que debe coincidir con la
lectura de El acoso.
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La trama es linealmente sencilla: un joven llega a la capital para estudiar
arquitectura; se afilia al Partido Comunista; participa activamente en las
protestas contra el sistema vigente al grado de perpetrar atentados. Sin
embargo, pronto se da cuenta del juego de espejos que significa, vis-a-vis,
el orden del estado al que se ataca y el sistema politico que, en teoria,
se pretende implantar. Ante tal circunstancia y sintiéndose burlado, el
joven estudiante no duda en convertirse en delator, lo que finalmente lo
conduce a la muerte. Todo lo anterior se relata en el espacio cercado por
la sala de concierto y por el fluir de la conciencia del perseguido.

Por lo que corresponde a “Las Ménades”, el titulo anuncia de manera
inmediata el origen de la trama: las mujeres seguidoras de Dioniso, que
como tema es ampliamente interpretativo por los diversos significados
religiosos y literarios que contiene. Por ello, hay que notar que Cortdzar
lo acota con la determinacién del juicio sobre la ejecucién musical y sus
efectos nocivos sobre un determinado publico, esto es, la musica como
una enfermedad que contagia y conduce a la destruccion o a la cura de las
afecciones animicas. La reescritura que se propone tendria como motor
Las Bacantes de Euripides, titulo ocultamente insinuado con otra refe-
rencia que alude a un estado de locura. Pero nuestro autor no se propuso
seguir a pie juntillas al poeta trdgico de la antigiiedad, sino que su interés
fue la reedificacion del tépico de la misica como contrapunto irénico de
una élite provinciana que representa en su contexto la alta cultura y el
topico de la locura originado en esta misma: el punto central de la locura,
cualidad propia de toda ménade, a través del compds musical.'?

En el cuento, la musica cldsica es el medio por el cual se inocula la
locura. Hay que observar que se coloca esta clase de musica en el mismo
nivel de una hipotética melodia dionisiaca, porque induce a los oyentes a
una especie de éxtasis que concluye en el sparagmds que padece el director
de la orquesta a manos del provinciano auditorio, imagen que recuerda de
inmediato la misma situacién de Penteo en Las Bacantes de Euripides.'®

15 Goyalde Palacios 2001, p. 41: “El mito interesa a Cortdzar en cuanto que subvierte
un orden, en la medida en que pone en cuestion la ciudad y la civilizacién por medio de
la posesion, el éxtasis y a través de la transgresion de las normas; pues el autor, ante lo
ya conocido, identifica lo dionisfaco con el <<abismo original>>".

16 Bur., Bacch., 1153-1164: Xogog: avayogetonuev Baxyov, / dvapfodonuev Evp-
dogav / tav tod dpdrovtog TTevbéog ényevéta: / Og tav Onluyevi) otohay / vaebnxrd te,
motov Awav, / Ehofev ebBugoov, / tabdoov moonyntiea ouudoeds Exwv. / Bhuyon
Kadpelot, / tov zalhivirov xlewov éEemodEate / €g otdVOV, €5 ddnQua. / ®ohOg YDV,
¥é0" aipat otdlovoay / meQuBalely Téxvou.
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(Acaso Cortdzar quiso decir que Apolo y Dionisio se conjuntan en la locura
que contagia la musica? Quienes asisten a un concierto, en una pequefia lo-
calidad de cualquier pais sin mayores luces, pero con muchas pretensiones
intelectuales, son actores de su propia condicion humana y, acusadamente,
insulsa. En efecto, una de las consecuencias que se aprecian en el relato es
que el individuo es, por lo menos, un ser ambivalente, porque transita de la
equilibrada condicion del ser civilizado, que se cultiva escuchando musica
clasica aunque no la comprenda, a un ser salvaje que es capaz de destrozar
todo cuanto tiene enfrente y ain de provocar dafio a otros seres, y todo ello
a causa del deleite que provoca la musica. Entre el refinamiento intelectual y
la tosquedad biquica hay una frontera porosa, siempre a punto de romperse.

La misica, puerta que franquea a la locura sagrada porque es punto
de arranque para la catarsis, opera también como guia del relato carpen-
teriano.!” La misica de Las Coéforas es representacion de la conciencia
que persigue a Orestes y que lo asedia hasta acorralarlo contra los lin-
deros de la locura. De igual manera, el personaje central de El acoso es
fisicamente perseguido por dos vengadores, reflejo un tanto burdo de las
Erinias esquileas, pero la tension del relato se torna aguda en la medi-
da en que el lector acude a la conciencia misma del acosado y, de este
modo, casi le es posible tocar los entramados del pensamiento a punto
de romperse a causa del agolpamiento de miltiples padecimientos:

(... ese latido, que me abra a codazos; ese vientre en borbollones, ese corazén
que se me suspende, arriba, traspasdndome con una aguja fria, golpes sordos
que me suben del centro y descargan en las sienes, en los brazos, en los mus-
los; aspiro a espasmos; no basta la boca, no basta la nariz; el aire me viene
a sorbos cortos, me llena, me queda, me ahoga, para irse luego a bocanadas
secas, dejandome apretado...)'®

En lo que concierne al tema, Las Coéforas le proporcioné Carpen-
tier su personaje/mito: Orestes, el perseguido. A este respecto queremos

17 Acerca de la vinculacién estructural de la musica y la narracién en la narrativa de
Alejo Carpentier, cf. De Giacoman 1968, pp. 113-129.

18 Alejo Carpentier 2002, t. III, p. 91. El paréntesis que encierra las palabras del
acosado indica el mondlogo interior, la voz soterrada que sélo puede ser escuchada por
el lector, pero no por los persecutores; este aspecto narrativo apenas si es mencionado
por la critica carpenteriana (cf. Padura Fuentes, op. cit., p. 342, apenas una linea) y me-
receria un mayor detenimiento en virtud de los espacios narrados a partir de las voces
de los personajes.
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llamar la atencién sobre dos configuraciones referentes al tema desarro-
llado en El acoso, hecho que se vincula necesariamente con la reinter-
pretacion que Carpentier hizo del mito del hijo de Agamenén. En primer
lugar, a pesar de la revelacion del novelista en torno a sus fuentes de
inspiracion y a sus motores creativos, puede considerarse que la figura
de la Erinia es capital en el ritmo narrativo de la novela, indicio sefialado
desde el mismo titulo, y, al mismo tiempo, es un tépico que determina la
recepcion del mito de Orestes en el universo tematoldgico de Carpentier.
En segundo lugar, Las Coéforas como punto de partida en la creacion de
El acoso se explica por lo ya sefalado en el primer punto y, sobre todo,
porque Carpentier concibié su propuesta en el marco amplio de la tra-
gedia griega, es decir, si bien el escritor cubano manifestd por si mismo
los origenes temdticos y estructurales de su relato, lo cierto es que, en el
plano del mito, a su novela acude la trilogia de Orestes, en su conjunto,
y no s6lo a Las Coéforas; ademds, es notoria la presencia de la Electra
de Sofocles, que es literal en algunos pasajes, y la Electra y el Orestes de
Euripides concurren aportando cualidades del concepto de héroe.

Como se puede apreciar, los textos referidos son muestra de una clara
recepcion y reinterpretacion de temas mitoldgicos y literarios. La asimi-
lacion del mito griego es condicidn necesaria para su reelaboracion. De
otro modo, el autor cerraria toda perspectiva de andlisis, no obstante que
desde los titulos se conjetura con claridad la fuente temdtica, dejando
unicamente la posibilidad de leer, para el caso del cuento de Cortazar,
siguiendo las reglas del divertimento que da el juego, pues la poética
del argentino parte del supuesto de que entre el autor y el lector hay un
entendimiento tdcito que se hace evidente en las reglas del juego y de la
lectura;!® o bien, que lo expresado por este autor sea parte del juego en
tanto premisa de éste que coloca al lector en cierta lugar del proceso de
lectura. En el caso de la novela de Carpentier, la asimilacién de diver-
sos mitos griegos se manifiesta en el contrapunto de la miusica clasica
que semeja el ritmo de la persecucién y la movilidad del perseguido, un
traidor, todo ello, como ya se dijo, en el espacio inverosimil de una sala
de concierto.

Sin dejar de lado el aspecto lddico, innegable en la obra cortazariana,
hay una serie de topicos tomados de la literatura griega antigua que fun-
cionan en dos planos: el primero de ellos corresponde a los elementos

19 Cf. Harss 1967, pp. 62-65; Allen 1969, pp. 116-118.
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tematicos que Cortdzar reelabora en “Las Ménades™; el otro plano, es
propiamente el meta-teatral, que sirve para reflexionar sobre el género
literario (tragedia) e, incluso para replantear algunos componentes del
origen del drama. En el examen de esta pieza se aprecia el interés del es-
critor por jugar con el fondo y la forma, sabiendo que son dos fronteras
irrecusables, pero que lo que ellas delimitan es el espacio en que se pue-
de experimentar el quehacer literario. Vale la pena recordar que Cortdzar
al hablar de los escritores indicaba que “los rebeldes lo son s6lo en cuan-
to a sus ideas sobre el contenido y las formas genéricas, nunca en cuanto
al instrumento expresivo cuya latitud parecen ligeramente considerar
inagotable”.? Ligeramente inagotable no puede ser mds que otra expre-
sién irénica de Cortdzar al referirse a los temas literarios, pues realmente
la materia del mito resulta todo lo contrario: es una fuente que no tiene
fin en la reescritura literaria y prueba de ello son las piezas ya referidas
del argentino, asi como la novela de Carpentier.

Por otra parte, se puede observar que en E/ acoso hay también un jue-
go del drama: el personaje principal de la novela se asila en el teatro en
donde presencia los movimientos musicales; su pensamiento camina y
se oculta junto con las notas, al lado del resto de los espectadores. Aquél
y éstos son actores en el gran teatro del mundo y, a la vez, observan el
drama como el artificio del escenario. Los vasos comunicantes entre
escenario y anfiteatro dan pauta a la tragedia que el individuo estd pa-
deciendo. El acosado es un joven que en la Universidad se enrolé en un
movimiento estudiantil identificado con el comunismo.?' De una manera
casi gratuita, se ve envuelto en la vordgine de las protestas y abandona
sus estudios de arquitectura para convertirse en un terrorista. Al igual
que Orestes, este personaje es perseguido por la conciencia, pues se con-
virtié en delator por interés y por miedo. Los persecutores fisicamente
acosan al joven, lo que concretamente se verifica en el hecho de que
todo el relato transcurre en el teatro al que ha llegado el joven para ocul-
tarse, pero al final es asesinado, a diferencia de Orestes. En este drama,
la Erinia no se convirtié en Euménide:

20 Cortdzar 1994, p. 38.

21 El trasfondo histérico de El acoso gira alrededor del afio de 1933, cuando el dic-
tador Gerardo Machado es derrocado y en su lugar goberné Fulgencio Batista, también
de manera dictatorial.
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Entonces, dos espectadores que habian permanecido en sus asientos de la
pendltima fila se levantaron lentamente, atravesaron la platea desierta, cuyas
luces se iban apagando, y se asomaron por sobre el barandal de un palco
ya en sombras, disparando a la alfombra [...] “Uno menos”, dijo el policia
recién llamado, empujando el caddver con el pie.?

La novela principia en el momento en el que el acosado irrumpe en
el teatro, esto es, cuando este personaje ya ha cometido la traicion y
cuenta su historia, el pasado, a la vez que hilvana con ello la angustia del
tiempo presente. Esta disposicion de la narracion coincide con el trazo
dramatico del Orestes de Euripides. Ya dentro del inmueble, la descrip-
cioén fisica y moral del acosado concuerda con la situacién bajo la que
Euripides presenta a Orestes en la tragedia homénima: la enfermedad, el
terror y la soledad los abrigan:

Ahora, en salvaje enfermedad, enfermo se consume el sufriente Orestes,
aqui yaciendo en este lecho, y la sangre de su madre lo arroja de lado a lado
envuelto en delirios.??

Esta breve descripcion puede compararse con el abatimiento que ex-
perimenta el joven acosado cuando ya ha ingresado a la sala de concier-
tos. Al igual que Orestes, la persecucion lo enferma:

(... lo que los ojos trataran de esquivar, pasando mds arriba, mas abajo, para
acabar de marearse; apretar los dientes, apretar los pufios, aquietar el vientre
—agquietar el vientre—, para detener ese correrse de las entrafias, ese que-
brarse de los rifiones, que me pasa el sudor al pecho; una hincada y otra; un
embate y otro; ...)%*

Dicha enfermedad debe ser curada y por ello la musica funciona como
artesa de la catarsis en ambos relatos. La musica da lugar a una deter-
minada purificacién que, se colige, en espiritus de poco entendimiento
causa estragos, lo que no deja de ser un elemento lidico, porque Cor-
tazar a través de un apolineo personaje, el infaltable critico, coloca en
un platillo de la balanza a Strauss, Debussy y Beethoven, y en el otro a
Brahms, Mahler y Mussorsgky, en la perspectiva de que lo mas comun

22 Carpentier 2002, t. 111, p. 170.

23 Bur., Or., 34-37: éviedfev aypiq cvvtokeic vooo voosl / TAjuov Opéotng 83e necmv &v
Sepviolg / ketton, T pnTpdg & alpd viv tpoynAiatel / povionoty.

24 Carpentier 2002, t. III, p. 92.
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es lo mds atractivo y provocador de emociones en un publico que no exi-
ge mads alld de la costumbre. El fin es deslizar un juicio sobre el nivel de
apreciacion musical de las ménades, es decir, de todos los presentes en
aquella sala de musica, excepto el critico y un hombre ciego, el Tiresias
del relato cortazariano. En este cuento, las ménades no son s6lo mujeres,
sino también los hombres.

En el bar encontré al doctor Epifania con su familia, y me quedé a char-
lar unos minutos. Las chicas estaban rojas y excitadas, me rodearon como
gallinas cacareantes (hacen pensar en volatiles diversos) para decirme que
Mendelssohn habia estado bestial, que era una musica como de terciopelo y
de gasas, y que tenfa un romanticismo divino.?

La figura de la ménade como tema simbolico sirve a Cortdzar para
desarrollar una de sus preocupaciones creativas: la labor del critico. El
cuento reelabora el significado de la ménade de manera tripartita:

a) la musica es el principio catalizador de una colectividad anodina, que
busca en la comunién del recinto teatral y musical la pertenencia y el reco-
nocimiento. Si el director de la orquesta logra que las pasiones individua-
les comulguen con el estrépito de la Quinta Sinfonia, entonces se llega a

b) la locura; el critico cortazariano es Apolo presente en su espacio,
como convidado de piedra, en el lugar donde Dioniso ejecuta el drama:
mira, escucha, aprecia el repertorio y juzga. El critico no se centra sélo
en la seleccion musical del maestro, sino en las opiniones y reacciones
del publico. Critica sobre todo a partir del pobre juicio de las ménades y
su dramatismo, mds que sobre la ejecucion musical. Sin embargo, ambos
puntos de vista sirven de marco para comprender el menadismo.

¢) En efecto, la sala poco a poco se convierte es una representacion
en la que practicamente todos los presentes se vuelven locos. El maestro,
viendo a su orquesta, no percibe que estd causando furor en el publico.
Una mujer en trance que avanza hacia €l es el arranque para que la ca-
tarsis sea un hecho:

Casi nadie oy6 el primer grito porque fue ahogado y corto, pero como la
muchacha estaba justamente delante de mi, su convulsiéon me sorprendié y
al mismo tiempo la of gritar, entre un gran acorde de metales y maderas. Un
grito seco y breve como de espasmo amoroso o de histeria. Su cabeza se
dobl6 hacia atrds, sobre esa especie de raro unicornio de bronce que tienen

2 Cortazar 2011, p. 431.
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las plateas del Corona, y al mismo tiempo sus pies golpearon furiosamente el
suelo mientras las personas a su lado la sujetaban por los brazos. Arriba en la
primera fila de tertulia, of otro grito, otro golpe en el suelo.?

La descripciéon de la Ménade es aqui y en otras partes del cuento, se-
mejante a la que hallamos entre los antiguos griegos: el furor menadico
cambia la accién normal de la mujer que entre el baile y sus reacciones
expresa el éxtasis que la lleva a la catarsis. La locura conduce a la destruc-
cion del espacio dramadtico. La primera mujer, la que estd vestida de rojo
y que inici6 el trance extdtico, es también la encargada de marcar la pauta
de destruccion del espacio escénico. El ptiblico entero, salvo el critico y el
ciego, expresa su pasion de manera violenta al punto de que el director de
la orquesta es el sujeto del sparagmds, en sentido figurado, pues se trata
de un furor hasta cierto punto contenido que no llega al sacrificio absolu-
to. Sin embargo, simbdlicamente es necesario sacrificar al causante de la
embriaguez musical, pues s6lo de ese modo puede restaurarse el orden, tal
como sucede, no sin antes remarcar como el ser civilizado, el que escucha
musica refinada, se comporta en el arrebato como una bestia sin control:

Los gritos sobrepujaban ahora los aplausos, la gente estaba demasiado ocupa-
da abrazando y palmeando a los musicos para poder aplaudir. de modo que la
calidad del estrépito iba virando a un tono cada vez mds agudo, roto aqui y
alld por verdaderos alaridos entre los que me pareci6 oir algunos con ese color
especialisimo que da el sufrimiento, tanto que me pregunté si en esas carreras
y en los saltos no habria tipos quebrdndose los brazos y las piernas, y a mi vez
me tiré de vuelta a la platea ahora que el escenario estaba vacio y los musicos
en posesion de sus admiradores que los llevaban en todas direcciones, parte
hacia los palcos, donde confusamente se adivinaban movimientos y revuelos,
parte hacia los estrechos pasillos que lateralmente conducen al foyer.?’

Las ménades del cuento cortazariano son a las Erinias de la novela
carpenteriana, lo mismo que la musica es a la catarsis. En efecto, si la
musica logra elevar a los personajes de “Las Ménades” hasta colocarlas
fuera de si y con ello purificarlas, en El acoso la persecucion marcada al
ritmo épico y raudo de la Sinfonia Heroica conduce al acosado a la ca-
tarsis que significa su muerte. El fluir de la conciencia del acosado es el
mecanismo que proyecta al lector tanto al tiempo acotado por la musica

26 Tbid., 436-437.
27 Ibid., 440-441.
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de manera inverosimil, como a las causas de la accién narrativa: entre la
llegada del joven al teatro y su ejecucion, el lector es testigo del acoso
espiritual de este personaje.”®

Asi pues, las Erinias como signo de la conciencia es el elemento me-
dular en el desenvolvimiento del mondlogo interior del acosado. Para
entender este supuesto, hay que delimitar el sustrato de los topicos de la
tragedia esquilea a la que acudié Carpentier: luego de asesinar a Egisto
y de darse cuenta de que Clitemnestra, su madre, fue capaz de fraguar y
llevar a cabo la muerte de Agamenodn, s6lo para satisfacer sus prohibi-
dos placeres, Orestes mata a la reina; pero ésta le advierte antes sobre el
peligro que correria al asesinarla, pues alude a las Erinias: “;Mira! ;Cui-
date de las rencorosas perras, vengadoras de tu madre!”? Tales palabras
se convierten en profecia maldita que cae sobre Orestes. De cualquier
modo, el matricidio se consuma, pues motivos no le faltan a Orestes:
“sostengo, amigos, que con justicia he matado a mi madre, esa impura
asesina de mi padre, ese ser odioso para las deidades”.* A partir de ese
momento, el principe ird a Delfos y luego a Atenas, perseguido por las
Erinias, que son imagen del destino que le toca vivir: “jAy! jAy! ;Es-
clavas, estdn ahi unas mujeres como Gorgonas! jVan vestidas de negro
y enmarafiadas en multiples serpientes!”®! Esta vision de Orestes es la
de su conciencia. La costumbre griega que condena los delitos de san-
gre deviene en el simbolismo de estos seres miticos, cuya estampa por
medio de las palabras intenta representar el peso de la conciencia o el
remordimiento. Que esto es asi se comprende porque s6lo Orestes puede
ver a las Erinias. Las deidades por su propia naturaleza o los interme-
diarios de éstas con los hombres, como es el caso de la Pitia, también
son capaces de mirar la Erinia/conciencia. La sacerdotisa de Apolo dice:

Delante de este hombre [sc. Orestes] duerme un extrafio grupo de mujeres [...]
No quiero decir mujeres, sino Gorgonas, pero ni a Gorgonas puedo comparar-

28 Al ser el contado el relato por un narrador intradiegético, los lectores son parana-
rratarios, pues son testigos de acciones que se producen de textos primarios —Ia sinfo-
nfa de Beethoven y las tragedias griegas— en el marco del acoso fisico y espiritual que
padece el personaje central de la novela carpenteriana.

2 Aesch., Coef., 924: 8pa, pvLaon pnTpdg YKOTOVG KOV,

30 Aesch., Coef., 1026-1028: xnpvoom @iroig / KTovelv Té enut pntép’ ok dvev dikng, /
TATPOKTOVOV piacpa Kol Oe®dv 6TvyoC.

31 Aesch., Coef., 1048-1050: ¢, & / dSuwal yuvaireg, aide Togydvawv Siunv / powoyitmveg
%ol TETAERTOVNUEVOL / TTUXRVOLG dQAKrOVOLY.
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las por sus aspectos, <ni siquiera con las Harpfas dotadas de alas> [...] Pero
éstas se ve que carecen de alas, son de color negro y en todo repugnantes:
roncan con resoplidos repelentes y de sus ojos segregan humores odiosos.*

La plasticidad con la que el poeta representa la portentosa fealdad de
las diosas vengadoras es concomitante al peso de la conciencia que expe-
rimenta el héroe trdgico. Esto es lo que, a mi juicio, sefiala la profundidad
en la reinterpretacion que Carpentier hizo del mito de Orestes: exponer
como el individuo es perseguido internamente por sus propios escripulos,
por sus culpas (reales o aparentes) que, al ahondarse, lo conducen a la
muerte. Si Carpentier cita literalmente dos veces a Sofocles o si afirma
que se inspird en Las Coéforas, se distinguen, entonces, los componentes
visibles en la recreacién del tema.** Sin embargo, lo trascendente es el giro
temdtico que le imprime al mito y no el entramado metatextual que puede
devenir en una funcién meramente retorica y narrativa.

La disposicion de las tres partes en que se divide El acoso responde de
manera andloga al planteamiento tréagico-narrativo de Las Euménides:**

1. El acosado y Orestes, ambos perseguidos y suplicantes, se asilan el
primero en el teatro y el segundo en el templo de Apolo en Delfos. El
espacio funciona como catalizador del fluir de la conciencia en ambos
casos. Ademads de este paralelismo, cabe también otro semejante entre la
novela carpenteriana y el Orestes de Euripides: el topico del escondite,
pues ambos personajes se ocultan en casa de sus respectivas nodrizas
después de cometido su crimen e, incluso, la descripcidon de su decaden-
te apariencia fisica concuerda, el acosado siente la boca terrosa, mientras
que Orestes tiene grumos de espuma.®

32 Aesch., Eum., 46-53: mp600ev 82 Tavdog tohde Bavpaotog Adyog / e0del yuvardv
&v Bgbvorow fuevog. / obtol yuvairag, ahhd Togydvag Aéym, / 00d” avte Togyelolow gindow
thmolg. / €lddv ot Hom Dwéwg yeyoappévag / detrvov degolioag: dmregol ye wiv idetv
/ avton, pghouvar 8 £¢ 1O iy BdehimToomoL: / 9Eyrovot §” ol mhatolol puotduooLy.

33 Las partes citadas de modo peculiar son Soph., El., 1417-1420 y 1432-1435. Cf.
Lopez Calahorro 2006, pp. 83-84.

3* Disentimos de la exégesis de Losada 1999, p. 122, para quien la Electra de S6-
focles representa una correspondencia con la novela de Carpentier “en alto grado de
fidelidad”.

3> Sobre esto llamé la atencién Carlos 1970, passim.
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2. Como ya se senalaba, los dos perseguidores del terrorista en El
acoso son las correspondientes Erinias que, azuzadas por Clitemnestra
persiguen a Orestes. La angustia del joven traidor reverbera en la frase
hoc erat in votis (“este era mi deseo”) como simbolo de su destino.>®
Esta sentencia, tomada de Horacio,*” es un puente palmario que une la
tradicion clasica con la judeo-cristiana: la Erinia/conciencia ya no re-
presenta Unicamente los sintomas de la enfermedad trdgica, de acuerdo
con la visién del teatro griego, sino que en el relato del cubano adquiere
fuertes matices de tortura espiritual, nacidos en la idea del pecado y del
castigo. El acosado pretende justificar su proceder aludiendo al lugar
comun de que las circunstancias lo condujeron a delatar, actitud que co-
rresponde ironicamente con la imagen del catdlico arrepentido. En efec-
to, lo que para el griego era la andnke, motor que impele a los hombres a
actuar y, por lo tanto, a continuar su destino y toparse indefectiblemente
con la tragedia, para la novela de Carpentier es la Divina Providencia,
elemento pasivo y compasivo, que metaféricamente es culpable de lo
que le sucede a todo ser humano.

3. El Tribunal bajo el que es juzgado el acosado se corresponderia con
el Aredpago, cuya fundacion mitico-literaria se marca en la tragedia de
Esquilo, cuando Orestes es juzgado en el templo de Atenea. La diferen-
cia notable es que el acosado resulta condenado, no tanto por la ley en
si, sino por el martirio de los pensamientos que acosan al joven, quien,
también a diferencia de Orestes, halla tranquilidad en la muerte.

Como se puede observar, los contextos construidos por Cortdzar y
Carpentier oscilan entre lo que se acepta y lo que se niega, entre el de-
leite de la musica y la locura que produce, en fin, entre Apolo y Dioniso.
La musica es el fondo que acompafia a las Ménades y al acosado en la
consecucion de su destino; éste es la catarsis que libera ya sea porque
cuando enloquece el ptblico hay una verdadera presencia del yo sote-
rrado por las reglas aceptadas civilizadamente, ya sea porque la muerte
es el triunfo de la Erinia que acomete la conciencia hasta hacerla tan
evidente que resulta insoportable. Cortdzar mismo funge como Apolo,
el critico musical acerbo que en la ficcidén se imagina que observa cémo

36 Carpentier 2002, t. III, p. 95. Cf. Moceaga-Gonzdlez 1980, passim. Llama la aten-
cién que en el primer capitulo de este volumen, “La simbologia religiosa en El acoso
de Alejo Carpentier”, la autora no haga referencia a este pasaje de la novela en la que se
aprecia con claridad un sentido religioso profundo en torno a la idea de arrepentimiento.

37 Serm. 2, 6, 1: “Hoc erat in votis, modus agri non ita magnus”.
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en un concierto de musica clasica, la mas refinada de acuerdo con los
cénones de la pretension intelectual, el publico se deleita y enloquece
con los lugares comunes de ésta. Carpentier hila un problema politico-
judicial, como en la Orestiada, al transpolar la persecucion de la Erinia
contra Orestes en un sistema que oscila entre tirania y democracia, y en
el traidor que, llegado el punto, muere sin que se restablezca el orden
perdido por causas ideolégicas.?®

Asfi pues, tanto “Las Ménades” como El acoso son relatos que mues-
tran el grado de recepcion que Cortdzar y Carpentier tenfan del mundo
clasico grecolatino. El modo de entreverar los contenidos y la estructura
es prueba también del pleno dominio de ambos escritores para crear
motivos metatextuales e intratextuales. Estos ejercicios narrativos son
prueba, ademds, de la pervivencia de los temas y motivos cldsicos en la
literatura de todos los tiempos. Para decirlo con Claudio Guillén: “Los
motivos se dan, se hallan o se inventan; y sin ellos es dificil acceder al
drama o a la novela. El tema es el destino ineluctable del escritor. Es
lo que nos lleva a un tratamiento valorativo mds profundo. Pero por ser
comun a las distintas obras de un mismo escritor ha de pensarse que el

tema no estd en la obra, o se descubre s6lo genéticamente™ 3
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