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Con el oido puesto en € rumor de los ahogos.
A proposito delos pasajesy susfronteras

Susana A. C. Rodriguez
Universidad Nacional de Salta

Y, en efecto, €l lugar donde |as experiencias
(vividas o leidas) se realizan y existen en
tanto experiencias transmisibles o aborda-
bles por el poema, esunoy el mismo, €l len-
guaje.

Jenaro Talens

1. Umbrales: alcancestedricos

En La invencion de lo cotidiano Michel de Certeau nos cuenta
gue “en la Atenas contemporanea los transportes colectivos se
[laman methaphorai”. Un *bello nombre” que sugiere laideade
gue los relatos también podrian [lamarse asi, en tanto se pueden
leer como “recorridos de espacios’. Quiero introducir de esta
manera mi reflexion sobre el poema “Relato”, que dainicio a
libro de Eduardo Atilio Romano, Estrecho mar, no sélo porque
su titulo induce a pensar en lametéfora del viaje de la escritura,
sino en tanto permite inferir que la materia verbal que lo sostie-
ne se constituye en un lugar de transito, de pasajey de transfor-
macién. Tal como la metafora —ese “bello nombre”, en pala-
bras de de Certeau— organiza las figuras del mundo y es un
espacio productor de sentidos.

Aprendimos a pensar la cultura, desde la semidtica de luri
Lotman, como un sistema complejo y heterogéneo, un todo or-
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ganizado, un orden que surge de su contrapartida, € caos;' su
dinamismo esta amasado de “sonido y de furia’, aunque esta
expresién que proviene de los versos escritos por Shakespeare para
Macbeth (“[life] Itisatale/ Told by anidiot, full of sound and fury/
Signifying nothing”)? no tenga el mismo efecto en el caso que nos
ocupa, pues cuando pensamos la culturacomo organizacién, 1o que
esta reducido alaausencia de sentido permanece en el afuerade
aguella, en esperade un movimiento que lo desplace de su lugar
de“reserva’ aunaposicion significativaen el sistema.

La cultura, imaginada como un gran texto, se reconoce en
cada uno de los textos que la integran, de este modo es posible
hablar del caracter fractal de su organizacién, pues lalectura de
uno de los mensajes que la componen permite inferir leyes so-
bre su funcionamiento general. Examinarla, entonces, a través
delostextos artisticos nos ayudariaaobservar lamaneraen que,
como dimensién semidtica que es, construye sentidos y subjeti-
vidades de 6rdenes diferentes, seglin los estadios histéricos en
los que se inscribe. Siguiendo este razonamiento, los modelos
de mundo que los textos artisticos generan forman parte de un
gran imaginario cuyas representaciones y significaciones son
infundidas y sancionadas socialmente, en una serie que garanti-
Za su conservacion por obra del principio de autorregulacién y
homeostasis; y también autoriza rupturas y quiebres, emergen-
ciasdelo nuevo, lo que no pudo ser pensado ni dicho, pero que
por el mecanismo de lamemoriay del olvido, de sus transfor-
macionesy revueltas, es posible de ser pensado y dicho.

1 Segln dos especialistas en laobrade L otman, se reconoce en su pensamien-
toy en el deMorinlas concepcionesdel. Prigogine sobre “lainestabilidad delos
sistemas y sus fluctuaciones, el caosy el desorden, el equilibrio y el desequili-
brio, el cuestionamiento a la nocién de certidumbre de la fisica clésica, la con-
sideracion delacomplgjidad”. Cfr. Pampa O. Ardny Silvia Barei, Texto / memoria /
cultura. El pensamiento de luri Lotman, Cérdoba, Secretaria de Extension de la
UNC., p. 40.

2 Acto V, Escena 52 de Macheth, 1996 [1606], Edicién bilinglie de Manuel
Angel Congjeroy Jenaro Talens, Madrid, Catedra.
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L os textos literarios, entre los artisticos, son puntos privile-
giados del pasaje de sentido® y modeladores de mensajes nue-
VOS, pues no estan sometidos a unalégica reproductiva de caracter
automatico,* tal seria el caso de la fotografia, entendida solo
como reproduccion técnica. Lafacultad modelizadora del mundo y
de continua elaboracion de nuevos pensamientos permite consi-
derar el arte como actividad humana indisociada de sus condi-
ciones de produccién y de reconocimiento, un simulacro pen-
sante que, ademas, puede pasar a formar parte de la memoria
cultural en el caso de que se reconozca como un texto signifi-
cativo dentro del sistemade la cultura; en circunstancias socio-
histéricas adversas para su recepcion, queda en e olvido.

Hice alusién alalexia pasaje de sentido cuya referencia ted-
rica es la perspectiva del andlisis discursivo de Eliseo Verdn.
Seglin este punto de vista, la distincion entre andlisis interno y
externo es producto de un malentendido: un objeto significante
no puede ser analizado en si mismo ni tampoco es €l reflegjo de
un contexto. Los conceptos de discurso social y de texto estan
ligados, €l primero, alanocién de punto de pasaje de sentido; y
€l segundo, a la nocidn de estado, que permite reconstruir las
marcas, siempre relacionales, del primero. En esta perspectiva
se niega, entonces, la autonomia de sentido del texto y se im-
pugnala“ilusién” del andlisis inmanente.

Pero también podemos jugar con la cualidad oximorénica de
su etimologia, la que asocia pasaje con paso, accion en la que
parece no caber la detencién, y sin embargo obliga a demorar
nuestro raciocinio a fin de descubrir cudles son las instancias

3 Cfr. Eliseo Verdn, La semiosis social. Fragmentos de una teoria de la
discursividad, Buenos Aires, Gedisa, pp. 128y ss, 138y ss.

4 Cfr. luri Lotman, “El fenédmeno delacultura’ en La semiosferall. Semioti-
ca delacultura, del texto, de la conducta y del espacio, Madrid, Céatedra, 1998,
p. 26y ss. “Llamaremos mensaj es nuevos a los que no surgen como resultado de
transformaciones univocas, y, por consiguiente, no pueden ser inferidos auto-
méticamente de cierto texto inicial mediante la aplicacién al mismo de reglas de
transformacién dadas de antemano”.
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semidticas que permiten ser identificadas como pasajes. Segun
la orientacion dada para este nimero de Topicos del Seminario,
ellos “ ponen en juego acciones, espaciosy tiempos complejos a
través de figuras como las de entrada y salida; interior y exte-
rior; dentro y fuera; umbral, barrera 'y limite; transformacion,
etc.”; detal formase colocaal investigador en posicion de optar
por el enfogue que considere mas afin al cometido de una em-
presa gue postula, no la existencia a priori del sentido, sino su
advenimiento, tarea que presupone un recorrido por |os elementos
textuales que construyen un universo referencial mediante la
puesta en acto del discurso.

Si cotegjamos las dos perspectivas de mayor difusion en el
campo de los estudios de la significacién en las academias ar-
gentinas,® lade Verony lade la Escuela de Tartu-Moscu,® lade
Lotman representaria, ami entender, un pasaje, en relacién con
lainmanencia del sentido tal como se afirma en los presupues-
tos epistemol 6gicos de la semi 6tica greimasiana (discuti dos por
el autor de La semiosis social). El pensamiento |otmaniano im-
pone considerar la culturacomo un sistema de relaciones que se
establece entre e hombre y e mundo, de lo que se infiere una
perspectivadual en relacion con los codigos signicos que mode-
lan lo real. Esta orientacién semio-cultural requiere tanto del
reconocimiento de los cAdigos, a partir de los que se elaboran
los mensgj es, cuanto de su integracion en un sistemaquelos hace
participes de una serie de relaciones no previstas por tales codigos.
Quizés €l Unico reparo que podria tenerse frente a la semidtica

5 Esdecir, que estan “colocadas’ en unaposicion central en el gje tedrico de
los postgrados.

5 Enun articulo esclarecedor, BorisA. Uspenski muestraque la peculiaridad
de esta escuela semidtica es que une dos tradiciones culturales, la de Moscl es
lingliisticay lade Tartu, literaria. Lo que las uney las diferenciadel resto de las
otras escuel as semiGticas es el temageneral: lasemidticadelacultura, un sistema
mediador, que elaboray organizalainformacion externa. Cfr. BorisA. Uspenski,
“El problema de lagénesis de laescuelade Tartu-Moscd”, Escritos, nim. 9, ene-
ro-diciembre de 1993, pp. 199-212.
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de Lotman seadl que atinge alametodologia, sin embargo, cons-
tatamos a lo largo de la vasta produccién de € y de los otros
miembros de la escuela de qué modo se hace de la carencia, vir-
tud, pues sus reflexiones permiten al investigador producir, en
el cada vez més complejo ambito de la cultura, variaciones en
torno alos objetos de estudio.

Ademas, si pensamos la cultura desde su multiplicidad y he-
terogeneidad constitutivas, queda en evidencia que no en todos
los casos, al considerar los textos artisticos que la integran, se
requiere el reconocimiento de cddigos preexistentes. Latareade
descubrir como funcionan implicaun analisistextual, el recono-
cimiento de una estructura que subyace a su manifestacion, sin
gue eso signifique rubricar lainmanenciadel sentido, yaque éste
es producto de unarelacion con los otros textos que integran la
semiosfera.’” Lateorialotmaniana tiene proximidad, en este as-
pecto, con la de Umberto Eco, pienso en especial en Lector in
fabula, libro en el que se pone en evidenciaque aquello queevitala
deriva del sentido es producto del trato del texto con las restric-
cionesimpuestas por el hébito cultural. Valgaestadigresiéon para
acercar posiciones que en el espacio actual de los estudios lite-
rarios se radicalizaron a tal punto que, en ocasiones, pareciera
gue es imposible establecer algun intento de did ogo tedrico.

2. Lospasajesy susfiguras

Si seguimos con las acepciones del término pasaje que sere-
gistran en & Diccionario de uso del espariol de Maria Moliner,
encontraremos dos gque en este caso resultan productivas. Lapri-
meralo vinculaa“ Estrecho (accidente geografico)” y lasegundaa
“Trozo con contenido completo de unaobraliterariao musical”,

7 “Lasemiosferaesel dominio en el cual los sujetos de unaculturatienen
la experiencia de la significacién. Segun Lotman, la experiencia semidticaen la
semiosfera precede a la produccién de discursos, pues es una de sus condicio-
nes’, Jacques Fontanille, Semidtica del discurso, Oscar Quezada Macchiavello
[trad.], Lima, FCE, 2001, p. 245.
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es decir, pasgje como “episodio” cuya vinculacion con la serie
del relato (y del tiempo) es innegable. La primera acepcién se
relaciona con las escenas episodicas que se construyen en €l
poemario, la migracion de los africanos que cruzan el estrecho
de Gibraltar con lailusion de sobrevivir y encontrar, del otro
lado, una vida diferente, un futuro mejor. El poeta transforma
ese pasgje en el oximoron que datitulo asu libro, Estrecho mar,
mediante el cual el espacio que evocasere-significa, y se actua-
lizan valores semanticos que la percepcion del mar, en el con-
texto de una cultura de fuerte estetizacion como la contemporanea
pareciera contradecir. Veamos un ejemplo:

Selaveen €l horizonte

mecerse de un lugar aotro,
las olas de repente

laagitan;
al otro dia

solo se ve cruzar
el estrecho mar
algunas botellas
de agua dulce.®

Puestas en juego las dos acepciones, cada uno de los poemas
del libro de Romano constituye un episodio del relato de un via-
je que desemboca en la muerte que, curiosamente, sélo se nom-
bra, como adjetivo, en uno de los Ultimos textos.® En el pa-
limpsesto™® que es el poemario, son un pasaje de sentido de las
experiencias gque construye.

8 Setratadel poema titulado “Estrecho mar” que datitulo al libro. Advirta-
mos que laelipsis (¢qué se ve? ¢Jabarca que conduce lavidade los africanos?) y
el infinitivo, que evoca un movimiento asociado con el de la cuna, sostienen el
efecto dramético de la escena

° En"“El golpe’: “El aguanosda/ su golpe certeroly al otro dia’lbesan las pla-
yas de Almeria/los pescaditos salados,/muestran al sol/sus ojos cruzadosly sus
carnes muertas.”

10 Queda por desarrollar esta metafora del texto.
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Ahorabien, se advierte cdmo cada uno de los textos poéticos
—escalas de un viaje imaginario— oficia de condensador de ex-
periencias de esos otros yo en que € propio sujeto lirico setrans-
muta por obra de la semiosis textual. La contraposicién noche /
dia actualiza la figura temporal presente / futuro; el espacio t6-
pico, donde se redliza la performancia del sujeto de una enun-
ciacién enunciada segun el texto siguiente, es otra vez e mar,
extensién asociada a oscuridad y miedo:

No mires el agua
hijo,
pronto
cuando pasen las estrellas
te abrazaré alegre
se acabard el mar
y €l miedo,
solo mi beso
teinundara
lacara™

El propio autor de los poemas, ese sujeto “fuera de texto”
cuya existencia no precede al discurso,*? esuninmigrante en
tierras extranjeras, paga su pasaje (en unatercera acepcion, la
del “derecho que se paga por pasar por cierto sitio”) con litera-
tura, esdecir, con € libro que debe escribir®® para costear la deuda
simbdlica que contrajo.

1 “El miedo”, ubicado a continuacion del poema que datitulo al libro, “Es-
trecho mar”.

12 Talenslo dice en formaimpecable: “El autor tampoco es un concepto, sino
unafuncién, lacual indicaa menudo una personareal, responsable socialmente,
como productora de un discurso dado, aunque, de hecho, es el discurso el que
produce alapersonaen el papel de autor”. Jenaro Talens, “La construccion dela
identidad”, en Sujeto vacio. Culturay poesia en territorio Babel, Madrid, Cate-
dra, p. 43.

13 En €l aeropuerto, en el momento de ser interrogado sobre la calidad de su
vigje puesto que su dinero resultabainsuficiente para autorizar su permanenciacomo
turista, €l inspector vio uno de sus libros y lo interrogd a respecto, a reconocerlo
como escritor 1o eximi6 de mas preguntasy lo dejé pasar. Entrevista al autor.
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3. Transformaciones

La nocion de experiencia que agui evocamos es acreedora del
sentido que le da a concepto Michel Foucault. La experiencia
no es un estado ni una sustancia, sino un Proceso y una interro-
gacion acerca de nuestro pensamiento, delo que éste esy de su
devenir. Para Foucault, inventar un orden de relaciones supone
hacer ficciones, imaginar experiencias que hagan presentes los
juegos de poder y de saber que nos encadenan a mundo. Recor-
demos que lamodernidad fue analizada por €l filésofo como un
dispositivo disciplinario més que de emancipacion. Luego de
desarrollar sus andlisis denominados arqueol égicos y geneal 6-
gicos, su filosofia se dirigio alareflexién sobre la ética, en su
doble juego, ética del sujeto (liberadora), para salir de la suje-
cidny construirse asi mismo, y éticadel pensamiento, en posde
impugnar y transgredir sus limites.

En relacion con esa nocién de experiencia nuestra lectura de
“Relato” se propone acentuar su trabajo poético como € de la
creacion de un espacio, umbral y pasagje en el que el sujeto se
construye por mediacién del pensamiento. El poema adquiere
una funcién cognoscitiva, se convierte en un dispositivo inteli-
gente que traduce, en el espacio de la pagina, las mdiltiples ex-
periencias culturales que se juegan en el pasaje entendido como
ritual, instancia semidética que relaciona un mundo con otro, la
nifiez con el estado adulto, e mytos con el logos.

RELATO

Al otro lado delaorilla
la serpiente emplumada
rezaal Dios cristiano:
Cuidalo
te lo encomiendo
ahora esta en tus dominios.
Sé que cruzan tus fronteras
manos negras
muchas manos
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y sé de muchos ojos blancos
cruzando
flotando en las playas.
Soy culpable
de que piensen diferente?
de que quieran partir alamadre?
de que busquen €l ruido de otras tierras?

Telo ruego
enséfale avolar
acomunicarse con el otro mundo
a sortear tempestades
ajugar con el carretel del olvido.

Muéstrale que sus rodillas
se comeran las carnes en las caidas,
y miralo

su frente limpia como las cartas.
Padre, recuérdale, cuando esté dormido
gue latorta de la abuela

lo espera

totalmente dulce
totalmente éngel,
que las calles del barrio maravilla
sienten sus pasos todavia
y que en el fondo de la casa
lo espera el &bol de frutas méagicas.

Observamos que la complejidad del texto, como estructura
intelectual o dispositivo de pensamiento, se funda en su hetero-
geneidad semidtica interna. Es decir, el texto esté tejido por
semiosis diversas,** configura una manifestacion en simultanei-
dad de variaslenguas (y solo su superficie verbal puede ser apre-

4 “El texto ocuparia €l lugar del signo como unidad cultural que ‘teje’ la
interaccion de sistemas semi6ticos mediante una variada tipol ogia de textos, con
diferentes grados de organizacion, con exclusién o combinacion de diferentes
lengugjes’. PampaArany Silvia Barei, op. cit. p. 45.
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hendida desde su materialidad significante). De ahi que el cono-
cimiento del texto literario no pueda reducirse a un saber sobre
lalengua, aungue lo presuponga, pues es su materia prima. Re-
cordemos que Lotman diferencia el lenguaje natural, como sis-
tema modelizador primario, del lenguaje artistico denominado
sistema modelizador secundario.® El segundo, en un proceso de
apropiacion y transformacion del primero, exige una lectura
semidtica que atienda a su poliglotismo interno, pues existen
complejas relaciones dialégicas en €l texto, de tal manera se
constituye en un mecanismo formador de sentido.

Seguin Lotman, la cultura, como macrotexto, esta condicio-
nada por latensién estructural entre por |o menos dos lenguajes
modelizantes opuestos que definen un sistema de traduccionesy
traslados entre uno y otro. La organizacién de la cultura es, se-
gun esta perspectiva, bipolar, aunque en algunos estadios de su
desarrollo uno de los sistemas sea el dominante, tal estructura
no desaparece, solo adquiere mayor complejidad. La condicion
sine qua non a considerar toda estructura intelectual, todo dis-
positivo pensante, entonces, requiere atender a su heterogenei-
dad semidticainterna.'® Es decir, setornaimprescindible laten-
sidn estructural entre lenguajes modelizantes opuestos que, como
dijimos, implican traducciones y traslados entre uno y otro.

La contraposicion entre € lengugje del mito y € de los relatos
verbales, permite observar a primero regido por un principio
continuo (relacion de homeomorfismo) y al segundo por un

15 “Sistemas modelizantes secundarios’ es un término propuesto por BorisA.
Uspenski, en parte porque el término semi6tica podia suscitar asociacionesinne-
cesarias. Lalengua era entendida como el sistema modelizante primario: lalen-
gua modeliza larealidad. Encima de él se construyen los sistemas secundarios,
gue modelan aspectos parciales de esa realidad. Asi pues, los sistemas signicos
eran entendidos como secundarios, construidos encima de lalengua.” Boris A.
Uspenski, op. cit. p. 209.

16 “[...] debeincluir obligatoriamente formaciones semidticas heterolingiies y
mutuamente intraducibles. Una condicién obligatoria de toda estructura intelec-
tual eslano homogeneidad semidticainterna”. luri M. Lotman, La semiosferall,
op. cit., p. 28.
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principio temporal-linea y discreto. El primer caso esel del pen-
samiento icénico (Lotman menciona, ademas del verso, la con-
cienciainfantil, lamitolégicay la representacion dramatica); el
segundo caso es el del pensamiento verbal (ademés de la prosa,
en este paradigma esta la conciencia adulta, la histéricay la
narracion). En el poema que consideramos, ambos lenguajes
constituyen el denominado principio “estructuropoyético” que
opera en las dos direcciones (mytos y logos), y relaciona esas
fuerzas en tension semidtica que entran en colision y, por ende,
adquieren un carécter dramatico. Sin esatensividad seriainex-
plicable, segin Lotman, la creacion de informacion, pues es en
lainterseccién de los dos tipos de organizacion (lineal y ana6gica)
gue nace la conciencia creadora.

Seinfiere entonces la hipétesis de que este peculiar “ Relato”
—entendido como un texto liminar en conexién con |os poemas
gue introduce, y de enlace, pues une viday poesia— traduce en
el espacio de la pagina las multiples experiencias del pasaje
como instancia semidtica relacional. En primer lugar, € titulo
del poema parece contradecir la estructura que adopta el cuerpo
guele sigue, un indice de lecturatal como “esto que sigue es un
relato aunque su apariencia diga lo contrario”. Estamos ante
dos textos “independientes’, el poema en contradiccién con
un titulo que seredliza através de una pal abra de caracter meta-
textual.'” Precisamente, cuando se piensa en un relato viene de
inmediato a la mente del lector laimagen del vigje; es decir,
delaexperienciaque supone €l vigje, con losrecorridosy trans-
formaciones que imprimen una perspectiva sobre el mundo; asi,
en laserie delas accionesy su disposicién temporal (que puede
adquirir un espesor diferente segiin seasu recorrido lineal o frac-
turado por los avances y retrocesos de latemporalidad en €l or-

17 Cuando Lotman habla de la funcion socio-comunicativa del texto observa,
en d item dedicado a trato entre texto y contexto cultural, e carécter metaférico o
metonimico de talesrelaciones. Este pasgjey lanotaal pie de su articulo iluminaron
mi interpretacion. Cfr. “Lasemidticade laculturay e concepto detexto”, op. cit.
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den del discurso) se actualiza un saber sobre el mundo, se hace
inteligible una experiencia.

De este modo, €l titulo funciona como metonimia, ya que
plantea una continuidad de |a experiencia presupuesta en €l re-
lato imaginario del viaje, y como metéfora, segin la cua los
poemas se leen anal 6gi camente como episodios de un relato de
migracién. Las dos formas discursivas, € relato y el poema, se
presentan como figuras de una ficcion literaria en tanto ambos
miembros de la dualidad estan vinculados, la semiosis de uno
supone la actualizacion del otro.

Para comprender este pasaje de una forma de comunicacion
aotraes necesario referirse a principio de organizacién poética
gue, seglin Lotman, involucra procesos de transmision de men-
sajes através de dos canales, el delacomunicacion “ Yo-El” y el
de la autocomunicacién “Yo-Yo". El acercamiento a uno u otro
gje (auno u atro tipo de transmision) se percibe como prosa (or-
den sintagmético) o verso (orden paradigmético), respectivamen-
te. El funcionamiento del texto como poesia 0 como prosa, por
cierto, debera ser pensado en relacion con los modelos cultura-
les historicos. Laliteratura occidental modernafrente alaclasi-
ca, por gjemplo, muestra el gercicio de una escritura que se ha
liberado de la sujecion a esquemas fijos, en lo que atafie ala di-
ferenciacion neta entre poesia y prosa; no sélo en cuanto a la
forma discursiva que adopta el poema, sino también como pro-
ducto de lalectura de lo cotidiano, lo prosaico. En €l actual de-
sarrollo de las teorias sobre la poesia se pone el acento en las
relaciones “signadas por experiencias de vida’*® que € yo liri-
co, considerado por la Sociocritica como sujeto social, progra-
ma en su lengugje.

Ahorabien, laobservacion de Lotman de que los sistemas rit-
mico-métricos son trasladados de la estructura autocomunicativa
Yo-Yo impone la percepcion del texto no como mensaje, sino

18 Silvia Barei, Reversos de la palabra: acerca de poesia y vida cotidiana,
Cordoba, Ferreira editor, p. 20.
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como la realizacion de un codigo gue transforma e autocono-
cimiento de quien genera € texto. De este modo

L os textos poéticos se forman a cuenta de una peculiar “oscilacién”
de estructuras: los textos que son creados en el sistema “Yo-El”
funcionan como autocomunicacionesy viceversa; lostextos devienen
codigos, y los codigos, mensajes. Siguiendo las leyes de la auto-
comunicacion —la segmentacion del texto en trozos ritmicos, la re-
duccion de las palabras a indices, €l debilitamiento de los vinculos
semanticos y la acentuacion de |os sintagmaticos—, €l texto poético
entraen conflicto con las leyes de lalengua natural. [...] laalta capa-
cidad modelizante de |a poesia esta ligada precisamente a su con-
version de mensaje en codigo. Como un peculiar péndulo, el texto
poético oscila entre 1os sistemas “Yo-EI” y “Yo-Yo”. El ritmo se
eleva al nivel de los significados, los significados se juntan for-
mando ritmos.*®

Lo dicho permite a Lotman pensar las culturas también en
relacion aun vaivén entre los dos sistemas, seran mas dindmicas
las que se disponen arecibir lainformacion de afuera (con ten-
denciaa consumismo intelectual) y mas estables las orientadas
a la autocomunicacion (o que permite desarrollar una mayor
actividad espiritual). Por cierto, son mas resistentes las culturas
en las cuales no seimpone una orientacién sobre la otra. Debemos
considerar, para el problema que nos ocupa, e dinamismo cul-
tural en relacion con las fronteras culturales, la autoconciencia
de lafragilidad que supone un estado de transito obligado alo
desconocido y de qué modo la debilidad del proscrito debe ser
apuntalada por un mundo interno poderoso, un lenguaje definido,
una estructura calculada. Aqui cabria una reflexién de caracter
antropol 6gico sobre cémo el exiliado traduce su experiencia,
para asumir una cultura que lo “asimile” o, en un movimiento
de introspeccion, emprender |a tarea de reconstruir su propia
cultura.

19 Juri M. Lotman, “El fenémeno de la cultura”, op. cit., p. 58 y ss.
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En relacion con el poema, la experiencia del vigje se traduce
mediante la actualizacion de un simbolo,® € de la serpiente
emplumada que, puesta en acto de rezar, toma contacto imprevisto
con € dios crigtiano. La plegaria propiamente dicha sblo invoca a
su interlocutor hacia el final del poema (“Padre, recuérdale,
cuando esté dormido”) pero su desarrollo, que constituye lacas
totalidad del poema —si observamos que sblo la introduccién
esta a cargo de un primer enunciador cuya diccion se homologa
con la de un narrador impersonal— funciona en relacion con el
“relato” supuesto en € titulo. Tenemos, entonces, dos enuncia-
dos de medidadesigual; en primer lugar, €l del titulo, que obliga
a pensar en su relaciéon con un gje discursivo afirmado en un
ndcleo seméntico, el sustantivo, cuya funcidn descriptiva no se
correlaciona con lo designado, €l poema. Por otro lado, el enun-
ciado que constituye a Tu como centro de referenciadel poema,
de caracter interpelativo, en realidad se activa en torno aun gje
discursivo que, con la repeticion de aseverativo (“s£”), se apoya
en verbosimperativos: “cuidalo”, “enséfiale’, “muéstrale’, “mi-
ralo”, “recuérdale”.

El principio de equivaenciaquerige el funcionamiento poetico,
en este caso no esté dado por la organizacion estréfica ni por €l
metro, cuya manifestacion es irregular. En los dos primeros
versos se advierte como la expresién (de carécter semisimbdlico)
produce una aparente contradiccion de sentido a través de dos
trazos consondanticos opuestos. la consonante lateral /1/ (“ Al otro

2 Greimas 'y Courtés sugieren que se evite “ese término sincrético y ambi-
guo”. Cfr. A. J. Greimasy J. Courtés, Semidtica. Diccionario razonado de la
teoria del lenguaje. t. I1. [Version en espafiol de Enrique Ballén Aguirre],
Madrid, Gredos. p. 231. Lotman entiende el simbolo como reserva de sentido
gue se inscribe en la memoria cultural y puede establecer vinculos inespera-
dos. “[...] es un mediador entre diferentes esferas de la semiosis, pero tam-
bién entre larealidad semidticay la extrasemiética. Es, en igual medida, un
mediador entre la sincronia del texto y la memoria de la cultura. Su papel es
el de un condensador semiético.” Cfr. luri M. Lotman “El simbolo en el siste-
made lacultura’, Escritos, nim. 9, BUAP, México, enero-diciembre, 1993, p.
59-60.
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lado delaorilla’) y laoclusiva/p/ (“la serpiente emplumada’), los
gue apuntan a dos nociones contrapuestas, lade continuidad y dis-
continuidad. A parente contradiccion, yaque operael sincretismo
semantico (“rezaal Dioscristiano”) y lacontraccion vertical que
impone el presente potenciael relato de lamemoria, asi como la
memoria (mitica) del relato.

Esos dos versos mas el siguiente marcan un ritmo que no es
prosadico sino sintactico, hay unaiconizacién del movimiento,
continuo y disruptivo, de uno a otro margen de la pagina:

Al otro lado delaorilla
la serpiente emplumada
rezaal Dios cristiano:

Este movimiento se repite alo largo del texto hastael inicio
delos Ultimos seis versos del poema, los que se alinean aunade
las orillas del poema o del mundo que se haperdido y el poema
restituye:

totalmente dulce

totalmente angel,

gue las calles del barrio maravilla
sienten sus pasos todavia

y que en €l fondo de la casa

lo espera el &rbol de frutas magicas.

Latension de la puesta en discurso de la plegaria, sefial de
una exhortacion en presente, que es prospectiva, pues implica
un vaticinio (“/Muéstrale que susrodillas/ se comeran las carnes
enlascaidas/”) sediluyeenlalltimaestrofa, al reorganizarsela
experiencia del pasgje a otro mundo a partir de la memoria del
pasado, ahora impuesto como futuro: “/y que en el fondo de la
casal lo espera el arbol de frutas magicas”. De alli que uno de
los efectos de sentido que produce el poema sea €l de entender
el exilio como una situacion intermedia, un transito alo desco-
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nocido que solo puede ser resistido por la utopia del regreso. Es
decir, un pasaj e donde las transformaciones propias del dinamis-
mo cultural lleven impresas esas figuras del tiempo que la ora-
cionritual conecta: dos mundos, dos estados de la vida humana,
el mytosy el logos.

4. Amododecierre

Actualizar laexperienciadel exilio através del relato mitico en
el que lo simbdlico configura un espacio de transito aun mundo
geno pero promisorio, significa pensar en la figura del pasaje
desde una doble perspectiva: el movimiento y la ruptura. A la
luz de nuestrareflexion, de latotalidad del poemario sdlo el pri-
mer texto, “Relato”, concentra esa tension que constituye el
estado de esperapor 1o que vendra. No se trata, como vimos, de
transformacion de acciones sino de un estado pasional, € miedo,
conjurado por la oracion. ¢A qué apela la memoria sino a “lo
gue hace posible la cultura” *

La experiencia poética modela lo real, mediacién necesaria
por la que el poeta se construye a si mismo en virtud de lo que
escribe, pero también creaa quienes, sin voz para ser oidos, de-
jen en los poemas el rumor de sus ahogos.
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