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Posibilidades e imposibilidades del dialogismo
socio-cultural en la literatura hispanoamericana

Francoise Perus
Universidad Nacional Autébnoma de México

Introduccion

Existe sin duda —¢0 existio?— una moda Bajtin que, como cual-
quier otra, no esta exenta de excesos. Estos conducen por lo ge-
neral al estancamiento y al desgaste de los aspectos mas
novedosos Y creativos de la propuesta original. En el &ambito de
la literatura y la critica literaria latinoamericanas, esta moda y
no pocas imitaciones irreflexivas han conducido a la aplicacion
indiscriminada de las categorias mas llamativas elaboradas por
el tedrico y critico ruso a partir del examen de otras literaturas,
las europeas particularmente. Asi, en la literatura latinoameri-
cana casi todo se volvio de pronto carnavalesco o polifonico,
por el sélo hecho de presentar una diversidad de lenguajes y pun-
tos de vista confrontados en el espacio de la ficcion, con pres-
cindencia de un narrador en tercera persona que impusiera su
propia concepcion del mundo narrado, de la forma de los perso-
najes, de las relaciones de éstos entre si y de la correspondencia
supuesta entre el mundo narrado y la realidad extratextual. La
conversion de categorias analiticas sumamente complejas e
interrelacionadas entre si en simples adjetivos adosados a unos
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analisis que a menudo no descansan en una apropiacion sosega-
da de las vias de andlisis abiertas por la propuesta bajtiniana, ha
tenido varios efectos, no todos deseables. Entre estos efectos
cabe recalcar, por un lado, el anquilosamiento de una propuesta
inacabada y abierta, que en ningin momento pretendié conver-
tirse en un método formalmente acabado vy listo para ser aplica-
do; vy, por el otro lado, lo limitado y escasamente productivo de
la introduccion de referencias bajtinianas en relacion con el es-
tudio de los procesos literarios y culturales del subcontinente
americano.

Los planteamientos que siguen apuntan a dos objetivos pri-
mordiales. En primer lugar, se proponen recordar, aunque sea
de manera sucinta y sin entrar en los debates de Bajtin con otras
corrientes conceptuales —formalistas 0 no—, las principales
bases epistemoldgicas de las que partid el tedrico y critico ruso
en su esfuerzo por reorientar los estudios literarios, sin perder
de vista ni la dimension historica, social y cultural de las obras y
los procesos literarios, ni la dimension propiamente artistica de
unas y otros. Orientada hacia la categoria central de dialogismo,
esta cefiida revision esta destinada a poner de relieve los &mbi-
tos de pertinencia de las diferentes nociones gue concurren en
la circunscripcién de la problematica ligada a dicha categoria, y
pretende destacar al propio tiempo las relaciones que han de
establecerse entre estas nociones y sus respectivos ambitos de
pertinencia. Para esto, resultan primordiales la nocién de enun-
ciado y las de géneros discursivos, primarios y secundarios —con
sus implicaciones respectivas y sus interrelaciones—, asi como
la nocién de voz, que adquiere caracteristicas e implicaciones
distintas segun los niveles y los ambitos en que se sitda el anali-
sis. La precision de las interrelaciones entre estas diferentes
nociones apunta a poner de manifiesto la complejidad de la ca-
tegoria de dialogismo, no sélo en lo que concierne los aspectos
propiamente formales del dialogismo y sus analisis, sino también
en lo que toca a la ineludible consideracion de su dimension socio-
cultural.
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En segundo lugar, y con base en esta primera revision, se
ahondara en la caracterizacion de los géneros secundarios, y mas
concretamente en la de los géneros narrativos y literarios y su
relacién con los géneros primarios, para precisar los alcances de
las categorias de monologismo y de polifonia en su relacion con
la problematica del dialogismo, retomada bajo el angulo del es-
tilo y la composicion. En efecto, la distincion entre géneros pri-
marios y secundarios, y el examen de las relaciones que mantie-
nen los segundos —Ilos narrativos en particular— con los
primeros resulta de primordial importancia para no confundir el
dialogismo inherente a los enunciados y los géneros ligados a la
actividad préactica y a los intercambios verbales asociados con
ella, con su reelaboracion y reorganizacion en el plano de la fic-
cion. Por cuanto toda narracion artistica —cuento o novela—
constituye en si misma un enunciado, formalmente definido por
el sujeto de su enunciacién (el autor implicado) y por su conclu-
sion (por el hecho de tener principio y fin, ademas de forma y
estilo propios), y en tanto este enunciado ficticio se caracteriza
al mismo tiempo por la reelaboracion y reorganizacion de otros
géneros —primarios y no primarios, puesto que suele acudir
también a tradiciones narrativas codificadas como literarias—,
en el interior de dicho enunciado el dialogismo adquiere com-
plejidades especificas. Ciertamente, la novela o el cuento pue-
den figurar, en su propio seno, varias de las formas de los inter-
cambios verbales primarios o coloquiales al uso, y dar asi la
impresion de que no hay diferencia sustancial entre el mundo
real y el de la ficcion. Sin embargo, estas formas y los enuncia-
dos que le corresponden estan ahi como representados —esto
es, objetivados—, y su sentido y su valoracion dependen de las
correlaciones que el texto —el enunciado ficticio— establece
entre todos ellos, tanto en el plano del estilo como en el de la
composicion. La presencia de dialogos entre los personajes, la de
cierta “contaminacion” de la voz del personaje con la del narra-
dor en tercera persona, o la fragmentacion del enunciado ficti-
cio mediante la yuxtaposicién de enunciados y géneros diversos
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dicen muy poco acerca de las modalidades especificas del
dialogismo instaurado o no dentro de la ficcion. Ante todo, dan
cuenta de diversas modalidades de objetivacion de los enuncia-
dos ajenos, pero una vez mas el problema radica en las correla-
ciones especificas que el texto establece entre todos ellos en los
planos de la composicion y el estilo; composicion y estilo que
no se reducen al reconocimiento o el inventario de estas moda-
lidades de objetivacion, sino que llaman a un examen detenido
de las correlaciones que la voz enunciativa —que, desde luego
no se confunde con la del autor implicado— establece o deja de
establecer entre todos ellos. En este sentido, la forma del enun-
ciado y su sentido son inseparables de la forma de la enunciacion,
entendida como la que organiza la totalidad de los enunciados
en el plano de la composicidn, y como la que se sitta a si misma
—Y situa a su lector— respecto de ellos, valorizandolos en el
plano del estilo, o de la entonacién.

El monologismo y la polifonia son categorias directamente
ligadas a esta concepcion de la enunciacion, consideradas desde
el punto de vista de los géneros secundarios, y mas concreta-
mente de los géneros narrativos y artisticos y de su compleja
evolucion historica y cultural. En este ambito preciso, el mono-
logismo no se opone a la categoria general de dialogismo, ni
la polifonia se confunde con ella. Uno y otro término atafien a la
forma del conjunto de las correlaciones que las diversas modali-
dades de la voz enunciativa establecen con los diferentes enun-
ciados, géneros y voces que dicha voz acoge y figura —reela-
borandolos, organizandolos y valorandolos— dentro del espacio
ficticio que contribuye a instaurar. La forma de estas correlacio-
nes —Ila poética concreta de los textos narrativos— es infinita-
mente variada, y no se desprende tan solo de la pluralidad y la
heterogeneidad de los enunciados y los géneros subsumidos den-
tro del enunciado ficticio. Por remitir a cuestiones relativas a la
objetivacion de enunciados, géneros y voces —que no por apa-
recer en su singularidad dejan de tener una ineludible dimen-
sion social y cultural—, las formas concretas de su figuracion y
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las de las correlaciones que el texto instaura entre todos ellos no
dejan de apuntar, a su vez, a la forma de existencia —a los con-
tactos efectivos 0 a la ausencia de ellos— de los géneros y las
voces reelaborados en el contexto histérico, social y cultural de
donde provienen. De ahi que, si bien teéricamente al menos toda
ficcion puede acercar y confrontar en su propio &mbito mundos
que, fuera de él, se hallan separados y distantes, y propiciar asi
formas de acercamiento y dialogismo inexistentes, incipientes o
endebles en el mundo real, estas formas de acercamiento ficticias
no dejan de ser tributarias de la materialidad y las resistencias
propias de los materiales traidos a dicho &mbito. En este punto,
y por cuanto las categorias de monologismo y de polifonia no
son casillas para etiquetar las obras, sino vias de concep-
tualizacion y analisis para el examen de las modalidades de fi-
guracion —artistica en este caso— de la relacion siempre pro-
blematica e inestable con el otro, la comparacion entre ambas
categorias puede resultar Gtil para detectar las dificultades que
encierran, y para contribuir a despejar algunos caminos de ané-
lisis. Esta comparacion permitird destacar una diferencia sus-
tancial entre la nocion de personaje y la de voz, que remiten, a
fin de cuentas, a concepciones poéticas radicalmente distintas.
En efecto, median entre ellas los esfuerzos del tedrico y critico
ruso por revolucionar la herencia aristotélica y sefialar la posi-
bilidad de otros derroteros para la investigacion literaria, his-
térica y cultural.

Para ejemplificar los alcances de la revision propuesta —sin
duda abreviada y en cierto sentido parcial—, en la ultima parte
de esta exposicion se acudiré al analisis de un cuento de Juan
Rulfo, narrador mexicano no escogido al azar sino en virtud de su
profunda reflexién acerca de las implicaciones del hecho de
narrar en el contexto social, cultural y literario de su tiempo.
Lejos de ilustrar la teoria bajtiniana, aunque apoyado en ella, la
propuesta de analisis de la poética narrativa del cuento de Rulfo
servira para mostrar no so6lo lo que, por vias propias y totalmen-
te distintas, alcanz6 a formular el narrador mexicano, sino



186 Francoise Perus

también los inconvenientes de formalizar a Bajtin, trasladando
acriticamente sus categorias a otros &mbitos y otras literaturas.
En efecto, mediante la figuracion de diversas modalidades de
dialogismo, la poética del cuento seleccionado descansa, al pro-
pio tiempo, en la mostracion de las barreras que coartan y re-
vierten este dialogismo, aniquilando con esto las posibilidades
de la apertura de la cultura al devenir. Dicha mostracién acude a
una serie de contrapuntos entre las figuraciones de personajes y
voces —entre la imagen, visual o no, y el escucha—, que mas
que cuestionar la veracidad de lo narrado dentro de una pers-
pectiva aristotélica, Illaman a una reflexion acerca de las
implicaciones del acto de narrar y de las modalidades de la
ficcion. A partir de este analisis, se perfilaran algunas posibili-
dades de investigacion que pudieran ayudar a repensar los
procesos literarios latinoamericanos.

1. Breve repaso teorico-conceptual

1.1. Aspectos del dialogismo: la cuestion del enunciado

En la concepcidn bajtiniana, el enunciado presenta tres aspectos
fundamentales: un aspecto lingtistico —o mejor dicho trans-
linguistico—, que lo distingue de la oracion gramatical, por
considerarselo como inscrito en un intercambio verbal que in-
cluye la presencia, o la imagen, de su interlocutor; un aspecto
ontoldgico, que lo vincula con el sujeto de la enunciacion, el
cual se define como tal por las modalidades de su relacién con
el interlocutor implicado en el intercambio verbal; y un aspecto
socioantropoldgico, por cuanto todo intercambio verbal se ins-
cribe, a su vez, en el marco de convenciones discursivas y no
discursivas, que contribuyen, junto con el sujeto de la enuncia-
cion y su interlocutor, a la modelacion del enunciado, esto es, a
la configuracion del objeto sobre el cual versa el intercambio
social-verbal concreto. Estos tres aspectos, dinamicos y correla-
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cionados entre si, implican que el andlisis de todo enunciado
concreto ha de plantearse en el marco de la forma del intercam-
bio social verbal en el cual tiene lugar, y tomando en cuenta la
triple orientacion de la voz enunciativa: hacia el interlocutor
—o la imagen que de él tiene el sujeto de la enunciacion—, ha-
cia el objeto del intercambio verbal, y hacia las modalidades de
la relacion del sujeto de la enunciacién con su propio enuncia-
do. En este plano general, el dialogismo consiste ante todo en
un principio teérico-metodolégico, destinado a orientar el ana-
lisis. Sin embargo, y dado su caracter general o si se prefiere, su
nivel de abstraccion, dicho principio abre de hecho todo un aba-
nico de problemas y dificultades, que precisan de otras muchas
definiciones.

La distincion primordial entre el enunciado y la oracion no
supone, desde luego, que Bajtin pretenda hacer caso omiso de la
dimension logico-gramatical de las oraciones, a falta de la cual
no habria intercambio verbal posible. S6lo subordina dicha di-
mension —que no consiste propiamente en el objeto de su re-
flexion— a la consideracion del intercambio verbal en su reali-
zacion concreta y en funcion de los términos relacionados en
ella. Esto pone de manifiesto que para el tedrico y critico ruso,
ni la frase ni el enunciado son simples realidades empiricas, sino
abordajes distintos de los fendmenos verbales, y que por lo tan-
to los conceptos y métodos propios de cada uno de estos
abordajes no son transferibles sin mas de un ambito a otro. No
voy a tratar aqui problemas relativos a la trasposicion de con-
ceptos vinculados con el sistema abstracto de la lengua y a la
concepcion légico-gramatical de la frase sobre los enunciados
—inferiores o superiores a la frase—, ni voy a reconstituir los
debates de Bajtin con la linguistica saussureana y sus derivacio-
nes, en particular en el &mbito de la teoria y la critica literarias.
Mi propdsito consiste ante todo en precisar, hasta donde sea po-
sible, las vias abiertas por la concepcion bajtiniana del enuncia-
do y su indole dial6gica para el estudio de la literatura latino-
americana.
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Una vez despejados los respectivos ambitos de pertinencia
de las nociones de oracion y enunciado, y sefialada la imposibi-
lidad de transitar sin mas de un ambito conceptual a otro, hace
falta precisar las fronteras del enunciado; vale decir, los crite-
rios que permiten delimitar las unidades del analisis, y abrir paso
al estudio de las relaciones entre enunciados diversos. En este
punto, y habida cuenta de los factores que intervienen en el in-
tercambio verbal, en “El problema de los géneros discursivos”
(1985: 248-293)* Bajtin delimita el enunciado en funcidon del
cambio de sujeto de la enunciacion —el paso de un sujeto a
otro—, y en funcion del carécter conclusivo del enunciado. Este
caracter conclusivo se refiere, desde luego, al objeto modelado:
a su principio y su fin, y a su organizacion concreta dentro de
estos limites precisos. Hasta cierto punto, estos criterios pueden
aparecer como criterios formales, y como tales no dejan de plan-
tear ciertas dificultades, en particular cuando varias voces —va-
rios sujetos de enunciacion— concurren en la modelacion de un
mismo objeto, como, por ejemplo, en las réplicas de un didlogo
polémico en torno a un objeto —un tema— dado. ¢Qué ha de
privar en el analisis, el cambio de sujeto o la “conclusion” del
objeto en debate? La cuestidn se vuelve mas compleja atn cuan-
do el enunciado consiste en una novela o un cuento dentro del
cual no sélo figuran diversos sujetos de enunciacion (y con ellos
varios interlocutores), sino que se perfilan también diferentes
objetos parciales e interrelacionados entre si. ;Como abordar
entonces estas heterogeneidades y sus interrelaciones dentro de
un mismo enunciado? ;Qué caracteristicas especificas adquiere
en estos casos el dialogismo propio de cualquier enunciado?
\Volveré mas adelante sobre esta cuestion, que atafie —al menos

! Lalectura atenta de este texto de Bajtin resulta imprescindible para la pun-
tualizacién de varios de los problemas abordados aqui, en forma necesariamente
sucinta y orientada hacia una reflexion particular: la de las posibilidades e impo-
sibilidades del dialogismo y su figuracion en relacién con textos literarios lati-
noamericanos.
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en parte— a lo que Bajtin entiende por géneros discursivos, y a
la distincion entre géneros primarios y secundarios.

A los criterios formales antes mencionados se suma, por otra
parte, la imprescindible inscripcién del enunciado en el marco
de las normas sociales y culturales de los intercambios verbales.
Dejando de lado el aspecto no propiamente verbal de estas nor-
mas —espaciales, corporales y gestuales— que no dejan de re-
percutir en algunos aspectos del enunciado, esta inscripcion so-
cial y cultural del intercambio verbal y el enunciado atafie a lo
que el critico y tedrico ruso entiende por géneros discursivos, a
los que define en funcion de las maltiples esferas de la actividad
humana y las distintas formas del intercambio verbal ligadas a
ellas. Estas esferas, sin duda unidas entre si por el uso de la
lengua, pero tan diversas como las formas de la actividad prac-
tica y del intercambio verbal asociadas a ellas, confieren a los
enunciados una serie de rasgos —tematicos, estilisticos y
compositivos— correlacionados entre si dentro de la totalidad
del enunciado. Aunque propiamente individual, todo enunciado
acude, para su formulacion, a “tipos relativamente estables de
enunciados, a los que denominamos generos discursivos”
(Bajtin, 1985: 248). Estos “tipos relativamente estables”, son
sumamente diversos, y tan variados e inagotables como las esfe-
ras de la actividad humana; y dentro de cada una de ellas, se
multiplican y enriquecen entre si a medida que la actividad prac-
tica y los intercambios verbales ligados a ella se vuelven mas
complejos. Es preciso, por consiguiente, considerar a los géne-
ros discursivos no sélo por sus aspectos tematicos, estilisticos y
compositivos, sino también en funcion de su “extrema hetero-
geneidad” (los hay también orales y escritos), de su mayor o
menor estabilidad, estandardizacion e institucionalizacion, y de
sus relaciones mutuas, dentro y fuera de la esfera de la actividad
referida. Dada la complejidad de los aspectos que retine —y que
atafien ante todo a las dimensiones practico-verbales de la cul-
tura—, el concepto de género discursivo no resulta siempre fa-
cil de aprehender en el analisis concreto, pese a que todos tenemos
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una conciencia mas o menos difusa de la existencia de estos gé-
neros y de la pertinencia, si es el caso, de su uso en determina-
das situaciones de intercambio verbal, o de su mayor 0 menor
adecuacion a estas situaciones y a la modelacion del objeto pro-
pio del intercambio verbal de que se trate.

Antes de pasar al examen de la relacion entre géneros prima-
rios y secundarios, para redondear la cuestién del dialogismo en
su dimension mas general, es preciso detenernos por un momen-
to en el problema del sujeto de la enunciacidn, y en las dificul-
tades planteadas por la aprehension de su carécter individual a
la vez que sociocultural. El sujeto de enunciacion —teorica y
metodologicamente distinto del ente empirico que se halla de-
tras de él y que pudiera ser objeto de muy diversos abordajes—
no preexiste al intercambio verbal y al enunciado que lo cons-
tituyen como tal. De acuerdo con la definicion dialogica del
enunciado y con la inscripcion de éste en uno 0 mas géneros
discursivos, el sujeto es primordialmente relacional, y por lo tanto
relativamente inestable, por lo que ha de considerarse como en
movimiento: se constituye a si mismo a partir de las modalida-
des de la relacion que busca establecer tanto con la alteridad de
su interlocutor en el marco de géneros discursivos social y
culturalmente aceptados, como con el objeto del intercambio
social-verbal. La singularidad y creatividad verbal de este suje-
to —en los planos estilistico y compositivo— provienen con-
juntamente de su propia ubicacion respecto de la pluralidad y
heterogeneidad de los géneros discursivos a los cuales acude, de
la configuracion de la imagen de su interlocutor, sea real o su-
puesto, de la de su propia imagen en tanto que sujeto de enun-
ciacion, y de las relaciones que dichas configuraciones instauran
respecto del objeto de su enunciado. De tal suerte que no han de
confundirse el caréacter formalmente conclusivo del enunciado con
las modalidades de la configuracidon conjunta del objeto, cuyo
estilo y composicion pueden acoger o no, figurdndola de muy
distintas maneras, la imagen o la participacion activa de la voz
del interlocutor. El criterio formal —metodoldgico— de la con-
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clusion del enunciado tan solo sefiala la necesidad de ir exami-
nando las modalidades concretas del estilo y la composicion del
objeto del enunciado, y con ellas las de su dialogismo, vale de-
cir las de su apertura —o no— hacia el otro y lo otro, y hacia la
cultura en devenir.

1.2. Dimensiones del dialogismo: el enunciado y la voz, propia
0 ajena

En el &mbito de la caracterizacion més general del enunciado
como bi-vocal o dial6gico, las voces —Ila propia y la ajena—
designan a los participantes en el intercambio verbal; esto es, al
sujeto de la enunciacion y a su interlocutor, cuyas posiciones
pueden, obviamente, llegar a ser reversibles durante el proceso
de intercambio en torno a un mismo objeto. Sin embargo, entre
los distintos aspectos del enunciado destaca el social-verbal,
unido a los géneros discursivos mas o menos institucionalizados
en los que, indefectiblemente, ha de apoyarse. Mas alld 0 mas
aca de la creacion verbal del sujeto individual —que de cual-
quier modo no puede evaluarse al margen de ellos—, estos gé-
neros confieren a los enunciados, pero también a las voces que
los enuncian y participan en ellos, una ineludible dimension so-
cial o “tipica”. Por lo mismo, al pasar de la nocion general al
analisis de enunciados concretos, para aquilatar la creatividad
individual presente en ellos, es preciso atender también a la di-
mension social y cultural de esta voz, que —huelga insistir en
ello— no ha de confundirse con el sujeto gramatical de la ora-
cion.

Este paso del plano de los aspectos mas generales de la defi-
nicidn del enunciado al del anlisis de enunciados concretos exi-
ge, asi pues, consideraciones complementarias acerca de lo que,
mas alla de su definicion propiamente formal involucra la no-
cion de voz, al apelar al trasfondo sociocultural a partir del cual
se individualiza y materializa. Esta distincion de planos entre la
definicion general y abstracta y el anélisis concreto resulta tanto
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mas relevante cuanto que es precisamente en el ambito concre-
to, y a partir de aquel trasfondo sociocultural, que se juegan las
configuraciones particulares de las voces, las modalidades y fi-
guraciones de sus interrelaciones, las modelaciones de los obje-
tos, y por consiguiente las posibilidades e imposibilidades del
dialogismo social y cultural. En efecto, aun cuando enunciados
y voces se hallan indefectiblemente vinculados con la diversi-
dad y la heterogeneidad de los géneros discursivos entre si, la
forma de constitucion de las voces, sus interrelaciones concre-
tas, y las modalidades de su participacion en la configuracion de
los objetos bajo consideracion, no pueden asirse a partir de la
simple constatacion de la pluralidad, o la yuxtaposicion de vo-
ces y géneros discursivos, considerados en su dimension formal
y abstracta. Las posibilidades e imposibilidades del dialogismo
social y cultural guardan relacion estrecha con la existencia o
inexistencia de contactos sociales concretos entre estos géneros
—Iligados a las esferas de la actividad practica y a los intercam-
bios verbales que ésta promueve— en el ambito de la cultura de
que se trate. Mas alla de esta esfera de las actividades practicas
y sus intercambios verbales, estas posibilidades e imposibilida-
des conducen al examen de otra distincion, sumamente relevan-
te, entre géneros primarios y secundarios, por cuanto es preci-
samente en el &mbito de los segundos —el de literatura en
particular— que cobra forma y dimensiones concretas la pro-
blematica que estoy tratando de definir.

Dada la complejidad de esta problematica, ligada al dialo-
gismo social y cultural y al lugar y papel de la literatura en las
elaboraciones de este dialogismo, las distintas implicaciones de
los usos de la nocion de voz no pueden dejar lugar a confusio-
nes. No sélo la voz no se confunde con el sujeto gramatical de la
oracidn, sino que tampoco se agota en las marcas formales del
sujeto de la enunciacion; vale decir, en las que atafien a la di-
mension conclusiva del enunciado, y a su apoyo en un género
discursivo determinado, encargado de modelar la forma del in-
tercambio verbal. Puesto que los géneros no son casillas vacias,
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0 modelos de tipo l6gico-formal, sino formas socialmente con-
venidas o aceptadas de modelar conjuntamente el sujeto de la
enunciacion, su interlocutor y el objeto de referencia, son formas
vivas y cargadas. Como tales, contribuyen a moldear relaciones
posibles —tanto objetivas como subjetivas— con diferentes as-
pectos del mundo, reconocidos como relevantes.

Una breve apelacion a las vivencias de cada quien puede ayu-
dar a precisar este problema, que atafie a la constitucion socio-
discursiva de una voz en sentido pleno. En las distintas esferas
de nuestra actividad cotidiana —pongamaos por caso la familiar
o0 la laboral—, todos hablamos y dialogamos: formulamos una
gran variedad de enunciados, relacionados con los diferentes
objetos que requieren de nuestra atencién, acudiendo segun la
ocasion a formulismos y géneros diversos. No obstante, en cada
uno de estos ambitos también podemos preguntarnos hasta don-
de esta multiplicidad de enunciados y su diversidad de géneros
discursivos —jtanto mas variados cuanto que buscamos “hacer-
nos oir’!— llegan a conferirnos lo que se entiende mas 0 menos
comunmente por una voz propia; o si todos estos enunciados y
sus géeneros permanecen subordinados a la voz de un otro mas
autorizado o poderoso, que establece no solo la forma'y los tér-
minos del dialogo, sino también sus fundamentos categore-
maticos, cognitivos y valorativos; e incluso, hasta donde nues-
tros enunciados y sus géneros dejan de ser prisioneros de la
imagen mas o menos cosificada que este otro tiene y nos de-
vuelve de nosotros mismos. Estas observaciones ligadas a nues-
tras experiencias practicas ponen de manifiesto no sélo la dife-
rencia entre enunciado y voz, sino también diferentes grados de
dialogismo y de constitucion de las voces propias y ajenas, jun-
to con sus repercusiones en la configuracién del objeto conside-
rado. Cuando el intercambio verbal sigue siendo puramente for-
mal o convencional, no Unicamente las voces carecen de
dinamismo y permanecen apegadas a imagenes preestablecidas
de los participantes en el dialogo, sino que el objeto considerado
tiende a perder su dimensién esencialmente problematica y a
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mantenerse estatico, e incluso inmutable. De tal suerte que en
cualquier intercambio verbal, en la formulacion de enunciados
mas 0 menos complejos, e incluso en la seleccién de los géneros
discursivos que modelan conjuntamente las voces y el objeto,
intervienen también relaciones extradiscursivas, propiamente
sociales y de poder —institucionalizado o no. La desigualdad
de los sujetos involucrados en el intercambio verbal no quita,
desde luego, el caracter formalmente bi-vocal o dialdgico de los
enunciados: sélo precisa la dimension social del intercambio
verbal, y las repercusiones de dicha dimension en los grados y
las modalidades de dicho intercambio y su materializacion. Con
todo, en este punto como en otros, las relaciones sociales impli-
cadas en los intercambios verbales no han de considerarse como
un sistema de casillas preconcebidas y anteriores al estableci-
miento del intercambio verbal, sino en funcion de la dindmica
concreta de la que dan cuenta las interrelaciones entre los dis-
tintos aspectos del enunciado, producto de dicho intercambio.

1.3. Modalidades del dialogismo: los géneros secundarios

En las sociedades complejas, la diversidad y heterogeneidad de
los géneros ligados a las multiples esferas de la actividad practi-
cay sus intercambios verbales —que dan lugar a lo que Bajtin
designa como géneros primarios—, suelen acompafiarse del sur-
gimiento y la diversificacion histérica de otros géneros —usual-
mente escritos—, que el tedrico y critico ruso califica de secun-
darios, entre ellos lo que, en términos muy generales, llamamos
hoy literatura. El surgimiento y la diversificacion de estos ge-
neros secundarios —que acogen y reelaboran en su propio seno
los lenguajes y los géneros llamados primarios—, de ninguna
manera se presentan de manera lineal y progresiva. Obedecen,
sin duda, a una mayor o menor complejidad de las actividades
practicas —que en términos de civilizacion pudiera entenderse
como progresiva—, pero también provienen de los contactos que
llegan a producirse entre sociedades y culturas diversas. Con fre-
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cuencia sumamente conflictivos, estos contactos suelen trastor-
nar por completo lo que hasta entonces podia concebirse como
el desarrollo enddgeno de las sociedades y las culturas, de las
instituciones y la distribucion de las actividades y los géneros
discursivos establecidos. Este trastorno tiene, a juicio de Bajtin,
dos efectos primordiales, opuestos y complementarios entre si.
Por un lado, favorece la objetivacion de los lenguajes propios y
ajenos; esto es, la posibilidad de ponerlos a distancia y separar-
los del marco en donde solian pensarse como inherentes a sus
objetos; y por el otro lado, impulsa la necesidad de ir elaboran-
do, bajo diversas formas, la relatividad de estos lenguajes; vale
decir, la de sus objetos y de los sujetos que aparecen como sus
portadores. En otras palabras, tanto la objetivacién y relativi-
zacion de los lenguajes propios y ajenos, como la elaboracion
de nociones como las de sujeto y objeto, aparecen en este marco
como inseparables de los conflictos surgidos a raiz de los con-
tactos histdricos entre formas de organizacion social y cultural
diversas (Bajtin, 1989: 182-236). El énfasis puesto por el tedri-
co Yy critico ruso en periodos histdricos caracterizados por estos
encuentros y desencuentros entre sociedades y culturas antes se-
paradas, 0 con escasos contactos entre si —esto es, en grandes
periodos de transicién histérica—, y su preocupacién por las for-
mas historicas y culturales (no lineales) de elaboracion y
reelaboracion, literaria 0 no, de estos conflictos guardan obvia-
mente estrecha relacién con sus esfuerzos por ir formulando con-
ceptos y desplegando instrumentos de analisis aptos para su in-
dagacion, en el &mbito de la cultura en su conjunto, y en el de la
literatura en particular. En esta perspectiva, el dialogismo —en
todos sus aspectos y dimensiones— se encuentra en el meollo
de la problematica: atafie directamente a las formas de aprehen-
sion y elaboracion de la imagen y la voz del otro— y por ende
también a las de la imagen y la voz propias—, lo mismo que a
las de los nuevos objetos, en extremo inestables y movedizos,
ligados a las practicas verbales y no verbales relacionadas con
aquellos contactos.
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2. El dialogismo en la cultura y la literatura latinoameri-
canas

2.1. Algunas consideraciones historicas

Esta ubicacion historica de la problematica del dialogismo —enfo-
cada por Bajtin desde la perspectiva de las configuraciones de la
cultura europea, con demasiada frecuencia entendida hoy como
monolitica y estatica—, abre una serie de vias de andlisis que
pudieran resultar sumamente relevantes para el estudio de la cul-
turay la literatura latinoamericanas, nacidas ambas de una Con-
quista —por cierto bastante heterogénea en sus espacios, sus
practicas y sus formas— prolongada por varios siglos de colo-
niaje y de vida independiente nunca del todo desligada de anti-
guos y nuevos lazos de dependencia. Con volver a traer esta
memoria histérica —que el actual discurso de la globalizacion
tiende a difuminar—, no se trata de reducir la historia, la cultura
y la literatura latinoamericanas a su fundamento colonial, ni de
seguir reciclando la confrontacion entre lenguas y culturas nati-
vas, por un lado, y el espafiol y la cultura occidental, por el otro
lado. Ademas de poner de relieve las complejidades historicas y
culturales de la llamada cultura occidental —y sefialar de paso
la no “excepcionalidad” de la historia y la cultura latinoameri-
canas—,? desde mi punto de vista las vias de analisis abiertas

2 Laidea de una “excepcionalidad” deriva necesariamente hacia cuestiones
de esencia, y desemboca, asimismo, en una problemaética identitaria que cierra'y
estanca las posibilidades de desarrollo de dialogos fecundos, tanto dentro del
ambito latinoamericano, como de este mismo ambito con el resto del mundo.
Ambas formas de didlogo no son, desde luego, independientes la una de la otra,
sino que se hallan interrelacionadas. Implican, sin embargo, la adopcién de una
“perspectiva”, a la vez histérica y teorica, que centre la problematica del
dialogismo desde este espacio-tiempo particular, al cual hechos histéricos y sus
muy diversas consideraciones han venido configurando como América Latina.
La globalizacion no es una pantalla virtual, ante la cual cada quien pudiera insta-
larse desde un no lugar, para dedicarse a pepenar y revolver “informacién” a su
antojo. Bajo esa designacion engafiosa, se operan descentramientos histéricos
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por el enfoque conceptual bajtiniano son mas bien otras, a la
vez mas amplias y mas especificas: llaman a reflexionar acerca
de las modalidades concretas de dialogismo nacidas, elaboradas
y reelaboradas, por mdltiples vias, a partir de la entrada del
subcontinente en la 6rbita “mundial”. Orbita que desde enton-
ces ha cambiado mas de una vez de configuracion, pero en la
cual el subcontinente entr6 inicialmente hasta cierto punto “por
equivocacion”, provocando que lo encontrado, descubierto e in-
terpretado por espafioles y portugueses no fuera tan sélo desco-
nocido, sino imaginado y prefigurado a partir de referencias pro-
venientes de otras latitudes, en particular de Oriente. En sentido
inverso —esto es, desde la perspectiva de las culturas pre-
existentes—, todo parece indicar que, al menos para algunas de
estas culturas, la llegada de espafioles y portugueses, y las inter-
pretaciones que de ella se dieron, también entroncaron con no
pocas concepciones y mitos previos. De modo que, de parte y
parte, las diversas practicas que acompafiaron el Descubrimien-
to y la Conquista dieron lugar a toda clase de equivocos y es-
fuerzos de traduccion de estas practicas en los términos de cul-
turas distintas y muy desigualmente conocidas o asimiladas por
ambos lados; equivocos y esfuerzos de traduccion que pasan
obviamente por incontables problemas de orden propiamente
linguistico, pero que no se reducen a ellos.

La memoria de este entrevero inicial de horizontes y repre-
sentaciones culturales tan heterogéneas entre si —aunque inse-
parables unos de otros a partir de su entrada en un contacto sin
duda violento y a la postre sumamente desigual justifica, a mi
entender, la pertinencia de un enfoque dialdgico cuando de los
procesos culturales y literarios del subcontinente americano se
trata. Este dialogismo potencial constituye lo que, de cierto

sumamente complejos y no siempre claros, y procesos de redistribucion de toda
clase de poderes —Ilos discursivos inclusive—, cuyas desigualdades no pueden
pensarse sino desde los lugares concretos en que se anudan. América Latina es
uno de ellos, el que nos atafie.
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modo, se puede considerar como un sello de origen, o una ma-
triz cultural. Ahora bien, de lo que he llamado sello o matriz
importa rescatar y potenciar no son tan sélo los hechos y los
procesos econdmicos y politicos, ampliamente trabajados por la
historiografia. Cuando de literatura se trata, es preciso interro-
garse también, y ante todo, acerca de las implicaciones de esta
confrontacién a la vez real e imaginaria, para el desenvolvimien-
to de las formas en las que, en el largo plazo de la historia cultu-
ral y la constitucion de las subjetividades, se plasman, se elabo-
rany se vuelven a elaborar las peculiaridades de este dialogismo
potencial.

2.2. Dialogismo, monologismo y polifonia

El estudio de Bajtin relativo a las “Dos lineas estilisticas de la
novela europea” (op. cit.) proporciona algunas orientaciones a
este respecto. Las dos “lineas” en cuestion —tendencias en rea-
lidad, puesto que lo que intenta el tedrico y critico ruso consiste
mas bien en tratar de dilucidar lo intrincado de los procesos de
dialogizacion cultural y literaria— conciernen a los dos modos
basicos de ir elaborando la multiplicacion, la dispersion y la he-
terogeneidad de los géneros primarios y secundarios, y de bus-
car conferir unidad y orientacién a estos mismos fenémenos.
Mientras la primera linea se orientaria hacia la objetivacion y
relativizacién de los muy diversos géneros, primarios y secun-
darios, hablados y escritos, y hacia las modalidades de elabora-
cion de sus contactos y sus fronteras mutuas, la segunda linea
buscaria reabsorber estas heterogeneidades mediante la elabo-
racion de géneros y formas, ante todo escritos y generalmente
asociados con formas de institucionalizacion vinculadas con el
poder politico. Sin embargo, como muestra el ensayo de Bajtin,
estas dos “lineas”, o estos dos modos bésicos de elaborar el con-
tacto y sus conflictos, no son sistemas clasificatorios: remiten
a tendencias que suelen mantener entre si relaciones complejas, a
las que no son ajenas las formas que, en distintos momentos de
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su evolucion, tiene el poder politico de organizar e institucio-
nalizar la cultura. El interés primordial de Bajtin por los perio-
dos de transicion y las heterogeneidades que suelen hacer surgir
los resquebrajamientos de las formas institucionalizadas vy el
anquilosamiento al que tienden sus tradiciones, consiste ante
todo en una preocupacion de orden tedrico y metodologico. Bus-
ca poner de relieve el fundamento dialdgico de toda cultura que
se precie de tal, y alertar acerca de los peligros que acarrea, para
esta misma cultura, toda desvinculacion de las tradiciones
institucionalizadas respecto de los lenguajes, las formas y los
géneros vivos, ligados a la actividad practica y los intercambios
verbales asociada con ella. A este respecto, los dos grandes es-
tudios concretos de Bajtin, dedicados a Rabelais (1989) y a
Dostoievski (1986) respectivamente, son muy ilustrativos:
muestran, en diferentes contextos historicos de transicién, de
alcances sin duda distintos, dos maneras —entre otras muchas
posibles— de elaborar artisticamente la problematica de las re-
laciones entre la tradicidn culta y letrada en la que se inscriben
las obras de sendos novelistas, por un lado, y los lenguajes vivos,
populares o no, por el otro.

En el caso de Rabelais, el acento esta puesto en la descom-
posicidn del predominio de las instituciones eclesiasticas en
la organizacion de la cultura medieval: en la dispersion, la rela-
tivizacion y la objetivacion de lenguajes y géneros y en la
elaboracién artistica del contacto y las fronteras, vueltas suma-
mente moviles y porosas, entre géneros primarios y secundarios.
La irrupcion de los géneros vivos y populares en la tradicion
cultay letrada, la figuracion de esta invasion vital y festiva en el
espacio de la plaza publica, y la perspectiva jocosa que abre y
libera aquella, desembocan asi en multiples modalidades de una
risa parddica —en la carnavalizacion de lenguajes y géneros—,
que consiste en la relativizacion generalizada de todos ellos,
mediante la multiplicacion, el reviro y el entrevero constantes
de las perspectivas cognitivas y valorativas sobre los lenguajes
—o los géneros— y sus objetos. En el caso de Dostoievski, la
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elaboracidn artistica del contacto entre lenguajes y géneros pro-
venientes de ambitos y estratos distintos de una sociedad rusa
en la que se va resquebrajando el régimen feudal, es bastante
distinta. Aun cuando este resquebrajamiento conlleva la
redefinicion de muchas de las relaciones sociales hasta enton-
ces vigentes, el ambito en el cual Dostoievski elabora el proble-
ma se circunscribe en buena medida al de la inteligentsia, presa
entre una aristocracia —a la vez rural y urbana— que duda de si
misma, y un “pueblo” de contornos y ribetes bastante inciertos.
En este marco, la problemética del dialogismo adquiere la for-
ma primordial de conflictos de conciencias: de conflictos entre
personajes configurados con base en las ideas de las que son
portadores y que ellos van confrontando en el espacio de la fic-
cion; o de conflictos en el interior de una misma conciencia ideo-
I6gica, generalmente desdoblada (en su propio interior o bajo la
forma del doble). La imagen que de estos personajes ofrece el
novelista ruso es, asi pues, la de personajes-voces, antes que la
de personajes sujetos de accion. Esta diferencia de fondo resulta de
suma importancia para la comprension de lo que Bajtin entien-
de por polifonia dostoievskiana, y su diferenciacion respecto del
monologismo de otras formas novelescas.

En efecto, en primer lugar, esta diferenciacion permite preci-
sar lo que, por referencia a Dostoievski y al mundo de la fic-
cién, Bajtin comprende por voz. Esta no se confunde con el per-
sonaje tradicional, ni con el sujeto de la enunciacion. Es la
concrecion —objetivacion— de una tendencia ideoldgica social-
mente existente, materializada en una serie de enunciados y gé-
neros discursivos cuya coherencia le confiere la dimension de
una conciencia; vale decir, de una concepcion acerca del mun-
do en que vive, y de su propia relacién con este mismo mundo.
La figuracion de esta conciencia puede o no presentarse como
internamente dialogizada. Si no lo es, se considera monoldgica,
lo que no impide que, en el plano estilistico, sus enunciados ca-
rezcan de relacion con los enunciados, reales o supuestos, de
sus interlocutores. En el segundo caso —el del hombre del
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subsuelo, por ejemplo—, es la forma misma de la voz-concien-
cia que aparece como fisurada o desdoblada. Pero, en uno y otro
caso, la cuestion radica en la figuracion de la voz-conciencia y
en la de la modalidad, mas o menos autocentrada, de su relacion
con el dialogismo social y cultural. Ahora bien, en el plano de la
composicion novelesca —esto es, en el de la figuracion de las
relaciones entre las distintas voces-conciencias (incluidas la del
narrador en tercera persona que orienta la disposicion cognitiva
y valorativa del lector)—, Bajtin subraya que la presencia de voces
monolodgicas es imprescindible para la configuracion de un
universo polifénico. Sin ellas no hay, en efecto, didlogo real (en
el plano de la ficcion se entiende) entre voces-conciencias auté-
nomas y capaces de modificarse mutuamente en atencion a los
objetos considerados. En este sentido, la voz-conciencia desdo-
blada del hombre del subsuelo no figura algo asi como el grado
mayor del dialogismo, sino precisamente su imposibilidad, o si
se quiere, su grado menor: al no poder distinguir en su propia
conciencia entre la voz ajena y la propia, no puede objetivar
ninguna de las dos, ni dejar de confundir sus representaciones
encontradas con el objeto por dilucidar. Queda asi prisionero de
su propia subjetividad, sin posibilidad alguna de contribuir al
dialogo social y cultural real, que plantea por su parte la con-
cepcion polifonica del debate de ideas objeto de la representacion
artistica dostoievskiana.

La autonomia de las distintas voces que concurren en la con-
figuracion polifénica del mundo narrado se relaciona, como se
acaba de ver, con la forma de figuracion de estas voces, mas o
menos monologicas. Pero atafie también a la relacion que el na-
rrador en tercera persona establece con dichas voces. En efecto,
Bajtin subraya la independencia de estas voces respecto de la
del narrador, y el caracter polémico de la relacion que este ulti-
mo entabla con ellas. La voz del narrador en tercera persona apa-
rece asi como una mas de las voces-conciencias confrontadas
en el espacio de la ficcion. Pero el tedrico y critico ruso hace
también hincapié en que el dialogo polifénico asi configurado
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conlleva no solo la reflexividad de las voces-conciencias en dia-
logo unas con otras —esto es, su aptitud para reconsiderar el
objeto en debate —, sino también y al mismo tiempo, su consi-
guiente tendencia a la autorreflexividad; vale decir, su propen-
sion a volver sobre si mismas y su propia relacion con el mundo.

La concepcion dostoievskiana y bajtiniana de la configura-
cién polifénica del objeto de la representacion artistica consiste
en una serie de correlatos: en el desplazamiento de este objeto
de la representacion artistica del &mbito de las acciones hacia el de
las ideas y las conciencias; en la consiguiente figuracion de los
personajes como voces-conciencias ideoldgicas diversamente
dialogizadas —tanto en lo que respecta a su relacion con las de-
mas voces como consigo mismas—; y en la concepcion del lu-
gar y papel del narrador encargado de orientar la atencion
cognitiva y valorativa del lector. Este narrador deja de modelar
a los personajes y sus acciones desde arriba y desde fuera, como
es el caso del llamado narrador histérico u omnisciente de la
novela realista tradicional cuya composicién puede llamarse por
ello monologica (Bajtin, 1986: 71-111). Y al abandonar esta
perspectiva externa, se coloca a si mismo en igual nivel que las
voces-conciencias con las que entabla su propio dialogo, no sin
respetarlas en su autonomia —su propio monologismo— y sus
capacidades de reflexion y autorreflexion.

El monologismo y la polifonia no son por consiguiente cate-
gorias opuestas, que se excluyen la una a la otra de acuerdo con
una légica binaria. Situadas ambas en el plano de la composi-
cion novelesca, atafien conjuntamente: 1) a la figuracion del
ambito de la representacion artistica, que en la composicion
polifonica se desplaza del &mbito de las acciones hacia el de las
relaciones conflictivas entre lenguajes sociales heterogéneos y
diversos; 2) al de la figuracion y objetivacion de los diversos
elementos que concurren en dicha representacion artistica, que
en la composicion polifénica transforman la imagen del perso-
naje sujeto de accién en la de una voz-conciencia ideoldgica,
aungue no por ello menos activa; y 3) a las orientaciones cognitivas
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y valorativas del lector virtual; orientaciones a las que, en la
composicion polifénica, el narrador en tercera persona llama,
no tanto a identificarse con tal o cual de los personajes que in-
tervienen en el proceso narrado, cuanto a entrar €l mismo en
diadlogo y debate con las voces-conciencias que integran el mun-
do de la ficcion, y por ende a reflexionar acerca del caracter
esencialmente problematico del objeto considerado, en térmi-
nos tanto cognitivos como valorativos. Estos tres aspectos
correlacionados —con los desplazamientos, las transformacio-
nesy las reorientaciones que acarrean— no hablan propiamente
de una superacion, en sentido hegeliano, de la composicion
monolégica por la polifénica, sino de una subordinacién de la
problematica del monologismo compositivo —de filiacion
aristotélica, y reforzado por una epistemologia del lenguaje de
cufio positivista y logicista— dentro de una problematica ma-
yor: la del dialogismo social-verbal, inherente a, y sustento de
toda cultura abierta al devenir historico, y abierta también y
ante todo a la presencia del otro, reconocido y aprehendido en
su alteridad radical.

Esta “revolucion galileana™ —epistemoldgica y poética—
requeria, sin duda, de una reconsideracion de las teorias del len-
guaje al uso. Pero tampoco hubiera sido posible sin la deteccién
de précticas artisticas encaminadas en esta misma direccion y
sin la compenetracion desprejuiciada del teodrico y critico ruso
con estas practicas y sus poéticas subyacentes. La carnava-
lizacion rabelaisiana, que echa por tierra todas las jerarquias
genéricas y reintroduce el contacto vivificador entre las tradi-
ciones cultas —que al volverse autonomas tienden a la rigidez y
el anquilosamiento— y los géneros bajos y vivos —no canoni-
zados, ligados a la actividad préactica y los intercambios verba-
les asociados a ella— constituye una entre otras muchas vias
posibles de aproximacion a esta problematica cultural de con-
junto. La polifonia dostoievskiana, a su vez, centra esta misma

3 La formulacidn es del propio Bajtin.
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problematica en torno a las ideas y a las formas de constitucion
de las identidades subjetivas en sus relaciones mutuas. El puen-
te que tiende Bajtin entre estas dos poéticas descansa en lo que
Ilama la memoria del género, o sea en la memoria latente de los
lenguajes vivos y los géneros bajos, la cual irrumpe en la tradi-
cion letrada para volver a ponerla en movimiento. Asi, de la obra
de Dostoievski no se puede afirmar propiamente ni su indole
carnavalesca ni su caracter popular, ni mucho menos su tono
satirico: en sentido estricto, tan sélo acoge y despliega las po-
tencialidades de una memoria genérica relegada, o arrinconada
por otros afanes por conferir unidad y coherencia a la plurali-
dad, la heterogeneidad y la dispersion de los lenguajes vivos y
de los intercambios verbales asociados a la actividad practica.

2.3. Un ejemplo latinoamericano: ““Luvina’ de Juan Rulfo

El espacio —por fuerza reducido— de esta exposicién no per-
mite traer a colacion todas las consideraciones que, acerca de
los procesos literarios latinoamericanos, sugieren las vias de ana-
lisis abiertas por la obra tedrica y critica de Bajtin. En realidad,
la confrontacion de estas vias con dichos procesos queda en bue-
na medida por hacer, y ello supondria ante todo que renunciara-
mos a la escoléstica y volviéramos a leer nuestras propias tradi-
ciones con otros 0jos, y otros oidos: los nuestros, aunque no por
esto ciegos y sordos a lo que pueda ofrecernos el resto del mun-
do. Acabo de hacer referencia a la memoria del género, y hablé
con anterioridad de las Cronicas del Descubrimiento y la Con-
quista como el género fundador para la elaboracion de los en-
cuentros y desencuentros culturales asociados con estos hechos
historicos. El género crénica —referido a los siglos XVI y
XVII— es polivalente: consiste de hecho en una serie sumamen-
te heterogénea de lenguajes y formas muy dispares, a los que
unen la confrontacion y el cruce entre lo imaginado, lo encon-
trado y desconocido, y lo diversamente interpretado, con o sin
el afan expreso de legitimar las empresas de conquista y coloni-
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zacion y las diversas practicas asociadas a ellas. Lo quieran o
no, esta confrontacion y este entrevero traen consigo el caracter
ineludiblemente problematico del objeto de la representacion
verbal, a la vez que una no menos marcada inestabilidad del su-
jeto de la enunciacion —si es que no también la de su destinata-
rio—. Juan Rulfo era, seglin sus propias palabras, gran lector de
crénicas, del siglo XVI en particular. Pese a sus muchas “menti-
ras”, en esto si podemos creerle. En efecto, ¢qué es “Luvina”
sino la puesta en escena de la “cronica” del descubrimiento de
San Juan Luvina por parte de su antiguo maestro de escuela?

Pero antes de volver sobre esta puesta en escena, es preciso re-
parar también en la presencia de otra memoria: la del arte de los
cuenteros pueblerinos, que consiste en sembrar en la mente de su
auditorio una serie de pistas falsas, para conducirlo subrepticiamen-
te hacia otro lugar y llevarlo asi a cuestionar las falsas evidencias
—Ilugares comunes en realidad— en la que pareciera estarse apo-
yando la trama del relato. Ambas memorias genéricas se conjugan,
en efecto, para convertir la “crénica” del descubrimiento de Luvina
en una “conquista” y una “colonizacién” fracasadas, en las que el
encargado de llevarlas a cabo termina ocupando el lugar —simbo-
lico— de aquellos mismos que no alcanz6 jamas a reconocer como
otros, dotados de alma y cultura propias. La imagen final del maes-
tro —muerto en vida, privado de voz, ciego y sordo a su entorno—
que registra el distante narrador en tercera persona que estuvo
observandolo y escuchandolo mientras monologaba —no es, a fin
de cuentas, sino la misma que él habia llegado a atribuir a los habi-
tantes de San Juan Luvina. Aun cuando no alcanza a aceptarlo ni
comprenderlo plenamente, son justamente la irrupcion de la voz
propia y la risa sorpresiva de los luvinenses las que terminaron
derrotandolo, vital y moralmente. Pero ;con qué artes resuelve
Rulfo este insidioso cuestionamiento de toda una tradicion cul-
tural, al parecer ciega y sorda al otro y para si misma?*

4 En el andlisis que sigue del cuento de Rulfo, utilizo un trabajo previo mu-
cho mas desarrollado, inédito adn, por formar parte del volumen que estoy
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En primer lugar, conviene reparar en que tanto la “cronica”
del maestro como la observacion perceptiva y distanciada del
narrador en tercera persona se presentan como remembranzas
de experiencias pasadas. Aunque extraidas ambas del fondo de
la memoria, estas dos remembranzas presentan, sin embargo, una
diferencia de fondo. La del maestro consiste en una suerte de
monodialogo, formalmente dirigido a un interlocutor fantasmal
que estaria encaminandose a su vez hacia San Juan Luvina; o sea,
dirigido a una suerte de alter ego suyo, cuya presencia —real 0
imaginaria— suscitaria la asuncion de recuerdos sumergidos en
la memoria. Esta narracion, formalmente dialogizado por la pre-
sencia de un interlocutor silencioso pero activo, empieza con la
descripcion de la topografia de Luvina, sigue luego con una ca-
racterizacion de los habitantes del lugar en términos de sus usos
y costumbres, y desemboca en un tercer tiempo en el relato de
la pasada experiencia del maestro, centrado en el dia de su lle-
gada y en su terror ante lo desconocido; vale decir, ante lo que
se le presenta como inhéspito y desolado, si es que no también
amenazante. La configuracion de esta imagen compleja de lo
otro y los otros no es, no obstante, tan lineal como pudiera suge-
rir la sucesion de las tres unidades del relato. Pese a su orden
aparente, la exposicion adquiere la forma reiterativa y envol-
vente de un pensamiento que se busca a si mismo, y tropieza
constantemente no solo con una idea, al parecer informulable,
sino también y sobre todo con la imagen perceptiva del viento
gue, en forma de remolino, ronda sin cesar las calles de Luvina
y la mente de su antiguo maestro de escuela. Ese algo indecible, y
la imagen asociada a este hecho, fisuran a cada paso la exposi-
cion del maestro y la representacion que busca transmitir e
infundir en la mente de su interlocutor. La remembranza del can-
tinero, en cambio, consiste en traer al presente de la enunciacion

preparando acerca de la poética del narrador jalisciense. Este analisis se ubica,
asimismo, en la perspectiva de diferentes ya publicados; entre ellos: (Perus, 1997:
59-83; 2002: 51-77; 2003: 577-595 y 2007: 343-358).
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una escena presenciada en el pasado; en revivirla —recordando
con renovada atencién el comportamiento fisico del narrador-
personaje e imaginando los meandros de su monélogo interior—, y
en contrastar esta percepcion imaginativa y distanciada con el
entorno de la cantina: la risa de los nifios jugando, la luz, el rio,
las casuarinas, y la caida de la noche que no apaga estos signos
de vida circundante.® La remembranza suya adquiere, asi pues,
la forma de una compenetracion imaginativa y distanciada
con la voz del otro, a la que abandona a su libre curso, sin in-
miscuirse jamas en ella. En este caso, la imagen visual de la
presencia del otro se transforma en la asuncion de una voz
auténoma —monoldgica en términos de Bajtin, con todo y su
aparente dialogizacion externa.

La observacion atenta del comportamiento fisico del maes-
tro por parte del narrador en tercera persona, y la escucha no
menos circunspecta de las variaciones de tono y ritmo de la na-
rracion del personaje registradas por este mismo narrador, per-
miten detectar otros aspectos relevantes de dicha narracion, no
por ensimismada menos empecinada en convencer a su inter-

> Acerca de esta caracterizacion de la forma de la enunciacion del narrador
en tercera personay su identificacion con Camilo, el cantinero, no puedo exten-
derme aqui, por falta de espacio. Sin embargo, me parece necesario introducir
aqui una distincion necesaria entre la nocion bajtiniana de género discursivo,
definida en términos del intercambio social-verbal, y la actividad psiquica que
le subyace —en este caso la remembranza—, acerca de la cual Bajtin dice en
realidad muy poco. En el cuento de Rulfo, los dos narradores rememoran, vale
decir que traen la vivencia pasada al presente de la enunciacidn, abriéndola, o
no, a nuevas significaciones posibles. Los géneros discursivos a los cuales acu-
den son, sin duda, distintos, pero su diferenciacion y el valor de su contraposi-
cion en la composicion artistica del cuento, no se entiende plenamente sino por
referencia a la actividad rememorativa. Esta distincidn necesaria guarda estrecha
relacidn con la constitucién de las voces-conciencias, no como ideélogos, sino
como modalidades de la percepcion sensible que moldea la conciencia, no sin
entrar en conflicto —al menos en el presente caso— con las ideas. En otros cuen-
tos de Rulfo, esta relacion entre percepcion sensible e ideas se presenta de mane-
ra distinta. Por falta de espacio no me puedo extender aqui sobre este problema,
que con todo considero necesario destacar para la valoracién de los aportes de
Rulfo, y su deslinde con la polifonia dostoievskiana.
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locutor silencioso. Tanto la observacion del personaje como la
escucha de su voz ponen de manifiesto la configuracion de di-
cha voz con base en diversas modalidades de la percepcion sen-
sible, a la vez que el predominio de lo visual, auditivo y tactil
cuando del viento se trata: la imagen de éste es de hecho la que,
personalizdndolo, metaforiza la relacion del maestro con la at-
mosfera inquietante de Luvinay la presencia no menos alarman-
te de sus habitantes. Por lo anterior, estos mismos registros
perceptivos cumplen también con otro papel, que consiste en la
naturalizacion de los habitantes de Luvina, tan raquiticos, en-
clenques, asperos, filosos y tristes como el chicalote. Asi se es-
tablece, en el plano de las imagenes, la asimilacion entre la per-
sonificacion del viento y la naturalizacion de los luvinenses.
Otro aspecto relevante en la configuracion de la voz del maes-
tro consiste en la represion obstinada de otra forma de
dialogismo, interno esta vez y no s6lo formal. Esta otra forma
de dialogismo es la que asoma en formulaciones como: “dicen
los de Luvina, pero yo...”, varias veces reiterada a lo largo del
relato del maestro. La negacion obstinada del valor de la voz
ajena —inserta siempre en la de quien se empefia en refutarla—
atafie ante todo a los diversos significados atribuidos al viento.
Mientras los luvinenses ven en éste la manifestacion insistente
de suefios suyos que “suben desde los barrancos”, o de la fuerza
en movimiento que impide que “el cielo se junte con la tierra” y
los aniquile junto con sus muertos, el maestro no lo percibe sino
CcoOmo una presencia insidiosa y amenazante. En este punto, es
preciso recalcar que la voz del maestro no aparece configurada
como voz-conciencia ideoldgica a la manera dostoievskiana: su
figuracion se sustenta en una percepcion imaginativa que apun-
ta a la elaboracion de una imagen del otro desconocido. A su
vez, la voz negada de los luvinenses tampoco consiste en ideas
sujetas a debate: descansa en una vision del cosmos —de origen
prehispanico o no—, del que ellos y sus muertos forman parte.
Este desencuentro entre lenguajes ajenos entre si no es muy di-
ferente de la que despunta en no pocas Crénicas del Descu-
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brimiento y la Conquista, al procurar el cronista dar cuenta —para
otros situados en la metrépoli— de la “naturaleza” de los nati-
VoS, supuestamente carentes de “alma” y de cultura. Con todo,
vale reparar en que, paraddjicamente, las percepciones del maes-
tro se presentan a menudo como respuestas a, y denegacion de
la cosmovision de los luvinenses, referida en retazos por el mis-
mo maestro. De tal suerte que la voz ajena es aqui no sélo nega-
da, sino también refutada antes mismo de haber podido
desplegarse en su plena autonomia y con total independencia.
Ahora bien, pese a esta configuracion particular de la voz
monologica y escasamente dialogizada del maestro —tanto in-
terna como externamente—, es finalmente en el plano de las
ideas que se produce la confrontacion abierta de aquel con los
luvinenses. Los términos de esta confrontacion abierta, constan-
temente reprimida en la remembranza del maestro, son de sobra
conocidos, lo mismo que el albur y la risa abierta con que
irrumpe sorpresivamente la voz —auténoma esta vez— de los
luvinenses en las remembranzas del maestro. Reproducida me-
diante la citacion de los enunciados de uno y otros participantes
en el dialogo, esta confrontacion consiste no tanto en un dialo-
go —en el sentido bajtiniano, aunque formalmente si lo es—
cuanto en el desplazamiento y la reformulacion del objeto de la
representacion verbal. Lo que venia siendo la desolacion de
Luvinay sus habitantes, empefiosamente reafirmada por el maes-
tro en su afan por convencer a su interlocutor fantasmal, se trans-
forma en un problema de otro orden. En efecto, con la irrupcion
de los breves, pero contundentes, enunciados de los luvinenses,
la atmosfera del pueblo y la idiosincrasia de sus habitantes se
desplaza y reformula de pronto en términos de las formas de
ejercicio del poder politico. Con todo, esta reformulacién no
abre la puerta a ningin “debate de ideas” entre los participantes
en el didlogo: acarrea el desmoronamiento del maestro, el ani-
quilamiento de su vocacion docente y su huida definitiva de San
Juan Luvina: no s6lo el maestro se muestra incapaz de resistir la
reformulacion de la problematica de conjunto por parte de los
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naturales del lugar, sino que tampoco puede admitir la transfor-
macion sorpresiva de la imagen que tenia de ellos en voces-
conciencias auténomas (aunque no por ellos definidas como
propiamente ideoldgicas a la manera dostoievskiana). Estas limita-
ciones de las posibilidades de un dialogismo social y cultural
aparecen claramente reforzadas en la conclusion del largo y ob-
sesivo monodialogo del antiguo maestro de San Juan Luvina.
Cito para mayor claridad:

[...] Pero mire las maromas que da el mundo. Usted va para all aho-
ra, dentro de pocas horas. Tal vez ya se cumplieron quince afios que
me dijeron a mi lo mismo. ‘Usted va a San Juan Luvina’. En esa épo-
ca tenia yo mis fuerzas. Estaba cargado de ideas... Usted sabe que a
todos nosotros nos infunden ideas. Y uno va con esa plasta encima
para plasmarla en todas partes. Pero en Luvina no cuajé eso. Hice el
experimento y se deshizo...

San Juan Luvina. Me sonaba a nombre de cielo aquel nombre. Pero
aquello es el purgatorio. Un lugar moribundo donde se han muerto
hasta los perros y ya no hay ni quien le ladre al silencio; pues en cuanto
uno se acostumbra al vendaval que alli sopla, no se oye sino el silen-
cio que hay en todas las soledades. Y eso acaba con uno. Mireme a
mi. Conmigo acabd. Usted que va para alld& comprendera pronto lo
que le digo... (1987 [1953]: 123-124, énfasis mio).

En esta reflexion final del derrotado maestro, su incapacidad
para asimilar los alcances del dialogo que acaba de referir resul-
ta tan evidente como su empefio en mantener, y reforzar para su
interlocutor fantasmal, la imagen que tenia y tiene de San Juan
Luvina y sus habitantes. Con todo, si bien no logra modificar
esta imagen, su empecinamiento no impide cierta vuelta sobre
lo que a juicio suyo llevé su “experimento” al traste. En un acto
reflexivo y autorreflexivo —limitado por su incapacidad para
dar entrada a la voz y el punto de vista ajenos—, atribuye su
fracaso a unas “ideas infundidas”, a esa “plasta” que “uno lleva
encima” y busca “plasmar en todas partes”. Pero ¢de qué “ideas”
y de qué “plasta” se trata aqui? En una perspectiva de corto pla-
z0 —mas historica que propiamente literaria— se podria ver en
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ellas una alusion a la educacion socialista que, en su momento,
el gobierno mexicano intentd implantar en el medio rural. Sin
embargo, si se repara en las modalidades de figuracion de la voz
del antiguo maestro de San Juan Luvina, en ningin momento
aparecen tales “ideas” —socialistas 0 no—, sino modalidades
de percepcion sensorial, preformadas en términos de imagen por
una larga tradicion nunca del todo deshecha, cuya matriz —sean
“los de abajo” indigenas o no— parece remontarse a la Con-
quista y la Colonia. En la formulacion del maestro, el desplaza-
miento de las “ideas”—no formuladas— hacia la imagen de una
“plasta” no es casual, y bien podria pasar por una, entre otras
muchas, de esas ironias tan propiamente rulfianas, que sin lle-
gar a la parodia ni a la carnavalizacién de todos los lenguajes
objetivados, se asemejan a lo que Bajtin percibe y designa como
risa disminuida. De entre estas ironias, destacan la que conlleva
el hecho de que el personaje central de este cuento sea un maes-
tro, y la que se insinGa en la mencion del silencio y la soledad
en cuanto “uno se acostumbra al vendaval”; vale decir, cuando
uno se “acostumbra” a desoir la voz de los otros y la persistente
manifestacion de sus suefios. El cuestionamiento de Rulfo no es
coyuntural, ni se refiere a una ideologia en particular: apunta
hacia formas de percepcion y de constitucion de la subjetividad
tan ancladas en la cultura heredada de la Conquista que pasan
por desapercibidas; es decir, por naturales; tan naturales como
la asimilacion de los vencidos al paisaje. Mas que de ideolo-
gias, el asunto es aqui, y ante todo, de sensibilidad, e incluso de
mentalidad.

Ahora bien, en esta constatacion irénica no acaba el cuento,
y queda por examinar la ultima dimension de la figuracion de
las posibilidades e imposibilidades del dialogismo socio-cultu-
ral planteadas por la poética narrativa de “Luvina”. Esta ultima
dimension atafie a las figuraciones del lector virtual. Si parti-
mos del supuesto de que la funcion de cualquier narrador con-
siste en guiar la atencion perceptiva, cognitiva y valorativa del
lector virtual, en la composicion del cuento de Rulfo la disposi-
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cion de la atencion del lector virtual se halla figurada dos veces.
La primera de estas figuraciones radica en la presencia del escu-
cha fantasmal, silencioso pero activo segun lo dejan entrever tan-
to las diversas apelaciones del maestro a su atencién como los
esfuerzos de éste por cerrar cualquier insinuacion (¢;gestual?) de
duda acerca de la veracidad de su relato. La segunda figuracion
de la atencién que ha de guiar la actividad del lector virtual des-
cansa en la observacion visual e imaginativa del comportamien-
to fisico del narrador primero por parte del narrador en tercera
persona, y en el encuadre del acto de enunciacion del narrador
primero en circunstancias concretas. Este encuadre consiste en
situar al narrador segundo —figurado como el cantinero que res-
ponde al nombre de Camilo— dentro de la cantina en donde se
verifica el monodialogo del maestro, y en atribuirle a este mis-
mo cantinero el registro puntual de las manifestaciones de vida
alrededor del maestro y de la cantina.

Estas dos figuraciones distintas son a la vez complementa-
rias y opuestas entre si. Mientras la primera figura, la compene-
tracion auditiva con la voz, la sensibilidad y la conciencia del
otro, consideradas en su alteridad o su monologismo propios,
la segunda instaura formas de distanciamiento visual respec-
to de esta misma voz, a la que se va imaginando sin inmis-
cuirse jamas en ella. De tal suerte que, sin que estas dos pers-
pectivas entren jamas en dialogo, en ambos casos se trata de
gue sea el personaje-narrador el que llegue a formular su pro-
pia verdad —para si mismo, para su interlocutor, para quien
presencia y rememora a distancia un acto narrativo, y desde
luego para el lector—, de partida, enigmatico para todos y cada
uno de ellos. En esta doble figuracion de los narradores y sus
destinatarios, la complementariedad consiste en el respeto de
la autonomia de la voz-conciencia —perceptiva y s6lo me-
dianamente reflexiva— del personaje-narrador por parte del
cantinero. Respeto que, es preciso subrayarlo, contrasta a todas
luces con la relacién imaginaria que el maestro mantiene hasta
el final con los luvinenses. Y, més alla del contraste entre estas
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dos formas de relacion con el otro, la complementariedad radica
también en la conexion —sugerida por el narrador segundo—
entre la sorpresiva vitalidad de los luvinenses y la del entorno
de la cantina. Esta vitalidad es, desde luego, la misma a la que el
maestro permanece ciego y sordo, y a la que sigue rechazando y
ahuyentando al igual que la de los nifios que juegan y alborotan
alrededor de la cantina.

Esta doble figuracién de los narradores y sus destinatarios
conlleva cierta apelacion a la conciencia reflexiva y autorre-
flexiva del lector concreto acerca de su propio dialogo con el
cuento. En efecto, el hecho de que esta conexion esté sugerida
al final por quien tiene nombre propio —el Unico mencionado
en todo el cuento— no parece casual: insinGa a su modo el paso
que ha de darse, en el acto de lectura, de la figuracién del inter-
locutor fantasmal a la del lector concreto, invitado a una re-
flexion acerca de su propia lectura. Llama la atencion de éste
sobre la composicién narrativa y la arquitecténica del cuento
—entendida ésta como la figuracion de las formas de atencion
perceptiva, cognitiva y valorativa que han de guiar al lector—, e
impide que su lectura se limite finalmente a los contenidos del
relato del maestro: a una identificacién con el miedo y la sensi-
bilidad de éste, o0 a un (re)conocimiento de la realidad referida
pero sesgada por esta misma sensibilidad. Aun cuando la com-
penetracion del lector con el mundo del maestro pudiera haberlo
llevado por estos caminos, el distanciamiento subjetivo que
instaura la perspectiva del cantinero lo obliga a volver sobre sus
pasos, a tomar en consideracion la composicion y la arquitecto-
nica del cuento, y a reflexionar acerca de las que pudieran haber
sido sus propias proyecciones. El texto de Rulfo encierra una
poética en acto, que instaura sus propias condiciones de
legibilidad, y sus propias formas de didlogo del lector con el
texto, con sus narradores y con el mundo de éstos.
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A manera de conclusion

En la lectura bajtiniana de “Luvina” llevada a cabo no me pro-
puse aplicar las categorias del teérico ruso al texto de Rulfo, ni
responder a la pregunta de saber si dicho texto era, finalmente,
monologico o polifonico, cuando no también parddico o
carnavalesco. La cuestion no es de adjetivacion, ni mucho me-
nos de aplicacion. Con poner a prueba las categorias bajtinianas
de dialogismo, monologismo y polifonia en relacion con un
cuento seleccionado por su puesta en escena de la conflictividad
de lenguajes sociales a la vez separados y enfrentados entre si
incluso antes de su insercion en el espacio de la ficcion, he que-
rido hacer aparecer y poner de relieve una problematica distin-
ta: la que, precisamente, obstruyen las aplicaciones a priori y
las adjetivaciones apresuradas. La objetivacion de estos lengua-
jes dispares —esto es, su incorporacion al espacio de la ficcion—
es una cosa. Otra, mucho mas relevante, es la dilucidacion de
sus interrelaciones concretas en este mismo espacio, no por fic-
ticio ajeno a formas de actividad practica y de intercambio
social-verbal imperantes mas alla de él. Como he tratado de mos-
trar, esta dilucidacion pasa necesariamente por el estudio de la
poética concreta del texto, entendida ésta como la organizacion
compositiva y arquitectonica de la obra de que se trate. En tér-
minos bajtinianos —mas no aristotélicos—, esta poética puede
sintetizarse en las distintas maneras de figurar no solo los len-
guajes en cuestién, sino también sus encuentros y desencuentros,
y su eventual capacidad de modificarse unos a otros, lo cual ha
de verificarse en un doble plano: en el de la configuracion del
mundo narrado, por un lado; y en el de la relacion del lector con
dicho mundo, y con el suyo propio, propuesta desde la forma-
sentido del texto, por el otro lado.

Por tratarse de un texto narrativo, esta figuracion —suma-
mente compleja— atafie a la forma de los personajes y la de las
voces narrativas. Ahora bien, desde el punto de vista de una poé-
tica realista, la imagen de los actores del drama narrado —en
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este caso, el maestro de escuela, los luvinenses, y colateralmente
el cantinero— descansa, al menos en parte, en los lenguajes de
los que son portadores y que los “tipifican”. Sin embargo, un
estudio atento del proceso narrativo escenificado por el cuento
de Rulfo muestra que esta “tipificacion” no es sino el punto de
partida para su cuestionamiento insidioso. En efecto, el movi-
miento del relato de Rulfo descansa en la disociacion de las no-
ciones de imagen y de voz, y en la exploracion de sus
implicaciones mutuas, mediante la alternancia de los puntos de
vista visuales y auditivos. Con base en dicha disociacion, la ima-
gen aparece claramente como percepcion y representacion del
otro —como la objetivacion de éstas—, en tanto que la voz, en su
sentido pleno, conlleva la “palabra para si”, vale decir la auto-
nomia y la independencia de esta voz respecto de la imagen que
el otro proyecta sobre su portador. En esta diferenciacion de fon-
do descansa precisamente el drama en torno al cual gira el mo-
noélogo obsesivo del maestro en su relacion con los luvinenses, y
esta diferenciacion constituye a su vez la fuente de la ironia y la
ética rulfianas. La imagen del derrotado maestro que ofrecen al
final la voz y la mirada atenta del cantinero no es pura imagen:
proviene conjuntamente de la remembranza visual del compor-
tamiento gestual del maestro y de la compenetracién imaginati-
va con su voz, considerada en su plena autonomia. Pero el logro
de esta conjuncion de imagen y voz —insinuada a lo largo del
proceso narrativo y anudada al final del cuento— induce tam-
bién un distanciamiento del lector respecto de la voz del maes-
tro y de la imagen que su sensibilidad habia venido proyectando
sobre unos luvinenses, a la vez naturalizados y empecinadamente
privados de voz propia. De tal suerte que la poética narrativa
rulfiana no se contenta con colocar al lector de “Luvina” ante
los limites de un dialogismo sociocultural que, no por muchas
veces pregonado “desde arriba”, deja de hallarse trabado por
una sensibilidad de larga data que lleva a proyectar sobre “los
de abajo” la imagen naturalizada que se tiene de ellos. Invita
también, y al mismo tiempo, a su lector virtual a otra forma de
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leer el mundo, a otra forma de mirar y escuchar al otro, y a otra
forma de dialogar con él y consigo mismo.

A juzgar por la critica rulfiana, esta forma de intervencion
del jalisciense en la cultura de su tiempo mediante la apelacion
a tradiciones narrativas diversas, canonizadas y no canonizadas,
hasta entonces separadas, pero cuya puesta en contacto le per-
miti6 explorar sus potencialidades e imaginar relaciones mutuas
no salta a la vista. La mayoria de las lecturas de “Luvina”—y de
las obras de Rulfo en general— suelen reproducir lo que la poé-
tica rulfiana se empefia en remover y reformular. La transforma-
cion del lector y de sus més acendrados habitos de lectura plan-
teada por Rulfo sigue, asi pues, a la orden del dia.

Seleccionado a titulo de ejemplo tanto por la complejidad de su
planteamiento acerca de la relacion con el otro como por la
problemética de las posibilidades e imposibilidades del dialo-
gismo socio-cultural que llevaba a poner de relieve, el cuento
de Rulfo y su lectura bajtiniana traen también consigo otras
implicaciones. La filiacion implicita del cuento con las heren-
cias de la Conquista y la Colonizacion y la confrontacion de su
poética con las vias de analisis abiertas por Bajtin permiten vis-
lumbrar otras posibilidades de elaboracion de una historia com-
prensiva —ni lineal ni refleja— de los procesos literarios lati-
noamericanos.® Para esto, sin embargo, habria que renunciar
a las aplicaciones a priori y a las adjetivaciones apresuradas,
ambas contrarias a la epistemologia y la ética bajtinianas. Al
convertir la démarche del tedrico y critico ruso en un modelo
formal, unas y otras pasan por alto la indole esencialmente pro-
blemética del objeto de la representacion artistica verbal y su
poética concreta, y por ende también la cuestion de la regula-
cién de las aperturas semanticas de los textos a los diferentes

® Me refiero aqui muy concretamente al ensayo de Bajtin intitulado “Dos
lineas estilisticas de la novela europea” (op. cit). La concepcién historiografica
que priva en dicho ensayo habria de relacionarse con las aproximaciones a una
perspectiva similar por parte de algunos criticos latinoamericanos, entre otras las
del peruano Antonio Cornejo Polar (1994).
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contextos de la cultura en devenir. Asimismo, y en consecuen-
cia, unas y otras coartan también el estudio consecuente de las
muchas formas historicas de elaboracion y reelaboracion de la
conflictividad inherente a literaturas nacidas de un hecho de
Conquista, prolongado por varios siglos de coloniaje y de de-
pendencia no solo econdmica y politica. De colocar el estudio
de las formas concretas que adquiere el dialogismo —sus alcan-
ces y sus limitaciones— en las diversas tradiciones literarias del
subcontinente americano, y redefinir asi la problematica de las
relaciones de dichas tradiciones con las diferentes corrientes de la
literatura mundial en términos de didlogo, y ya no en los de in-
fluencia, imitacion, superacion o identidad, acaso pudiera ayu-
dar a dejar atras algunas ideologias adheridas a esta dependen-
cia'y contribuir con aportes propios a los debates conceptuales
que giran actualmente en torno a la actividad lectora y a la
historiografia literaria.
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