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El color: materia y forma.
Topicos del Seminario, 28.
Julio-diciembre 2012, pp. 91-106.

The Shining di Stanley Kubrick:
un sistema di colori e passioni

Omar Calabrese
Universita degli Studi di Siena

1. 11 film

Sono stati versati fiumi di parole per analizzare e interpretare
l’opera di Stanley Kubrick, e in particolare The Shining (Regno
Unito, USA, 1980). C’¢ una ragione profonda per tutto questo.
Il regista americano ¢ stato giustamente considerato come un
autore capace di iscrivere nei suoi film la teoria che 1i sorregge
o li fonda. E lo ha fatto utilizzando i mezzi espressivi specifici
del cinema e contraddicendo I’antico stereotipo critico che vuole
che solo la parola abbia una simile virtu, data la sua capacita di
formulare concetti astratti, laddove le altre arti rimangono “con-
crete” quasi per definizione. Si tratta di un’impresa di grande
spessore intellettuale, che ci consente di annoverare Kubrick
nell’elenco immaginario di coloro che hanno saputo trattare I’arte
come “oggetto teorico”.! Numerosi autori si sono soffermati su

' Intendo col termine “oggetto teorico”quanto affermato da Hubert Damisch:
la rappresentazione di un oggetto puo rinviare al principio della sua organi-
zzazione astratta, perché la convoca esplicitamente, o perché implicitamente la
richiede, o perché ne impone la riflessione ai fruitori. Cfr. Yve-Alain Bois et al.,
“A Conversation With Hubert Damisch”, October, 85, 1998.
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questo aspetto, presente nella gran parte delle opere del Maestro.
Ad esempio, ¢ stato notato che nello stesso The Shining ¢ molto
insistita la figura del labirinto; che in Barry Lindon rinveniamo
un sistema di citazioni pittoriche che fanno sistema, € non sol-
tanto manifestazione erudita; che in Clockwork Orange esiste
una vera e propria “teoria della visione”, esibita a partire dalla
scena dell’applicazione ad Alex della “cura Ludovico”; che in
2001: A Space Odissey ci troviamo dinanzi a un esercizio di mol-
tiplicazione dello spazio analogo a cio che avviene in pittura col
procedimento di costruire il “quadro nel quadro”; e potremmo
proseguire ulteriormente.?

In questo breve saggio, tenterd di mostrare come —in The
Shining— si possa intravedere la creazione di un complesso
sistema cromatico, destinato a favorire la manifestazione di un
sistema passionale altrettanto complesso. In altre parole: il film
di cui stiamo parlando dichiara la sua appartenenza al genere
horror (ed ¢ stato fra I’altro considerato dalla critica come il se-
condo miglior esemplare di tutti i tempi in questo settore), tanto
piu che si tratta della riduzione cinematografica dell’omonimo
libro di Stephen Edwin King del 1977, cui arrise un enorme suc-
cesso con quattro milioni di copie vendute negli Stati Uniti. Ma
Kubrick ha rielaborato il romanzo in molti dettagli figurativi, e
non si ¢ abbandonato, se non in minima parte, alla rappresenta-
zione diretta di scene dell’orrore. Ha scelto, invece, di costruire
un impianto visivo passionale piu astratto, quel che in semiotica
potremmo chiamare figurale, per giustapporlo al figurativo.
Ovvero: laddove i temi e le figure esprimono un contenuto

2 Cfr. fra gli altri Enrico Ghezzi, Stanley Kubrick, La nuova Italia, Firenze
1977; Michel Ciment, Kubrick, Calmann-Lévy, Paris 1980; Sandro Bernardi,
Kubrick e il cinema come arte del visibile, Pratiche, Parma 1990; Ruggero Eugeni,
Invito al cinema di Stanley Kubrick, Mursia, Milano 1995; Giorgio Cremonini,
Shining, Lindau, Torino 1999; Mario Falsetto. Stanley Kubrick: A Narrative and
Stylistic Analysis, Greenwood Press, Westport 1994; Paul Mayersberg, “The
Overlook Hotel.” Sight & Sound, Winter 80/81; pp. 54-57; “Kubrick, ’homme
du controle absolu.” Cahiers du Cinéma no. 534 Apr 1999; Omar Calabrese, “Le
strutture narrative di Kubrick”, Prometeo, 16, 1986.
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“sentimentale” diretto (e stereotipo), la loro organizzazione sog-
giacente (la “figuralita”) € capace di comunicare sensorialmente
il contenuto “passionale” indiretto.

Cominciamo con alcune osservazioni empiriche. Le prime
scene della pellicola (introdotte da titoli: “The Interview”, e
“Closing Day”) illustrano ’assunzione di Jack Torrance (scrittore
in crisi di creativita) come guardiano invernale dell’Overlook
Hotel in Oregon, che chiude per la brutta stagione e deve restare
per cinque mesi nel pit completo isolamento, il trasferimento
con la famiglia (la moglie Wendy e il figlio Danny), e la par-
tenza del personale e degli ultimi ospiti. Le sequenze di questa
prima parte sono dotate di un cromatismo che potremmo dire
“naturalistico”. Il viaggio in auto trascorre in mezzo a paesaggi
dalla dominante verde, le immagini degli uffici e dell’hotel an-
cora popolato hanno una tavolozza orientata al beige e ad altre
mezze tinte, e cosi gli abiti dei personaggi (protagonisti inclusi,
che indossano vestiti grigi, blu, marroni, bianchi). Alla fine del
secondo segmento, pero, irrompe il colore rosso. I tre membri
della famiglia Torrance entrano nell’albergo dove campeggia
un ascensore rosso (ripreso appositamente dal Bitmore Hotel
di Frank Lloyd Wright del 1928 in Arizona). Le colonne ¢ nu-
merose pareti sono tendenti al vermiglio. Le poltrone hanno la
medesima tonalita. Subito dopo, Danny inizia a giocare a frec-
cette, e queste hanno la coda di un intenso colore rosso. La sala
dei giochi contiene dei biliardi, e anche questi hanno I’insolito
panno rosso al posto del pit classico verde. E qui che appaiono
per la prima volta le due gemelle Grady, che, come scopriremo
poi, sono state massacrate dieci anni prima dal predecessore di
Torrance, il loro padre Delbert.

La scena successiva (che inizia col titolo “A Month Later”)
rende sempre piu insistito il tema cromatico del rosso. Danny
percorre i corridoi labirintici dell’albergo col suo triciclo, e alcuni
pavimenti sono verniciati con questa tinta; altrove, si oltrepassa-

3 Vedi il mio Come si legge un’opera d’arte, Mondadori, Milano 2006.



94 Omar Calabrese

no tappeti con figure geometriche su fondo carminio; il bambino
indossa un pullover rosso. Quella ancora seguente (‘“Tuesday”)
presenta una moquette nei corridoi con le medesime figure dei
tappeti, e il ragazzo ha indosso un giubbetto ancora piu rosso. Per
la prima volta avverte lo “shining” del delitto che ha riguardato
le gemelle, che gli appaiono riversate a terra, in una pozza di
sangue, che ha imbrattato anche le pareti. L'immagine si ripetera
nella scena ancora successiva (“Saturday”). Dopo una breve
parentesi di quiete nella narrazione (“Monday”), nella quale si
torna a un sistema cromatico con dominanti azzurre, bianche e a
tinte scure, la settima parte (“Wednesday”) vede I’esplosione del
rosso in tutta la sua violenza. Sia Danny che Jack sono vestiti di
rosso. Danny ha visioni di fiumi di sangue sempre piu accese, che
rimano col colore dell’ascensore del corridoio in cui avvengono.
Jack si reca nella Gold Room in cui incontra i personaggi di un
tempo precedente: le poltrone sono rosse, rosse sono le cartelline
dei menu dei camerieri, rossa la divisa del barista. E rosso ¢ il
bagno nel quale si incontrano Jack e il suo predecessore Delbert
Grady (anche i bagni sono ripresi da Frank Lloyd Wright, e pre-
cisamente dall’Ahwaknee Hotel in California). Nella stessa scena
ha un ruolo importante persino il gatto delle nevi sabotato da
Jack e che Wendy avrebbe voluto usare per la fuga: ¢ rotto, ma
soprattutto ¢ rosso fiammante. L'ultima parte (“4 pm”) conclude
il film. Inizialmente, il rosso domina ancora. Danny scrive la pa-
rola “REDRUM”, leggibile anche a rovescio come “MURDER”, sulla
porta della stanza della madre, e lo fa utilizzando il rossetto di
Wendy, ambiguamente combinato col I’idea che si tratti ancora
una volta di sangue, dato che passa il dito sulla lama del coltello
da lei usato per difendersi. Jack uccide poi con I’ascia il cuoco
che ha tentato di raggiungere I’hotel per salvare madre e figlio e
lo abbandona ferito a morte. Wendy ha la visione dell’ascensore
e del corridoio riempito di sangue e gia appartenente a Danny,
nonché di Delbert Grady che di sangue ¢ semi-coperto.
Tuttavia, il finale pare contrapporre in maniera definiti-
va le premesse visionarie o folli avvenute negli interni alla
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conclusione in esterno, nel labirinto innevato, dove Danny si
salva dall’inseguimento del padre, e quest’ultimo si perde, fi-
nendo congelato. Il bianco ¢, questa volta, dominante assoluto.
Seguendo questa chiave, possiamo allora formulare I’ipotesi
seguente. Il film si articola, lungo tutto il suo percorso, nella
contrapposizione fra il rosso e due altri composti cromatici: il
bianco/azzurro da una parte e il policromo dall’altra. Rileggiamo
le sequenze a partire da questo presupposto. Quella iniziale ¢
completamente policroma, con una tendenza orientata alle mezze
tinte e all’opacita. Nella seconda, comincia ad apparire il rosso
come anomalia contrastiva. A cominciare dalla terza e fino alla
conclusione il rosso ¢ sempre piu in conflitto con la dominante
del bianco (la neve che isola I’albergo, la neutralita delle cucine)
e dell’azzurro, che non corrisponde a oggetti precisi, ma alla
luce che neutralizza in una specie di alone generale tutti i colori
ambientali.

Abbiamo rinvenuto, in questo modo, un formante plastico
fondamentale, e possiamo tentare di analizzarlo secondo cate-
gorie del contenuto che vi siano combinate. E evidente che la
disseminazione del rosso ¢ collegata al tema della violenza, della
pazzia, dell’orrore. Quanto al bianco/azzurro, possiamo asso-
ciarlo con facilita al tema della solitudine e dell'impotenza. E la
policromia? Ebbene, i due formanti figurativi principali a questo
punto escludono (ma ¢ meglio dire: si giustappongono) al senso
di realta, piu forte nelle prime scene, e sempre piu debole verso
il finale. A volte, la realta quotidiana entra in scena soltanto se
mediata e resa opaca dai mezzi di comunicazione: un telegior-
nale visto dal cuoco Halloran che parla dell’anomala nevicata
sull’Oregon e lo convince a partire per raggiungere I’Overlook
Hotel, le fotografie di tempi gloriosi dell’albergo negli anni Ven-
ti (tutte in bianco e nero). Tutto materiale, in verita, ambiguo,
soprattutto se lo rileggiamo a partire dalle foto. La pellicola si
conclude, infatti, con il fermo-immagine su una istantanea della
festa del 4 luglio, nella quale si vede un personaggio in primo
piano che altri non ¢ se non Jack Torrance sorridente e felice.



96 Omar Calabrese

Il passato e il presente si sommano e si annullano, non sono
“reali”. Reali sono, piuttosto, le passioni della folle violenza e
della solitudine.

Come si vede, The Shining articola un complesso sistema
cromatico che regge a livello espressivo I'altrettanto complesso
sistema dei contenuti, secondo architetture coerenti su entrambi
i piani. Tentiamo, allora, di ricavare da questa analisi qualche
principio piu generale, estendibile anche ad altre casistiche.

2. Il testo come “sistema locale”

La prima considerazione da svolgere ¢ che nel nostro film abbia-
mo osservato la costruzione di un sistema dei colori, portatore di
un sistema semantico. Non si tratta, pero, di un sistema univer-
sale. Quella organizzazione cromatica ha valore in The Shining,
ma non necessariamente altrove. Con questa banale osservazio-
ne, siamo giunti subito al cuore di una questione fondamentale,
ovvero quella che concerne la natura generale o singolare di un
testo. In quanto sostanza o processo, un testo ¢ per 'appunto
una manifestazione individuale. E questo vale anche per testi
appartenenti a un sistema altamente organizzato come la lingua
naturale, all’interno della quale riconosciamo gli usi particolari,
ad esempio lo stile.*

Come fare per rendere conto, in semiotica, di una simile evi-
denza? L’antica abitudine di classificare i fenomeni semiotici per
sostanze (il “linguaggio della pittura”, quello del cinema, quello
della musica, e cosi via) eludeva questo tema fondamentale,
perdendosi spesso in inutili ricerche sulla natura e I’autonomia
dei “segni specifici”, nonché sui loro “elementi minimi”. Si sma-

4 Fin da Saussure (1912) si distingue, infatti, fra langue (sistema della lingua)
e parole (processo linguistico). Altri binomi pitt 0 meno corrispondenti sono siste-
ma e processo, oppure forma e sostanza (Coseriu, Hjelmslev 1943). Un allievo
di Saussure, Charles Bally (1947), si ¢ dedicato specificamente allo studio dello
stile come fatto processuale, tentando di dare allo stile uno statuto strutturale.
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rriva, in questo modo, il senso effettivo di un testo, che troppo
spesso veniva trattato solo come illustrazione ed esempio della
teoria, senza cercare di descrivere e interpretare i suoi effetti di
senso. Greimas ¢ stato forse il solo a precisare che una cosa ¢
il piano del contenuto, che ¢ sempre lo stesso anche se segmen-
tato in maniere diverse secondo le diverse culture (ma questo
vale anche per le lingue naturali, ovviamente), ¢ altra cosa ¢ il
contenuto manifestato sul piano dell’espressione.’ Non si tratta,
insomma, di continuare con l’esercizio di classificazione di
una “tipologia dei segni”, quanto piuttosto quello di proporre
di un’analisi degli esiti sul piano dell’espressione delle grandi
procedure di costruzione del significato. Il principio teorico
generale che consegue a una simile visione risale, fra gli altri,
alle osservazioni di Emile Benveniste a proposito di un possibile
“linguaggio della pittura”.® Benveniste affermava che non si pud
parlare di “sistema linguistico” se non si danno due condizioni
preliminari. La prima ¢ ’esistenza di un asse paradigmatico: si
deve ritrovare nel presunto “sistema” una lista chiusa di elementi
minimi e coerenti fra loro. La seconda ¢ I’esistenza di un asse
sintagmatico: deve essere conoscibile 'insieme di regole che
permettono la combinatoria fra le unita dell’asse paradigmatico.
Nel caso della pittura, queste condizioni sono assenti, sia per-
ché le opere sono cosi eterogenee fra loro che non ¢ possibile
derivarne una lista chiusa di elementi minimi, sia perché nei
singoli processi (i quadri) solo pochi elementi dell’eventuale lista
sarebbero riscontrabili, sia perché le regole di combinazione non
sono limitate, ma illimitate. Tuttavia, se consideriamo 1’opera
singola, il discorso cambia radicalmente. In questo caso, infatti,
il quadro —proprio perché presenta una chiusura, la cornice— ¢
al tempo stesso un processo e un sistema. E un sistema perché
sono esibiti al suo interno tutti gli elementi (anche quelli richia-
mati per assenza) che lo costituiscono: colori, materie, geometrie,

5 Cfr. Algirdas Julien Greimas, Du sens, Seuil, Paris 1970.
¢ Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale 2, Gallimard, Paris,
1974.
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eccetera. E sono parimenti esibite le regole di combinazione (ad
esempio, le mescolanze lecite di colori e quelle non previste). In
questo modo, Benveniste garantiva 1’evidenza che in un’opera
pittorica si produce semiosi, ma anche quella della singolarita
della medesima opera. Va da sé che le note del linguista francese
possono essere allargate a qualunque oggetto visivo (fotografia,
cinema, scultura, architettura, eccetera), ma anche a oggetti
appartenenti ad altre sostanze dell’espressione, come la musica,
o a fenomeni di carattere sincretico (che costituiscono, oltretutto,
la stragrande maggioranza dei casi).

3. I modi di esistenza semiotica

Si puo partire da qui per tentare di avanzare, adesso, nella
prospettiva di una “semiotica dei processi”. In che cosa dovre-
bbe consistere? In una prospettiva di analisi che affianchi alla
semiotica generale anche una “semiotica locale”, cio¢ 'indagine
sul senso delle opere individuali prese in esame. La descrizione,
I'interpretazione e la spiegazione di un fenomeno singolo, d’altra
parte, in qualunque scienza servono non solo a una definizione
del fenomeno stesso, ¢ non solo a una conferma della teoria,
ma anche al continuo avanzamento e alla costante modifica
della teoria stessa. Anche in semiotica, pertanto, si dovrebbe
far crescere I’analisi dei testi non gia come applicazione, quan-
to piuttosto come banco di prova. Le scienze moderne stanno
ormai abbracciando quest’indirizzo. Le teorie epistemologiche
della complessita, ad esempio, tentano di proporre una visione
“qualitativa” dell’analisi.” Quando incontriamo fenomeni com-
plessi, infatti, non ¢ praticabile il riduzionismo quantitativo
delle scienze classiche. L’alto numero di elementi in gioco, ad
esempio nelle scienze naturali, ¢ portatore di complessita, e le

7 Fra tutti, citiamo il caso di Ilya Prigogine (1981), che forse per primo ha
introdotto il concetto di complessita nelle scienze, nonché il tema della dialettica
fra sistema globale/sistemi locali.
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regole generali non bastano piu a descrivere/interpretare/spie-
gare il fenomeno individuale. Occorre introdurre la nozione di
“sistema locale”, cioé I'idea che il fenomeno individuale sia un
sistema esso stesso.

Nell’ambito dei fenomeni umanistici, e di quelli a carattere
individualizzante come le opere d’arte in particolare, la com-
plessita risulta addirittura piu alta che nei fenomeni naturali.
E logico, dunque, che se ne tenga conto. Tanto pit quando la
caratterizzazione singolare —Ia differenza piu che I'identita—
diventa quasi un obbligo, o ¢ comunque costitutiva delle inten-
zioni di chi produce un artefatto.

Che cosa puo voler dire questo per la semiotica? E da che
punto partire per costruire una buona prospettiva di analisi?
Probabilmente, ¢ giusto muovere, come hanno fatto Greimas e
la sua scuola fin dagli inizi degli anni Ottanta, con un riesame
dei concetti hjelmsleviani di esistenza semiotica. Hjelmslev?®
sostiene che si danno due modi principali, definibili secondo il
rapporto fra le grandezze del piano dell’espressione e quelle del
piano del contenuto. Il primo si dice modo simbolico, ¢ prevede
conformita e isomorfismo fra i due. Vi sono unita indivisibili
sul piano dell’espressione che corrispondono ad altrettante unita
sul piano del contenuto (ad esempio, il sistema del semaforo: tre
luci colorate, verde, giallo e rosso, e tre significati, “passare”,
“attenzione”, “star fermi”). Il secondo si dice modo semiotico,
e prevede non conformita e non isomorfismo. Infatti, le unita
esistenti sul piano dell’espressione non sono automaticamente
associate a quelle sul piano del contenuto, e inoltre le loro gran-
dezze differiscono (ad esempio, una lingua naturale: /cane/ ¢
composto di quattro unita, ma “cane” di tre; la scomposizione
in unita fonetiche, peraltro, non ¢ isomorfa a quella delle unita
semiche).

8 (Cf. Louis Hjelmslev, Essais linguistiques, Nordisk Sprog, Copenaghen,
1959.
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4. Il semi-simbolico

Si pud immaginare I’esistenza di un terzo “modo”? Greimas lo
prevede, e lo chiama modo semi-simbolico. In questo caso, 1 due
piani non prevedono I’esistenza di unita, ma solo di categorie,
ciascuna delle quali passibile di altre possibili (ma non necessa-
rie) scomposizioni in unita. Mentre le eventuali unita non sono
ovviamente isomorfe, le categorie sono invece conformi: a x ca-
tegorie dell’espressione corrispondono a categorie del contenuto.

L'utilita di questo concetto ¢ evidente. In primo luogo, lascia
da parte Iinutile ricerca delle unita minime di ogni eventuale
“sistema specifico” per sostanze,” consentendo un’analisi anche
laddove fondamenti minimi non siano conosciuti. In secondo
luogo, salvaguarda la possibilita stessa dell’analisi semiotica
strutturale, partendo dall’evidenza che in una manifestazione
qualunque siamo sempre in grado di rinvenire certi effetti di
senso. In terzo luogo, garantisce la possibilita di ritenere “sis-
tema” un testo singolo, soprattutto perché attribuisce a questo
“sistema’” una vocazione specifica, quella di organizzare delle
macro —piuttosto che delle micro— strutture. Il testo indivi-
duale, cosi, risulta valorizzato come artificio semiotico orientato
a stabilire architetture interne sue proprie, caratterizzanti il
fenomeno individuale come un tutto. Va da sé che i principali
obiettivi verso cui la teoria del modo semi-simbolico si ¢ diretta
sono 1 testi visivi, e inoltre tutti i testi ad alta complessita e sin-
golarita, come quelli poetici e quelli mitici, che sono altrettanto
identificabili come proiettati alla costruzione di una particolare
figurativita.

L’insieme di questi testi (con ovvia predominanza per quelli
costituiti da immagini) ¢ stato denominato semiotica plastica.

® 1l tema dello “specifico” linguaggio di ogni singola arte (o tipologia di
segni) era caratteristico della semiotica degli anni Sessanta e Settanta, ¢ ha dato
luogo a numerosi equivoci teorici. E ad altrettante polemiche sull’'uso metaforico
dello stesso termine “linguaggio”. Cf. fra gli altri Emilio Garroni, Progetto di
semiotica, Laterza, Bari 1972; Umberto Eco, Segno, Isedi, Milano 1973.
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All’'interno della quale sono operabili ulteriori distinzioni, come
una semiotica planare o una semiotica tridimensionale, a secon-
da delle dimensioni del supporto espressivo impiegato. La semio-
tica plastica ¢ organizzata in almeno due livelli, quello plastico
propriamente detto, che appartiene al piano dell’espressione, e
quello figurativo, che ¢ invece gia piano del contenuto. Ebbene,
il punto di partenza ¢ precisamente quello di rinvenire in una
manifestazione individuale i formanti del livello plastico, che
appariranno nel testo preso in esame come categorie plastiche.

5. Le categorie plastiche

La Scuola di Parigi ha individuato tre grandi tipi di categorie che
producono i formanti plastici di ogni testo individuale:

a. categorie cromatiche (costituite dai contrasti di colore resi
pertinenti dal testo);

b. categorie topologiche (costituite dai contrasti fra direzioni
topologiche);

c. categorie eidetiche (costituite dai contrasti fra figure geo-
metriche astratte).

Come si vede, il principio di base ¢ il rinvenimento nel testo
di particolari contrasti plastici (astratti, non ancora dipendenti
dal contenuto). Una volta identificati i contrasti e le categorie
espressive di riferimento, si passa alla ricerca delle categorie di
contenuto che si suppongono loro correlate per la produzione
dell’effetto di senso.

Questo sistema, ovviamente, funziona se si osservano de-
terminate condizioni di analisi, € se si presuppone un principio
fondamentale. Cominciamo con le condizioni di analisi. Quando
si crede di rinvenire un contrasto plastico, ¢ di qui si risale alle
categorie relative, occorre sempre definire il principio di perti-
nenza. E necessario, insomma, che si individui quel contrasto
come co-essenziale all’architettura del testo. Infatti, € del tutto
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possibile che in un testo sussistano contrasti plastici marginali
o casuali, e inessenziali alla sua costituzione. In secondo luogo,
¢ d’obbligo mettere in chiaro il principio di rilevanza, che fra
Ialtro spesso coincide con una vera e propria “messa in rilievo”
di un certo contrasto plastico.

I1 principio di rilevanza ¢ importante, giacché in uno stesso
testo possono convivere piu contrasti plastici, magari legati fra
loro da relazioni di dipendenza, e di cui occorre trovare una
gerarchia di funzionamento. Si noti, comunque, che il proce-
dimento per contrasti ¢ motivato anche da leggi gestaltiche: il
contrasto figura/sfondo, quello fra contorni/amalgama, quello
fra colori, quello fra luoghi (alto/basso, destra/sinistra, centro/
periferia) sono sempre stati definiti come i fondamentali della
percezione visiva. Il principio cui si accennava ¢ invece piu
generale. 11 fatto che si possa stabilire un’organizzazione formale
del testo, che a sua volta sara portatrice di un’organizzazione del
contenuto a partire da uno o un insieme di contrasti plastici,
implica che si creda nel fatto che il testo sia costituito da un
sistema di coerenze interne. In questa prospettiva, allora, sem-
bra legittimo affiancare al principio della coerenza semantica
(chiamato isotopia), quello di una parallela coerenza plastica,
che battezzeremo isografia.’’ L'isotopia e l’integrazione delle
diverse componenti semantiche di un insieme complesso (come
minimo la proposizione). L’'isografia sara, analogamente,
I’integrazione delle diverse componenti espressive di un insieme
complesso. La teoria dell’isotopia prevede che sia possibile che
una proposizione contenga pitl isotopie contemporaneamente
(che sia pluri-isotopica, o che contenga piu allotopie rispetto a
una fondamentale). Alla stessa maniera, ¢ possibile che vi siano
isografie concomitanti, o pluri-isografie, o allografie."

10 Altri hanno accennato a questa possibilita, come il Groupe p (7raité du
signe visuel, Seuil, Paris, 1992), o io stesso (Omar Calabrese, La macchina della
pittura, Laterza, Bari 1985 e Come si legge..., op. cit.).

" Un caso interessante ¢ quello osservato da Felix Thiirlemann (Mantegnas
Mailaender Beweinung. Die Konstitution des Betrachters durch das Bild, Constanz,
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Le isografie possono essere catalogate a partire dal tipo ca-
tegoriale. Propongo, pertanto, di chiamarle isocromie, isometrie
e isotopie espressive (per distinguerle da quelle semantiche, ma
un’altra denominazione sarebbe benvenuta), a seconda che ri-
guardino le coerenze dei colori, degli elementi geometrici o delle
posizioni spaziali. A loro volta, le coerenze stesse possono essere
distinte per il loro tratto dominante. Le isocromie, ad esempio,
potranno fondare la loro omogeneita sulla gamma cromatica (la
scelta del sistema di tavolozza), oppure sulla tonalita (chiaro, scu-
ro), o sulla trasparenza (diafano, opaco), o sull’intensita (lieve,
deciso), e altri caratteri che risultino pertinenti.

6. Ancora su The Shining

Torniamo adesso alla nostra analisi di Kubrick. Ci siamo mossi,
all’inizio, in maniera estremamente empirica, osservando il film
a partire dal piano dell’espressione. Subito, ¢ saltata agli occhi
la rilevanza (quantitativa) della distribuzione dei dettagli di
colore rosso nel film. Siamo poi passati a valutare la sua perti-
nenza, ¢ abbiamo visto che questa era evidente, perché le scene
a dominante rossa si contrapponevano ritmicamente a quelle
con dominante bianco/azzurra e a quelle con varieta policroma,
secondo uno schema piuttosto rigido:

rosso bianco/azzurro

non bianco/azzurro non rosso

Perfect, 1997) a proposito del Cristo morto del Mantegna, nel quale sono visibili
due tipi di prospettiva (una per il Cristo, una per i piangenti al suo fianco) e due
tipi di cromatismo (monocromo il Cristo, policromi i piangenti). Non si tratta di
errori, ma della volontaria creazione di una doppia bi-isografia.



104 Omar Calabrese

Nella parte superiore, a livello complesso, la combinazione di
“rosso” e “bianco/azzurro” dava luogo a un sistema conflittuale,
e nella parte bassa I'insieme di “non bianco/azzurro” e “non
rosso” a un sistema neutro o opaco (la policromia). Quest’ultima
annotazione, peraltro, consente anche di sovrapporre al primo
anche un secondo quadrato, perché il contrasto principale puo
essere descritto come tendente all’opposizione di due dominanti
monocrome, mentre quello dei subcontrari ¢ relativo alla indi-
fferenza della policromia, come in questo schema:

monocromo policromo

non policromo non monocromo

Anche questo quadrato ha una certa utilita, poiché consente
di analizzare la dinamica dell’applicazione delle categorie pla-
stiche, le loro transizioni. Ad esempio, la policromia totale delle
sequenze iniziali sembra ripetersi nelle immagini televisive
viste da Halloran. Ma non ¢ esattamente cosi, perché il filtro del
teleschermo le fa tendere verso la non-policromia.

Abbiamo cosi rinvenuto un sistema assai articolato di isocro-
mie. Da qui, siamo passati a interrogarci sulla possibilita di colle-
garle con un sistema altrettanto articolato di isotopie semantiche,
allo scopo di individuare ’esistenza di formanti figurativi capaci
di consentire un’interpretazione del testo. L'operazione non
¢ stata particolarmente difficile. L’isocromia del rosso, infatti, ¢
associata in modo persino evidente con il tema della follia omi-
cida, passando per quasi tutti i dettagli locali con cui ¢ associata:
il sangue, I’ascensore (che non funziona e non si apre mai, come
se fosse guasto), il gatto delle nevi (rotto), i corpi feriti (“rotti”
anch’essi), le freccette (che colpiscono il bersaglio), il bagno (in
cui il vecchio guardiano Grady e quello nuovo Torrance dialoga-
no e brindano insieme), ¢ addirittura gli abiti (sono rossi quando
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vi sono scene di violenza o visioni dei fantasmi del passato). L’asso-
ciazione ¢, probabilmente, consentita da un passaggio semico:
il rosso ¢, infatti, “acceso”, termine che puo definirne la tonalita
e l'intensita sul piano dell’espressione e il “calore” passionale
sul piano del contenuto. Peraltro, va notato che I'isocromia del
rosso fa la sua apparizione in corrispondenza con “visioni” dei
personaggi (Danny, Jack, Halloran e nel finale anche Wendy che
entra in sintonia con lo “shining” del figlio). Kubrick adotta una
tecnica di ripresa specifica per renderne conto. Comincia con
dei primi piani di un personaggio, poi se ne distanzia con un
movimento di camera all’indietro, ¢ poi monta la “visione”, che
risulta cosi una soggettiva del personaggio stesso. Si tratta di un
sagace impiego dell’enunciazione enunciata, e della tecnica del
débrayagelembrayage. Le stesse osservazioni, tuttavia, possono
essere avanzate per quanto concerne I’'isocromia che contrasta la
precedente, cio¢ quella del bianco/azzurro. La loro distribuzione
nei dettagli € parimenti significativa: la neve, la cucina abbando-
nata (senza fuochi), i bagni di servizio, la dispensa frigorifera, le
pareti senza quadri o fotografie, le porte dell’appartamento in cui
vive la famiglia (bianche, laddove quelle delle stanze dell’albergo
sono marroni). In questo secondo caso, possiamo parlare di una
associazione col tema dell’isolamento ¢ della solitudine, ¢ anche
qui il passaggio fra il piano dell’espressione e quello del contenu-
to ¢ analogo al precedente, perché possiamo definire “freddo” il
colore secondo la sua tonalita e intensita, ma il termine € anche
qui passionalmente rilevante. Peraltro, va rimarcato che la neve
e il gelo costituiscono anche la via di fuga di Danny e Wendy,
mentre distruggono Jack, che non sa uscirne, e possono dunque
essere eventualmente assimilati all’idea di razionalita (che nel
linguaggio comune ¢ solitamente definibile come “fredda”). Se il
contrasto fra rosso e bianco/azzurro costituisce, come si € visto,
un’opposizione timica fondamentale, resta da chiedersi cosa possa
indicare la policromia. La mia ipotesi ¢ che —sempre per via
contrastiva— possa essere il luogo dell’apatia e dell’indifferenza
sociale, non a caso “opacizzato” dalla traduzione in immagini te-
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levisive o nel bianco e nero delle fotografie. Forse, ¢ il cosiddetto
“senso di realta”, concetto che spesso ¢ stato trattato da Kubrick
con la massima ostilita intellettuale. Si aprirebbe, qui, lo spazio
per una ulteriore possibile riflessione filosofica.

Basti, per il momento, sottolineare come il concetto di semi-
simbolico risulti fecondo e produttivo, e consenta di far avanzare
un poco la discussione sulla semiotica stessa, riavvicinandola a
molte pratiche testualiste. Ma non solo: riavvicinandola a quegli
ambiti filosofici poco propensi ad accettare il riduzionismo
semiotico, e portando la ricerca del valore estetico, dell’indi-
vidualita dell’opera, verso la connessione, forse nuovamente
possibile, fra segni e passioni, fra segni e valori.



