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Los margenes, las orillas, los bordes.
Tépicos del Seminario, 29.
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Desde el margen:
el pensamiento en marcha de Paul Valéry

Christina Vogel
Universidad de Zurich

Traduccion de Gabriel Hernandez Aguilar

Descentramiento y recentramiento de los textos del proyecto
“Leonardo”

El titulo “Note et digression” ya es revelador, pues este texto de
1919 no pretende tener el estatuto de una obra autonoma. Paul
Valéry lo concibe como una especie de prologo a la reedicion
de su ensayo Introduction a la Méthode de Léonard de Vinci,
publicado primero en 1895, en la Nouvelle Revue. A un cuarto de
siglo de distancia, Valéry parece experimentar la necesidad
de precisar el estado de animo y la perspectiva desde las cuales
habia redactado este trabajo.! Al inicio y al final de “Note et
digression” recuerda haberse atrevido a aceptar, a la edad de
veintitrés afios, escribir sobre Leonardo y sobre la dificil tarea
que se habia fijado: “imaginar [...] un ser teorico, un modelo

' Los dos textos son reproducidos en orden cronolégico en Paul Valéry,
(Euvres, 1, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1957. Sobre las diferentes ediciones, las motivaciones y las fechas de redaccion
de la Introduction a la Méthode de Léonard de Vinci'y de « Note et digression »,
remitimos a las notas esclarecedoras de J. Hytier, p. 1820 y ss.
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psicologico mas o menos tosco, pero que representa, de alguna
manera, nuestra propia capacidad de reconstruir la obra que
nos hemos propuesto explicar”.? Cuando Valéry presenta en
esos términos su proyecto de 1894, en un retorno licido sobre
el pasado, esta sin duda en un giro de su carrera. Después de
la Gran Guerra, Valéry goza repentinamente de un renovado
prestigio, adquirido gracias a la reedicion de antiguos versos o
ensayos como “La soirée avec Monsieur Teste”, pero sobre todo
gracias al poema “La Jeune Parque” publicados, en 1917, por las
Ediciones de la Nouvelle Revue Frangaise. Sin embargo, a pesar
del enorme éxito que experimenta, Valéry tiene conciencia de
que una época ha definitivamente culminado y, sin abandonar la
escritura poética, reorienta sus actividades. Destinado a llegar
a ser famoso, el articulo “La crise de I’Esprit” (1919) marca el
inicio de su carrera como pensador casi oficial.> En el lapso
entre las dos guerras, acepta asumir, a pesar de sus reticencias
de convertirse en una figura publica, la funcion de “portavoz de la
cultura francesa”,* y sera recompensado, en 1925, con su ingreso
a la Academia Francesa. Poeta, escritor, filosofo, hombre de
letras, Paul Valéry defiende la vision de una Europa fundada en
la cooperacion de los mejores espiritus y, debido a sus diversos
compromisos —particularmente en el seno de la Sociéte des
Nations—, se encuentra investido, quiéralo o no, con el papel
de representante de Francia. A su muerte, en 1945, el general
de Gaulle ordenaré exequias nacionales.

Pero no se trata aqui de rehacer el retrato de Valéry, por lo
que me gustaria regresar al afio 1919 y hacer resurgir el estatuto
particular de “Note et digression”. Como si se tratara de una
advertencia al lector, este texto pertenece a la clase de discursos
que Gérard Genette, quien creo6 la nocion, llama paratexto o,

2 & 1, p. 1231

3 Paul Valéry, “La Crise de I’Esprit”, in &, I, pp. 988-1000.

4 Estas son las palabras que emplea Frangois Valéry para caracterizar el pa-
pel de su padre; cf,, “Paul Valéry et la politique”. En Paul Valéry, Les Principes
d’an-archie pure et appliqué, Paris, Gallimard, 1984, pp. 191-192.
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mas exactamente, peritexto.’ No sorprende que el texto “Note
et digression”, aunque cronoldgicamente posterior, precede a
la Introduction a la Méthode de Léonard de Vinci (1895) en
el volumen de 1919. A la manera de un prefacio, esta escrito
después, pero colocado antes, para seialar como hay que leer
lo que viene a continuacion. En el umbral de la Introduction,
“Note et digression” da a entender la “palabra auctorial”,®
preocupado por asegurar un buen recibimiento al articulo de
juventud. En realidad, el alejamiento en el tiempo es particu-
larmente extenso en el caso de esta presentacion retrospectiva,
lo que Valéry indica mediante una formula paradojica: “uno
se vuelve duro para el hombre joven que hay que soportar al
tenerlo como antepasado”.’

Tomando conciencia de la distancia que lo separa de la
época de 1894-1895, Valéry se aleja pronto de su proyecto de
escribir una simple introduccion a la Introduction a la Méthode
de Leéonard de Vinci y se permite una larga digresion en donde
la nocion abstracta del yo puro termina por remplazar la figura
de Leonardo.® Lo que hubiera podido ser una indicacién para-
textual, situada en el margen externo del articulo reeditado, se
transforma, bajo la pluma valeriana, en un texto independiente.
En lugar de subordinarse a la lectura de la Introduction, “Note et
digression” se libera de su funcion de advertencia, desplazandose
en el espacio del texto y convirtiéndose finalmente en un nuevo
foco de atencion. La frontera entre el centro y el borde, al igual
que la distincion genérica entre el texto y el paratexto, tiende a

5 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987.

¢ Verel articulo de Dominique Rabaté, “En italiques: remarques sur le trem-
blement narratif”. En Laurence Kohn-Pireaux y Dominique Denés, Les Marges
théoriques internes, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2004, pp. 179-188.

7 (&, 1, p. 1200.

§ Paraun analisis en profundidad de esa evolucion del pensamiento valeriano,
ver Nicole Celeyrette Pietri, “Léonard, avant, aprés I’Introduction a la Méthode”.
En Christina Vogel (ed.) Valéry et Léonard: le drame d’une rencontre. Genése
de IIntroduction a la Méthode de Léonard de Vinci, Frankfurt am Main, Peter
Lang, 2007, pp. 183-193.
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borrarse. Ciertamente, al rebasar los limites de un prefacio con-
vencional, “Note et digression” se comprende s6lo en relacion
con la Introduction, de la cual retoma el tema y explicita la
problematica; pero al mismo tiempo, cambia en profundidad la
interrogacion central y desarrolla las ideas expuestas en 1895,
al grado de que la continuidad entre los dos textos, sugerida
por su reunion y su disposicion en la edicion de 1919, retoma-
das en Variété (1924), parece deberse sobre todo a un efecto de
contigiiidad textual. Ahora bien, el orden cronolégico en el cual
Jean Hytier colocara los dos textos para “La Bibliothéque de
la Pleiade” (1957) no estd mejor fundamentado, ya que “Note
et digression” no es ni una version modificada ni una variante
mas perfecta que el ensayo de juventud. Nos vemos forzados
a reconocer que se trata de un texto tan (in)acabado como el
articulo inicialmente escrito por Valéry para la Nouvelle Revue
por encargo de Juliette Adam. A pesar de su titulo, “Note et
digression” excede por mucho los bordes de la Introduction y
se presenta como una nueva pieza, relativamente autonoma, del
espacio de escritura denominado “Leonardo”, en donde ocupa
provisionalmente el primer plano.

Una nueva dinamica textual: al margen de las Marginalia

En la constante preocupacion por comprender y representar el
funcionamiento del espiritu, Valéry regresara toda su vida a
“Leonardo”, pues es el nombre que prefiere dar al poder mental
del hombre completo.’ Particularmente interesantes para nuestro
proposito son Les Divers Essais sur Léonard de Vinci de Paul
Valéry commentés et annotés par lui-méme, terminados de im-
primir en 1931, pues ademas de los textos ya aparecidos ante-

® Para la presencia permanente de Leonardo en el pensamiento y la obra

de Paul Valéry, ver Micheline Hontebeyrie, “Valéry—Léonard: fondements d’un
mythe identitaire”. En Christina Vogel (ed.), Valéry et Léonard: le drame d 'une
rencontre, op. cit., pp. 217-230.
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riormente, esta publicacion contiene Léonard et les Philosophes
(Lettre a Léo Ferrero)® y las notas marginales, reproducidas en
facsimil, que Valéry habia escrito en 1929-1930."
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qui soni invariable-
ment les points faibles
d’une Philosophie...
mon avis, toute
Philosophie est une
affaire de forme.
Elle eft la forme la
plus  compréhensible
qw'un  certain  indi-
vidy puisse donner &
Pensemble de ses
expériences  internes
o4 antres, et cect, in-
dépendamment
des connaissances

VARIETE

traires. Toute la préférence que nous
donnons aux nétres, nous la forti-
fions par une nécessité dont nous
croyons d’étre 1’agent. Mais enfin
Vantre existe, et 1’énigme nous
presse. Elle nous exerce sous deux
formes : 1’une qui consiste dans la
différence des conduites et des ca-
raderes, dans la diversité des déci-
sions et des attitudes en tout ce qui
touche la conservation du corps et
de ses biens; l’autre, qui se mani-
feste par la variété des gotts, des
expressions et des créations de la
sensibilité.

Notre Philosophe ne peut se ré-
soudre 4 ne pas absotber dans sa lu-
miére propre toutes ces réalités qu’il
voudrait bien assimiler 4 la sienne
ou réduire en possibilités qui lui
appartinssent. II veut comprendre; il
veut les comprendre dans toute la
force du mot. Il va donc méditer de
se construire une science des valeurs
d’altion et une science des valeurs
de expression ou de la création des
émotions, — une ETHIQUE et
une ESTHETIQUE, — comme si
le Palais de sa Pensée lui diit pa-
raitre imparfait sans ces deux ailes
symétriques dans lesquelles son Moi
tout-puissant et abstrait pat tenir la
passion, l’aé‘t_ion, I’émotion et I’in-
vention captives.

Tout philosophe, quand il en a
fini avec Dieu, avec Soi, avec le
Temps, ’Espace, la Matiére, les Ca-
tégories et les Essences, se retourne
vers les hommes et leurs ceuvres.

Comme donc il avait inventé le
V'rai, le Philosophe inventa le Bien
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et le Bean; et comme il avait inventé
les régles d’accord de la pensée iso-
Iée avec elle-méme, pareillement il
s’occupa de prescrire des régles de
conformité de I’a&ion et de I’expres-
sion & des préceptes et 2 des modeles
soustraits aux caprices et aux doutes
de chacun pat la considération d’un
Principe unique et universel, qu’il
faut donc, avant toute chose, et indé-
pendamment de towte expérience parti-
culiére, définir ou désigner.

11 y a peu d’événements plus re-
marquables dans I’histoire de Pesprit
que cette introduétion des Idéaus,
ou Ion peut voir un fait européen
par excellence. Leur affaiblissement
dans les esprits coincide avec celui
des vertus typiques de ’Europe.

Cependant, de méme que nous
sommes encore assez attachés a l'idée
d’une science pure, développée en
toute rigueur a partir d’évidences
Jocales dont les proptiétés poutrajent
s’étendre indéfiniment d’identité en
jdentité, ainsi sommes-nous encore
4 demi convaincus de existence
d’une Morale et de celle d’une Beanté
indépendantes des temps, des lieux,
des races et des personnes.

Chaque jour toutefois accuse un
peu plus la ruine de cette noble ar-
chitefture. On assiste & ce_phéno-
mene extraordinaire : le dévelop-
pement ‘méme des sciences tend 2
diminuer la notion du Savoir. Je
veux dire que cette partie de la
science qui pataissait inébranlable
et qui lui était commune avee la
philosophie, (c’est-a-dire avec la foi
dans intelligible et la croyance & la
valeur propre des acquisitions de

que peut posséder
cet_ homme.

Plus il approchera
dans la_recherche de
cette  forme  d'une
expression plus indi-
viduelle et plus conve-
nable ponr lui, plus
Ia&e et plus 'ou-
vrage d’auntrui lui se-
ront-ils étranges.

Léonard et un des
fondatenrs de I’En-
rope diftintte. 11 ne
ressemble ni anx an-
ciensni aux modernes.

1 eft clair que le
Bien e /e Beau sont
passés de mode.

Quart an Vral, la
photographie en a
montré la nature et
les limites : Penre-
giftrement des phéno-
miénes par un_pur
effet dewx-mémes,
exigeant Je moins
d’Homme possible,
tel est « notre Vrai».
Voila ce que je cons-
tate.

Ilustracion A

10

Ese texto es primero un prefacio que Valéry, nombrado entretanto a la

Aca'démie francaise, escribi6 para la obra de Léo Ferrero, Leonardo o dell arte,
Torino, 1929. En Jean Hytier (ed.), Euvres 1, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », 1957, pp. 1234-1269.

1 Paul Valéry, &, I, pp. 1238-1239 (ver ilustracion A).
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Colocados en el margen derecho de las paginas impares
y en el izquierdo de las paginas pares, esos comentarios
ameritan toda nuestra atencidon ya que, como observo Jiirgen
Schmidt-Radefelt, ese tipo de notas marginales acompafa
exclusivamente a los tres grandes textos consagrados a Leo-
nardo.'” Aunque no se cansa de tomar notas, Valéry privilegia
habitualmente la préactica de los cuadernos y de las libretas.!?
En efecto, confiesa:

He pasado mi vida anotando (no en el margen de mis libros y casi
nunca a proposito de lecturas), pero anotando lo que me venia al
espiritu, y sobre todo lo que me parecia lo mas general, lo mas
importante en cuanto al espiritu mismo, es decir al funcionamiento
de mi espiritu.

Esta confesion la hace Valéry en 1927, cuando traduce y anota
para la revista Commerce algunas partes de Marginalia de Ed-
gar Poe."* Mientras el texto de Poe aparece en las paginas de la
derecha, los comentarios valerianos estan en las de la izquierda.
Dada la proximidad temporal, todo nos conduce a pensar que
las anotaciones marginales que Valéry agrega a los ensayos
sobre Leonardo son el fruto de su confrontacion con la obra de
Edgar Poe. Las observaciones y las reflexiones que enriquecen
su traduccion al francés de algunos fragmentos extraidos de
Marginalia parecen estimular de tal manera a Valéry que, poco

12

995

Jirgen Schmidt-Radefelt, “Randnotizen in Valerys ‘Epoche des Leonardo’”,
Forschungen zu Paul Valéry, nim. 4, 1991, Kiel, 1992, pp. 79-88.

3 Los Cahiers que Valéry escribe hasta su muerte, en 1945, se inauguran, en
1894, en el “Journal de bord”; nos remitiremos a las siguientes ediciones: Cahiers
[facsimil], Paris, CNRS, 1957-1961; Cahiers, [antologia], Robinso-Valéry (ed.),
Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, 2 vols. 1973-1974; Cahiers 1894-1914,
[edicion integral], N. Celeyrette-Pietri y R. Pickering (eds.), Gallimard, desde
1987, 12 volumenes publicados.

4 “Edgar Poe, Quelques fragments des Marginalia”, traducidos y anotados
por Paul Valéry, Commerce, xiv, invierno de 1927, pp. 11-41. Para mas detalles
sobre la revista Commerce, que Valéry dirige con Léon Fargue y Valéry Larbaud,
¢f. Michel Jarrety, Paul Valéry, Fayard, 2008, cap. xxxiI.
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tiempo después de ese ejercicio, ensaya comentar sus propios
textos, con posibilidades de ser reeditados. Durante los afios
1929-1930, practica entonces las notas marginales. Y enfatiza
explicitamente esta nueva practica —excepcional para ¢l— ya
que las notas al margen de sus ensayos son reproducidas en fac-
simil. Escoger las italicas para los comentarios permite a Valéry
no s6lo imitar una escritura cursiva y evocar una mano que traza
rapidamente,'s sino también subrayar que todo lo que observa en
los margenes depende de otro nivel discursivo, pertenece a otro
registro enunciativo.

Una practica dialégica en la frontera de lo privado
y lo publico

Contrariamente a las notas cotidianas de los Cahiers, que son
el lugar de una meditacion solitaria constantemente relanzada
y de una escritura privada en la que Valéry ejerce siempre de
nuevo los poderes de su espiritu, reflexionando sobre las con-
diciones de posibilidad y los limites psico-fisicos, las notas
marginales agregadas a los tres grandes textos consagrados a
Leonardo son la manifestacion publica de una actividad men-
tal abiertamente dialdgica. No obstante, la seleccion de los
caracteres italicos traduce la voluntad de Valéry de conservar
para las notas de los margenes una apariencia espontanea, un
estilo de escritura proximo a la instancia de la enunciacion.
Las notas en la zona marginal son del dominio de una escri-
tura ambivalente: Valéry parece querer senalar, por el aspecto
visual de la tipografia, el paso entre lo que escribe sélo para
¢l y lo que destina a sus lectores, entre la esfera privada de las
paginas manuscritas y la escena publica de las obras impresas.
Ciertamente, las anotaciones de sus Cahiers presentan, también

15 Ver sobre este tema Dominique Rabaté, “En italiques: remarques sur le
tremblement narratif™, op. cit., p. 179.
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ellas, un aspecto dialdgico ya que Valéry no cesa de reflexionar
acerca de si mismo, de observarse, de hablarse, pero la postura
especulativa y la dimension dialdgica se muestran mucho més
explicitamente en los marginales de sus diversos ensayos so-
bre Leonardo. De manera mas consecuente, Valéry se impone
releer lo que ya habia escrito sobre ese tema y reacciona con
un notable espiritu de continuidad. Regresar a lo que habia
publicado en 1929, en 1919 y en 1895, instala, por otra parte,
una distancia tan grande en el tiempo que Valéry se relee como
si leyera la obra de una persona extrafia. Es otro autor, otro
Valéry que echa un vistazo retrospectivo sobre los “Leonardos”
publicados. Varias voces valerianas, pertenecientes a los textos
antiguos, en relacion con las observaciones actuales, entran en
didlogo de tal manera que nos parece justificado hablar de un
fenémeno de “heterovocalidad”.!® Paradojicamente, la contigiii-
dad entre los ensayos y las notas copresentes en las mismas
paginas, en el margen de la derecha o de la izquierda, pone de
relieve la distancia que se establece entre diferentes “sujetos
enunciantes”, entre “instancias de discurso” divergentes.!” Por
el contrario, en los Cahiers, donde miles de notas se suceden
y donde el encuentro de discursos opuestos no se advierte de
inmediato a través de la tipografia, tampoco resulta facil dis-
tinguir esa pluri- o heterovocalidad.!®

16 Tomo ese término, que me parece adecuado para describir el efecto observa-
do, de Dominique Rabaté, “En italiques: remarques sur le tremblement narratif”,
op. cit., p. 179.

17" Para esta terminologia, ¢f. Jean-Claude Coquet, Le discours et son sujet,
Paris, Klincksieck, p. 184, e Id., La quéte du sens, Paris, PUF, 1997, sobre todo
los capitulos v y vI.

18 Paul Valéry, Cahiers (facsimil), Paris, CNRS, 1959, tomo xvi1 (1932-1933),
p. 168 (ver ilustracion B).
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Los margenes son entonces un lugar de tension, de confron-
tacion, pero también de interrogacion inquieta y de intercambio
estimulante.” Pueden ser considerados como un espacio textual
donde la reflexion sobre si y sobre lo que se escribe o se escribid
en el pasado es particularmente fecunda y concentrada. Entre
el texto y el paratexto —para retomar el vocabulario de Ge-
nette— el sujeto de la enunciacion se divide y toma conciencia
de la variabilidad de las figuras y, en el mismo impulso, de la
multiplicidad de sus funciones.

Asi, las notas que Valéry agrega, en 1929-1930, a sus es-
critos sobre Leonardo, a diferencia de las notas tempranas de
sus Cahiers, tiene la particularidad de proponer un verdadero
comentario sobre sus obras anteriores. No s6lo enmarcan la /n-
troduction, “Note et digression” y Léonard et les Philosophes,
sino también aportan precisiones, manifiestan observaciones
criticas o transmiten juicios sobre lo ya escrito. A partir de ese
momento, los marginales cumplen una funcién propiamente me-
tadiscursiva y se clasifican en la categoria a veces denominada
“metaparatexto”.? Prestando atencion a los ensayos publicados,
los comentarios retrospectivos hacen aparecer la presencia
simultanea de diferentes niveles de discurso y adquieren un
estatuto genérico particular que los separa tanto de los escritos
comentados como de la escritura de los Cahiers. Inscritos en
una dimension autorreferencial, establecen las condiciones de
posibilidad de un dialogismo tanto intra- como intertextual. Se
convierten en un nuevo centro de discurso que se relaciona con
los ensayos anteriores pero sin someterse. Por otro lado, descu-
brimos que los comentarios marginales no operan exclusivamente
en el sentido de la retrospeccion, sino que explotan ademas, el

19 Sobre este punto estoy de acuerdo con el analisis de Laurence Konh-Pireaux
y Dominique Denés, cf- Id., Les marges théoriques internes, Nancy, Presses
Universitaires de Nancy, 2004, p. 9.

20 Para esta nocion, véase el articulo de Andrea del Lugo, “Seuils, vingt ans
apres. Quelques pistes pour ’étude du paratexte aprés Genette”, Littérature, nim.
155, 2009/3, p. 105.
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potencial prospectivo de los textos que, gracias a ellos, vuelven
a ponerse en movimiento.?! Valéry toma conciencia de que sus
preguntas de antafio no solamente son todavia de actualidad,
sino que algunas de ellas no han recibido todavia una respuesta
satisfactoria. Aunque marginales en apariencia, las notas tienen
asi el poder de reactivar interrogaciones centrales: “henos aqui
—1930— en el punto donde esas dificultades se vuelven apre-
miantes. Expresé muy burdamente en 94 ese estado actual, no
tenemos nada que esperar de ninguna explicacion figurada —e
incluso inteligible”.*> A veces los comentarios sefialan explicita-
mente que Valéry escribiria ciertos pasajes de manera diferente
y, al mismo tiempo, relativizan la pertinencia de lo ya escrito,
relegandolo a un segundo plano y atribuyéndoselo a un autor
que llega a ser extrafio a si mismo. También, los bordes de texto
tienden, en ciertos lugares, a desplazar el centro de interés de
lo impreso y terminan por marginalizar las ideas que, en otras
épocas, eran juzgadas centrales.

Un inmenso potencial de sentido oculto

Vemos que los margenes son un espacio de interacciones y
transacciones donde la jerarquia cominmente aceptada entre
texto y paratexto, entre obra y comentario, afirmacion y es-
peculacion puede vacilar, esto es, extenderse para hacer lugar
a un nuevo orden discursivo. Atestiguando la evolucion de los
discursos, las notas marginales se interpretan, a la vez, como
las huellas de la escritura de un sujeto de enunciacion que so6lo

2l Un estudio interesante del funcionamiento de las notas ha sido reciente-

mente encabezado, sobre el caso de Stendhal, por Anne Herschberg Pierrot; cf.
su articulo “Notes sur le style des marges dans la Vie de Henry Brulard”, ITEM
[en linea], puesto en linea el 18 de marzo de 2009: http:/www.item.ens.fr/index.
php?id=434558.

2 (E, 1, 1174. Esta nota marginal es un comentario a la /ntroduction a la
Méthode de Léonard de Vinci. Como las notas normalmente van en italicas, las
palabras en romana son las que Valéry desea subrayar [la traduccion es nuestra.]
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se reconoce de manera imperfecta en lo que ha enunciado con
treinta y cinco, con diez o con un afio(s) de intervalo. Lejos de
ser una operacion inocente, releerse conduce a Valéry a mirarse
y a rehacerse, constrefiido a percibir, en y alrededor de él, los
cambios de las teorias y de los métodos —cientificos, estéticos,
filosoficos— y a asumir la continua renovacion de las maneras
de ver y de expresar el ‘Mundo’ y el ‘Yo’. En una nota agregada
a “Note et digression”, Valéry declara que “ahi no hay ningun
ultimo pensamiento en si y para si [...] ningun pensamiento que
agote la virtualidad del espiritu”.?

Si los comentarios meta-paratextuales muestran que Valéry
no deja de seguir el desarrollo de las ciencias y de las artes
—1lo sorprenden especialmente los nuevos postulados de la
fisica cuantica—, que conoce la recepcion de sus ensayos so-
bre Leonardo, algunas de cuyas propuestas aparentemente han
producido escandalo, tales comentarios descubren sobre todo a
un Valéry particularmente sensible a los efectos del movimiento
de refugiarse en si y que lo llevan a tener en cuenta lo que sigue
siendo y lo que ya no es. Ejercida en los margenes, la reflexividad
como practica especulativa favorece, ademas de un examen cri-
tico del lenguaje y de los modos de representacion de lo ‘Real’,?*
una critica licida de la conciencia de si. No exageramos al decir
que, en ultima instancia, el regreso sobre lo ya escrito conduce
a Valéry a interrogarse sobre la dis-/continuidad del yo. Por
medio de las anotaciones marginales mantiene, releyéndose, una
relacion dinamica consigo mismo y pone a dialogar sus innume-
rables voces de autor y de lector, de escriptor y de comentador.
Las figuras heterogéneas que (re)descubre lo obligan a tomar en
consideracion el hecho de que las esferas en apariencia mas ale-
jadas —biografica, histdrica, literaria, cientifica— se entretejen
unas con otras estrechamente.

3 (&, 1, p. 1219.

24 Con un espiritu critico, Valéry examina, precisa, remplaza nociones y
términos como continuidad, cronolisis, universo, etc. Cf. &, 1, p. 1160, 1169 y
1155.
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La postura enunciativa que Valéry hace suya en los comen-
tarios marginales se revela, sorprendentemente, libre, ya que
no se somete ni a una expresion codificada ni a un orden de
argumentacion y de sucesion logica. En efecto: en lugar de ser
continuos y completos, los comentarios en los estrechos limites
de los margenes brotan bajo una forma discontinua y fragmen-
taria. Ora muy breves, ora mas desarrollados, estan irregular-
mente diseminados en los margenes de derecha y de izquierda.
Tomando como ejemplo las partes visibles de un iceberg, que
apuntan aca y alla, las notas inscritas sobre los bordes de las
paginas publicadas parecen ser la manifestacion incompleta
de un discurso cuya totalidad —invisible— se nos escapa. Lo
bien fundado de esa hipotesis, segtin la cual los marginales s6lo
representan una parte infima de un todo de sentido mucho mas
vasto, se verifica con la lectura de una observacion hecha por
Valéry cuando traduce y comenta los Marginalia de Edgar Poe.
En respuesta a la preocupacion de éste, que se pregunta si sus
notas, extraidas de los libros en donde aparecian inicialmente, se
prestan a una publicacion separada y son comprensibles para un
lector que ignora todo acerca de su contexto de origen, Valéry
observa: “No faltan obras donde las notas que las acompafian
son las que cuentan [...] Las notas marginales son una parte de
las notas puramente pensadas”.*> Reconociendo la posibilidad de
atribuir un valor intrinseco a las notas marginales, atrae también
nuestra atencion sobre el estatuto especifico de esa escritura que
Poe se complacia en llamar “mis garabatos”.?® Valéry insiste
sobre el caracter necesariamente parcial de ese género de nota-
cion, cuya presencia fragmentada remite a un conjunto ausente
de notas que permanecen ocultas. Lo que, a primera vista, nos
parece fragmentario y desordenado, trazado al azar, se manifies-
ta como el surgimiento intermitente de un discurso ordenado,
susceptible de ser construido como una totalidad significante,

23 “Edgar Poe, Quelques fragments des Marginalia”, traducidos y anotados
por Paul Valéry, Commerce, x1v, invierno de 1927, p. 20.
% Ibid., p. 19.
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como una serie de pensamientos coherentes. Segun esta mode-
lizacion valeriana, las glosas, criticas o aprobatorias, ubicadas
en los bordes de las paginas impresas, demostrarian entonces
la presencia de un comentario que, no obstante su ausencia, se
confirma “continuo”.?’

Mirando con atencion, advertimos que Valéry asocia, es
decir, fusiona —en su juicio sobre Edgar Poe— “lectura aten-
ta” y “comentario continuo”. Leer un libro vendria a ser como
anotarlo virtualmente. Toda lectura, siempre y cuando esté foca-
lizada, seria una serie continua de notas donde los comentarios
marginales, efectivamente realizados en el espacio limitado
de los margenes, solo representarian una parte que emerge en
diferentes lugares dispersos. Sin realizarse en la superficie del
texto impreso, existe un conjunto de notas en potencia en el
espiritu del lector. Adviértalo o no, éste es también comentador
y escriptor, intérprete y coautor de lo que lee. El lector coopera
en la produccion y en la recepcion de la obra publicada. Esa
coenunciacion, que se actualiza normalmente de manera invisi-
ble, la encontramos excepcionalmente evidenciada gracias a la
practica de las notas marginales. La “voz interior”?® del lector,
normalmente inaudible, se escucha en las zonas marginales, al
mismo tiempo que abre la discusion con otras voces copresentes
(las del autor, del publico, de los criticos, etc.).

Los margenes: un lugar de transicion y de transformacion
del pensamiento

Desde esta perspectiva, los margenes estan dotados de un enor-
me poder potencial. Su potencial de imaginacion y de palabra
es tan grande que, para Valéry lector de Poe, son el lugar pri-
vilegiado donde parece posible captar el “paso del pensamiento

2 Ibid., p. 20.
2 Loc. cit.
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al lenguaje”,” el lugar donde las notas virtuales brotan actua-
lizandose bajo la forma elaborada de comentarios que pueden
comunicarse a si y a otro. Zona de transicion o, mas bien, de
transaccion entre lo informe y la forma, los bordes juegan un
papel central en la cristalizacion de los pensamientos como
también en el origen de los textos.’* Con vistas a comprender la
gestacion y el trabajo de elaboracion de las obras del espiritu, a
Valéry le gusta seguir, en el espacio del texto, el movimiento de
intercambio entre escrito publicado y comentario agregado, entre
texto y meta-paratexto. Puesto que son la naturaleza y el sentido
de la interaccion entre los diferentes estratos textuales los que le
interesan, no es para sorprendernos que ¢l le otorgue una impor-
tancia particular a esa franja entre los marginales ulteriormente
agregados y las paginas ya redactadas y cuyas proposiciones
son aprobadas o rechazadas, modificadas o suprimidas. Preocu-
pado, en primer lugar, por seguir las operaciones por las cuales
las ideas vienen al lenguaje y las imagenes se transforman en
representaciones comunicables, parece que Valéry no acept6 de
buena gana aislar, a la manera de Edgar Poe, las notas marginales
con el fin de publicarlas separadamente, fuera de su conjunto
originario. Sin complacencia, Valéry se figura por otra parte las
razones por las cuales Poe habria dado su consentimiento para
imprimir las Marginalia: “Las publicaciones de este tipo me
hacen imaginar la historia del hombre cuyo trineo es perseguido
por una manada de lobos hambrientos. El les lanza, para ganar
tiempo y espacio, todo lo que lleva consigo. Comienza por lo
menos valioso”.%!

Constatamos, pues, que para Valéry las notas marginales
no tienen valor en si mismas. Si merecen que se las imprima
es porque se tiene en cuenta lo que ellas comentan, confirman,

¥ Ibid., p. 32.

30 Para los términos de transicion y de transaccion en este contexto, ver tam-
bién Gérard Genette, Seuils, Paris, Du Seuil, 1987, p. 8.

3t “Edgar Poe, Quelques fragments des Marginalia”, traducidos y anotados
por Paul Valéry, Commerce, X1v, invierno de 1927, p. 12.
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corrigen. Es por tal motivo que ellas permiten captar el funcio-
namiento del espiritu, que es el objeto preferido del autor de los
ensayos anotados sobre Leonardo. Ademads, la mirada retrospec-
tiva sobre si y sobre lo que ya se ha enunciado es valiosa puesto
que puede formar parte del proyecto valeriano de siempre reco-
menzar como instancia de la enunciacion. En un cuaderno de
los afios 1911-1912, Valéry anota muy explicitamente: “Para mi,
pensar es hacerme, deshacerme, rehacerme, o intentarlo. Escribo
sobre todo para separar lo que quisiera de lo que no quiero, para
dar una fuerza, y fuerza exterior a tal vision y no a tal otra”.3
Esta propuesta, representativa del objetivo de su busqueda, y
la evocacion, a propdsito de Marginalia, de una “teoria de las
notas”,* nos lleva a creer que Valéry hubiera debido aspirar a
explorar mucho antes el rico potencial de los margenes.

De la periferia al centro: emancipacion y valorizacion
de una escritura nacida de los margenes

Ahora bien, es necesario constatar que después de los afios 1929-
1930, ¢l no escribe mas comentarios marginales, que renuncia
a una practica en la que vislumbro, traduciendo y anotando a
Poe, las virtualidades creadoras. Pero al mismo tiempo, Valéry
no deja de escribir notas, dia tras dia, confiando a sus Cahiers lo
esencial de su trabajo de poeta y de pensador. Sin faltar jamas a
su cita matinal consigo mismo, llenando mas de 29 000 paginas
de notas que testimonian su necesidad vital de ejercitar su espi-
ritu, Valéry prefiere sin embargo, como soporte material de su
actividad mental, los cuadernos escolares e incluso hojas sueltas
en los margenes de sus textos o de sus lecturas. Al final de su
vida, llen6d 260 cuadernos de sus notas y reflexiones e insistira
en el valor excepcional de esa busqueda, la unica que reconoce

32 Cahiers 1894-1914, [ed. Integral], N. Celeyrette-Pietri y R. Pickering (eds.),
Paris, Gallimard, XI, 2009, p. 126.
3 “Edgar Poe, Quelques fragments des Marginalia”, op. cit., p. 12.
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verdaderamente como suya. Todo sucede entonces como si la
practica valeriana de las notas se encontrara muy apretada en el
espacio cerrado de los margenes y, transgrediendo ese limite, se
desplegara mas libremente en la cantera abierta de los cuadernos
y cuadernillos.

Entonces lo que se pierde, innegablemente, es el efecto cara a
cara y la confrontacion directa entre las paginas impresas y los
comentarios marginales, es el didlogo entre voces concurrentes.
Liberandose de los bordes de texto, Valéry gana, en cambio,
un territorio de escritura donde las condiciones de desempefio
y observacion del pensamiento se manifiestan mucho menos
constrefiidas. Por otra parte, los Cahiers tienen marcas fre-
cuentes de relectura (indicadas por siglas, subrayados, modifi-
caciones) de manera que el regreso y el comentario sobre lo ya
escrito no son la cualidad distintiva, es decir, exclusiva de las
notas marginales.?*

Los Cahiers demuestran claramente que Valéry permanece
fiel a si mismo y a lo que ha perseguido en las notas marginales:
aprovecha la potencialidad ilimitada de las notas que manifies-
tan solamente una parte del pensamiento entero. Aspirando, sin
jamas alcanzar esa meta ambiciosa, al agotamiento del poder
del espiritu, las notas le permiten perseguir el paso de las ideas-
imagenes virtuales a las representaciones articuladas, renovando
en cada momento la potencia de la instancia enunciante.

Considerada habitualmente como puramente marginal, la
practica de las notas ocupa por lo tanto el corazon del pensa-
miento y de la obra de Valéry. Lejos de ser secundarias, subor-
dinadas a los libros publicados, las notas privadas se sittian en
el primer plano de la actividad intelectual y de la produccion
literaria de Valéry. Curiosamente, la relacion entre las notas y
las obras se invierte, en este caso especifico, de manera que las
publicaciones se asemejan a los puntos visibles del vasto iceberg

3 Paul Valéry, Cahiers (facsimil), Paris, CNRS, 1959, tomo XVI (1932-1933),
p. 449 (ver ilustracion C).
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formado por los Cahiers y donde la mayor parte, sustraida a
las miradas, solo sera conocida por los lectores después de la
muerte de su autor. Entre todo lo que escribe, Valéry atribuye el
lugar central a ese laboratorio invisible, a ese tesoro escondido,
del cual saca lo que se ve obligado a publicar ya que hay que
ganarse la vida, mantener a su familia, responder a los encar-
gos, satisfacer a los amigos, asegurar la reputacion del hombre
publico. Apenas exageramos si afirmamos que las obras de Va-
léry aparecen al margen de lo que concibe como su verdadera
“Suma”; son, retomando la imagen que emplea cuando habla
de Poe, las “migajas de su pensamiento arrojadas a los lobos
hambrientos”.>> Menos valiosas que las notas que redacta para
si mismo, sus obras publicadas solo tienen el valor de excitar la
curiosidad de un lector dispuesto a iniciar el analisis atento de los
Cahiers. Y hoy estamos en la confortable situacion de conocer la
mayor parte de este iceberg ignorado por sus contemporaneos.
Con Valéry, anotar llega a ser una practica que, proyectandose
al centro de nuestro interés de exégetas, termind por trascender
los margenes revelando su inmensa fecundidad creativa.

s Ibid., p. 12.



