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El cliente imposible (historia de un resentimiento)

Óscar Quezada Macchiavello
Universidad de Lima

Proemio

En mi libro Semiótica generativa, a propósito de la iconización, 
hacía una referencia al cuento “Los merengues”, de Julio Ramón 
Ribeyro (Quezada, 1991: 311).1 Desde algunos años antes, em-
pleaba ese cuento para explicar a mis alumnos una puesta en dis-
curso, entre otras, de los esquemas narrativos de la búsqueda y 
la prueba. En ese contexto, la operación de iconización permitía 
presentir las valencias sensibles del valor investido en el objeto. 
La cátedra paralela de la asignatura de Análisis del Discurso fue 
ocasión para acordar una aproximación de cada profesor a ese 
cuento y de compartir nuestros distintos modos de abordaje del 
mismo. Con los años, esos diálogos se hicieron más frecuentes, 
en especial con Santiago López Maguiña, quien publicó en línea 
La blanca suciedad. Análisis de “Los merengues” de Julio Ra-
món Ribeyro (López, 2004). El análisis que aquí presento debe 
mucho a los frecuentes diálogos que sostuvimos, incluso diría 

 1	 El relato completo se puede encontrar en ciudadseva.com/texto/los-meren-
gues.

El principio de narratividad.
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que es una continuación de estos. La comparación de los dos 
análisis podría dar cuenta de dos maneras de modelar dispositi-
vos semióticos en torno a un mismo corpus; es decir, sobre un 
fondo de coincidencias elementales que consiste básicamente en 
el juego de correlaciones semisimbólicas en torno a las golosinas 
de una pastelería y en la aplicación de los esquemas expuestos 
por Greimas en su ensayo De la cólera (1989). Empero, con el 
marco de una teoría común, abordamos el texto con métodos 
diferentes. SLM lo aborda a través de una reducción narrativa 
que le permite trabajar sobre el eje de presuposiciones; yo lo 
segmento prescindiendo de la mencionada reducción y siguien-
do el eje de consecuciones. Ambos procedimientos, por cierto 
legítimos, conducen, no obstante, a zonas diferentes de sentido.

Cotejo aquí el mencionado cuento con los modelos teóricos 
que la semiótica ha ido forjando y consolidando en estos últimos 
años, en especial en los dominios afectivos del discurso en acto, 
de la fenomenología del cuerpo sensible, de la foria y la tensivi-
dad, de las prácticas, estrategias e interacciones.2 

Los merengues

La presencia de la instancia de discurso, de acuerdo con el 
punto de vista en el que tome posición, padece una modulación: 
está más o menos enmascarada, más o menos exhibida. En esta 
historia-relato, la instancia de discurso aparece enmascarada 
bajo la primacía de la tercera persona, por ende, del desembra-
gue. La manifestación de esa instancia (yo-tú) es “suprimida” 
como tal. Pero si bien nadie habla y todo “se cuenta” solo; si 
bien los sucesos parecen “relatarse” ellos mismos, no desapare-
ce el relator. Un yo me habla a mí de ellos (Perico y los actores 

 2	 Para no restar fluidez al análisis remito a los lineamientos teóricos del mis-
mo en Bordron (2012), Greimas (1989), Greimas y Fontanille (1994), Fontanille 
(1989, 2001, 2008, 2012), Zilberberg (2006, 2015, 2016) y Landowski (2009, 2015).
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de la pastelería),3 refuerza el efecto de realidad con embragues 
enunciativos, simulacros de diálogo entre ellos; pero no me 
habla de sí mismo. No obstante, disemina diátesis de narración-
relato, estructuras icónicas profundas, dispositivos actanciales, 
sanciones axiológicas, esto es, marcadores de la actitud de un 
testigo ante un espectáculo: la desventurada aventura del niño. 
El enunciatario entra en el juego y acepta esta regla. Se estipula 
así el contrato enunciativo. “Los merengues”, relato asumido por 
el enunciador/enunciatario como verosímil, informa a la vez que 
es un cuento. En él se finge la ausencia de un enunciador que se 
anticipa encubierto, que actúa soterradamente representándose 
como instancia de evaluación y de interpretación axiológica. 

Primera secuencia: Decisión de compra y adquisición de la com-
petencia pragmática (desde “Apenas su mamá cerró la puerta” 
hasta “salió desalado hacia la calle”)

De la coherencia narrativa desprendemos un orden temporal. En 
primer término, P, en la noche, hizo creer a su mamá que ya se 
había dormido. Pero simulaba dormir para espiarla. Ese hacer 
parecer, basado en una actuación que llamaremos fingimiento, 
algo así como una manipulación veridictoria, hizo, a su vez, que 
su mamá se limitase a creer verdad y atribuyese el ser del ser 
a ese parecer del ser. La noche devino circunstancia favorable, 
ayudante o actante de control: en efecto, cuando los perfiles se 
borran la percepción es confusa. Ese fingimiento-simulación 
había permitido a P constituirse en observador que, sin ser ob-
servado, asistió al acto en el que la madre depositaba dinero en 
una de las hornillas malogradas de la cocina de kerosene. P se 

 3	  Usaremos la inicial P para referirnos al protagonista. Los nombres elegidos 
para “bautizar” a los protagonistas de un cuento son sin duda arbitrarios pero, en 
este caso, parece haber una motivación: Perico se acerca a Pericote, nombre de 
un pequeño roedor (ratón), pero también mote puesto a los ladrones y a quienes 
se mueven raudos por zócalos y rincones. Por conducta y fisonomía el nombre 
calza con el personaje.
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autocalifica con un saber, descubre un secreto, hace aparecer, 
bajo su mirada, el ser del lugar en el que su mamá esconde las 
monedas. Fuente que capta su blanco, queda solo en el interior 
de la habitación; ya sabe dónde esconde las monedas su mamá. 
La enunciación toma posición “en él”. En efecto, el observador 
queda “dentro de ese espacio cerrado”, acompaña a P, quien, 
luego de saltar del colchón, se cerciora de que “los pasos de 
la madre”, presencias sensibles, “se iban alejando por el largo 
corredor” hasta que “se hubieron definitivamente perdido”. Un 
actante sale por el horizonte de campo: duratividad que alcanza 
su término; el otro queda en el centro, puntual, en tensión de 
realización. Sobreviene la apropiación de veinte monedas (y la 
renuncia a otras veinte). En todo caso, la progresión de la compe-
tencia pragmática es articulada por la sucesiva conjunción con el 
objeto modal de saber (“escondite de las monedas de la mamá”) 
y con el objeto modal de poder (“veinte monedas”). ¿Poder qué?: 
realizar su “hermoso proyecto”. 

La enunciación abre la profundidad temporal mediante dos 
operaciones que anteceden a la segunda secuencia, la cual se 
despliega toda ella en esa profundidad. La primera operación 
apela a una acotación entre guiones: P sabe contar a raíz de 
su práctica como jugador de bolitas. La segunda, merced a 
la coartada imaginada por P para defenderse en un eventual 
juicio; cuerpo sensibilizado por la imaginaria realización de su 
proyecto, despliega su “película” pasional, tiene “en mente” una 
excusa para cuando la madre descubra el robo: echarle la culpa 
a los vecinos de los callejones de Santa Cruz. En plena acción 
proyecta un posible escenario de sanción. Junto con el espacio 
pasional de la imaginación, abre el espacio práctico de la calle, 
zapatos ajustados, aceleración (“salió desalado”).

P, condicionado por el conocimiento de los merengues (saber 
de su existencia), desde esa su experiencia patética, deviene su-
jeto impulsivo: quiere comerlos y, ahora con el dinero, puede, al 
menos en la práctica, hacerlo. La re-presentación de esos dulces, 
saber, aporta al querer la luz que éste no tiene (y que se exa-
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cerba ante la presencia de los mismos). Y ese querer insufla al 
saber fuerza-poder, instintiva, pulsional, ciega. Ya no es cuestión 
de que P quiera los merengues porque se los representa, o los 
sabe, sabrosos, sino que se los presenta, se los representa y los 
juzga sabrosos porque los quiere, porque los desea. La esencia 
de la vida reside en la auto-afección.4 P, en cuanto ser animado, 
se diferencia de otro niño porque es originariamente él mismo, 
y lo es en su auto-afección y por ella. Este ser-sí mismo en la 
afectividad y por ella es la ipseidad: sentirse a sí mismo como 
identidad de afectante y afectado. Los merengues suscitan en P 
padecimiento y alegría. Esos estados pasionales son susceptibles 
de tomar forma en él como posibilidades de su vida misma y 
como modalidades de su propia realización. El enunciatario lo 
conoce ya afectado corporalmente por la intensidad (en aumento) 
de una presencia. He ahí el ab quo de la presuposición narrativa. 
En esas condiciones, sumido en ese pathos, se ha auto-manipu-
lado, se ha trazado una meta, a partir de ella ha hecho su cálculo 
de presuposiciones, se ha transformado. La modificación de la 
intensidad afectiva va de la mano con la modificación cuantita-
tiva (=tener dinero); ambas se conjugan y condicionan el ritmo 
del recorrido que va a emprender: agitado, acelerado.

La acción de P, en esta breve secuencia, está demarcada por 
dos movimientos ágiles, puntuales: “saltó del colchón” / “salió 
desalado hacia la calle”. Entre ambos el recurso al pretérito 
indefinido produce un efecto de aceleración que remite a un 
cuerpo activo, tónico, rápido: “se abalanzó”, “hurgó”, “contó”, 
“constató”, “se echó…”, “guardó el resto…”. Cabe convertir en 
grado la primera demarcación para encontrar el límite: en efec-
to, el único acto vivo de la mamá en todo el relato, también es 
puntual: “cerró la puerta”. Acto que, en su terminación misma, 
“Apenas”, incita a P a iniciar su acción-aventura e imprimir ra-
pidez a su serie de actos. Cumplido el robo, la enunciación abre 
una duratividad afectiva con los pretéritos imperfectos puestos 

 4	 Comulgo con este axioma de Henry y procedo a desarrollar los teoremas 
que de él se derivan en el marco del cuento (2010: 27-30).
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en una profundidad temporal: “había simulado dormir…”, “Aho-
ra tenía lo suficiente”, “no faltaría una excusa”.

Los merengues, presencias de fuerte intensidad, invisten ex-
clusivamente al “hermoso proyecto” de P, quien ya cuenta con 
un capital: su conjunción-consumo imaginario ejerce poderosa 
atracción sobre él, que se traduce en el tempo rápido de su ac-
ción. La duda respecto a si realizar un gasto parcial o total, tal 
como aparece, desaparece barrida por la potente imagen de los 
merengues. Vale sólo como figura eufórica de excitación interior. 
Los merengues, productos de la pastelería de la esquina, enfoca-
dos desde la mirada de un niño obsesionado con ellos, reciben 
además investimientos —particularizantes “blancos, puros, 
vaporosos”— que estudiaremos más adelante. Por ahora basta 
notar que esos investimientos otorgan cierta exhaustividad a la 
figura de esos dulces: se produce, pues, la ilusión referencial que 
los transforma en “imágenes del mundo”, cosa que no ocurre con 
los demás “productos de pastelería”. Esas poderosas imágenes lo 
manipulan, lo hacen decidir gastar los veinte soles. Aunque, en 
sentido estricto, prima una diátesis reflexiva: P se auto-manipula.

Segunda secuencia: el objeto-valor y sus valencias sensibles 
(desde “¿Cuánto tiempo hacía…?” hasta “los merengues consti-
tuían su obsesión”)

La extensión temporal constituida por la repetida práctica de 
P, consistente en observar los merengues, es indeterminada. 
Una fuerte intensidad afectiva acompaña dicha observación. El 
propio enunciador se pregunta por la cantidad de tiempo que P 
tenía la costumbre de ir a observarlos. Sabe que es mucha pero 
no precisa cuánta. Un actante de control tal como la vidriera de 
la pastelería, delegado de quienes la gestionan, cognitivamente 
transparente y pragmáticamente resistente, enuncia una regla 
respecto de los merengues-blancos: “se miran pero no se tocan”. 
Esa regla, que se aplica en exclusiva al protagonista, regula su 
relación, como fuente-sujeto, con el blanco-objeto, de tal modo 
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que la captación estésica de aquel se limita visualmente a la fi-
gura icónica, es decir al perfil visual que éste ofrece. No puede 
tocar los merengues con las manos, menos aún con la lengua y 
los dientes. Su captación está, pues, vedada a los sentidos íntimos 
de contacto, emblemas de la carne. Es una captación “ideal”, 
“emocional”, no “real”, “tangible”. Cabe decir que la vista, ya 
no en modo óptico sino en modo háptico, toca también las su-
perficies.5 Esta acotación vale para dar más densidad estésica a 
la tentación padecida por P. Mientras menos posibilidad tiene 
de tocar los merengues con las manos más los tiene en la mira, 
más los toca con los ojos, al extremo de que su ansiedad le hace 
“sentir una salivación amarga en la garganta”, cavidad carnal 
en la que reside la carencia. La figura de la salivación contrasta 
con el dulzor imaginado en los merengues, cuyo valor es abso-
luto: intensidad suprema correlativa a una insuficiente captación 
sensible. La salivación amarga es real, asociada al malestar de 
la carencia actual encarnada en la “garganta”; contrasta con 
ese dulzor nunca degustado, asociado al bienestar de la incierta 
satisfacción virtual. 

El potencial corporal de P se limita, pues, a la vista, sentido 
de la distancia, del desembrague, de la objetividad mundana 
(distancia espacial correlativa a la indeterminada duración tem-
poral, en la que el enunciador redunda: Hacía ya varios meses 
que concurría a la pastelería de la esquina y solo se contentaba 
con mirar). A pesar de la amargura, durante meses, Perico “sólo 
se contentaba con mirar”.

En ese tiempo indeterminado existía un personaje que “ya lo 
conocía”. Precisamente el breve cambio enunciativo a la posición 
del dependiente, quien en su relación con P pasa rápido del con-

 5	 “La forma que la visión aprehende puede ser la de un cuerpo inconsistente, 
fantasmal, y por eso es necesario el concurso de la mano pues, ella sí, es la que 
a-prende los objetos palpándolos. En realidad, el ojo que aprehende se comporta 
como una mano que opera en la distancia sin tener en este caso lo propio de la 
mano que es entrar en contacto no sólo con la forma sino con la consistencia del 
cuerpo-objeto” (Dorra, 2003: 96).
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sentimiento a la represión física (“le daba un coscorrón”), infor-
ma que el protagonista no sólo se encuentra en un lugar en el que 
apenas es recibido sino, además, en el que es sentido como una 
molestia (el dispositivo de enunciación representada da vivacidad 
a ese acto de rechazo con un embrague: “¡Quita de acá, mucha-
cho, que molestas a los clientes!”). Esa exclamación delata la 
intensidad afectiva disfórica del dependiente: texto pautado por 
dos comas que lo extienden armando una concomitancia con el 
acto de agresión. Identificado como “muchacho”, discriminado, 
separado de los “verdaderos clientes”, P no es reconocido por el 
dependiente como cliente sino como un incómodo e impertinente 
curioso que está de más, aplastado y pisado por los verdaderos 
clientes, “que eran hombres gordos con tirantes o mujeres viejas 
con bolsas”. Cuerpos extensos, amplificados ante los que P, tam-
bién en cuanto cuerpo sensible, es una presencia estática, más 
pequeña, reducida, disminuida, al extremo de estorbar a esas 
otras presencias dinámicas, aumentadas, protéticas (“tirantes”, 
“bolsas”), consumidores que desmantelaban bulliciosamente la 
tienda, dando sentido a la pastelería en cuanto espacio de inter-
cambio: comercio destinador de objetos de valor y destinatario 
de dinero.

Es momento de retomar la iconización sensible de los me-
rengues en la constelación de los productos de la pastelería.6 Lo 
blanco, como ausencia de color y de cualquier mezcla cromática, 
remite a lo puro. Como presencia incuantificable, lo puro remite 
a lo simple, nítido y límpido. Pero ambos rasgos destacan lo inmó-
vil o lo estático. Lo vaporoso, mientras tanto, remite a lo fluido, a 
lo que se expande hacia arriba. De ahí que estos rasgos se acomoden 
de tal manera que lo puro, vehículo de la nitidez, se aproxima a 
una intensidad tónica, mientras que lo blanco y lo vaporoso se 
aproximan a una extensión de gradación difusa.

Lo vaporoso se opone a la dureza del pan de yema o de la 
rosquita. En esa medida incorpora la suavidad como atributo 

 6	 Me inmiscuyo aquí en el planteamiento de SLM, difiero de él en algunas 
relaciones puntuales, pero coincido en la articulación semisimbólica de conjunto.
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semántico. Por otro lado, la materia alba de los merengues se 
opone a las materias más oscuras de los otros productos, los 
cuales pueden oscilar entre la negrura y la mera opacidad. En el 
caso del pan de yema y la rosquita, la correlación semisimbólica 
concentra la opacidad y lo duro en el plano de la expresión y 
coloca en grado átono lo mezclado (o impuro) en el plano del 
contenido; mientras que en el caso de los merengues la correla-
ción semisimbólica difunde lo blanco y lo vaporoso en el plano 
de la expresión y coloca en grado tónico lo selecto (o puro) en 
el plano del contenido. De ahí que los merengues: aéreos, incon-
sistentes, suaves, difusos, ligeros, ingrávidos (asociados al placer 
gustativo) contraen una relación semisimbólica con la rosquita y 
el pan de yema: terrestres, consistentes, ásperos, fijos, pesados, 
grávidos (asociados al displacer gustativo).

Mientras tanto, las otras golosinas, (llámeseles rosquita, pan 
de yema, alfajores o piononos), presencias átonas, configuran una 
mira débil en P, correlativa a su abundancia. Esas valencias les 
confieren valor de universo. Son como excedentes que, envuel-
tos en la mera implicación estésica (si sabor insípido, entonces 
irrelevancia), “llegan a” hartarlo, a pesar de estar asociados, en 
la profundidad temporal del relato a “escenas amables”. Una, 
marcada por una cómica desproporción cognitivo pragmática 
entre, por un lado, la larga inquisición a la que un señor lo so-
mete, y, por otro, la insignificante recompensa que recibe luego: 
“una rosquita”. La otra, determinada por la súbita iniciativa de 
la “hija del pastelero”, quien gritándole una orden: “¡Empara!” 
(embrague enunciativo: dispositivo de enunciación representada), 
le avienta “un pan de yema un poco duro”: la “dureza” no es solo 
una valencia sensible disfórica, también es un índice de paso 
del tiempo y, por ende, del carácter sobrante, desvalorizado, del 
objeto, correlativo socialmente a la desvalorización corporal 
del sujeto. En efecto, esa escena abre una profundidad temporal 
mayor, sobreviene otro recuerdo dentro del recuerdo englobante 
de P: la diátesis refleja, “se acuerda de sí mismo”, da lugar a 
una analogía entre diátesis transitivas subordinadas. La “hija 
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del pastelero” es a P lo que P era a su perrito. Él mismo se 
auto-afecta mimetizándose icónicamente con su perrito, anima-
lizándose. Se siente incluso menos que su pequeño animal pues 
él no llega a emparar el “pan de yema duro” que le arroja ella 
mientras que el perrito, más hábil, “de un salto” “emparaba en 
sus colmillos” las “carnes masticadas” que él le tiraba. Tal como 
él se divertía con su perrito, ella se divertía con él.

Así pues, esos contactos con la rosquita y con el pan de yema, 
y la mediación intersubjetiva que suponen, no solo no revisten 
para él ningún encanto, ninguna atracción, ninguna magia; sino 
que lo degradan, lo oprimen y deprimen. 

Respecto a los merengues, el juego de profundidad temporal 
reaparece con otro recuerdo dentro del recuerdo. Esta vez mar-
cado por la intensidad afectiva: “conservaba viva la imagen de 
varios chicos que se los llevaban a la boca, como si fueran copos 
de nieve, ensuciándose los corbatines”. Esa comparación con 
copos de nieve intensifica la iconización y redespliega formantes 
conocidos, a modo de valencias: a partir de la acentuación de la 
blancura que los merengues comparten con la nieve, la enuncia-
ción redunda en la suavidad de los merengues, en su ligereza, 
en su liviandad, en su labilidad. Ahora bien, la consistencia que-
bradiza de los merengues hace que se deshagan con facilidad y 
que sus fragmentos se esparzan “ensuciando con blancura” esos 
corbatines.7 Sus portadores, por sus simulados cuerpos, código 
vestimentario, son “niños bien” de colegios privados, quienes, 
de acuerdo con una potencial intertextualidad etnográfica ac-
tualizada como competencia enunciataria, pueden comprar 

 7	 Santiago López Maguiña (2004) ve en la “suciedad blanca” una ironía: “lo 
sucio y lo mezclado que se acomodan hipoicónicamente con lo negro aparecen 
gracias a ella unidas a lo blanco, que se conecta con la limpieza y lo puro”. En 
efecto, lo blanco suele ser fondo, pero SLM se percata de que aquí “se convierte 
en mancha que se mezcla, mientras que lo negro, que se relaciona con la man-
cha, pasa a ser fondo. Por virtud de esta ironía se plantea la posibilidad de que 
lo blanco manche esparciendo y mezclando su pureza y su perfección sobre lo 
negro. Revés burlón de la mancha oscura que propaga y mezcla sus impurezas e 
imperfecciones sobre lo blanco”. 
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merengues. Pertenecen a un actante social más acomodado que 
el representado por P. La posición de poder, pregnancia corporal, 
los une a los merengues y a sus valencias. Perico los envidia. 
Son el ejemplo a ser imitado. No sabe que es percibido ajeno a 
ese mundo claro, suave, blando; y asociado a un mundo oscuro, 
duro, áspero, cercano a callejones, en el que los niños no suelen 
comprar golosinas y, menos aún, pagar por su cuenta y riesgo.

Tercera secuencia: incompetencia afectivo-cognitiva (desde 
“Cuando llegó a la pastelería” hasta “¡Anda a hacer bromas a 
otro lugar!”)

Hay una conexión directa entre la primera y la tercera secuencia 
en virtud de la cual el segundo es sólo un paréntesis imagina-
rio concomitante a la carrera de P desde su vivienda hacia la 
pastelería. P llega a un espacio de prueba que, como tal, va a 
ofrecer resistencia tras resistencia a su proyecto (programa) de 
adquisición y disfrute de los merengues. Del saque, los clientes 
ocupan todo el mostrador, la escena misma está enunciando (y 
anunciando) su carácter infranqueable. Hasta ese momento su 
relación con los merengues es sólo estésica, afectiva, corporal. 
Estos son presencias que lo atraen. Ahora se dispone a afrontar 
un mundo organizado por valores socioeconómicos; debe, por 
lo tanto, auto-constituirse en sujeto cliente. Su motivación endo-
táctica (querer) se transfigura en motivación exotáctica (deber), 
pues, de ser presencias tentadoras, los merengues pasan a ser 
objetos de intercambio regidos por una valoración cuantitativa. 
Esas presencias sentidas son, ahora, objetos cuantificables. El 
robo de dinero para comprarlos indica que él reduce el programa 
de adquisición de esos objetos al puro intercambio pragmático de 
valores cuantitativos: yo te doy x soles y tú me das n merengues. 
No sabe que el más mínimo intercambio está, de una u otra mane-
ra, regulado por un contrato que se sitúa en una doble dimensión: 
por un lado, cognitivo-comunicativa: la equivalencia convenida 
y consentida de los objetos de valor a ser intercambiados; y, por 
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otro, pasional-afectiva, la buena química corporal, la simpatía 
que hace sintonizar, sincronizar, congeniar, a los partners que 
tratan entre sí. En este caso, el dependiente-vendedor / el niño-
comprador. Este último, portador del dinero, objeto de poder 
comprar, equivalente universal; aquel, portador del objeto de 
valor puesto en venta, los merengues. Los sujetos estipulantes 
del contrato se erigen sobre la “buena vibra” de esos cuerpos 
confrontados.

Al no despejarse el escenario para ponerse frente al virtual 
partner, impaciente, P empieza a empujar. Su esfuerzo es aun 
meramente físico, corporal. En ese campo de presencia, está en 
desventaja. Pero una fuerza interior lo impulsa y anima a dar la 
orden de compra, a modularla de más a menos: ha sufrido una 
transformación pasional cuyo símbolo de poder es el dinero. Ya 
no es ese niño “premiado” por extraños con algo que no le gusta, 
menos aún ese “perrito” que atrapa defectuosamente un pan de 
yema. Ha perdido la vergüenza (y diríamos que también el mie-
do). Merced a su disposición afectiva se imagina dominando el 
escenario de compra, siente que la posesión de dinero lo convier-
te en sujeto de poder, imagina comprando fácilmente la añorada 
golosina. Invadido por un sentimiento de competencia (creer 
poder comprar) empuña el dinero (iconografía de luchador), se 
siente autorizado, con derechos. Se pone de igual a igual con los 
clientes, se codea con ellos. Construcción cinematográfica del 
observador observado: el narratario espectador ocupa la posición 
del dependiente, ambos —narratario y actor— observan la ca-
beza de P, quien aparece “en primer plano” mirándolos frente a 
frente: en segundo plano, los demás clientes excluidos de la mira. 

El embrague enunciativo subjetiva la reacción del dependien-
te, recordemos que conocía a P, que ya tenía la costumbre de 
expulsarlo de su territorio-negocio. Por lo tanto, el segmento 
de pregunta parece de sorpresa del dependiente pero, de algún 
modo, ya está acostumbrado a la presencia de P. Es esperado y 
automáticamente expulsado con un enunciado factitivo que pre-
tende ser performativo. No lo logra. P desobedece ese mandato 
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y lo repele con un contra-mandato que súbitamente alcanza un 
máximo de fuerza, como de presencia absoluta. Su postura ergui-
da, su expresión de triunfo, figuras discursivas eufóricas, entra-
ñan aumento, crecimiento, sumación (“más de más”), expresados 
en la “voz estridente” con la que ordena su pedido: “¡veinte soles 
de merengues!”, y apaga el “bullicio” de la pastelería. Se hace el 
silencio. Escansión del evento. Silencio que el narrador califica 
de “curioso”, fenómeno de estimación que funciona como si 
fuese objetivo, pero que está ligado a la subjetividad construi-
da por la instancia de enunciación. Efecto de alargamiento del 
momento, el observador explora la escena, la abre a un actante 
colectivo: “algunos”. Afectado, “intrigados”, desconcertado por 
la desproporción entre el aspecto icónico del comprador (“rapaz 
de esa calaña”, evaluación peyorativa, despectiva) y la cantidad de 
golosina demandada (calificada de empalagosa). Definitivamen-
te, no hay “buena vibra” entre P y esa gente.

Se inicia una descendencia tensiva, articulada por el diálogo 
como simulacro enunciativo, que pasará por varias estaciones: 
El dependiente no le hace caso, no lo reconoce como sujeto 
comprador. Lo considera descalificado no sólo por su aspecto 
sino también por lo inverosímil de su pedido, que rompe con 
un criterio convencional, dominante, de proporcionalidad, de 
correspondencia cuantitativa. Es evidente que P capta deficien-
temente las equivalencias, las ponderaciones y los límites en las 
relaciones mercantiles. No parece amoldado a la tenencia y uso 
del dinero. Se nota que no proyecta su mundo propio más allá de 
la obsesión por los merengues. Como si la prótesis del dinero 
no le quedara bien, no se ajustase a su modo de ser expuesto 
ante los que son compradores, amoldados a la tenencia de dine-
ro, capaces de elegir y disponer de sus objetos. P va perdiendo 
el partido por su falta de moderación, por su extralimitación, 
de la que no se da cuenta. Cree que el dinero, mágico, vale por 
todo. En la sociedad mercantil en la que se mueve el valor vale 
en tanto se amolda, a la vez, al objeto y al poseedor. La excesi-
va edulcoración empalaga, daña, mortifica. De ser aceptada su 
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propuesta, se expone a un desagradable exceso que devaluaría a 
los dos objetos del intercambio. La moderación que no observa, 
mientras tanto, conservaría los valores universales del dinero y 
los valores placenteros de los merengues. Esos veinte soles de 
merengues, por su desproporción, chocan con los códigos y hábi-
tos de consumo. El dinero vale, pues, en función de su poseedor, 
quien debe mostrarse familiarizado con su uso adecuado.8 

El barullo se reinicia pronto. La presencia de P parece de-
bilitarse. Decaer en el “desconcierto”. Pero le quedan reservas 
estimulantes de creer poder hacer. Corajudo, repite su orden 
en tono imperativo. Insiste. Persiste. A pesar de ser observado 
con cierta perplejidad por el dependiente, quien lo ignora des-
pachando a los otros parroquianos, se sobrepone y lo interpela 
personalmente por primera vez. Se encuentra con que ha inva-
dido manifiestamente el territorio intersubjetivo de su relación 
con ese tipo. Hasta ese momento sólo había mencionado el objeto 
de su deseo. Ahora pregunta al dependiente si no lo ha oído. Se 
excita. Exclama: “¡Quiero veinte soles de merengues!”. Pone el 
acento en su propia voluntad, en su autoridad. Es su momento 
de máxima agresividad: ha interpelado directamente al depen-
diente y ha hecho una referencia a la fuerza de su propia persona. 
Esa agresividad será replicada por la aumentada agresividad 
del “empleado”, quien recurre al lenguaje corporal y lo agrede 
físicamente (lo tiró de la oreja). 

Se desencadena un protocolo inquisitivo en el que repercute la 
pasada escena del regalo de la rosquita. El dependiente interpreta 
la conducta del niño y entra en el terreno de la incredulidad. 
Cambia de isotopía: pregunta al “palomilla” (término que alude 
al travieso, al que truquea) si está “bromeando”. Le pide que le 
enseñe la plata. P, orgulloso, echa sobre el mostrador el puñado 
de monedas. Las prácticas predican: el dependiente sólo cuenta 
el dinero para acentuar lo inverosímil que le resulta el pedido y 
para obligar a P, una vez más, a expresar su convencida decisión 

 8	 López Maguiña (2004) desarrolla al detalle esta idea.
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de compra. Deviene ridiculus ante algunos circunstantes ridens. 
Duro giro afectivo, golpe emocional que, sumado a la mofa de un 
comentario (Buen empacho te vas a dar), y al hecho de sentirse 
abochornado por la observación con cierta benevolencia un 
poco lastimosa de la que era objeto, lo sume en la humillación 
y da inicio a su desacomodo en la escena y a la atenuación de 
su pedido (“menos de más”). Ante la tensión de ser olvidado por 
el pastelero, repite, más compacta, su orden; explicita el tránsito 
usted→yo, que deben seguir ellos: Deme los merengues. Ya no 
hay signos de exclamación, la voz del protagonista ha perdido 
vitalidad, ha pasado del régimen de la orden al del favor. Se en-
cuentra en tensión de moderación (“retiro de al menos un más”). 
La pugna que enfrenta al intento de contrato del frustrado com-
prador con el rechazo manipulatorio del aún posible vendedor 
se convierte en un impase: a la pregunta-orden de si va o no a 
salir de la tienda, P da la respuesta-contraorden que condiciona 
su salida al previo despacho del producto solicitado. A estas 
alturas, la conducta del dependiente se convierte en un mañoso 
contraprograma que retoma la estrategia inquisitiva: pregunta a 
P por el destinador de la orden de compra. P responde que está 
cumpliendo una orden de su madre. El dependiente duda de la 
transmisión misma de la supuesta orden (“Debes haber oído mal. 
¿Veinte soles?”). Y retoma su rol de manipulador mandando a P 
a cerciorarse de la orden o a que la traiga escrita por la propia 
madre.

El tempo del relato se ralentiza cuando P se queda pensativo 
y va retirando el dinero, esa conducta disminuye su presencia, 
su poder (“retiro de más de un más”). Sin embargo, el evento 
de observación de los merengues a través de la vidriera hace 
renacer su deseo, pero ya no exigió sino que rogó con una voz 
quejumbrosa: “¡Deme, pues, veinte soles de merengues!”. Ha sa-
cado fuerza interjectiva de flaquezas y pullas, pero la entonación 
sufriente propia de un inminente llanto empieza a traicionarlo. 
La marca: pues, es ambivalente, a la vez que concentra la fuerza 
del ruego; puesta entre comas, es un índice de aminoración de 
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la presencia de P (“cada vez más de menos”). El dependiente 
ha fluctuado en su estrategia de rechazo entre la agresión y la 
conversación. Pero, finalmente, opta por aquella. P ve que se 
acercaba airado pronto a expulsarlo. Airado es una marca afec-
tiva que expande su cuerpo en disposición de agredir a P, quien 
siente que desde una profundidad regresiva y agresiva un móvil 
más grande se le viene encima. Repite conmovedoramente la 
orden: “¡Aunque sea diez soles, nada más!”. El aunque sea marca 
una reducción (“añadido de al menos un menos”). El choque se 
produce, el empleado vuelve a darle el cocacho acostumbrado. 
El cuerpo de P, una vez más, blanco del golpe, del hundimiento 
carnal. El sujeto P, una vez más, destinatario-sujeto expulsado. 
El dependiente, manipulador-juez, deja tres huellas finales: prag-
mática: “¡Quita de acá!”; afectiva, “¿Estás loco?”; y veridictoria 
“¡Anda a hacer bromas a otra parte!”.

P creyó en su propia cordura y otro lo confina a la locura. 
Creyó en la seriedad de su propósito y otro lo tilda de broma. 
Está extenuado (“añadido de más de un menos”). Ha terminado 
su recorrido descendente. No tiene cabida ahí. 

Cuarta secuencia: resentimiento y venganza imaginaria (desde 
“Perico salió furioso…” hasta “…graznaban indiferentes a su 
alrededor”)

P fue paciente, supo esperar hasta el límite. Imaginaba un es-
pacio hospitalario y encontró un espacio hostil. La contrariedad 
o desagrado padecidos lo transforman en un cuerpo que se 
retira furioso, en un sujeto puesto violentamente ante su propia 
impotencia. La furia designa un estado pasional muy intenso, 
derivado de la cólera, asociado carnalmente a la bilis. P termina 
obedeciendo al agresivo manipulador: no pudiendo no salir de la 
pastelería, sale de ésta. Pero sale quebrado, cargado de disforia. 
Puro cuerpo sintiente, “con el dinero apretado entre los dedos 
y los ojos húmedos vagabundeó por los alrededores”. Con su 
voz, “ese pedazo de cuerpo que se escurre” había tocado hasta 
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el cansancio el cuerpo del dependiente y de los circunstantes 
de aquella tienda. El dinero prensado por los dedos simboliza 
la parálisis del deseado y no logrado intercambio. Otro síntoma 
de “cuerpo que escurre”: los ojos húmedos, propios del llanto 
contenido, desrealizan los amados merengues, obturan su campo 
visual luego del apogeo afectivo, espacial y temporal de su acti-
vidad perceptiva y pragmática frente a esos amados dulces. Los 
ojos húmedos: “secreción que cubriéndolo, mojándolo, hace del 
cuerpo un puro sentir y en esa medida lo sustrae de los objetos 
del mundo” (Dorra, 2003: 81),9 informan de una pura deriva 
estésica de la vista al tacto. Ese llanto contenido no calma la 
insatisfacción sufrida luego de su larga espera simple (querer 
estar conjunto con los merengues) y de la decepción sufrida lue-
go de su tensa espera fiduciaria (creer que el dependiente debía 
venderle los merengues, conjuntarlo con ellos). No es suficiente. 
Debe ser acompañada por una especie de dromoterapia, quizá 
similar al sonambulismo, que lo conduce a un paisaje, paraje, 
pasaje, de abismo: su afecto exhausto, su ocasión desperdiciada. 
Hecho llaga llega, pues, a los barrancos. Ahí donde pierde piso 
detiene su desplazamiento. Se sienta en lo alto del acantilado. Al 
borde del vacío su cuerpo vacío, pasmado, disipado, vano. Pone 
frente a sí mismo el panorama de la playa, ese suelo firme, allá 
a lo lejos, inalcanzable. Los merengues se han desvanecido, no 
están; el cuerpo de P se ha vaciado, está vacío. Cuerpo latente,10 
autómata, renuncia al dinero sumido en la doble impotencia de 
no poderlo “restituir […] sin ser descubierto” y de no haberle 
podido dar valor. Tempo ralentizado, tiempo durativo: “fue 
arrojando las monedas una a una, haciéndolas tintinear sobre las 
piedras”. El sonido, choque de cuerpos sólidos, abre un fondo 
de silencio. Piensa que sus manos ya no pueden maniobrar con 
esas monedas pues, ante su traumática experiencia, ya no son 

 9	 De aquí he tomado la referencia de Dorra a Parret respecto al “escurrimien-
to del cuerpo” en la voz y en las lágrimas.

10	 “Percibiente-sintiente-latente serían las tres etapas recorridas por un cuerpo 
que ha pasado de la estesia a la anestesia” (Dorra, 2003: 84).
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objetos de valor, son cosas sin sentido, dignas de los muladares. 
Justo entonces empieza a dar sentido a su turbación (ha des-
pertado a una realidad inesperada) y a una nueva disposición 
imaginaria contra esas presencias en horizonte espacial próximo 
y en horizonte temporal pasionalmente acercado por un intenso 
deseo de venganza, figurativizado como potencial decapitación 
“de todos esos hombres gordos, de todos los mucamos de las 
pastelerías y hasta de los pelícanos que graznaban indiferentes 
a su alrededor”. 

Las descalificadas e ineficaces relaciones contractuales dan 
paso a potenciales relaciones polémicas. Después de todo, la ac-
titud de animosidad del dependiente, movida por un persistente 
sentimiento de malevolencia para con P, negó todo contrato de 
compraventa, desvirtuó cualquier colusión que abriese paso al in-
tercambio, apenas soportó la presencia del molesto niño e instaló 
la colisión asimétrica, la confrontación radical, la dominación 
en su territorio y la resolución de expulsarlo. En pocas palabras, 
realizó el antagonismo sin negociación posible.

El sintagma pasional de la “cólera”, expuesto por Greimas 
partiendo de la definición del Petit Robert (violento desconten-
to acompañado de agresividad), se acomoda a este desenlace 
en la perspectiva narrativa de P. La frustración da lugar a dos 
tipos de sentimiento penoso, esto es, de descontento, producto 
de la carencia objetual (disjunción con los merengues) y de la 
carencia fiduciaria (crisis de confianza en los personajes de las 
pastelerías); y, por último, a la agresividad, punto incoativo de un 
potencial programa narrativo de rebelión que articula el rechazo 
al destinador y la búsqueda de una nueva axiología.

La instancia de discurso deja así esbozado el programa de 
venganza en la pura motivación o disposición de P para imaginar 
sus escenarios. En esa medida no sólo estamos ante la historia de 
un resentido social en potencia sino también ante la tematización 
de un posible sádico: 

sufrir→ hacer sufrir → sentir placer
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La primera fase, realizada, deja las otras dos abiertas como 
posibilidad. Con la salvedad de que el durativo hacer sufrir es 
sustituido por la puntual decapitación.

De ser mero oponente, el dependiente, y todos los de su géne-
ro, pasan a engrosar las filas del antisujeto, actante colectivo a ser 
aniquilado. A él se suman los clientes y hasta los pelícanos (lo 
que da cuenta de su intensa susceptibilidad, pues la indiferencia 
puede doler más que la animosidad). P, drástico juez, transforma 
sus límites actuales en grados de una violencia desmesurada. De 
haber estado solo en cuanto actor selecto valorado como absoluto 
entre una multitud agitada, pasa a poblar esa soledad con una 
mezcla de actores valorados como universo disfórico (Zilberberg, 
2016: 107). En el nuevo querer-hacer, como querer-decapitar a 
cada miembro de ese universo, el placer de consumir los me-
rengues queda sustituido por el placer de consumar su venganza 
en el territorio institucional y hasta en el “natural”. El hostil 
dependiente, quizá sin saber, ha creado un sujeto agresivo a su 
imagen y semejanza, e incluso multiplicado. Esos ojos húmedos, 
figura de una cólera contenida, significan hostilidad y deseo de 
responder con una ofensa terrorífica, terminante, a la ofensa 
del dependiente. El estado pasional del ofendido está entonces 
vinculado con lo que hizo el dependiente: agredirlo; el estado 
pasional del decepcionado, mientras tanto, está vinculado con lo 
que no hizo: venderle los merengues. Herido en su amor propio, 
P se encuentra en posición de víctima dispuesta a transformarse 
en terrible verdugo. 

Ofender, de acuerdo con la diátesis transitiva separa a los 
actantes en ofensor y ofendido. Ofenderse, regida por la diátesis 
reflexiva, genera sincretismo, co-presencia en un solo actor, en 
este caso P, del sujeto de hacer y del sujeto de estado. Greimas 
observa que el ofensor sólo hiere al ofendido si este se siente 
herido. Sabemos que P soportó coscorrones y cocachos, manifes-
taciones somáticas de la ofensa, consentidas por los clientes, pero 
los pasaba por alto para sostener la tensión entre su inclusión 
(asimilación) y su segregación. Soportó sucesivas embestidas 
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peyorativas: manifestaciones verbales de la ofensa. Sólo se sintió 
herido cuando, luego del agotamiento, sobrevino la frustración 
definitiva: su cortante exclusión del ritual iniciático de compra-
venta. No llegó a ser admitido (agregado) como parte de ese 
todo mezclado, de ese club de destinadores y de destinatarios. 
Seleccionado, expectorado como puro sobrante, como único e 
individual antisujeto, fue brutalmente arrojado fuera de esa co-
munidad comercial de tenderos y de parroquianos. Al final, salió 
de ese territorio institucional y entró a aquel territorio “natural”. 
Queda al margen y llega al margen. Al borde. Al abismo, vector 
de ausencia. 

En el plano enuncivo, P, actor, desde su propio mundo, privi-
legia su experiencia sensible, corporal. Programa entonces una 
aventura a otro mundo, explora un espacio extraño, desconocido, 
y aspira a retornar triunfante al espacio familiar. Pero, por su 
incompetencia, queda en un limbo en el que imagina su propia 
utopía de recuperación del equilibrio perdido.

En el plano enunciativo presupuesto lógicamente por el an-
terior, aparece el enunciador/enunciatario modalizado con un 
saber típico sobre el funcionamiento mercantil, sobre sus juegos 
de valores, sobre sus conductas y protocolos, sobre sus fiducias 
reguladoras. Identifica, además, la pertenencia social de los acto-
res a ese mundo del intercambio. Aun así, sigue a P. Lo erige en 
protagonista. Lo acompaña en toda su trayectoria propioceptiva. 
Al final, lo observa desde el exterior y da sentido axiológico a su 
malhadada aventura. Ha incursionado en el mundo de P: repara 
en su transgresión, en su elaboración fantasiosa, en su ilusión 
de unión con los merengues, en su dura frustración respecto del 
intercambio que propone, en la desvalorización de su dinero, 
en la foria de su furia y en su imaginaria venganza. Elementos 
suficientes para evaluar, medir y juzgar su pasión con la mora-
leja del castigo al pequeño ladrón que, además, se emancipa de 
su familia y quiere hacer las cosas por su cuenta y riesgo sin 
consultar a los mayores.
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La narratividad, principio organizador que da su inteligibili-
dad al discurso, muestra a plenitud su vigencia como bastidor en 
el que se urde sentido. En efecto, el cambio opera sobre la rela-
ción coherente entre secuencias discontinuas: ilusión de compe-
tencia, confrontación asimétrica, tensión polémico-contractual, 
resolución. Empero, ese recorrido va “musicalizado” por un sutil 
bajo continuo pasional, sensible, que afecta cuerpo y carne del 
protagonista, quien pasa de la euforia ascendente a la disforia 
descendente: modula así, gradualmente, su inofensiva obsesión 
por una golosina hasta quedar hundido, exhausto, extenuado, 
ofendido. Esa frustración, resolución narrativa, acentuación, es 
vivida como grosero golpe pasional. Implica una mutación de 
mira: su profundo resentimiento lo va predisponiendo a cumplir 
con recargada euforia imaginaria, ya no de signo hedonista sino 
tanático, el sangriento recorrido de un futuro verdugo.
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