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Resumo
O artigo coloca em debate o emprego da teledramaturgia como elemento da cultura brasileira 
revelador de aspectos “silenciados” das memórias sociais e merecedor de se tornar fonte nas 
pesquisas históricas. O objeto da pesquisa consiste da análise da minissérie Anos rebeldes para 
investigar de que maneira repercutiu nas manifestações pró-impeachment do Presidente Fernando 
Collor de Mello. O argumento é que, ao assistir a Anos rebeldes, o público jovem encontrou uma 
narrativa na qual, por um lado, eram articuladas algumas das experiências de décadas anteriores 
e, por outro, orientaram suas ações na esfera pública. A análise referenciou-se nos argumentos de 
Rüsen e da Didática da História, bem como na articulação de três autores, cujas teses permitem 
abordar uma narrativa audiovisual como uma minissérie: Vygotsky, Bakhtin e Williams. A investigação 
exigiu que, metodologicamente, noções de outros campos fossem empregadas. A pesquisa também 
sugere uma nova categoria analítica: as “memórias coletivamente compartilhadas”. 

Palavras-chave
História; Memórias; Didática da história.

Abstract
The article debates the use of television drama as part of Brazilian culture, revealing aspects 
“silenced” social memories and therefore worthy of becoming a source in historical research. 
The object of the research is a year in Brazilian history (1992) when there was a display of the 
miniseries occurred Anos rebeldes and pro-impeachment protests of President Fernando Collor de 
Mello, in which students were references to that work of TV fiction. Our argument is that when 
watching the work, the public found a narrative of historical culture in which, on the one hand 
were articulated their experiences from the period of military dictatorship and, on the other, 
guided his action in the public sphere. The analysis referenced on the arguments of Rüsen as 
epistemological foundation. Research demanded that, methodologically, other fields notions were 
employed, as suggested Rüsen to Teaching studies of history. In this sense, we turn to authors 
who conceive their objects in anthropological bias, recognizing the language as an essential tool 
of sociocultural interaction processes, although their fields of research were different: Vygotsky, 
focusing on mind; Bakhtin, language and Williams in the media. The research also suggests a new 
analytical category: the “collectively shared memories.”
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As reflexões que apresentamos surgiram ao longo da pesquisa de doutorado: 

um estudo sobre as chamadas memórias sociais,1 relativas à ditadura militar 
brasileira nos anos 1980. A investigação nasceu a partir de dois “acontecimentos” 
ocorridos em 1992: a exibição de uma minissérie pela Rede Globo de Televisão 
chamada Anos rebeldes, cujo contexto histórico da trama coincide com o 
período de vigência da ditadura e o processo de impeachment do ex-presidente 
Fernando Collor de Mello, marcado por grandes manifestações públicas, nas 
quais a presença de estudantes era maciça. O mais intrigante foi que os dois 
acontecimentos apresentaram uma incontestável e rara relação: os estudantes 
que assumiram um protagonismo político do qual haviam se afastado desde o 
início dos anos 1970, referiam-se deliberadamente à minissérie, não somente 
nas palavras de ordem, mas numa diversidade de signos que animavam as 
ações públicas das quais participavam.

Ao investigar aqueles acontecimentos, nos deparamos com as lutas pelas 
memórias da ditadura, além de outra categoria de memória que, a rigor, não 
era contemplada entre aquelas postuladas como “nacionais”, nem por militantes 
de esquerda, nem por militares. A imersão nos anos 1980 nos levou a analisar 
alguns sinais2 da cultura histórica3 de época e a explorar a possibilidade de a 
teleficção, no afã de dialogar – no sentido bakhtiniano – com o repertório de 
“todas” as memórias do grande público,4 ter acolhido também uma categoria de 
memória que não costuma figurar entre memórias consideradas nacionais pelos 
agentes sociais que, tradicionalmente, disputavam poder na esfera pública: as 
“memórias coletivamente compartilhadas”. 

No final da pesquisa a hipótese que orientava todo o trabalho sofreu 
uma mudança significativa, pois passamos a considerar que Anos rebeldes, ao 
trazer as mobilizações dos anos 1960 para a televisão do início dos anos 1990, 
“dialogava” não somente com as memórias daqueles anos “revolucionários” – 
e não rebeldes, como propõe o título da obra –, mas também com memórias 
de experiências mais recentes dos brasileiros comuns: dos então emergentes 
movimentos sociais da década que se encerrava. A hipótese que doravante 
passamos a alimentar, embora fosse difícil de investigar, seria facilmente 

1 A partir de uma análise dos estudos de Candau (2012), Ricoeur (2004), Jelin (2002), Yerushaumi (1989) 
Halbwachs (1990) Fentress & Wickham (1994) consideramos que seria mais adequado nos estudos sobre 
memória lidar com a noção de cultura histórica proposta por Rüsen (2001, 2007a, 2007b; 2009, 2014). 
Neste trabalho empregaremos o termo memória social como contraponto de memória individual (FENTRESS; 
WICKHAM 1994) e memória coletiva como memória de grupos (HALBWACHS 1990) que, por ora, será 
suficiente para dar andamento às nossas reflexões. 
2 Segundo Carlo Ginzburg há um paradigma analítico – antropológico e preso à interpretação das imagens – 
que recorre a alguns elementos (sinais) que não seriam reconhecidos numa análise ligeira, mas somente por 
um estudo atento aos detalhes. Trata-se de um método análogo aos procedimentos da medicina (“semiótica 
médica”). Os sintomas apresentados pelos homens (medicina) e/ou por expressões de uma cultura (história) 
são, pois, considerados sinais pelos quais se elucida a causa, seja doença ou aspectos antropológicos de uma 
sociedade (GINZBURG 1989).
3 A noção de “cultura histórica” é empregada segundo a argumentação de Rüsen e contempla as chamadas 
memórias coletivas e/ou sociais, mas também a historiografia, a cultura histórica escolar e política, além de 
toda a diversidade da produção cultural de uma sociedade que, de alguma maneira, tem por foco o passado, 
a história (RÜSEN, 2001; 2007a; 2007b; 2009; 2014). Merece atenção o argumento de Jelin, segundo o qual 
a memória também “se manifesta nas ações e expressões, [de forma que] antes de re-presentar o passado, 
incorporam-no performativamente” (JELIN 2002, p. 37, tradução livre).
4 A noção de “grande público” que exploramos neste trabalho é inspirada nos argumentos da obra Elogio do 
grande público: uma teoria crítica da televisão (WOLTON 1996).
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defensável com argumentos e reflexões de Raymond Williams, Mikhail Bakhtin 
no que se refere à arte e à cultura, e aos postulados de Jörn Rüsen, sobre a 
epistemologia da ciência História. 

Sob o ponto de vista empírico era possível comprovar a hipótese, em larga 
medida, por meio das experiências ocorridas com o cinema ao longo do século 
XX.5 Afinal, a sétima arte, então com quase um século de existência, nunca mediu 
esforços para cumprir o papel que na época foi atribuído à minissérie: mais do 
que participar, interferir em processos históricos concretos.6 Testemunhos de 
época atestam a relação intrínseca e evidente entre os dois eventos e indicam 
que houve em 1992 um raro momento na sociedade brasileira em que memórias, 
história e teleficção estabeleceram relações de tal ordem que poderiam se 
configurar em objeto de estudo para o campo da História.7 

Noutros termos, a história recente do Brasil apresentava uma oportunidade 
ímpar para que se realizasse um estudo no qual evidências empíricas não 
deixavam dúvidas quanto ao impacto de uma obra de teledramaturgia sobre 
a sociedade, cuja repercussão mais evidente se deu entre os estudantes. 
Mas, um estudo desta natureza exigia uma abordagem que levasse em conta, 
sobretudo, as circunstâncias históricas que fizeram a recepção da obra, 
inusitadamente, favorável à ação social. Somente assim, a imbricação daqueles 
dois acontecimentos (cultural e político) poderia ser estudada. 

A análise demandava uma abordagem que permitisse pensar obras 
audiovisuais, memórias – individuais e sociais – e História de maneira articulada. O 
estudo que apresentamos a seguir visa, pois, estudar uma obra de teleficção que, 
por uma série de circunstâncias históricas, configurou-se como um dos elementos 
centrais daquele momento: a minissérie Anos rebeldes. Não se trata, sem dúvida, 
de uma estrita análise de obra teleficcional, mas sim de uma investigação que 
busca compreender o papel que uma obra de teleficção desempenhou na sociedade 
brasileira no ano de 1992. Um campo de pesquisa recuperado, contemporaneamente, 
para a História por Rüsen: a Didática da História (RÜSEN 2014; 2015).

O objetivo deste trabalho é, pois, apresentar parte dos resultados da 
pesquisa, sobretudo algumas conclusões, de maneira a demonstrar como 
a teleficção pode ser tomada como fonte histórica, considerando-a obra de 
arte ordinária característica do Brasil contemporâneo e empregando como 
evidências históricas aqueles dois acontecimentos. Nesse sentido, bastava 

5 Uma delas, especialmente rica, por referir-se à época da própria ditadura quando o filme Terra em transe 
(1967) de Glauber Rocha foi exibido na cidade do Rio de Janeiro e assistido pelo músico Caetano Veloso. 
6 A ideia de um cinema que pretende desempenhar uma ação militante pode ser atribuída, desde o cinema 
norte-americano do início do século XX, aos cineastas soviéticos dos anos 1920 (Einsentein, Vertov, etc.), 
passando pelo cinema europeu do pós-guerra, ao Cinema Novo brasileiro dos anos 1960. Sobre a possibilidade 
de o fenômeno ter um significado mais amplo do que vem sendo considerado na “cuktura histórica” nacional, 
podemos nos remeter a, pelo menos, dois trabalhos: Anderson (2005) que defende o papel da imprensa no 
século XIX na formação das “Comunidades imaginadas” e Kornis (2000) que analisa uma função análoga 
pretendida pela Rede Globo, desde os anos 1980, projeto que seria realizado por meio das minisséries.
7 A revista de maior circulação nacional – a Veja, destacava que, nos cinquenta mil panfletos e vinte mil 
cartazes distribuídos pela União Brasileira de Estudantes Secundaristas que visavam incitar a participação 
dos jovens na manifestação de São Paulo “se lia ‘Anos rebeldes, próximo capítulo: Fora Collor, Impeachment 
Já’”. Um pouco mais tarde, a revista IstoÉ, então a maior concorrente de Veja, afirmava, categoricamente: “A 
panfletagem eletrônica, patrocinada involuntariamente pela Rede Globo de Televisão com a minissérie Anos 
rebeldes ajudou a engrossar as manifestações”.
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encontrar em Anos rebeldes “diálogos” propostos e/ou travados com outras 
obras-história e/ou obras-memória que compunham o repertório da cultura 
histórica brasileira sobre os anos 1960 naquele momento. No entanto, 
no decorrer de nossa investigação deparamo-nos com outra categoria de 
memórias que denominamos “coletivamente compartilhadas”, cuja definição 
será esclarecida a seguir. 

História e teleficção: em busca de um quadro analítico
Um quadro teórico vinha mostrando sua eficácia em análises cujo espectro 

se estendia da Psicologia Sociocultural à Antropologia, da Comunicação à 
Sociologia da Cultura, especialmente com relação aos meios de comunicação. 
Algumas dessas ideias foram disseminadas no Ocidente a partir dos anos 1970, 
quando as teses de Vygotsky, Bakhtin e seu círculo, finalmente, passaram a 
ser conhecidas fora da União Soviética. Articuladas às proposições de Raymond 
Williams formavam um quadro teórico que permitia estudar o papel estruturante 
desempenhado pela linguagem/arte/mídia na era da reprodutividade técnica, 
embora contrariassem algumas correntes analíticas recentes, pois exigiam um 
estudo da obra contextualizada cultural e historicamente.

Neste quadro analítico, não era possível considerar obras audiovisuais 
como fundadoras de memórias,8 mas sim considerá-la como “arte” – ordinária 
(WILLIAMS 2003) – que oferece articulação às experiências sociais de maneira 
inusitada, logrando acolhida positiva entre amplos segmentos da população 
brasileira, devido à trajetória histórica que a teleficção havia cumprido na cultura 
brasileira, colocando temas importantes do presente como aspecto explorado 
pela trama (HAMBURGER 2005). Uma obra como Anos rebeldes poderia ser 
concebida como narrativa, cujo caráter antropológico recuperado no presente – 
como propõe Rüsen – apreendeu, organizou, descreveu e comunicou (WILLIAMS 
2003) experiências sociais, fazendo com que lembranças individuais fossem 
articuladas em discursos partilhados coletivamente. 

Segundo esse enquadramento teórico, a obra não teria a possibilidade 
de mobilizar multidões per si. O papel cumprido pela minissérie Anos rebeldes 
consiste em formular diálogos com a “cultura histórica” (RÜSEN 2009) de época 
sobre a ditadura, nas interações (WILLIAMS 1979) que estabelece com o público 
ao ser exibida. A partir dos diálogos engendrados com as obras-memórias, as 
obras de História e outras formas de expressão cultural voltadas para representar 
o passado, formando a “cultura histórica”, é que ela ganha significados, ainda 
que muitas vezes reconfigurados por meio da narrativa. Nesse sentido, a obra 
somente pode encontrar a repercussão ocorrida em 1992 porque havia uma 
situação histórica na qual o repertório que compunha a cultura histórica do 
público assegurava a ela uma resposta daquela natureza. Noutro contexto, isso 
não aconteceria; pelo menos, não da maneira como ocorreu naquele ano. 

8 Sobre o tema há uma extensa bibliografia da qual citaremos aquelas que consideramos mais difíceis de 
serem contestadas, como Pollak (1989) e Carretero (2006).
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Alguns dos elementos que contribuíram para a construção daquele 
“acontecimento-problema” precisavam ser tomados, necessariamente, sob o 
viés pelo qual as obras dos autores que nos servem como referências autorizam: 
conceber a criação coletiva da minissérie, cuja linguagem era acessível ao 
grande público; considerar sua exibição em interação com um contexto histórico 
no qual seus significados sociais e políticos consolidam-se, repercutem e podem 
até ser ampliados e, por fim, contar com a existência de um repertório cultural 
partilhado – discursivo – e experiencial (uma cultura histórica),9 com o qual a 
obra pudesse estabelecer “diálogos”.

Nosso argumento é que esse conjunto de fatores articulados da maneira 
como ocorreu em 1992 permitiu que os “diálogos” travados entre a minissérie 
e as demais obras que compunham a cultura histórica fundamentassem os 
significados nas experiências coletivas compartilhadas por amplos segmentos 
da população brasileira naquele momento. Anos rebeldes ofereceu, pois, uma 
narrativa cuja descrição correspondia (ainda que parcialmente) às experiências, 
então recentes, que a sociedade brasileira partilhava de tal forma que se forjou 
uma “resposta” social, não somente àquela obra, mas a toda a história que 
ganhava expressão e significado por meio dela. 

Dito de outra maneira, todos estes elementos, reunidos pelas circunstâncias 
históricas, levaram alguns segmentos da população a orientar sua ação (RÜSEN 
2001; 2014) conforme aquela narrativa. Uma obra que, embora não pudesse 
ser caracterizada como científica era concebida, genericamente, como uma 
narrativa histórica – uma interpretação verossímil do passado (RÜSEN 2001, 
2007a; 2007b) – à disposição do grande público e, nesses termos, experiências 
ordinárias de amplos segmentos da população foram apreendidas, organizadas, 
descritas e comunicadas/compartilhadas por meio da minissérie. 

Uma estratégia de abordagem: “enunciado” e os discursos em “diálogos” 
As considerações de Williams definem algumas diretrizes orientadoras para 

uma investigação que envolva uma obra de ficção televisiva. Metodologicamente, 
entretanto, seus argumentos e reflexões não enfocam as estratégias 
(especialmente de linguagem) que obras desta natureza empregam. Uma lacuna 
que buscamos preencher com as teses de Mikhail Bakhtin.10 

O filósofo da linguagem, contrapondo-se à tradição linguística de considerar 
o texto divorciado do contexto, enfocou em suas reflexões e investigações a 
ação completa de “enunciação” da qual o discurso participa – considerando os 
contextos sociocultural, discursivo, verbal e não-verbal.11 Nas suas análises, 
demonstra que todos os discursos se caracterizam por serem dialógicos. O 
conceito de “dialogismo” constitui um elemento central nas suas proposições, 

9 Diversos autores têm feito uso da ideia, entre eles, Rüsen (2007; 2014), Abreu, Soihet e Gontijo (2007).
10 A respeito de articulações entre premissas e proposições de Vygotsky, Bakhtin e Williams, consultar este 
último (WILLIAMS 1979, p. 27-59). 
11 Segundo Bakhtin, o tema que consiste do significado sociocultural e historicamente situado, não do discurso, 
mas “da enunciação é determinado não só pelas formas linguísticas que entram na composição (as palavras, 
as formas morfológicas ou sintáticas, os sons, as entonações), mas igualmente pelos elementos não verbais 
da situação” (BAKHTIN 1997, p. 128, grifo nosso.).
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porque é ele que desloca o foco da análise dos discursos para o enunciado 
– a “unidade da comunicação discursiva” (BAKHTIN 1992, p. 270), além de 
manter em tensão dinâmica os processos interativos ocorridos nas práticas 
socioculturais, cujos resultados configuram significados.

Bakhtin defende que os discursos, ao serem enunciados, realizam “diálogos” 
em dois contextos culturais diferentes. O que nos interessa é o que ele considera 
mais complexo e amplo, o da “comunicação cultural” – dos discursos científicos, 
artísticos, políticos etc. (BAKHTIN 1992). Ao circular pela cultura, o discurso se 
depara com outros e “não pode deixar de participar com eles de uma interação 
viva e tensa”. Nesse sentido, qualquer discurso “nasce no diálogo como sua 
réplica viva, forma-se na mútua-orientação dialógica no discurso de outrem” 
(BAKHTIN 1998, p. 88-89). 

Tomando estas reflexões como referência, Bakhtin reconhece outra 
característica precípua dos discursos: a “reação responsiva”. Segundo ele,

A obra, assim como a réplica do diálogo, visa à resposta do outro (dos 
outros), uma compreensão responsiva ativa, e para tanto adota todas 
as espécies de formas: busca exercer uma influência didática sobre o 
leitor, convencê-lo, suscitar sua apreciação crítica, influir sobre êmulos 
e continuadores, etc. A obra predetermina as posições responsivas do 
outro nas complexas condições da comunicação verbal de uma dada 
esfera cultural. A obra é um elo na cadeia da comunicação verbal; do 
mesmo modo que a réplica do diálogo, ela se relaciona com as outras 
obras-enunciados: com aquelas a que ela responde e com aquelas que 
lhe respondem [...] (BAKHTIN 1992, p. 197, grifo nosso).

A “reação responsiva” constitui-se, pois, em noção operatória para análise de 
uma forma de expressão cultural como a minissérie, pois anima toda obra, interpela 
seu(s) interlocutor(es) e, como uma réplica do diálogo, busca seu engajamento, 
pretendendo engendrar uma compreensão responsiva por parte dele(s). Afinal, 
os discursos são forjados e enunciados visando a exercer uma influencia sobre 
seu(s) interlocutor(es), convencê-lo(s), suscitar nele(s) apreciações críticas. 

No quadro teórico elaborado (e depois empregado) por Bakhtin,12 as 
“respostas” cognitivas relativas à “compreensão responsiva ativa” são tomadas 
como outros discursos, cuja principal característica é ainda o diálogo.13 Afinal, a 
obra sempre deve ser considerada como um elo na cadeia da comunicação verbal 
e/ou não verbal e, do mesmo modo que a réplica do diálogo, ela consiste de uma 
resposta contextualizada da(s) interpelação(ções) que lhe foi(ram) formulada(s). 

Nessa medida, todo o processo de comunicação, no interior do qual ocorrem 
as enunciações e as reações responsivas, pode ser tomado como um contexto 
dialógico no qual os diálogos são, permanentemente, instituídos entre aqueles 
que compartilham o contexto da comunicação cultural. A noção de “diálogo” 
estende-se, pois, do sentido primário do discurso entre duas pessoas, a outros 

12 Referimo-nos a sua obra: A cultura popular na idade média e no renascimento; o contexto de François 
Rabelais (BAKHTIN 1996).
13 Merece destaque o fato de trabalhos contemporâneos apresentarem resultados semelhantes, como pode ser 
confirmado nas obras de Wertsch (2002) e Carretero (2006).
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domínios, até mesmo metafóricos, como afirma Stam. O dialogismo, segundo o 
autor, pode referir-se inclusive “às maneiras como o discurso fílmico é conformado 
pelo público, cujas reações potenciais são levadas em conta” (STAM 1992, p. 34). 

Na observação acima que corrobora o argumento de Bakhtin assenta-se 
a possibilidade de pensarmos a noção de “reação responsiva” como operatória 
na análise de uma obra audiovisual. Afinal, como esclarece Bakhtin, a “obra 
predetermina as posições responsivas do outro nas complexas condições da 
comunicação verbal de uma dada esfera cultural”. Mas, a clara dimensão do 
significado que os conceitos de “dialogismo” e de “reação responsiva” representam 
como elementos operatórios na análise de uma minissérie, somente podem ser 
apreendidas com um exercício de aplicação empírica que não é possível ser 
realizada no espaço deste trabalho. 

Lembranças, memórias e narrativa audiovisual em interação
A minissérie Anos Rebeldes, seguindo esse enquadramento teórico, 

procura dialogar com a cultura histórica sobre o período da ditadura civil-
militar que foi-se engendrando ao longo dos anos. Uma incursão nesta seara 
seria proveitosa, se não para esclarecer, pelo menos para comprovar sua 
eficácia e também para demonstrar o espectro de possibilidades que se abre 
a partir do quadro teórico-metodológico que construímos. O campo desses 
diálogos é muito difícil de dimensionar, pois é composto pelas mesmas formas 
de expressão cultural que compõem a “cultura histórica” sobre o tema na 
época da enunciação/exibição da obra. 

O exíguo espaço para explorar esse universo amplo nos obriga a indicar, 
somente, um dos inúmeros aspectos nos quais é possível comprovar as 
proposições dialógicas com as quais a produção orientou seu trabalho, no 
momento da elaboração da narrativa: a verossimilhança. Importa atentar 
para o fato deste aspecto; além de interpelar a “cultura histórica” sobre a 
ditadura, também confere credibilidade à narrativa por parte do público, pois 
tem um caráter diégetico na trama e não se esgota nestas observações. A 
verossimilhança será analisada segundo dois elementos: cenários e os “painéis 
documentais” – uma novidade constituída por imagens e imagens-movimentos 
de época inserida na narrativa tradicional, criada pelo cineasta Silvio Tendler, 
responsável por realizá-los. 

Na minissérie, “há uma espetacular reconstituição de época – não apenas 
de cenários, [...] mas também nos fatos culturais que marcaram o país” 
(GIANNINI 1992, p. 86). O esmero com a produção que marcava as obras da 
TV Globo desde os anos 1970 chegou a tal nível que a revista IstoÉ considerou 
que “Até os integrantes da chamada geração 68 vão achar um exagero” (IstoÉ 
1992, p. 62). A narrativa recorre, pois, a uma estratégia clássica das produções 
audiovisuais: as reconstituições de cenários e figurinos de época. 

Numa narrativa audiovisual temos o apelo à verossimilhança de cenários e 
figurinos, mas também a interpelação do repertório das experiências individuais 
de brasileiros que compunham o público da minissérie. Tanto aqueles para os 
quais era fácil lembrar e contextualizar o que vinha sendo representado, quanto 
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para os mais jovens que poderiam deter aquelas memórias noutros registros, 
ou nem mesmo lembrar – em ambos os casos a minissérie teria um significado 
mais expressivo.14 

O primeiro dos painéis documentais, iniciado com um recorte de jornal 
no qual vemos diversos generais, entre eles, Castelo Branco, lê-se a seguinte 
manchete: “Generais acusam governo de promover baderna”. A seguir, vemos 
uma foto de “Che” Guevara, em “close”; tomadas do comício da Central do Brasil, 
ocorrido pouco antes do golpe, onde vemos Jango discursando. Logo a seguir há 
um recorte de jornal sobre as Reformas de Base e Jango conclamando apoio da 
população. Aparece um recorte de jornal sobre a “Marcha da família, com Deus, 
contra o comunismo”. Depois, outro no qual se lê: “Marinheiros amotinados. 
Grave crise nas Forças Armadas”. O painel é finalizado com a notícia de que as 
tropas marcham contra Jango. 

Observa-se, não somente uma contextualização histórica bastante 
sofisticada, com imagens ordenadas em uma narrativa audiovisual, como uma 
interpelação das memórias históricas do público, relativas aos acontecimentos 
que antecederam o golpe militar de 1964. Afinal, o que confere significado racional 
às imagens é o repertório cultural de uma sociedade em uma determinada 
época (AUMONT 2001). Noutros termos, para aqueles que não detivessem 
algum conhecimento sobre as imagens e ao que se referiam seu significado 
ficaria muito empobrecido. 

A música que serve de fundo musical às cenas que são apresentadas é 
a versão de Pra não dizer que não falei de flores, apresentada no festival da 
canção (1968) em um dos últimos painéis (Anos Rebeldes, 2003; disco 2; 
2:09:03 – 2:09:03) do segundo disco. Nas imagens que são apresentadas 
por ele, as cenas de rua são mais violentas, aparecem cenas da insurreição 
dos estudantes no México, o incidente do PAR-SAR, no qual o capitão Sergio 
Carvalho, da Força Aérea Brasileira, denuncia o plano para assassinar líderes 
da oposição. Seguem-se cenas do congresso da UNE em Ibiúna, mostrando 
a prisão de estudantes e finda com a apresentação do AI-5. Num painel 
seguinte, o recorte de jornal estampa: “Governo nega a prática de tortura” 
(Anos Rebeldes, 2003; disco 3; 00:32:29). 

A operação didática – como propõem, diferentemente, Rüsen e Bakhtin15 – 
das sequências é possível reconhecer até mesmo nas transcrições escritas. No 
entanto, os significados são construídos nos diálogos propostos pela narrativa. 
São as imagens isoladas, as sequências narrativas e a narrativa completa que 
interpelam o público. Interpelam, na verdade, suas lembranças individuais, suas 
memórias individuais e coletivas, a cultura histórica que compõe o repertório 
compartilhado sobre a experiência da ditadura. 

Assim, para que a narrativa, com sua versão ficcional do passado, fosse 
apreendida pelo público, conforme pretendiam os autores, era necessário que 

14 Sobre o impacto do cinema sobre sobreviventes dos campos de concentração, ver Pollak (1989)
15 Rüsen considera que uma das dimensões narrativas de caráter histórico consiste em apresentar as 
relações entre passado e presente, enquanto Bakhtin está mais preocupado em como cada discurso opera as 
características estéticas e retóricas que lhes são próprias, como vimos acima. 
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as imagens e os acontecimentos fizessem parte de seu repertório cultural, de 
sua cultura histórica. Merece atenção o fato de que não existe possibilidade de 
a obra ser apreendida igualmente por todos aquelas que compõem o “grande 
público”. Há também, nesse caso, uma tensão histórica – como Rüsen sugere 
que ocorra para a narrativa da historiografia – que se estabelece, exatamente, 
porque existe uma proposta de diálogo com o que o passado legou aos brasileiros 
durante período ditatorial. 

A resumida série de “painéis documentais” que apresentamos indica que, 
embora Anos rebeldes tenha omitido aspectos importantes do golpe e da ditadura, 
a narrativa não se negou a contemplar os mais importantes discursos sobre esse 
passado que compunham a cultura histórica sobre o tema na época da produção 
da obra. No entanto, se Anos rebeldes pudesse obedecer a uma categorização 
básica quanto às escolhas que orientaram a obra, para além da literatura que lhes 
deu inspiração, não é possível negar que sua opção foi pelos “revolucionários”, a 
despeito do uso do termo não ser admitido nem mesmo no título. 

O passado no presente: memórias, cultura e televisão
Ao visitarmos a história brasileira não é difícil perceber como as elites, 

sistematicamente, tentaram silenciar as formas de ação política e/ou social 
autogestadas da sociedade, particularmente no que se refere às iniciativas de 
segmentos populares (WELFORT 1973). Se não foi possível sufocar todas as 
suas manifestações, sobretudo no que tange à política, isso se deve ao caráter 
intrínseco das sociedades, sempre capazes de oferecer alguma forma de 
resistência, explícita e/ou velada. 

No contexto brasileiro dos anos 1960 em diante, em função da opressão 
política perpetrada pelo Estado ditatorial, as lutas pela representação do 
passado nacional, bem como as múltiplas formas de atribuição de significado às 
experiências e memórias sociais ganham importância superlativa, expressando 
as mazelas deste embate. Nos anos que se seguiram à ditadura tais disputas se 
acirram, aprofundam e disseminam por toda a sociedade, pois as experiências que 
militares pretendiam negar eram exatamente as mesmas que seus opositores, 
em diversos níveis – não somente os militantes de esquerda, procuravam dar 
voz e, eventualmente, enfatizar (REIS FILHO 2004). 

No espaço deste texto não cabe, entretanto, aprofundar todos os aspectos 
empíricos relacionados aos embates pela memória/História nacional, exercício 
que desenvolvemos noutro trabalho (ABDALA JUNIOR 2009). No entanto, vamos 
apresentar, a seguir, uma análise que lida com alguns desses aspectos no campo 
de nossas reflexões.

A invenção da nação: um Brasil sem exclusão
Inicialmente, seria importante recordar que o processo de invenção da 

“nação” brasileira, no bojo dos demais movimentos que visavam a esse mesmo 
propósito, foi engendrado pelas elites, senão sócio-econômicas, muitas vezes 
culturais ou militares. Nessa empreitada das elites brasileiras, é fácil observar 
a prática de ignorar ou negligenciar as manifestações de segmentos populares, 
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tanto em momentos que estes agiam na esfera pública, quanto naqueles voltados 
para reivindicações relativas à ação do Estado (MOTA 1977). 

Sabemos que a produção de memórias no Brasil – como tradicionalmente 
aconteceu nos países ocidentais – coube, sobretudo, a esses mesmos agentes 
sociais.16 Negligenciados, os segmentos populares brasileiros escarneciam dos 
grupos que se arrogavam da liderança social, pelo menos desde o final do século 
XIX, conforme título da obra de Carvalho expressa muito bem. Em Os bestializados 
(CARVALHO 1987) nos deparamos com segmentos populares que, não somente 
tinham claro o que lhes impingia a elite política, como percebemos que a ideia de 
“bestializado” se aplicava, melhor e ironicamente, a essa mesma elite. 

Mesmo correndo o risco de uma interpretação exagerada, só a 
possibilidade de a elite intelectual brasileira considerar ser escarnecida 
pelo populacho como encontramos na obra é, em si, um sinal de mudança 
característica dos anos 1980. Também não se pode menosprezar o fato de 
que, no período ditatorial, a situação que era “história” – ou, noutros termos, 
que fazia parte de nossas indigentes tradições políticas – se agravou. Afinal, 
é notório que as práticas de opressão desferidas pelos órgãos oficiais da 
ditadura não criaram mecanismos alternativos para mediar as insatisfações 
e reivindicações sociais que, a partir do golpe de 1964, só cresceram em 
função das políticas públicas instauradas pela ditadura, que aprofundaram 
um quadro social historicamente grave. 

Nos anos que se seguiram ao golpe, especialmente à sua radicalização no 
final dos anos 1960 com a decretação do AI-5 (1968), ocorreu que os segmentos 
populares, compostos por recém-chegados das zonas rurais, puderam agir na 
esfera pública de forma mais autônoma. Livres das formas tradicionais de ação 
política que sempre os excluía das hostes do poder e das decisões de Estado, 
mas também alheios às interpretações canônicas sobre “sua condição” e a 
“sua realidade”, segundo os quais eram considerados “manipulados” em suas 
aspirações e reivindicações (WEFFORT 1978), estes segmentos da população 
puderam empregar registros menos maniqueístas para apreender o mundo que 
os cercava, ao negociarem, cotidianamente, as condições de sua sobrevivência 
com órgãos do poder instituído (SADER, 1988). 

Ao cumprirem essa trajetória, os movimentos sociais brasileiros operaram 
uma carnavalização – para empregar um termo de caráter mais cultural17 – dos 
procedimentos políticos voltados para alcançar conquistas sociais e econômicas. 
Mesmo que muitas vezes influenciados por ex-membros da esquerda, a verdade 
é que esses movimentos ganharam legitimidade empregando, frequentemente, 
argumentos oficiais a seu favor, apropriando-se e subvertendo os significados 
dos discursos sobre “cidadania” que lhes eram impingidos pela ditadura.18 

16 Sobre os autores que escreveram sobre o tema, merecem destaque Hobsbawm (2002), Anderson (2005) 
e Balakrishnan (2000).
17 Apropriamo-nos do termo bakhtiniano, empregando-o aqui no sentido de apreender um deslocamento de 
significados e valores operado na sociedade brasileira. Referimo-nos às mudanças fundamentais ocorridas na 
esfera cultural, engendradas pelos movimentos sociais desde os anos 1970/1980, na América Latina em geral e no 
Brasil em particular, cujo traço característico é a instauração de uma cultura categorizada por reivindicar o “direito 
a ter direitos”. Ver a respeito Dagnino (1994; 2000) e Maia (2006), especialmente, em Avritzer e Costa (2006).
18 Argumento defendido por Sader (1988).
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Nos anos 1980, talvez em decorrência do ocaso das ditaduras na América 
Latina, esse caráter dos movimentos sociais culminou por revelar um potencial 
transformador insuspeitado. Ao contradizerem análises “clássicas” sobre seu 
papel social e político, os movimentos sociais latino-americanos converteram-se 
então em fenômenos reconhecidos e para os quais convergiram os olhares de 
cientistas sociais de todo o mundo. 

Uma minissérie em diálogos: os movimentos sociais dos anos 1980 e a 
cultura política engendrada por eles

No caso brasileiro, não seria errado considerar que a televisão cumpriu 
um papel importante no processo de desenraizar e modernizar as tradicionais 
práticas políticas, mesmo que a dimensão e extensão de sua participação ainda 
não tenham sido devidamente esclarecidas (SKDIMORE 1988; SODRÉ 1984). 
Isso ocorreu porque, embora apoiando o golpe e a ditadura – de forma velada 
ou não19 – as empresas de comunicação continuavam a depender de audiência 
para posicionarem-se no incipiente mercado de consumo brasileiro, inclusive o de 
bens simbólicos. Assim, essas empresas eram obrigadas a manter profissionais 
em seus quadros que, não obstante suas declaradas escolhas políticas (de 
esquerda), fossem capazes de assegurar a fidelidade do público aos programas 
que veiculavam.20 

A manutenção de quadros da esquerda entre seus funcionários, alguns deles 
de reconhecido destaque21 foi um fenômeno que ocorreu em todos os setores da 
incipiente indústria televisiva que se consolidava no país, mas sobretudo nas áreas 
ligadas à telenovela – a maior responsável pelo lucro e pela fidelidade da audiência.22 
Um aspecto contraditório, mas que nem mesmo a ditadura pode evitar e que, nos 
anos 1980, até pesquisadores de esquerda eram obrigados a reconhecer.23 

Merece atenção neste contexto histórico o fato de que, embora a televisão 
tivesse sido implantada no país na década de 1950, o setor somente conhece 
um expressivo dinamismo a partir da segunda metade da década de 1960 em 
diante. A explicação para que isso ocorresse então é apresentada de forma 
sucinta e esclarecedora por Ortiz:

Ambos os setores [empresários e os militares à frente do governo ditatorial] 
vêem vantagens em integrar o território nacional, mas enquanto os 
militares propõem a unificação política das consciências, os empresários 
sublinham o lado da integração do mercado (ORTIZ 1988, p. 118).

Além dos esclarecimentos fornecidos por Ortiz, é ainda importante 
observar que também ocorreu um avanço vertiginoso no que concerne à 

19 Entre os autores que se enfatizaram esse aspecto, mesmo que de forma distinta, podemos destacar 
Skdimore (1988), também Sodré (1984), Clark e Priolli (1991), além de Kushnir (2004).
20 Ver Dias Gomes (1998) a esse respeito.
21 Referimo-nos a gente como os autores de obras como Dias Gomes, Jorge Amado (que não trabalhou na 
empresa, mas forneceu inspiração para inúmeras obras) mais uma infinidade de atores e atrizes, bem como 
técnicos e diretores, etc. 
22 Ver a esse respeito o trabalho de Ortiz, Borelli e Ramos (1991), além de Mattelart (1991) Walter Clark e 
Priolli (1991).
23 Sobre a questão, conferir, especialmente, Sodré (2001), Mattelart (1998) e Skidmore (1988).
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penetração alcançada pela televisão na sociedade brasileira, além da retomada 
do crescimento econômico na segunda metade da década. No período que se 
estende de meados da década de 1960 a meados da de 1970 também se deu 
a consolidação da televisão como principal veículo de comunicação do país. 
Um processo que decorreu, sobretudo, da ampliação do crédito ao consumidor 
que assegurava acesso a televisores a uma parcela maior da população, 
bem como de avanços técnicos e tecnológicos da indústria e de outras ações 
governamentais que almejavam apoiá-las. Um verdadeiro fenômeno midiático, 
cujo mais importante, inovador e lucrativo gênero foi a telenovela. 	

Vale lembrar que as características das transformações mencionadas 
anteriormente devem ser consideradas no bojo de outras mais amplas ocorridas 
no Brasil no período, como o incremento da industrialização e da urbanização. 
Merece atenção especial o fato de que, em meados da década seguinte, o 
panorama político ganhava nova configuração, com a vitória da oposição 
nas eleições majoritárias de 1974. Segundo analistas de época e os próprios 
militares, tratava-se de um fenômeno que contou com contribuição decisiva da 
propaganda veiculada pela televisão no horário eleitoral.24 

	 Ao retomarmos o fio de nossa argumentação, percebemos que no novo 
contexto histórico e cultural que então se configurou no Brasil, as memórias 
que se têm como acervo para travar um efetivo “diálogo” com a minissérie 
não se restringiriam mais, somente, às de militantes e militares. As memórias 
eram, sobretudo, aquelas que vinham se consolidando a partir de novas práticas 
políticas, nascidas dos movimentos sociais que ganhavam autonomia, relevância 
e expressão na sociedade. Surgia então uma “cultura histórica” que resultava de 
“diálogos” entre os discursos forjados pelas elites brasileiras para representar a 
“História Nacional”, mas também de “memórias coletivamente compartilhadas” 
pelos brasileiros comuns, engendradas nas suas lutas cotidianas ao longo do 
tempo, especialmente nas décadas precedentes, nas quais os movimentos 
sociais haviam se consolidado como uma força política nova e sem precedentes. 

	 O fundamental, nesse caso, é observar que, segundo a interpretação 
que construímos, estas últimas “memórias” foram apreendidas, organizadas, 
descritas e comunicadas por meio de uma minissérie de televisão. Noutros 
termos, as lembranças engendradas nas lutas políticas cotidianas de membros 
da sociedade civil ainda não haviam sido “articuladas” em discursos mais 
abrangentes, convertendo-se em memórias coletivas, embora fossem partilhadas 
como experiência por amplos segmentos da população que, progressivamente, 
ganhavam a urbe, conquistavam espaço na esfera pública e reivindicavam 
espaço político. 

Assim, uma obra que pode ser considerada como um dos gêneros mais 
populares da televisão brasileira, a teleficção, articulou elementos históricos 
em uma narrativa que, por suas características, contemplava os mais diversos 
discursos sobre o passado. No entanto, mais significativo é reconhecer o caráter 

24 Ver a esse respeito Sodré (2001), Mattelart (1998) e Skidmore (1988). Sobre a opinião dos militares, a 
chamada “Lei Falcão” que limitava a propaganda na televisão nas eleições seguintes é um índice claro que, 
para eles, também a propaganda televisiva havia prejudicado os candidatos governistas.
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inusitado da obra que foi capaz de incluir algumas experiências então recentes 
que ainda não haviam recebido articulação discursiva mais ampla e por isso 
corriam o risco de serem silenciadas, como ocorre frequentemente na história. 

Nessa mesma perspectiva, é fundamental reconhecer que a teledramaturgia 
brasileira, por uma série de fatores que indicamos sucintamente acima, foi 
capaz de realizar uma obra de teleficção que “dialogava” com as memórias 
oficiais – que ganharam voz entre militantes e militares em décadas 
anteriores à sua exibição – mas também e, sobretudo nesse caso, com as 
memórias dos brasileiros comuns, nascidas nas práticas mais prosaicas da 
sociedade, embora (ainda) não convertidas em discursos mais abrangentes: 
as “memórias coletivamente compartilhadas”. Tomados sob o quadro analítico 
elaborado anteriormente, os acontecimentos de 1992 escapam, pois, de serem 
considerados somente sob o viés de um fenômeno midiático e/ou político 
imediato e ganham densidade histórica.

	 Assim, uma minissérie produzida pela empresa que se caracterizou por 
ganhar a liderança nacional no campo dos meios de comunicação de massa 
apoiada pela ditadura militar, a Rede Globo de Televisão, tendo sido considerada; 
inclusive, como a “porta-voz oficial do regime” (SKIDMORE 1988; CLARK; PRIOLLI 
1991), por uma conjunção de fatores históricos, foi capaz de cumprir um papel 
social no Brasil que, muitas vezes, foi atribuído ao cinema e sua produção nos 
países que passaram pelos processos de industrialização e urbanização mais 
cedo do que o Brasil e a América Latina. Resta-nos, parafraseando Marc Ferro, 
estudar a telenovela e outras formas de produção teleficcional e associá-los ao 
mundo que o produz. Afinal,

[...] imagem ou não da realidade, documento ou ficção, intriga autêntica 
ou mera invenção, é História; o postulado? Que aquilo que não se realizou, 
as crenças, as intenções, o imaginário do homem, é tanto História quanto 
a História (FERRO 1979, p. 203). 
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