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Resumo

O trabalho analisa o texto A cidade de Mato Grosso (Vila Bela), o rio Guaporé e sua mais ilustre
vitima, de Alfredo Taunay (Visconde de Taunay), publicado na Revista do IHGB em 1891, como
produto expressivo de um contexto de renovagdo das percepgoes historiograficas, a década que
sucedeu a Proclamacao da Republica. Procura entender esse trabalho como um “estudo histérico”
(o termo é de seu autor) composto uma grande variedade de elementos - memoaria familiar,
poesia, literatura, analise documental, critica de fontes, resultando em um rico exemplar das
possibilidades de convergéncia entre a escrita de si e a escrita da histdria.
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Abstract

The work approaches the text The city of Mato Grosso (Vila Bela), the Guaporé River and its most
illustrious victim, by Alfredo Taunay (Viscount of Taunay, published in IHGB Magazine in 1891.
This text is considered as an expressive outcome of a context of renewal of historiographical
perceptions, the decade that followed the proclamation of the Brazilian Republic. It seeks to
understand this work as an “historical study” (the term is utilized by Taunay himself) composed
by a wide variety of elements - family memory, poetry, literature, documental analysis, criticism
of sources, resulting in a rich example of the possibilities of convergence between writing itself
and the writing of history.
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[...] é de uma das salas do abandonado palacio dos antigos capitdes-
generais de Mato Grosso que vos dirijo essas linhas, dessas imensas
salas testemunhas outrora das festas de uma corte assidua junto aos
depositarios da autoridade real, e que agora, silenciosas, nao repetem
sendo o surdo ruido do inseto que réi a madeira ou os passos do curioso
que percorre seu recinto. Tudo ficou no mesmo estado desde o dia em
que a sede do governo foi transferida para Cuiaba: a mobilia, as pinturas,
0s armarios, as mesas de trablaho, tudo ficou. Os patios estdo cheios de
erva: por toda a parte vém-se os sinais destruidores do abandono, e o
combate das coisas existentes contra o tempo. Tudo representa a morte.
[...] Uma das portas, que ddo acesso para o interior, abre sobre o patio.
Por ai é que entrei. Nada tinha sido aberto. Havia, pois, um cheiro de
bafio que, unido a escuriddo, produzia sensacdo enimentemente triste: a
de um herdeiro que vem tomar posse da morada de seus antepassados.
Cada passo acordava um eco sonoro que o repetia além [...] Em tudo isso
falaremos, quando tornar a ver-vos. Muito tenho que contar”.

Adrien Taunay, a seus irmaos (1828).

O trecho em epigrafe é parte de uma carta enviada pelo jovem viajante
e pintor Adrien Aimé Taunay (1803-1828), a ultima que ele enviou a seus
irmaos Felix e Theodore, moradores entao do Sitio da Cascatinha, na Tijuca,
em 1828. Adrien, Félix e Theodore eram filhos do pintor Nicolau Taunay (1755-
1830), que viera ao Brasil na comitiva de artistas franceses recebida por D.
Jodo VI, que a memoria familiar viria a consagrar como a Missdo Francesa
de 1816 (TAUNAY 1956; PEDROSA 1998; SCHWARCZ 2008). Durante sua
curta e fecunda estadia no Rio de Janeiro, Nicolau, pintor de relativo renome

] 6‘ na Francga, participara do processo de implantagao da Academia de Belas
Artes, no Rio de Janeiro e retornara a Franca em 1821 com seus outros
dois outros filhos, Hypolite e Charles Auguste, nao sem antes fazer nomear
seu promogénito, FélixEmile (1795-1881), também pintor, para a diregdo
da Academia (LIMA 1994; DIAS 2009). Reiterando a insercdo da familia no
Brasil, sem perder o contato com a matriz francesa, o segundo dos irmdos
que permaneceram no Brasil, Theodore Taunay iria, por sua vez, galgar
importantes postos na representacao consular dos interesses franceses no
Brasil, tendo substituido o Conde de Gestas, aquele que iniciara, na Tijuca, a
reunido dessa variada e ativa colonia de franceses que, tangida pelas varias
mareés revolucionarias, viera a se estabelecer no Rio de Janeiro e iniciar o
plantio de café (MARQUESE 2001).

Adrien escrevia da cidade de Vila Bela, no Mato Grosso, para onde se
adiantara de seus companheiros de viagemem um momento de acirramento do
conflito com o Barao Langsdorff, chefe da ambiciosa e quase lendaria expedicao
que pretendia percorrer o interior do Brasil, partindo do sistema fluvial paulista
e buscando sua conexdao com o sistema amazonico (COSTA; DIENER 2014). A
carta comunicava aos irmaos distantes sentimentos sombrios e descrevia com
palavras de grande poder evocativo o palacio dos capitdes-generais, em Vila
Bela, no Mato Grosso. Terminava de modo enigmatico: “sejam felizes, é o que
meu coragao vos deseja e ndo se esquecam que eu sou infeliz. Meu carater
€ melancdlico, embora eu mostre exteriormente, uma aparéncia de alegria”.
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Dias depois, o jovem Adrien viria a morrer afogado nas aguas do Rio Guaporé,
que tentara atravessar a nado, em meio a um violento temporal. O episédio
tragico consternou profundamente ndao apenas seus familiares e companheiros
de expedicao, mas reverberou na vasta rede de cientistas e artistas viajantes da
qual Adrien fazia parte desde a mais tenra juventude, quando, com apenas 14
anos, participara, como desenhista, da viagem de circunavegagcao comandada
por Freycinett, a bordo da Fragata Uranie entre 1817 e 1820 (COSTA 2007;
COSTA 2012).

Adrien, apesar de sua juventude, era jé@ um veterano viajante, pintor
eximio e dotado de outros talentos e habilidades artisticas. Sua morte tragica,
cercada de circunstancias dignas do herdi romantico que seus familiares e
contemporaneos nele reconheciam, deu-se em um ponto do territério brasileiro
que se revestiade um forte peso simbdlico. A “fronteira do Guaporé” foi um dos
poucos trechos demarcados entre as possessdes portuguesas e espanholas
em meados do século XVIII, como parte das negociacdes que cercaram a
assinatura do Tratado de Madri (1750) (CORTESAO 1950). Esse ponto em
gue as bacias platina e amazonica quase se tocam formava uma importante
referéncia das politicas ilustradas, como parte do formidavel sistema de
fronteiras liquidas que ajudavam a configurar o mito da Ilha Brasil, vale dizer
o imaginario de um territorio totalmente protegido por fronteiras naturais
(KANTOR 2007) Ele havia sido palmilhado na grande viagem filosofica de
Alexandre Rodrigues Ferreira (1783-1792) e ciosamente defendido de olhares
que nado inspirassem confianga a politica portuguesa (o acesso foi negado a 1 7
Humboldt, por exemplo) A expedicao Langsdorff era a primeira a ter licenga
para refazer essa trajetoria, que foi descrita por outro de seus participantes
como uma “viagem fluvial do Tieté ao Amazonas” e tinha no rio Guaporé seu
ponto nevralgico.

O episoddio tragico de Adrien em Vila Bela inspirou Alfredo Taunay (1843-
1898), entdo ja Visconde de Taunay, seu sobrinho, a escrever um de seus textos
mais fascinantes e complexos, guiado pelas fontes familiares (inclusive aquelas
deixadas pelo proprio Adrien) e por uma extensa pesquisa documental. Alfredo
Taunay era filho de Félix, que além de pintor e diretor da Academia por longos
anos, era dentre os Taunay o mais proximo da familia Imperial. Como professor
do jovem imperador, Félix desfrutou do seu convivio e da sua amizade desde
que D. Pedro II era ainda um adolescente assustado com a antecipagao da
maioridade e das pesadas tarefas que o aguardavam no governo do Império do
Brasil. A amizade perdurou durante toda a vida, pontilhada por visitas semanais
para ler as noticias do mundo, para falar de arte e de literatura, entre outros
interesses comuns.

Ndo por acaso é ao Imperador D. Pedro II, entdo no exilio, que Alfredo Taunay
dedica o texto que temos em tela, texto que o seu autor denominou “estudo
histérico”, publicado na Revista do IHGB em 1891 (TAUNAY 1891, p. 1-108).

O trabalho extenso e composto de fragmentos heterogéneos, onde a
literatura se interpola a narrativa histérica, nao teve fortuna critica significativa,
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em meio a grande e variada obra de Alfredo Taunay (MARETTI 2006; BAREL
2002; CASTRILLON-MENDES 2008). Ele ficou incompleto e seu autor lamenta
té-lo iniciado desde a sua primeira versdo, queixando-se em varios momentos
de sua correspondéncia da dificuldade de publica-lo e da fria recepgao que o
cercara. Poucos foram também os comentadores entre os estudiosos atuais de
sua escrita (MARETTI 2006; HARDMAN 1996).

Ndo obstante, como procuraremos demonstrar nesse artigo, esse
texto apresenta um interessse particular para os historiadores por variados
motivos. O primeiro e mais evidente para os estudiosos do pensamento de
Alfredo Taunayé a percepgao de que esse estudo histérico representa uma
viragem em sua extensa obra, diferenciando-se dos trabalhos anteriormente
escritos para a Revista do IHGB, precisamente pelo seu carater “histérico”.
Outro motivo, ndo menos importante, refere-se ao momento em que ele foi
escrito, tanto no que tange ao contexto mais amplo (0s anos que se seguem
a queda do Império) como ao contexto mais particular de sua vida e produgao
literaria. A escrita do “estudo historico” se da em momento muito préximo
daquele em que o Visconde de Taunay encetou as suas Memorias, sugerindo
uma complexa e fascinante relacdo entre histéria e memoria, entre escrita
de si e escrita da historia.

De cronista a historiador?
Antes do texto que temos em tela, a trajetéria de Alfredo Taunay nesse
] 8 templo da escrita da histéria do Império que foi a Revista do IHGB fora, sobretudo,
a do “cronista”, ou seja, aquele que, como testemunha ocular relata o que viu
para registro dos coevos e apreciagao dos pdsteros. Seu passaporte de entrada
na Revista (onde ele assina como Bacharel Alfredo d’Escragnolle Taunay) foi
a Viagem de regresso do Mato Grosso a Corte (TAUNAY 1869), relatando o
retorno da Guerra do Paraguai, sem, entretanto, tratar especificamente do
conflito bélico ao longo da narrativa. O texto foi publicado antes de sua obra
mais conhecida sobre a Guerra do Paraguai, A Retirada da Laguna (1871) e
estava impregnada por essa pulsdo do retorno, caracteristica da narrativa de
viagem desde sua mais remota origem (A Odisseia, por exemplo) (HARTOG
2001). A forma histérica dessa pulsdo no século XIX, tempo marcado pela
expansao da leitura e pela circulagcdao dos impressos, foi a estreita imbricagao
entre a viagem e a publicizacdodo seu relato. Esta é o que se esperava
do viajante em seu regresso e, mesmo, durante a sua propria realizacdo,
entretecendo a experiéncia da viagem com a construcdo da narrativa e sua
publicacao (VENAYRE 2007). A estreia, em 1869, seguiu-se, ainda na Revista
do IHGB o relato da expedicdo ao Matto Grosso (TAUNAY 1874), realizada em
1865 e publicada em 1874, sem que outros episodios da Guerra merecessem de
Alfredo Taunay outras intervencoes na Revista. A partir de 1875, ele apareceu
sobretudo como ‘tradutor” dos textos do viajante/desenhista francés Hercule
Florence (embora inserisse no trabalho longo e denso comentario) (FLORENCE
1875) e como organizador do Vocabulario da lingua Guana ou Chané, além
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das multiplas oragdes funebres ou saudacOes laudatérias, tdo ao gosto do
Instituto (GUIMARAES 1988, 2007; GUIMARAES 2013, ENDERS 2000). Esses
escritos (excecao feita as oracdes funebres) estdo fortemente ancorados em
narrativas que tratam do tempo presente e na forgca do testemunho ocular.
Esse molde tinha, no Instituto, sua expressao destacada em Gongalves de
Magalhdes (PUNTONI 1997), onde a narrativa de guerra, entdao uma guerra
interna expressava a apropriagao do territério e de suas populagées por um
centro politico que se impunha sobre os sertdes e sobre as dissidias regionais,
como a Balaiada.

Em Taunay, essa chave era a do dominio da natureza e da missdo
civilizatéria sobre as populacbes sertanejas, em uma guerra onde o territorio,
em sua vastidao, parece ser um adversario mais temivel do que o estrangeiro
ou o habitante dos sertoes (SUSSEKIND 1990; 1996).

A mudanca representada pelo artigo sobre Vila Bela repousa, sobretudo,
nesse olhar retrospectivo que justifica a qualificacdo de “estudo histérico”
dada pelo seu autor, que o fez publicar na Revista do IHGB em momento
em que esta instituicao, que gravitara sempre em torno da Coroa e de seus
apoiadores, recebia de forma intensa o impacto da mudanca do regime. A
incursao que aqui fazemos tem em conta, assim, a missao que nela veem os
apoiadores da monarquia decaida nos primeiros anos da Republica. Em sua
tematica mais ampla - a elaboracao de uma “monografia” sobre uma regiao
afastada e estratégica do territério brasileiro, o estudo de acontecimentos
historicos |a transcorridos, sobretudo conflitos intestinos e rebelides debeladas 1 9
pelo poder Imperial, o estudo se insere na tradicdao consolidada dos artigos da
Revista. Da mesma forma, as “ruinas” se inserem também entre as tematicas
fundadoras do Instituto e da Revista.! O que torna peculiar o tratamento que
Ihe da o Visconde de Taunay é precisamente essa mescla heterogénea de
procedimentos que aproximam seu autor do exercicio do oficio do historiador,
em um tempo como para a identificagao de novas percepgoes do tempo e de
uma nova consciéncia histérica.

A desilusdo republicana: um tempo propicio a Historia?

Refletindo sobre os turbulentos tempos em que vivera, o diplomata e
homem de letras René de Chateaubriand (1768-1848) considerava que existiam
épocas “propicias a Historia”. Escrevendo em 1819, quando se consolida através
da carta constitucional a monarquia restaurada, esse pensador que apreciava
as transicdes e o sentimento do “entre-tempos”, via os franceses “entre dois
impérios, onde um termina e outro comeca”, o que lhes possibilitava langar os
olhos ao mesmo tempo para o passado e para o futuro. Essa condigcdo transitiva
tinha seu fundamento na situagdao peculiar em que “restam ainda monumentos
suficientes da monarquia antiga para que possamos conchecé-la bem, enquanto

1Ver, por exemplo, a célebre “Relagdo histdrica de uma occulta e grande povoacdo antiqliissima, sem moradores,
que se descobriu no anno de 1753, nos sertdes do Brasil; copiada de um manuscripto da Bibliotheca Publica
do Rio de Janeiro”. Revista do Instituto Histérico e Geogréfico, v. 1, n. 3, p. 193-200, 1839.
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gue os momentos da monarquia que se ergue, nos oferecem em meio as ruinas,
o espetaculo de um novo universo”.?

No século XIX, as ruinas do passado (Grécia, Roma, Palestina, Egito)
exerceram grande atracao sobre os viajantes e os narradores e se tornaram
um dos principais topos da narrativa romantica. Meditar sobre elas foi pratica
e tema de poetas, romancistas e também de historiadores, estando presentes
em distintos géneros de narrativa como o relato de viagem, a memoria e a
autobiografia, esses ultimos géneros particularmente expressivos do século
XIX.3 No caso em tela, Chateaubriand se referia, como é sabido, a Revolucdo
Francesa e a experiéncia inédita de “aceleracao do tempo”que ela havia trazido
para o cotidiano dos homens, fenbmeno que permitia ver ruinas do passado
e vislumbrar o futuro em esboco. Entre um mundo que acaba e outro que
comeca, a monarquia aparece como um trago de continuidade dentro da ruptura;
elevando-se “entre as ruinas”, ela prefigura um “novo universo”, mediando entre
0 passado e o futuro. Se as ruinas sdo aqui o testemunho de um passado que
pode ser “visto” e percebido pelo seu vestigio, a monarquia € um monumento
(algo que dura e que persiste) em contraste com as “ruinas”, expressdo do
desastre e da devastacgao.

A pecepcao do tempo remete aquela tantas vezes citada metafora do rio
e das duas margens, uma conhecida que se abandona com tristeza e outra
desconhecida das quais se aproxima com esperanga nessa expressao do “estar
entre” presente em ambas as formulagdes. Vale notar, entretanto, que, nesse

20 caso, ndo temos as ruinas para testemunhar o passado. Antes, é a figura do
homem que atravessa o rio, do nadador, quem estabelece o elo entre o passado
e o futuro, é o individuo portador das inquietacdes e das esperancas, esse
produto do século XIX, o “homem” e o “seu” tempo.*

E relevante observar que a primeira imagem provém de uma reflexdo
sobre a escrita da histdria, a sequnda de um exercicio da escrita de si, ambas,
entretanto, alimentadas pelo fluxo turbulento de um tempo que se acelera e que
desafia a compreensdo. Uma e outra se nutrem desse sentimento de aceleracao
e de ruptura que permite um olhar sobre o passado e o rascunho de um projeto
de futuro.

Creio ser possivel considerar que, no Brasil, a primeira década republicana
foi um desses periodos propicios a reflexao histoérica, pela motivacdo que a

2 No original: “L'époque ou nous vivons est essentiellement propre a I'histoire : placés entre deux empires dont
I’'un finit et dont I'autre commence, nous pouvons porter également nos regards sur le passé et dans I'avenir. Il
reste encore assez de monuments de I'ancienne monarchie pour la bien connaitre, tandis que les monuments
de la monarchie qui s’éléve nous offrent au milieu des ruines le spectacle d’un nouvel univers. Nous-mémes,
avec nos malheurs et nos crimes, nous venons nous placer dans ce tableau ; du moins, si notre siécle est peu
fécond en grands hommes et en grands exemples, il est fertile en grands événements et en grandes legons”.
René de Chateaubriand, Le Conservateur, 8 janvier 1819.

3 O texto classico é C.F.C. Volney, Les Ruines Ou Méditations Sur Les Révolutions Des Empires, Par M.Volney,
Député a L’Assemblée Nationale De 1789, Genéve, logo traduzida em diversas linguas, inclusive o portugués,
C. F. C. Volney , As ruinas, ou meditacédo sobre as revolugdes dos impérios. Lisboa: Typ. de Desiderio Marques
Ledo, 1822. Traducdo de Pedro Cyriaco Silva.

4 No original: “Je me suis rencontré entre les deux siécles comme au confluent de deux fleuves; j'ai plongé
dans leurs eaux troublées, m’éloignant a regret du vieux rivage ou j'étais né, et nageant avec espérance vers
la rive inconnue [...]” (CHATEAUBRIAND 1952, p. 933-934).
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aceleracao das mudancas trazidas pela queda do Império, pela Abolicdo e pela
nova organizacdo federativa suscitou tanto para os que eram favoraveis ao
novo regime como para aqueles que foram derrotados por ele, promovendo
um olhar sobre o passado, no qual se embute a prépria possibilidade de uma
nova “periodizacdo” ao abarcar o o Império como um continuum. Esse esforco
atinge tanto os /oci ja consagrados da reflexao histérica no século XIX, como
o Instituto Histérico e seus congéneres nos estados, como outros espacos
da cultura impressa que nesse momento emergiam ou se ressignificam
(como a Revista Brasileira, que vem a ser refundada em 1895). De fato, na
primeira década republicana proliferaram os “Balancos” do periodo imperial.
Predominaram aqueles de corte politico e econdmico, favorecidos pelos anos de
instabilidade financeira que marcou o periodo. E o caso da Resenha Financeira
do Ex Império do Brasil em 1889, de Amaro Cavalcanti e, no ambito dos
monarquistas a Histéria Financeira e Orcamentaria do Império do Brasil, de
Liberato Castro Carreira, também de 1889, como também exercicios do que
hoje se chamaria de Histdria do Tempo Presente — balangos do breve periodo
republicano movidos pelo afa comparativo como o organizado por Affonso
Celso de Assis Figueiredo, visconde de Ouro Preto, A década republicana,
em 8 volumes, entre 1899-1901. Nos redutos republicanos repontam
0os movimentos em favor de uma releitura do passado em que a republica
e nao a tradicdo mondarquica possuiriam ancestralidade e enraizamento na
tradicao brasileira, do qual Origens Republicanas, de Felicio Buarque,de 1896,
foi um dos exemplares mais expressivos. Naqueles de corte positivista, o 21
combate pela memodria ganhava uma pedagogia civica, em obras como Festas
Nacionais, de Rodrigo Octavio (1893), que buscava estabelecer um calendario
de festividades adequado as crencgas republicanas, onde ganhavam relevo os
vultos como o de José Bonifacio e Tiradentes, bem como alguns personagens
das lutas regenciais, que passava a ladear com a leitura menos partidarizada
do Barao do Rio Branco emEfemérides Brasileiras, que vinha saindo no Jornal
do Brasil, desde 1891.

O tema em si é extremamente rico e merece tratamento mais alongado
em outro espaco (ALONSO 2009), mas é importante menciona-lo aqui como
0 cenario em que, na sua insercao particular, os “reformadores monarquicos”,
como Joaquim Nabuco e Alfredo Taunay vao desenvolver sua experiéncia de
escrita histérica. Tendo vivido os primeiros anos da proclamacdo da Republica
como uma derrota politica e uma catastrofe pessoal e financeira, eles foram
impulsionados para o exilio na republica das letras, envolvendo-se ativamente
tanto no esforco de manutengao dos espacos tradicionais de sociabilidade
letrada, como o IHGB, como no estabelecimento de novos espacos, como o
generoso circulo de intelectuais que abrigava letrados de variadas tendéncias
politicas, e que veio a desaguar na refundacdo da Revista Brazileira (1895).
Aparentemente, foi Machado de Assis o grande animador desse esforco de
escrita biografica/historica, estimulando especialmente Joaquim Nabuco e
Alfredo Taunay a empreender narrativas sobre o periodo monarquico ancoradas
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na vertente biografica ou autobiografica (NABUCO 1928; ALONSO 2007).E
verdade que o tempo convidava ao exercicio desses outros géneros histéricos
até entdo pouco cultivados como a autobiografia, como as Memdrias de Taunay,
iniciadas em 1891, ou formas renovadas da biografia da qual Joaquim Nabuco
viria a ser o expoente mais importante, com o livro Um Estadista do Império,
publicado entre 1899 e 1900.

Visdes do passado, modos de registro
O registro do passado monarquico, o tempo da monarquia e o sentimento
que ele inspira, parece que aqui era bem distinto daquele que inspirara
Chateaubriand em sua fala anteriormente citada. Aqui, o tempo da monarquia
€ um monumento a ser construido no contexto de uma nacdo que é entendida
como mergulhada no caos e na auséncia de horizonte de expectativa. Ela ndo
pode “iluminar”, mas precisa ser registrada para um tempo histérico que se vé
como capaz de apagar seus feitos e mesmo a sua existéncia.
Em Nabuco, a escrita da Histdria do Império, e, mais do que isso, a escrita
do passado ibérico, é assim um combate prioritario, obra que faz convergir
a “piedade filial” & “ piedade nacional”. E assim que ele se expressa em seu
discurso de recepcdo no Instituto Histérico e Geografico em 1896, em que
encarava o seu papel no Instituto como ligado a trés motivos principais. O
primeiro, ligava-se aos “trabalhos e pesquisas para escrever a vida de meu pai,
o senador Nabuco. Ele tinha o costume, desde jovem, de guardar tudo o que lhe

22 dizia respeito assim como a cépia da sua correspondéncia, e depois [...] formara
o que chamava peculios, grandes volumes em que reunia opusculos, artigos de
jornais, cartas, manuscritos relativos a cada assunto da administragdao ou da
politica. Essa abundéancia de fontes que, segundo Nabuco, possibilitava uma
vasta visdo do homem publico e de sua época, sb o fazia lamentar a perda de
tantos arquivos que estariam sendo legados ao esquecimento. E ao Instituto
e aos historiadores (como Capistrano de Abreu) que ele confia a missao de
proteger esses arquivos, perguntando “onde estdo os papéis dos Andradas, de
Feijo, de Olinda, de Vasconcelos, de Parana, de tantos outros vultos da nossa
histéria parlamentar?”.

A entrada no instituto era assim um protesto, um recrutamento de vontades
para uma campanha contra “a indiferenca que deixa desaparecer as fontes de
informacdo histdrica, os pergaminhos de familia, o quadro intimo, quando mais
nao seja, de todas as vidas notaveis”. Aliado a esse esforgo, encontrava-se o
que ele chamou de um motivo de piedade nacional: a necessidade de defender a
propria histéria contra a ameaca trazida pela visao mutiladora dos republicanos,
especialmente em sua vertente positivista. Dizia ele:

Nossa histéria esta atravessando uma crise que se pode resolver, quem
sabe, por sua mutilzacdo definitiva. Uma escola religiosa — se se pode dar
com propriedade o nome de religido a uma crenga que suprime Deus - mais
politica em todo caso do que religiosa, pretende reduzir a historia nacional
a trés nomes: Tiradentes, José Bonifacio e Benjamin Constant. Abstraio
de fazerem o Brasil datar suas tradicdes somente da Independéncia,
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atribuindo-se assim a histdria portuguesa, antes do que a brasileira, como
se entdo nao existissemos, a gléria, os esforcos de quantos lutaram para
povoar, criar, conservar essa nossa nacionalidade durante os seus trés
primeiros séculos, direi somente que esquecer na historia do Brasil a luta
holandesa é esquecer a pagina sem igual deheroismo e afirmagao nacional
do nosso passado (NABUCO 1901, p. 117).

Alinhando-se decididamente ao ideario da formacao da nacionalidade a
partir da colonizacdo portuguesa e da ordem monarquica, tao cara ao Instituto,
Nabuco focalizava seus argumentos na defesa do periodo Imperial como objeto
historiografico, sem o que “A ideia é a de que entre Tiradentes e José Boniféacio,
de um lado, e Benjamin Constant, de outro, isto &, entre a Independéncia e a
Republica, estende-se um longo deserto de quase 70 anos, a que posso dar
nome de deserto do esquecimento” (NABUCO 1901, p. 118).

E notdrio como em sua magistral obra biogréfica e histérica, o olhar a partir
da queda do Império possibilitava a visdo de conjunto sobre o século XIX, que
se confundia quase com o periodo monarquico, inserindo nele periodizacoOes,
como a ideia de “auge”, “zénite”, “declinio” do regime.

Tanto para Joaquim Nabuco como para Alfredo Taunay a Guerra do Paraguai
teve papel central nesse esforco de periodizagao e de cristalizacdo da meméria
do Império. Para o primeiro, o periodo entretecido pela vida de seu pai, José
Thomaz Nabbuco de Araujo, pode ser percebido como um continuum demarcado
pela geracao da independéncia, em que a Guerra do Paraguai surge como baliza
de demarcacdao de um tempo de crise. Escrita com base na documentagao 23
paterna, mas inspirada também na memdria oral da experiéncia da Guerra
transmitida pelo amigo André Reboucas, a narrativa de Nabuco configura um
olhar sobre o espago - a fronteira sul —e consagra um evento - a Rendicao de
Uruguaiana-, como lugar de explicitacao da crise. E um olhar erudito, que tem
como ponto de fuga o centro politico. Nesse olhar, € a monarquia (o Imperador)
que se desloca em direcao a fronteira, fazendo emergir todo um caleidoscépio
de friccdes — a “contaminacao” do caudilhismo platino, as lutas intestinas entre
os partidos, o conflito endémico entre o centro politico e os interesses locais, o
confronto entre a monarquia e a republica, a explicitacdo do escravismo como
fragilidade congénita do Estado Imperial (COSTA 2001).

No caso das membdrias de Alfredo Taunay, a Guerra ocupa quase toda a
obra (depois de alguns capitulos dedicados a infancia e a adolescéncia), como
se a vida a ser ndo ultrapassasse quase a experiéncia da Guerra. A escrita das
Memoédrias, entretanto, ganha uma interseccdo intensa com o “relato de viagem”,
recobrando o frescor de uma “escrita em transito”e aproximando-se também do
“romance de formacado”. Nela, é o autor quem se movimenta, e esse movimento
impregna sua narrativa de vida, consagrando uma geograficidade distinta - o
interior do Brasil e a fronteira oeste. A experiéncia da coluna de Mato Grosso,
fora também contada como narrativa de Guerra em A Retirada da Laguna, de
1871, revelando em seu molde classico (Anabase, de Xenofonte), a pulsao em
direcdo ao interior, a viagem para dentro.
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O registro de uma meméoria histérica da guerra ndo deixou de estar
entre as preocupagoes de Alfredo Taunay. Sua correspondéncia dessa época
estd carregada com essa preocupacao e as cartas ao estudioso José Arthur
Montenegro que estao guardadas na Biblioteca Nacional parecem indicar que
ele confiava essa tarefa a ele, corrigindo dados, municiando-o com informacgoes,
com seu alentado acervo. E a ele que Taunay confia parte do seu trabalho nas
memorias e o proprio texto aqui estudado.®

Em carta a José Arthur Montenegro de 1892,° Taunay descrevia seus
sentimentos ao amigo distante, como marcados por grande retraimento,
e afirmando que “esse retraimento, porém, tem grandes inconvenientes,
melancolizando-me demais o espirito e alquebrando a energia. Sofro, alids, o
contrachoque de tudo quanto se estd passando neste desgracado pais”. Colhido
pela desilusdo politica em momento em que ainda era dotado de vigor fisico
e energia intelectual, sua escrita parece emergir de um esforco por superar a
angustiosa inagdao: “Sem saber bem como empregar a minha atividade, sinto-
me ndo pouco infeliz. Estou como uma hélice que bate no ar, sem encontrar
resisténcia para conhecer que é Util e aproveitado o seu esforco”.” A mesma
carta fornece informagdes e incentiva o amigo no prosseguimento de seu
trabalho sobre a Guerra do Paraguai e comunica a ele o seu envolvimento na
tarefa simultanea da producdo de trés textos - o segundo volume dos Estudos
Criticos, a segunda e a terceira partes da Cidade do Mato Grosso e as Memorias.

24 Satisfez-me bastante saber que apreciara os dois opusculos de minha
lavra, 2° volume dos Estudos Criticos e Cidade do Matto Grosso. Propus a
um editor publicarmos a 22 e a 32 partes desta Ultima obra e ele recusou
todas as combinagdes que lhe ofereci! E trabalha-se num pais como este,
onde quem, como eu, escreveu ja matéria talvez de mais de 30 grossos
volumes precisa mendigar o favor de ver impresso o que ele tem ainda a
coragem de lancar no papel! Que lastimal!

Também tenho me retraido quanto possivel, escrevendo Memdrias, cujos
volumes entregaria a Arca do Sigilo do Instituto Histoérico para serem
publicados daqui a 50 anos, depois de 1943, isto €, cem anos da data do
meu nascimento que foi a 22 de fevereiro de 1842, o que ja me da quase
meio século.?

Nesse periodo, Alfredo Taunay milita de forma esporadica e bastante
cética nas lides monarquistas, recolhendo-se a uma militancia literaria de
preito a obra do Imperador deposto, entdo no exilio. Seu envolvimento com a
escrita das Memdrias ao mesmo tempo em que trabalhava no texto sobre Vila

5 José Arthur Montenegro (1864-1901) foi oficial da marinha, reformando-se em 1884 em solidariedade aos
companheiros durante a questdo militar. Foi grande pesquisador e erudito propondo uma obra monumental
sobre a Guerra do Paraguai. Aparentemente a grande obra de Montenegro sobre a Guerra do Paraguai
permaneceu inédita apesar do seu monumental arquivo. Ele publicou um curioso trabalho que é fonte para o
estudo das mulheres (MONTENEGRO 1893).

6 Carta a José Arthur Montenegro, Petrépolis 11 de julho de 1892, Bibioteca Nacional, 050,001,008,n.005,
secdo de Manuscritos. Disponivel em: http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_manuscritos/mss459500/
mss459500_005.pdf. Acesso em: 25 ago. 2016.

7 Carta a José Arthur Montenegro.

8 Carta a José Arthur Montenegro.
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Bela que trabalhamos aqui é um indicio importante para ajudar a compreender
o carater um pouco fragmentario desse texto, a meio caminho entre crbnica
histérica ao gosto da Revista do IHGB, com pitadas de forca literaria. A
acoplagem de materiais e linguagens distintas talvez seja um pouco mal
resolvida do ponto de vista estético. Menos que um defeito essa talvez seja,
para o historiador, sua grande qualidade expressiva, pela qual deixa entrever
as partes de que é composto - a relagdo peculiar entre literatura e historia
se faz através da membdria.

Ja em agosto de 1890, em carta ao cunhado e confidente Leopoldo Teixeira
Leite, o autor demarcava o momento em que decidira a escrita das memorias.
Ele inicia a carta falando de um artigo em que procurara engrandecer a obra do
Imperador e reparar de certo modo a “injustica” que lhe faziam os republicanos.
Colocava suas esperancas na Providéncia, na causa causarum, do desejo de ir
a Europa e da impossibilidade da viagem por conta dos cuidados com a mae de
que era a “alegria maxima, quase uUnica”. Em um curioso excerto dessa carta,
emerge uma interessante pista sobre a inspiracao colhida para as Memdrias.

[...] Estou escrevendo e muito - Viagens passadas. Vou encetar as
memorias de minha infdncia, em que contaria coisas interessante e
menos desilusorias que La vie d’Henri Brilard (Henry Beyle). Ja leste?
Bem curioso - cousa novissima. UnCoeur de Femme de Paul Bourget?
Como é bom, como é bom! Um fouillage medonho no coracdo humano,
um estudo de admiravel verdade, uma psicologia angustiosa e tdo exata,
tao certa, que a gente fica sem respiracao quase a devorar as paginas, ou
antes, a lé-las mal, de tamanha sofreguiddo!® 25

A obra autobiografica péstuma de Stendhal acabava de ser publicada na
Franca (1890), o que indica como Alfredo Taunay se mantinha conectado a
cultura européia e nos da o testemunho da forte impressao que o livro produzira
sobre ele. A preciosa indicacdo nos remete de volta a contemplacdo das ruinas,
pois é nelas que Stendhal (Brulard) encontra esse contexto inspirador. Desta
feita, sdo as ruinas de Roma e a peculiarissima sobreposicdo de camadas
de tempo histérico que nelas se expressa que impressionam a personagem
e movem sua decisao, ao suscitar sua inquietacao sobre o tempo da vida. A
visdo de Roma, sob um sol magnifico num dia quente de outubro de 1832, um
momento de plena alegria de vida, transportava a vista de Stendhal para aquela
contemplacdo das ruinas em que a breve temporalidade da vida se acentuava
frente os vestigios de tempos recentes e de muitos passados.

Eu me encontrei, essa manha de 16 de outubro de 1832, em Sao Pedro, em
Montorio, sobre o monte Janicule, em Roma, havia um sol magnifico. Um
vento leve de sirocco apenas sensivel faziaflutuar algumas nuvenzinhas
brancas sobre o monte Albano: reinava um calor delicioso no ar, eu
me sentia feliz em viver. Eu distinguia perfeitamente Frascati e Castel-
Gandolfo, que estdo a quarto léguas daqui, a vila Aldobrandini onde esta
este sublime afresco de Judite, de Dominiquin. Eu vejo perfeitamente o
muro branco que marca as reparacgées feitas por ultimo pelo principe F.

9 Carta a Leopoldo Teixeira Leite, Colecdo Taunay, Museu Paulista, pasta 11.
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Borguése, este mesmo que eu vi em Wagram como coronel do regimento
de curidceos, no dia em que M. de M..., meu amigo, teve a perna amputada.
Bem mais longe eu percebo o rochedo de Palestrina e a casa branca do
Castelo de Sao Pedro, que foi, em outros tempos, sua fortaleza. Abaixo
da parede contra a qual eu me apoio, estdo os grandes laranjais do pomar
dos capuchinhos, depois o Tibre e o priorado de Malta, e um pouco depois,
a direita, o timulo de Cecilia Metella, Sdo Paulo e a Piramide de Cestius.
Na minha frente, eu vejo Santa Maria Maior e as longas linhas do Palacio
de Monte Cavallo. Toda a Roma antiga e moderna, desde a antiga Via
Apia com as ruinas de seus tumulos e de seus aquedutos até os jardins
magnificos do Pincio, construidos pelos franceses, se descortina a vista.
Este lugar € Unico no mundo, eu dizia a mim mesmo em sonho, € a
Roma antiga, apesar de mim mesmo, se sobrepunha a moderna, todas
as lembrancas de Tito Livio me retornavam em turbilhdo. Sobre o monte
Albano a esquerda do convento, eu percebia os campos de Anibal.

[...] Ah, em trés meses eu completaria cinquenta anos, alguma vez eu
disse uma palavra sobre meus males de amor? (STENDHAL 2015, p. 30).

Poucos meses depois, em 25 de outubro, vamos encontrar Taunay em
escrita febril do texto sobre Vila Bela, encantado com 0s pormenores
curiosos que encontrara em velhos papéis familiares.'°

Tomou-me agora um surto (ou um rapto??) de escrever, de maneira
gue, aproveitando o impulso, estou coordenando uns interessantissimos
apontamentos achados nos papeis de meu pai e preparando uma
memoria, cuja leitura muito lhe agradard, tenho certeza. Intitula-se A
cidade de Matto Grosso, antiga Villa Bella, o rio Guaporé e a sua mais
ilustre vitima. E o histérico da morte de meu tio Adriano Taunay, a 5 de
janeiro de 1828 nas aguas daquele rio. Os pormenores que tenho colhido

26‘ sdo muito curiosos.!!

Meses depois, em janeiro de 1891, o trabalho se transformara num grosso
livro, e ele se lamentava de té-lo comecado, ndo fora a obrigagdo para com o
Imperador. E possivel que essa fadiga estivesse ligada a pulsdo, mais forte,
da escrita das memorias. Mas é também plausivel que ela fosse o efeito dessa
atitude nova, desse afd da pesquisa, da busca de indicios da “verificacdo da
mais ligeira data”, que nos atesta sua correspondéncia. A troca de cartas nos
revela ainda o desgosto pela grande dificuldade de aceitacao do trabalho, seja
pela sua extensdo, seja pelo seu préprio tema.

O trabalho incompleto, publicado em 1891, resultou em um texto de 108
paginas, divididos em 22 capitulos, publicados na Revista do THGB sob o titulo
“A cidade de Matto Grosso (antiga Vila Bela), o rio Guaporé e a sua mais ilustre
vitima”, com o subtitulo “Estudo Histérico”. O que o presente artigo pretende
propor € que a visitacao da tematica das ruinas articulou nesse periodo sugestivo
e “propicio a histéria” a escrita do ensaio histérico a das memédrias. As ruinas,
como imagem e como metafora, perpassam todo o texto, em complexa polissemia
gue interroga quem o examina hoje com o olhar do historiador. Em chave distinta
dos outros texto por ele publicados na Revista, marcados pelo movimento, pela
marcha, pela exploracao do naturalista/soldado, agora o que se tem é um ponto

10 Carta a Leopoldo Teixeira Leite, 25 de outubro de 1890, Colecdo Taunay, Museu Paulista, pasta 11.
11 Carta a Leopoldo Teixeira Leite, 12 de janeiro de 1891, Colecdo Taunay, Museu Paulista, pasta 11.
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fixo (Vila Bela) e nesse ponto sdo adicionadas camadas de tempo, incorporagao
do passado desse lugar e povoamento com seus personagens/herois.

Tratar das ruinas de uma cidade abandonada nos confins do Império era
tema que, longe de ser estranho a Revista do Instituto, inseria-se, na verdade,
entre os interesses fundadores da instituicao. Revisitar o tema nesse momento
sensivel, em que esse locus da escrita da histéria do Brasil imperial também
era abalado pela queda do Império sugere o fechamento tragico de um ciclo.
O sentido “historico” atribuido ao texto nos convida a pensar a interrrogacao
das ruinas como uma verdadeira exploracao que vai encontrando, a medida
que o trabalho se desdobra, multiplas camadas de tempo e de significacdo que
desafiam o narrador. Este, por sua vez, se coloca perante elas nao como quem
contempla, mas como quem escava, descobre, hierarquiza, classifica e busca
incansavelmente uma narrativa.

Etapas de uma escavacao

O primeiro procedimento do narrador é a localizacao da cidade de Vila Bela,
primeira capital do Mato Grosso, no projeto territorial do Império Portugués,
pensado na sua projecao passada e futura. Fiel a concepcao de histéria cara
ao Instituto, fortemente ancorada na geografia e na sacralizacao do territorio,
Taunay busca tracar um largo enquadramento histérico e geografico, demarcado
pelas duas primeiras personagens do texto: Vila Bela e o Rio Guaporé. Enfatiza-
se 0 carater estratégico dessa fronteira do império portugués, objeto de
minucioso cuidado da administracdao de Marqués de Pombal, por ser ponto de 27
contato entre as bacias platina e amaz0nica, lugar sensivel por causa do contato
sempre conflitivo com os espanhdis e na comunicagao com o Grao Parda. Nessa
reafirmacao da territorialidade brasileira prefigurada no tratado de Madrid
enraiza-se essa visao da nacgao brasileira como heranga geografica e institucional
do projeto ilustrado. O sistema de fortificacdes erigido pelo marqués de Pombal
€ aqui mobilizado em sua forca de realizacdo material e na sua prefiguracao
de gldrias futuras, comparando-se, inclusive, com as acoes de Pedro, o Grande
na expansdo occidental do Império Russo. A projecao de um Império nascia
do contraste entre as possibilidades acanhadas da metrépole e a vastiddo de
seu Império Americano. As fortificacdes construidas desde a embocadura do
Amazonas até o Mato Grosso sdo entao desenhadas, como

[...] filhas do influxo de uma idéa dominante [que], parecem provar, que
nao era ela intencao vaga e sujeita. a hesitacdes mas, ao revez, depois de
solicitamente afagada, germinarainteira no cerebro do onipotente assessor
de D. José I, carecendo s6 de tempo para se tornar brilhante realidade
e dar vida acabada a projeto muito mais dificil,largo e maravilhoso, do
que o celebrado cometimento de Pedro Grande da Russia, ao transferir
a sede do seu dilatado imperio de Moscou para as margens do Neva
(TAUNAY 1891, p. 2).

A Fortaleza de Macapa (1764) e o Forte Principe da Beira (1776), seu
complemento, causam “pasmo e admiragao ao viajante, ao defrontar de
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repente com essas solenes e alterosas moles, inseridas em meio da solidao e
a desafiarem a incuria dos jovens e a destruicao dos anos, é ainda hoje e por
muito tempo serd, homenagem ao marqués de Pombal, o Richelieu portugués”
(TAUNAY 1891, p. 3).

Diante desses potentes vestigios do passado, aparecem pela primeira vez
as ruinas. Sdo os indicios da decadéncia da cidade de Vila Bela, construida
para ser capital de toda essa vasta regido “cujas ruinas causam intensa
melancolia aos raros que a visitam hoje e, cientes das coisas do passado,
ainda encontram naqueles outrora florescentes paramos, vestigios eloquentes
de extintas grandezas que jamais nunca voltardao” (TAUNAY 1891, p. 3). A
natureza indomita e o abandono de seus moradores, atraidos pelo novo centro
politico em Cuiabd reduziram a antiga capital a uma palida lembranca do
passado, em que os vestigios da grandeza teriam desaparecido, levados pelas
enchentes do Guaporé.

A cidade e o rio que a assola e destréi compdem uma visao metaférica
da prépria nacdo luso-brasileira, na forma do projeto concebido por Pombal,
de um poderoso Império, comparavel, por Taunay, as proprias agoes de Pedro,
o Grande, na expansdao para ocidente das fronteiras do Império Russo. O
que resta do passado, o que havia nele de projeto de futuro, no presente (a
gueda da monarquia) é ruina. Pensar que o futuro podera trazer ainda maior
ruina parece ser o que atribui maior importancia e urgéncia, ao trabalho dos
que registram os acontecimentos do passado, por que, as remanescéncias

28 materiais sao fugidias e frageis, é preciso que a narrativa as perpetue, antes
gue “percam esses mesmos vestigios a sua eloquéncia e qualquer significacao
até, chegando afinal dia - talvez bem préximo — em que figuem de todo mudos
e fechados a meditacdo daqueles que, levados por doloroso estimulo, tentem
no estudo e na contemplacdo de destrocos e escombros reconstituir épocas
idas e fazer reviver largos e promissores trechos da histéria, que findaram em
desastres, abandonos e irremediaveis tristezas” (TAUNAY 1891, p. 3).

Os destrocos aparecem aqui ndao apenas como objeto de contemplacao,
mas como tema de estudo, eles sdao dotados de eloquéncia e significagao, eles
interrogam o estudioso para que os decifrem, como uma missdo, quase um oficio.

Entra, em seguida, uma explicagdo em tom menor para a escrita do texto,
casual, quase prosaica — a necessidade de dar divulgacdao e organizagao a
algumas notas relativas a Vila Bela, de autoria de um amigo distante, o tenente
coronel Jodao de Oliveira Mello, que sao descritas como perdidas entre velhos
papéis “que ha pouco revolve e pus em ordem, classificando uns, apartando
outros para ulterior revisao, e destruindo muitos” (TAUNAY 1891, p. 4).

Essas notas haviam sido enviadas em 1876, quatorze anos antes da
escrita densaio historico. Debrucar-se sobre elas, que falavam ja de desolacao
e abandono envolve um olhar sobre o passado recente e supor que este teria
sido testemunha da aceleracdo desse declinio, apagando os vestigios de um
passado mais feliz. O vigor narrativo nesse momento do texto vem opor essa
forca destruidora da natureza sobre a fragilidade da obra humana:
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Catorze anos ja la se foram .... Que modificacGes poderao ter- se dado?
Facil é a respota. Casas que desabaram, mato que ainda mais alteou
nas ruas; inundagbes do Guaporé que levaram os restos do cais de
outrora e fundo nas barrancas; esboroados e largos panos de muralha
que tombaram [...] arvores que cresceram invasoras e a solta, gigantes
da floresta em plena povoacdo, dominando no seu magestoso vigor e na
sempre renascente alegria os destrocos da obra dos homens, exuberantes
e altivos, sobretudo gameleiras, terriveis estas no rapido engrossar, a se
agarrarem as pedras, a insinuarem por toda a parte raizes, a principio
humildes, ténues, delicadas, depois possantes, violentas, derrubando as
mais fortes paredes e desagregando as construcgdes mais rijas,das quais
retém,como que por escarnio, no liame de ubtrucada trama, enormes
fragmentos, rochas inteiras suspensas numa rede de finas e penugentas
malhas [...] (TAUNAY 1891, p. 4).

Nesse momento, o autor nos apresenta uma outra personagem - aquela
que é designada no titulo como “a ilustre vitima” - Adrien Taunay, tratado e,
sua forma abrasileirada — Adriano — em todo o texto. Retomando o tema tratado
por ele mesmo na Revista, a propésito da Expedicdao Langsdorff,Taunay insere
aqui uma longa digressao sobre a morte tragica de Adriano no Rio Guaporé. O
entretecimento dessas temporalidades - o enquadramento histdrico da cidade
de Vila Bela, o tempo da tragédia familiar, o tempo da Guerra do Paraguai -
compdem a partir dai a narrativa em curiosa operacdo historiografica de registro
de memoria, de exegese de fontes e de interrogacao do passado.

As fontes que aqui se compulsam sdao aquelas da memoria familiar. Em
primeiro lugar, aquelas deixadas pelo proprio Adriano e, com elas os longos e 29
tristes textos produzidos por sua familia enlutada. Essa digressao permite a
Alfredo Taunay inserir a si proprio como personagem da narrativa, mediando
e explicando esses tempos, pois permite a ele colocar-se desde muito tempo,
ligado a Provincia de Mato Grosso e a regido, onde estivera durante a Guerra em
episodio militar fracassado e registrado na Retirada da Laguna.

Razdes de ordem mui particular pessoalmente me prendiam, e ainda hoje
me prendem, a essa desolada parte de Mato Grosso e ao moribundo
povoado de Vila Bela, antes, muito antes, até de fazer parte da célebre
e infeliz expedigao que foi ter aquela provincia e na sua faixa meridional,
bem distante, portanto, da larga zona do norte, se moveu e tanto
sofrimento curtiu, como martir de mal pensados calculos de Guerra
(TAUNAY 1891, p. 5).

O autor se transporta para aquele passado distante pela memodria
familiar que marcaram indelevelmente o episddio tragico da morte de Adrien,
presentificados pela tristeza sempre revivida e narrada. Ela se expressa por
uma frase de Pindaro, expressao da cultura classica compartilhada na familia de
eruditos franceses - “Felizes 0os que morrem mogos, sempre serao lembrados.”
Cinguenta anos eram passados, dizia Taunay, demarcando com isso a morte de
seu pai, Félix, e a lembrancga ainda o fazia ter lagrimas nos olhos, ao lembrar a
morte do irmao mais novo no misterioso acidente. A memoaria aqui € o transporte
para aquele lugar mitico, onde repontavam as maravilhas descritas pela ultima

carta do jovem Adrien, cujo texto trazemos em epigrafe.
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E, incidentemente, levado pela misteriosa seducao dos lugares muito e
muito apartados, no centro de terras longinquas e nas brumas de distancias
immensas, me falava nessa Vila Bela, no palacio em ruinas, dos antigos e
onipotentes capitdes fenerais, nos frescos que o adornavam, nos painéis que
encerrava, reproduzindo trechos inteiros de cartas do audacioso de tao chorado
viajante (TAUNAY 1891, p. 5).

Desse lugar da fronteira, o leitor é conduzido pelas brumas da memdériaa
outro ponto mitico do pintor Nicolau Taunay e seus filhos - a Tijuca, nicho
de insercdo da col6nia francesa. Charles Auguste, Hypolite, Félix, Theodore
e Adrien Taunay. A origem francesa da familia é enfatizada, dando a vinda
para a América um carater de exilio, diante da percepcdo da possibilidade
de uma tragédia nacional “o desmbembramento da Franca” (TAUNAY 1891,
p. 5). O jovem Adriano, cacgula dos trés irmaos tem menos que a idade do
século, aproximando-o em idade a Victor Hugo, cujo célebre poema é citado
- “Cesiécleavaitdeuxans” - sublinhando a insercao a formacdo francesa do
jovem artista.

Poderiamos considerer as préximas vinte paginas do texto como um
panegirico e mesmo como um Réguiem. A breve vida de Adriano é contada,
enfatizando-se seu prodigioso talento artistico e sua vida aventurosa - a
participagao na volta ao mundo da fragta Uranie, a convite do explorador e
gedgrafolLouis Claude Freycinet (1779-1842), o precioso afresco sobre “O
triunfo de Baco” que ele deixara nas paredes da casa da Cascatinha, objeto

30 de admiracdo de artistas e viajantes que por la passavam, seus dotes como
musicista, sua erudigcdo, sua juventude, sua beleza. Todos esses predicados
sao documentados pelos registros da memoaria familiar - longos, belos e
tristes poemas, reproduzidos, em francés, no texto do ensaio. A construcdo
do perfil do herdi é remetida, assim, a sua ultima carta e a narrativa do
achamento tragico de seu corpo pelo amigo e companheiro de expedicao, o
botanico Luiz Riedel.

O texto da ultima carta, descrevendo as salas do paldcio abandonado
dos Capitaes Generais de Mato Grosso, reverberam o destino tragico de uma
edificacdao que jamais fora habitada, deixada quase intacta em sua beleza nao
vivida e a aproximam da prépria vida de Adriano, morto jovem, sem ter vivido
plenamente a existéncia. Mas ela traz também esse inquietante sentimento de
posse descrito como “enimentemente triste: a de um herdeiro que vem tomar
posse da morada de seus antepassados” (TAUNAY 1891, p. 17).

Belo exemplar de escrita romantica - a contemplagao das ruinas, a
prefiguracao da morte, o texto de Adriano sugere essa identificagcao entre o
seu destino, o do palacio e o da propria cidade, na morte precoce, na vida
incompleta e irrealizada.

Apds o registra dessa atmosfera, Alfredo Taunay mudara sensivelmente
a tonalidade do texto, em clara distingdo com a tonalidade melancélica que
até entdo o impregnava. A carta, tornada documento, vestigio, testemunho
descritivo de um lugar, sera objeto de um tenso e cuidadoso escrutinio, de uma
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exegese incansavel, tanto sobre o proprio Adriano como sobre os fatos por
ele narrados. Como que reverberando esse duplo exilio da morte de Adriano,
morreu longe de sua patria e longe dos seus, Alfredo buscasse oferecer a ele
uma morada, qualificando sua vida e nacionalizando sua morte. Dando a ela
uma morada, dando ao heredeiro a posse de sua heranga nesse lugar distante
e sensivel do territorio brasileiro.

A posse de uma heranga

Se os poemas familiares abrigaram Adriano na patria da cultura francesa,
Alfredo parece querer lidar de outro modo com a memoéria de Adriano e com as
indicacdes porele deixadas. Em um primeiro passo, o autor procura controlar as
impressdes derramadas do carinho fraterno pela busca de alguma outra versao
sobre Adriano, de alguém que o tivesse conhecido fora do circulo familiar.

Teriam sido as circunstancias da extrema juventude e as vivissimas
afeicdes de familia, que tamanho realce davam a esse mancebo audacioso
e irrequieto, cujos dias terminaram de modo tao terrivel e inesperado?
Talentos especiais e vasta esfera intelectual que prometiam, com efeito,
carreira excepcionalmente brilhante na vida? Sua atracdo, seu prestigio,
seus dotes eram tantos assim, tdo poderosos e irresistiveis? Havia motivo
para tamnaha explosao de dor, para tanta perseveranca no luto? [...]
(TAUNAY 1891, p. 30).

A resposta trazida por Alfredo Taunay para o enigma sera a invocagao de
uma testemunha ocular, o velho Cardozo Guaporé, homem de cor encontrado 31
entre os fugitivos da Vila de Miranda, durante a campanha do Paraguai. Esse
homem, que contava mais de 80 anos, é descrito como “antigo coletor da Vila
de Miranda que ali gozara de certa importancia, pois cumulava suas fungoes
de exactor da fazenda publica o exercicio de advogado provisionado, ou antes,
de rabula”. Homem de fé publica, portanto, Cardozo Guaporé sera a fonte
confirmadora do perfil herdico de Adriano Taunay.

O modo como esse conhecimento se travou e é narrado merece registro
aqui, pois permite inserir o jovem tenente Alfredo em sua experiéncia da
campanha do Mato Grosso em uma aventura também herdica, aproximando a
sua imagem a de Adriano. Ele remete o encontro a

[...] penosa travessia dos pantanais entre o Coxim e o rio Aquidauana
que, em comegos do ano de 1866, me vi forcado a fazer [...], travessia
gue teria terminado em catastrofe, se ndo tivéssemos, quase ao acaso,
chegado aos Morros, no planalto da serra de Maracaju, onde os habitantes
da Vila de Miranda, expulsos pela invasdao paraguaia de dezembro de
1864, haviam buscado refugio seguro, sobretudo depois que os indios
terenas, nas fraldas da montanha, conseguiram, em duas emboscadas,
matar alguns inimigos mais ousados.

Dentre esses fugitivos estava o velho Cardozo Guaporé que, ao ouvir o

nome de familia, perguntara sobre o parentesco, para dar inicio a uma longa e
entusiasmada descricao de Adriano e de seus feitos:
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Ah! Que homem aquele!, exclamou o velho. E [...] comegou ao mais
ardente e exaltado pagenirico do ilustre mancebo, de suas qualidades
proeminentes, sua coragem indomavel, sua alegria incessante, sua
atividade estupenda, sua generosidade ilimitada, suas aptidoes
inexcediveis de musico, desenhista e poeta, sua habilidade em nadar,
cacar e jogar armas, sem esquecer a notavel e impressiva beleza, atraente
e mascula, que lhe fazia correr mil aventuras deamor e lhe valia tantas e
tdo espontaneas dedicagbes [...] (TAUNAY 1891, p. 32).

A entusiasmada confirmagao das qualidades do mancebo terminava com
uma informacgao curiosa sobre o funeral de Adriano, que “sua morte tomou vulto
de uma verdadeira desgraca publica. Assisti ao enterro, que levou a cidade
inteira atras de si. Parecia algum capitao general [...] (TAUNAY 1891, p. 32).0
episddio, liberto do viés da afetividade familiar, ganhava agora uma referéncia
nacional e regional - o enterro de um capitao general era acontecimento de
maxima importancia, compensador da morte solitaria, em duplo exilio que se
desenhara nos paragrafos anteriores.

Cardozo Guaporé trouxe também para a conversacdo o panegirico de Vila
Bela e de sua rivlidade com Cuiaba, texto que, no ensaio de Taunay, permite
conferir, entre outras descricdes, os detalhes do palacio dos capitaes generais
referidos na memoravel carta de Adriano - os retratos de D. Jodo VI e de Da.
Carlota, as pinturas e afrescos, as riquezas da cidade e a beleza de seu cais, a
igreja de Santo Antonio e seu frondoso laranjal [...]

O testemunho de Cardozo Guaporé, mediando a temporalidade da Guerra

32 do Paraguai e a viagem-aventura de Alfredo, confere, assim, veracidade ao
perfil de Adriano e ao seu préprio relato.

Mas, nosso autor nao parece se satisfazer com essa fonte. Faltava-lhe um
documento escrito que atestasse a veracidade das belas descricoes de Adriano,
sobre a cidade, o cais e, principalmente, o palacio, agora desaparecido. Ela
nao se encontra em sua fonte principal, as notas de Joao de Oliveira Mello, que
falam do declinio da cidade, de sua aparéncia devastada, sem permitir aferir a
veracidade das descrigoes.

Principia-se assim uma nova etapa da pesquisa dos indicios e de interrogacéo
dos documentos - a busca incessante da confirmacdo das célebres descrigdoes
e a busca do tumulo de Adriano. A insatisfacdo por ndo encontrar na sua fonte
principal a confirmacdo de suas buscas o leva a uma curiosa “critica de fontes”
buscando explicar as raz0es da aparente omissdo. Assim, ele se pergunta:

De todas essas indicacdes de Oliveira Mello desaparecera aquele
toque deimpressdes vivas, muitas de feigdo artistica, transmitidas por
meu tio Adriano e corroboradas pelas minhas conversas com Cardozo
Guaporé. Onde os simbolos da grandeza imposta pela sucessao de
notaveis governadores, representantes da autoridade suprema dos
reis de Portugal? Onde aqueles palacios e sinais do passado poderio?
Onde os frescos e as pinturas das muralhas, os painéis? Onde o cais?
Onde o eco das festas de outrora? Onde as igrejas com riquezas que
ainda deviam existir e as muitas alfaias citadas, como eu ouvira, nos
confins de Mato Grosso? (TAUNAY 1891, p. 53).
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Ou seja, por que tudo isso fora omitido nas notas do velho militar? Seriam
seus habitos de concisdo e secura? Estaria ele entregue aos “interesses do
momento”, abandonado que fora, verdadeiro herdéi de Guerra, de modo que
“ndo prurara perguntar as ruinas que o cercavam a histéria do passado”?

Uma longa digressao sobre a Guerra e o papel que nela tivera o Tenente
Antonio Oliveira Mello é entdo introduzida no texto, o que impde que nos
detenhamos por um momento sobre o autor das notas que servem de pretexto a
toda a narrativa. Trata-se do Tenente Coronel Joao de Oliveira Mello, personagem
destacada dos episdédios da Guerra do Paraguai na Provincia do Mato Grosso.
Ele fora protagonista da Resisténcia do Forte Coimbra ao ataque paraguaio
e, posteriormente, o responsavel pela evacuacao da populacdao de Corumba,
em direcao a Cuiabd. Seus feitos herdicos e humanitarios haviam feito dele
uma espécie de herdi popular, tendo recebido reconhecimento por seus feitos
militares.Promovido, por bravura a primeiro tenente em 1866, condecorado com
o habito do cruzeiro, capitdo em 1867, major em 1871, comandante do distrito
militar de Mato Grosso e da fronteira norte até 1877. Reformado no posto de
coronel em 17 de julho de 1884, Taunay faz dele um desses exemplos de descaso
e esquecimento dos herdis militares nos anos que se seguiram a Guerra. O
que de deve notar é que a descricdo desse personagem, que sé aparece em
detalhes ja na metade do longo Ensaio, deve ser entendida também como uma
espécie de preito a um amigo e confrade distante, que compartilha de certa
forma a atmosfera melancdlica que perpassa o proprio texto. Jodo Oliveira Mello
“é, pois, uma carreira acabada, uma existéncia finda, um simpes encostado 33
do exército reduzido a inatividade, bananeira que ja deu cacho,na melancélica
sintese popular” (TAUNAY 1891, p. 54, grifo do autor). A compilacdao de suas
notas &, pois, uma espécie de homenagem a um amigo e confrade, ele também,
de certa forma, um habitante das ruinas. “Agrada-me, contudo [...] a altaneira
soliddo que rodeia aquele soldado, de cujas reminiscéncias ressaltam chispas
de Gldria, a acabar os dias nas ruinas de uma cidade condenada, perdida e
sem mais esperancas possivies de ressureicao, depois de largos periodos de
grandeza, lustre e felicidade” (TAUNAY 1891, p. 54). O topo da ruina prolongada
e inexoravel, apdés a gloria breve imprime-se, assim, sobre essa espécie de
Segundo Narrador, o autor das notas, trazendo a Guerra do Paraguai e a fronteira
do Mato Grosso para o proscénio da histdria que se vai narrar e que se imbrica,
no primeiro momento, em um outro tempo.

A narrativa, que conduz a ressignificacdo de toda essa regido da fronteira, se
assenta na mobilizacdo da histéria do Forte Coimbra como bastido da resisténcia
contra os espanhdis em 1801 e, a partir dele, a exaltacdo da figura de Ricardo
Franco, herdi daquele episddio. Dai para o ataque dos paraguaios ao forte em
1865 e a também herdica evacuacdo daquela praca de guerra, sob a lideranca
do Tenente Antonio de Oliveira Mello, vao se depositando camadas de tempo e
de significagdes, fazendo com que a Guerra do Paraguai, contada aqui a partir
de um episddio quase esquecido, aparega como nexo entre passado e presente,
articulando escrita de si, memoaria familiar e escrita da Historia.
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A pesquisa prossegue, compulsando s outras fontes que pudessem
confirmar ou informar o relato de Adriano. Incontaveis paginas sao dedicadas
a descrever para o leitor essa procura, atestando a erudicdo de seu autor,
o cuidado com que ele desenvolvia a consulta de documentos de varias
origens, incluindo relatdrios oficiais antigos, como os do defensor do forte
Coimbra Ricardo Franco de Almeida Serra, de relatos de viajantes como Louis
d’Alincourt e Francis de Castelneau, como Joaquim Ferreira Moutinho, entre
outros. Esse ultimo, em sua Noticia sobre a Provincia de Mato Groso (1869) é
alvo de criticas percucientes e acidas, quando se contesta, por exemplo, nessa
obra que é de 1869, a presenca de uma descricdo atribuida a Langsdorff,
quendo Alfredo Taunay observa que nada havia ainda sido publicado sobre
a expedicao Langsdorff antes que ele mesmo o fizesse em 1875. Ou quando
descreve erradamente os passaros ou grafa inadequadamente os vocabulos
indigenas, apresentando-se como testemunha ocular, mas fiando-se na
verdade, no relato de Castelnau. Nosso autor estd muito longe do cronista que
frequentara as paginas da Revista do Instituto na década de 1870. Avido para
demonstrar conhecimento da documentacao ele observa estranhas repeticoes
e coincidéncias, duvida da veracidade de certas afirmagdes critica, compara,
hierarquiza, interpreta.

O corpo do heroi e o seu lugar
A interrogagao exaustiva na procura da veracidade do relato de Adriano
34, converge, no estudo histérico de Alfredo Taunay, a procura também ingente
sobre o lugar exato de seu sepultamento. A descricdo que dela restara foi a
de uma testemuha ocular - uma carta do naturalista Luiz Riedel, amigo de
Adriano e seu companheiro na expedicao Langsdorff, que comunicara em
carta a familia o tragico acontecimento. Nessa carta, dolorosa e pungente,
o amigo fora pouco explicito sobre o lugar do sepultamento e sobre as
cerimodnicas funebres.

Entretanto, na madrugada de 8, vieram-me avisar que tinha sido
descoberto. Corro... chego... vejo-o estendido na margem, mutilado pelos
peixes... Lanco-me sobre ele... Poupai-me esses pormenores! No mesmo
dia foi sepultado com a pompa devida a sua pessoa e familia na igreja de
Santo Antonio que ergue-se junto ao porto, encravado num frondoso e
extenso laranjal. No mesmo dia 9 celebraram-se ceromoénias religiosas,
conforme o uso do pais [...] (TAUNAY 1891, p. 19).

Nos documentos familiares, hoje sob a guarda do Museu Paulista, encontra-
se uma carta datada de 14 de setembro de 1874, onde o mesmo Joao de Oliveira
Mello, informa o comandante de armas da provincia sobre a impossibilidade de
proceder a exumacao dos ossos de Adriano Taunay e mesmo de identificar com
precisdo o lugar de seu sepultamento. Nela, o militar relata:

O Senhor Taunay faleceu em 1827 ou 1828, de asfixia por submersao, foi
sepultado na igreja de Santo Ant6nio dos militares em sepultura comum e
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sem inscricdo alguma; e finalmente, desde datas remotas até a presente
tem sido praxe enterrar dentro deste templo os militares que aqui tem
falecido, sem distincdo de classe: em consequéncia quando mesmo
houvesse quem dessa época indicasse ao certo o lugar da sepultura,
era quase que fora de duvida que a ossada encontrada seria de outro
individuo que ndo o senhor Taunay. E tudo quanto a respeito pude colher
de pessoas bem informadas.

Temos assim, a evidéncia, que o jovem Alfredo Taunay e seus familiares
haviam se esforcado pela descoberta do tumulo de Adriano nos anos que
se sucederam a guerra. Esses esforcos ndo apenas haviam sido baldados
como pareciam colocar em questao a propria versao da carta de Riedel. Fica
também evidente que as notas do major Jodo de Olivera Mello (1876) faziam
parte desse mesmo esforco de reconstituicdo do cenario daquela tragédia e
dos seus pormenores.

O historiador J.]J. Reis nos ajuda em parte a compreender essa busca
incessante, ao nos ensinar que, no imaginario sobre a morte do século XIX, a
morte por afogamento era considerada a pior das mortes. Aquele infeliz cujo
corpo nao pudesse ser encontrado, ficaria vagando, qual alma penada, o que se
tornava ainda mais dramatico, no caso em tela, pela hipétese nunca reconhecida,
mas também nunca suficientemente negada, do suicidio.

A presenga do corpo, sua recuperagao eram essenciais para que fossem
enterrados em lugar sagrado. O enterramento nas igrejas era, por suposto, a
garantia do mais sagrado dos lugares, tanto por que garantia a proximidade
fisica entre o falecido e as imagens sagradas possibilitava um simulacro da 35
proximidade desejada, de forma que “a igreja era uma das portas de entrada do
Paraiso”. Da mesma forma, as igrejas eram espacos de ligacdo entre o mundo
dos mortos e o mundo dos vivos, pois para que estes, em suas oragdoes, nao
esquecessem 0s que haviam partido. Os mortos se intalavam nos mesmos
templos que tinham frequentado ao longo da vida” (REIS 1991, p. 171).

Emmanuel Fureix, estudioso das transformacbes dos ritos funebres na
Franca do século XIX nos fala, por sua vez, desse exilio do morto por conta da
criacdo dos cemitérios.

Na histéria da morte, o deslocamento dos cemitérios para fora das
muralhas nao significa apenas o triunfo do higienismo e de uma morte
suavizada: ele faz enfim coincidir no espagco do monumento, suporte da
membdria, e o lugar de enterramento, suporte do cadaver. O defunto se
torna um morto invisivel mas localizado, um “morto 1a” [...] A memoria
dos mortos transforma-se, de abstrata em monumental. A decoracao
do cemitério, timulos alegodricos, inscrigdes, mas também os gestos de
homenagem e de comemoracgdo que ai se realizam fazem dele entdo um
possivel espaco civico e politico (FUREIX 2009, p. 74).

A “ilustre vitima” que povoa esse ensaio historico, a luz dessas preciosas
sugestdes, padece de todas as tragicas dimensdes do exilio - a morte por
afogamento, a mutilagdo do corpo e o enterro, longe da terra natal (a Franga) e
da patria familiar e espiritual, o sitio da Cascatinha, na Tijuca.
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O resgate dessa condicdo ndo passa mais pela contemplacao das ruinas,
na chave romantica, mas pela interrogacao do que elas representam, através
do trabalho de desconstrucao e reconstrucdo préprio do historiador, que exigira
um constante movimento de aproximacao e distanciamento entre Alfredo e
Adriano, dando um significado muito peculiar a esse curioso “ensaio histérico”,
escrito sob o influxo desse momento “propicio a histéria” que foi a passagem da
monarquia a republica.

A exumacdo real que fora intentada em 1867 serd agora realizada,
através do texto, pois o que se impde €, de um lado, encontrar o exato lugar
do enterro de Adriano e exumar também os vestigios daquilo que ele, eximio
pintor que era, deixou como ultimo testemunho escrito. Era preciso tirar do
esquecimento o paldacio, suas alfaias, os retratos de D. Jodo e D2. Carlota, os
afrescos, tudo aquilo que ele narrara com o sentimento de um herdeiro que
viesse na posse de sua heranca. Era preciso comprovar que ele nao morrera na
obscuridade, mas que tivera um funeral tdo importante quanto o de um Vice-
Rei, como afirmara o testemunho ocular do velho Cardozo Guaporé.

A solucdo do enigma, no texto, é repleta de possibilidades sugestivas.
Nosso autor vai encontra-la na narrativa de Jodo Severiano da Fonseca Viagem
ao redor do Brasil, 1875-1878 (FONSECA 1880-1881), publicada em 1880. Que
forca comprobatéria maior poderia haver para esse estudo histérico do que as
palavras de um estudioso que era irmao do proprio presidente de Republica, o
Marechal Deodoro da Fonseca? Nesse livro, Alfredo Taunay vai encontrar, em

3 6‘ longas e belas descrigdes, todos 0os pormenores que estavam presentes na carta
de Adriano e no testemunho oral deCardozoGuaporé. La estavam os afrescos,
as pinturas a odleo, as alfaias, os lambrequins, as cenas que faziam combinar
as evocacoes classicas (Enéas e Dido), uma Hebe, e os retratos reais. O autor
se compraz em transcrever longamente as descrigoes, parando e comentando
a cada passo, comprazendo-se em encontrar, por fim a comprovacgao triunfante
da investigacao que por tanto tempo encetara.

Alids, tudo quanto me narrara o velho preto vi, com verdadeira
emocdo, confirmado de modo bem expressivo e singular no livro do Sr.
Jodo Severiano: o lampadario de Casalvasco |1a estd mencionado; até
o passo do Algre, tdo poético e procurado para os pic-nics daqueles
tempos, os convescotes, conforme o neologismo proposto; tudo, sem
esquecer as queixas dos matogrossensses contra os cuiabanos, suas
tentativas de resisténcia e nem mais nem menos de separacdo, € o
rancor desde entdo consagrado a cidade, que despojou de todas as
regalias a antiga capital daqueles fundos sertdes (TAUNAY 1891, p. 75,
grifo do autor).

Confirmacao fiel das descricdes da cidade e do seu palacio, a obra de Jodo
Severiano da Fonseca. Ele soluciona também, de forma cabal, o enigma do lugar
do sepultamento de Adriano.

Da capela de Santo Antonio, aquele poético tempo rodeado de tdo
falado laranjal, conforme nos referira Riedel e cantado pelos dois poetas
fraternos, nos da o Sr. Jodo Severiano valiosa noticia [...] E agora mais
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aumenta a minha emocdo — e assim consiga eu passa-la ao leitor — pois
o ilustre viajante vai referir-se ao ente que inspirou tudo quanto tenho
até agora escrito, como que na obsessdo de um compromisso triste e
grave que eu tinha de desempenhar. No chao dessa capela, calgada
de tumbas rasas, estdo, de um lado e do outro da capela mér, duas
sepulturas, e uma delas e de meu tio, o tdo chorado Amado Adriano
Taunay “jovem e malogrado artista, diz o Sr. Dr. Jodo Severiano, que
em vez de colher os louros e as glérias de seu pai, das quais era
legitimo herdeiro, veio, aos 24 anos de idade, morrer desastradamente
no porto do Guaporé”.

E aqui me detenho por um pouco, agradecendo de coracdao ao distinto
escritor a honrosa referéncia que faz a minha familia, como homenagem
aquele mancebo finado em paragem tao longe do centro de civilizacdo em
gue vira primeiro a luz do dia (TAUNAY 1891, p. 78).

O texto guarda ainda mais uma curiosa e reveladora surpresa — a identidade
daquele que ocupava a outra sepultura, do outro lado da capela-mor. Este era
nada menos do que Ricardo Franco, o responsavel pela demarcagdo da sensivel
fronteira do Guaporé, o responsavel pela defesa do Forte Coimbra, em 1801.

Do lado direito da capela de Santo Antonio dos Militares, diz-nos o Sr. Dr.
Jodo Severiano da Fonseca, se vé outra sepultura, em cujo tampo de madeira
esta inscrito o seguinte epitafio:

RFAS
CtedoRCDE
Que gloriosamente defendeu Coimbra

Em 1801
& no mesmo lugar faleceu 3 7
Em 21 de Janeiro de 1809

Aqui jaz sepultado
(TAUNAY 1891, p. 78).

O tom quase épico com que Alfredo Taunay nos comunica essa descoberta,
e as paginas que ela dedica a explicar o translado do herdi de Coimbra para o
sepultamento em Vila Bela, nos sugerem que o lugar do jazimento de Adriano
sofria aqui, também, uma profunda re-significacdo. O morto ndo estava mais
distante, exilado, ele jazia como herdi e sua morte se tornava, de certa forma,
uma consagracao na histdria nacional.

A breve conclusao que podemos chegar no final da leitura e da reflexdao
sobre esse longo e complexo Estudo Histérico é que as ruinas que aqui sao
revisitadas demarcam uma aproximagao mas também uma disténcia entre o
topos romantico (da meditagcao) para o procedimento da interrogacao metddica,
mais propria do oficio do historiador. As ruinas, vestigios materiais do passado,
sobrevivem aqui pelo texto, e sdo revividas e ressignificadas através dele. Elas
desapareceram, mas as palavras sobreviveram e ganharam vida pelo trabalho
do narrador. Elas sdao também suportes de multiplas temporalidades - o projeto
ilustrado, a defesa da fronteira do Império Portugués, o combate entre a natureza
e a civilizacdo, o lugar da juventude, da aventura, da tragédia, mas também o
lugar dos episddios e dos homens esquecidos da Guerra do Paraguai.
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Resgatada de seu exilio, a “vitima”, se torna “ilustre”. Monumentalizada, a
morte vira memoria histdrica, nesse trabalho de exumar Adriano, resgatar seu
corpo do exilio, para sepulta-lo, novamente, no pantedo nacional. A insercdo de
multiplas camadas de tempo na interrogacao das ruinas articulam o movimento
contraditéria de conjurar e reencontrar Adriano, de identificar-se e distinguir-se,
de exumar e voltar a sepultar. E possivel sugerir que é ele que circunda e viabiliza
o enfrentamento das Memdrias, que comega em paralelo com a publicacdo do
Ensaio. Nesse tempo “propicio a Histéria” que foi a primeira década republicana,
essa foi a maneira encontrada por Taunay para refletir sobre a morte e sobre o
tempo, entretecendo a memoria familiar, a memoria da guerra, a escrita de si e
construindo uma contribuicdo peculiar para a escrita da historia.
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