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Resumen
En este trabajo utilizaremos la noción de “figuración” para dar cuenta de la intervención específica 
de los hijos de desaparecidos de la última dictadura argentina en el ámbito del discurso de la 
memoria. Sugerimos que esta comprensión estética del acontecer histórico permite aproximarnos 
fructíferamente al análisis de las representaciones del pasado reciente elaboradas por los hijos 
de desaparecidos de la referida dictadura. En efecto, dada la figura del desaparecido, el hijo de 
desaparecido puede ser considerado como el cumplimiento de esta figura. Finalmente analizamos 
dos documentales que nos permiten contrastar ésta sugerencia.
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Abstract
In this work I resort to the notion of “Figuralism” to account for the specific intervention of the 
children of the desaparecidos of the past Argentine dictatorship, in the field of memory discourse. 
I suggest that this aesthetical understanding of historical events allow us to productively analyze 
the representations of the children of the desaparecidos of Argentina’s recent past. Indeed, when 
one considers the figure of the desaparecidos, the children of the desaparecidos can be seen as 
the fulfillment of this figure. Finally, I analyze two documentary films that allow us to corroborate 
this suggestion. 
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En este trabajo, utilizaremos la noción de “figuración” para dar cuenta de 
la intervención específica de los hijos de desaparecidos de la última dictadura 
argentina en el ámbito del discurso de la memoria. La figuración nos provee de un 
modelo estético de interpretación histórica que puede ser fructíferamente utilizado 
en el análisis de las representaciones del pasado reciente argentino elaborado por 
la generación de hijos de desaparecidos. Nuestra sugerencia es que, más allá del 
lazo biológico, siguiendo este modelo estético podemos ver la figura del “hijo de 
desaparecido” como el cumplimiento de la figura de “desaparecido”.

Para realizar esta tarea dividiremos este trabajo en tres apartados. 
Comenzaremos esbozando la noción de figuralismo elaborada por Hayden White 
para acentuar su capacidad de relacionar retrospectivamente acontecimientos por 
medios estéticos. En el segundo apartado, reconstruiremos dos modalidades del 
discurso de la memoria del pasado reciente argentino con el fin de contextualizar 
la emergencia de la figura de “desaparecido” y la de “hijo de desaparecido”. 
Finalmente, en el último apartado, analizaremos dos documentales pertenecientes 
a hijos de desaparecidos con el fin de contrastar nuestra sugerencia.    

Figuralismo
En Figural Realism Hayden White vuelve sobre una cuestión presente en su 

obra al menos desde principios de los años 1970: el figuralismo. El uso de esta 
noción en la obra de White se remonta a 1972, cuando publica ¿Qué es un sistema 
histórico?, o, aún antes, a 1967, cuando ese texto es presentado en Denver en 
forma de conferencia. Indistintamente, White atribuye a Auerbach o a Nietzsche 
la idea de que el cambio histórico consiste en la substitución del pasado genético 
del cual realmente descendemos por el pasado histórico del cual querríamos 
descender (WHITE 2011, p. 14; WHITE 2010a, p. 33-52). Así, en “La historia 
Literaria de Auerbach. Causalidad figural e historicismo modernista”, incluso 
nos habla de un “modelo estético” que informa el opus magnum de Auerbach: 
Mimesis. Según nuestro punto de vista, es importante destacar – con White – 
que en los sistemas históricos se reemplaza la herencia biológica de los agentes 
involucrados por antepasados ideales. De allí que posee una “plasticidad” que 
excede las posibilidades de los “sistemas biológicos” (WHITE 2011, p. 260). 
En los sistemas históricos, los agentes tienen la capacidad de actuar “como 
si pudieran elegir sus antepasados” a partir de una sustitución retroactiva de 
antepasados en la cual los agentes actúan como si descendieran de modelos 
históricos o míticos en lugar de hacerlo de su propia herencia genética (WHITE 
2011, p. 260). Esto implica, entra otras cosas, que los agentes son capaces de 
elegir sus antepasados ideales según los recursos simbólicos disponibles en su 
dotación cultural. Y lo hacen en función de los conflictos que son propios de cada 
sociedad. En palabras de White: 

Esta sustitución retroactiva de antepasados, que representa un ingrediente 
esencial para la constitución de los sistemas históricos, está marcada por 
el hecho de que cada sociedad reconoce la clase de conflictos que les 
ocasiona a los individuos y trata de brindarles medios para sublimarlos 
(WHITE 2011, p. 260).
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Un ejemplo dado por el mismo White – que sigue de cerca al ensayo “Figura” 
de Auerbach (1998), una de la “fuentes” de las que él mismo se sirve para 
desarrollar su noción de figuralismo – es el abandono de la civilización romana y 
la constitución de la civilización medieval-cristiana. No hay nada en la herencia 
genética de los antiguos romanos que hiciera que su sociedad desapareciera. De 
hecho, en Europa occidental desapareció antes que en oriente, en Bizancio. La 
respuesta a la pregunta cuándo dejó de existir el sistema sociocultural romano 
es: cuando los habitantes de Europa occidental reconocieron en la herencia 
judeocristiana su propio pasado. Dice White:

Lo que sucedió entre los siglos III y VIII fue que los hombres dejaron 
de considerarse como descendientes de sus antepasados romanos 
y empezaron a considerarse descendientes de sus predecesores 
judeocristianos (WHITE 2011, p. 259, destacado del original).

De modo que la “plasticidad” mentada responde a un modelo estético que 
permite vincular imaginativamente un acontecimiento pasado con un estado de 
cosas presente. Este modelo es “estético” no porque esté ligado de alguna manera 
a consideraciones sobre el arte o la belleza, sino porque utiliza la imaginación y 
su capacidad de realizar síntesis entre cosas disímiles estableciendo relaciones 
allí donde aparentemente no hay ninguna.

En consideraciones posteriores sobre el figuralismo, White señala otra 
característica del mismo, esta vez poniéndolo en relación con la “genealogía” 
nietzscheana y foucaultiana. Nos dice que el figuralismo opera al igual que aquella 
que, anclada en el presente, establece retroactivamente relaciones causales con 
un estado de cosas pasado. White llama “causalidad figural” a la capacidad de 
las figuras de contener la expectativa de su cumplimiento futuro – es decir, de 
prefigurarlo –, la cual sólo puede ser dilucidada a partir de su realización en 
el presente. La relación causal entre la figura y su realización sólo puede ser 
conocida retrospectivamente, del mismo modo que la promesa sólo puede ser 
inferida de su cumplimiento, pero el cumplimiento no puede ser inferido de 
la promesa (WHITE 2010a, p. 36). El cumplimiento funciona aquí como una 
siempre renovada promesa de realización y provee de un “equivalente moderno 
de telos clásico” y un “equivalente secular de apocalipsis cristiano”, dota “a 
la historia de un significado de progressus hacia una meta nunca plenamente 
realizable” (WHITE 2010a, p. 35, destacado del original). Difiere, pues, tanto 
de las antiguas nociones teleológicas como del mecanicismo científico moderno, 
aún cuando ésta sea una diferencia sutil. Señala White: 

La misma [causalidad figural] informa el proceso por medio del cual 
la humanidad se auto realiza por medio de su capacidad singular de 
cumplimentar las múltiples figuras en y por medio de las cuales la 
realidad es, a un mismo tiempo, representada como un objeto para la 
contemplación y como un premio, un pretium, un objeto de deseo digno 
de los esfuerzos humanos por comprenderlo y controlarlo (WHITE 2010a, 
p. 35, destacado del original).
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Al igual que la promesa, la casualidad figural posee cierta performatividad 
en la medida en que la realización de la figura de un estado de cosas 
presente introduce un significado y un sentido en el mundo y la historia. 
Este significado no está ligado necesariamente a una base fáctica o a 
una relación necesaria entre los elementos relacionados, sino que es un 
producto de la libre elección de los agentes involucrados, quienes al volver 
significativo un estado de cosas presente utilizan al pasado para señalar el 
sentido del futuro. En ese mismo proceso, se dan a sí mismos una identidad 
que no está ligada necesariamente a su procedencia genética, sea cual sea 
esta. Al mismo tiempo, cada figura consumada contiene la promesa de una 
futura realización (prefiguración), de modo que la figura es renovada por 
los intérpretes en cada nuevo contexto.1  

Ahora bien, ¿cómo podemos servirnos del modelo estético que ofrece el 
figuralismo para analizar el caso de los discursos de hijos de desaparecidos? 
Dado que, en principio, el vínculo que existe entre los desaparecidos y sus 
hijos es genético, parece natural relacionar a los últimos con sus predecesores 
como sus descendientes. Pero si tenemos en cuenta lo dicho más arriba 
sobre el figuralismo, bajo esta luz la relación entre padres e hijos aparecería 
como una de naturaleza ético-política – en tanto supone una elección – y 
no meramente biológica. En este sentido, el estudio de la figura de “hijo de 
desaparecido” bajo el supuesto de que se trata del cumplimiento de la figura 
de “desaparecido” implica analizar los elementos estéticos que la constituyen 
como tal. Reducir estos elementos a mera retórica u ornamentación o pensarlos 
sólo como ficciones equivale a obliterar el hecho de que pretenden referirse al 
mundo histórico e intervenir en él. Justamente el análisis de su construcción 
debería indicarnos la perspectiva desde la cual se interviene en un ámbito de 
discusión, así como los elementos discutidos dentro de dicho ámbito. Por ello, 
en lo que sigue, intentaremos dar cuenta del contexto de emergencia de la 
figura de “desaparecido” dentro de los discursos de la memoria de la última 
dictadura argentina para contextualizar, así, el surgimiento de la figura de 
“hijo de desaparecido”. 

Dos modalidades de discurso de la memoria del pasado reciente en 
la Argentina

Hay cierto consenso en distinguir esquemáticamente dos modalidades que 
asume el discurso sobre el pasado: el de la historia que “es una puesta en 
relato, una escritura del pasado según las modalidades y reglas de un oficio – de 
un arte o entre muchas comillas, de una ciencia – que intenta responder a las 
cuestiones que la memoria suscita” (TRAVERSO 2011, p. 21). Puesto de este 
modo, la historia sería la representación objetiva del pasado, busca conocerlo y 

1 Verónica Tozzi (2008) retoma la noción de figuralismo de Hayden White para destacar su productividad 
heurística, considerando cada escritura sobre el pasado como una promesa de nuevas reescrituras del 
pasado. En esta lectura es fundamental la consideración del “contexto” como el elemento que introduce la 
diferencia y “lleva [a los intérpretes] a sugerir una nueva apropiación del pasado que se ofrece a su vez a las 
generaciones por venir para que se apropien a su vez de ella, pero que de manera obligada será reapropiada 
y así sucesivamente” (TOZZI 2008, p. 134).
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por ello está gobernada por imperativos epistemológicos. La otra modalidad del 
discurso sobre el pasado es la memoria, que se extrae de la experiencia vivida 
y, por ello, es eminentemente subjetiva. Señala Enzo Traverso que la memoria 

Está anclada en los hechos a los que hemos asistido, hechos de los 
que fuimos testigos, incluso actores, y a las impresiones que grabaron 
en nuestro espíritu. Es cualitativa, singular, se preocupa poco por las 
comparaciones, por la contextualización, por las generalizaciones. No 
necesita pruebas para aquel que es portador de ella. El relato del pasado 
que un testigo nos brinda – siempre y cuando este último no sea un 
mentiroso consciente – siempre será su verdad, o sea, la imagen del 
pasado depositada en él. Debido a su carácter subjetivo, la memoria jamás 
está fijada; se parece más bien a una obra abierta, en transformación 
permanente (TRAVERSO 2011, p. 22). 

Debido a que el discurso de la memoria tiene una mayor libertad expresiva y 
está relativamente dispensado de ceñirse a hechos debidamente comprobados – 
puesto que no se halla regulado por la práctica historiografía –, afirmamos que él está 
gobernado por imperativos estéticos y ético-políticos antes que epistemológicos. 
En cualquier caso, para historiadores como Enzo Traverso o Dominick LaCapra, 
las diferencias irreconciliables que pudieran surgir entre la historia y la memoria 
se pueden salvar a partir del reconocimiento de sus respectivas maneras de 
apropiarse del pasado, las cuales resultan complementarias y no meramente 
excluyentes (TRAVERSO 2011; LACAPRA 2005). 

La memoria, además, está atravesada por las exigencias de justicia 
y reparación y pone en crisis la tensión entre continuidad y discontinuidad 
histórica, es decir, el tipo de vínculo entre presente y pasado (MACÓN 2006, p. 
13). En este sentido, como ha apuntado el historiador belga Berber Bevernage, 
la cronosofía occidental – con el acento puesto en la idea de un tiempo singular 
como un continuo infinito de instantes efímeros – conduce a una metafísica de lo 
presente y de lo ausente que opone y excluye presente y pasado (BEVERNAGE 
2010, p. 183). La salida a este atolladero podría radicar en la admisión de una 
pluralidad de presentes y pasados fragmentarios y anacrónicos que se resisten 
a ser unificados. En cualquier caso, se trata de la emergencia de una nueva 
“consciencia histórica” que “exige diálogos permanentes y provisorios al interior 
de una comunidad” (MACÓN 2006, p. 22).

En la Argentina este proceso de “diálogo” se inició con el regreso de la 
democracia en diciembre del año 1983. En 1985 comenzó el juicio a la dictadura de 
las juntas militares autodenominada “Proceso de Reorganización Militar” (1976-
1983). El informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP) conocido como Nunca más demostró el plan sistemático de tortura 
y desaparición forzada de personas. Como resultado del juicio se condenó en un 
fallo ejemplificador a Jorge Rafael Videla y Eduardo Massera a reclusión perpetua, 
y a otros civiles y militares a diversas penas por su participación criminal en la 
dictadura. En 1989, el recién electo presidente Carlos Saúl Menem indultó por 
decreto a civiles y militares a sus condenas por los delitos cometidos durante 
aquella dictadura. A partir de allí se inaugura un periodo de impunidad que dura 
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hasta el año 2003, cuando se abren nuevamente las causas imprescriptibles 
contra delitos de lesa humanidad.

Más allá de los reclamos de justicia materializados en los diversos procesos 
legales, en Argentina existe un numeroso y variado archivo cinematográfico y 
documental sobre la última dictadura que da cuenta de otro ámbito de discusión. 
En efecto, incluso antes de que ésta finalice en el año 1983, varios proyectos 
audiovisuales se ocuparon del proceso que por aquél entonces finalizaba; por 
ejemplo, en clave de ficción La historia oficial (L. PUENZO 1984) o documentales 
como La república perdida (M. PÉREZ 1983). La perspectiva asumida por esas 
representaciones es fundamentalmente generalizadora y se concentra en 
mostrar la realidad del terror y el genocidio llevado a cabo por la dictadura. 

Hemos de esperar a la década del 1990 para hallar un cambio de perspectiva 
en la problematización del pasado reciente, promovida en buena medida por el 
pasaje de la reivindicación de la memoria del ámbito jurídico a los medios de 
comunicación y la aparición de nuevos actores sociales dentro del debate sobre 
la construcción de la memoria social, tales como los hijos de desaparecidos 
(APREA 2010, p. 280). El documental que instaura una nueva visibilidad en 
torno a los acontecimientos límite ocurridos durante la última dictadura es 
Cazadores de utopías (BLAUSTEIN 1996) que junto con los tres tomos de La 
voluntad (ANGUITA; CAPARRÓS 1997) dan comienzo a un nuevo tratamiento 
de la memoria (SONDERÉGUER 2001; OBERTI; PITTALUNGA 2005).2 El filme 
de Blaustein, por ejemplo, exhibe por primera vez el testimonio de numerosos 
mandos intermedios de Montoneros y otros testigos relacionados con militantes 
de base. En este contexto, la recuperación de la memoria fuera del esquema 
explicativo oficial propuesto por la teoría de los “dos demonios” suponía dejar 
hablar a los ex militantes víctimas del terrorismo de Estado.3 

La nueva visibilidad que se les otorga a los ex militantes promueve una 
perspectiva que había sido relegada del discurso de la memoria sobre la última 
dictadura argentina y que hasta entonces no formaba parte de la discusión. Se 
hace público el carácter militante de las víctimas del terrorismo de Estado y se 
lo pone en relación con las consecuencias políticas de la desaparición forzada de 
personas. En este sentido, en los testimonios de los militantes revolucionarios 
de los años 1970, se filtra la subjetividad de un colectivo, una voz específica 
dentro de la memoria social de la dictadura, y, al mismo tiempo, se presentan 
“hechos” a través de testimonios. Lejos de la cautela epistemológica de la 
historiografía, la apuesta de multiplicar los testimonios tanto sobre los mismos 
acontecimientos como sobre experiencias similares es un intento de asegurar la 
verosimilitud que sustenta la argumentación del relato.

Desde mediados de la década del 1990 se presenta una nueva intervención 
en el espacio público: la organización H.I.J.O.S (Hijos por la Identidad y la Justicia 

2 Para María SONDERÉGUER (2001) Cazadores de utopías representa un hito dentro de la tradición del 
discurso de la memoria, en tanto hace visible la voz de los militantes de la década del 1970 en la Argentina. 
Un análisis de la polémica que tuvo lugar en 1997 en el diario Página 12 a propósito de este documental es: 
SONDERÉGUER; ROCO-CUZZI (1996). 
3 Para un análisis crítico de la teoría de los dos demonios presente en el prólogo escrito por Ernesto Sábato al 
Nunca más, ver DRUCAROFF (2002).
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contra el Olvido y el Silencio) marca un punto de inflexión en la producción del 
discurso de la memoria a partir de la asunción de una perspectiva generacional.4 
Aunque no todos los autores que pertenecen a esta generación tengan una 
filiación militante con dicha organización, comparten el “giro subjetivo” que ya 
estaba presente en la recuperación del pasado a partir del testimonio como 
fuente privilegiada, pero llevándolo hasta sus últimas consecuencias.5

El subjetivismo se acentúa en un particular uso del lenguaje que tiende un lazo 
entre la memoria personal y la memoria generacional.6 La producción discursiva 
a partir de diversos dispositivos como novelas, diarios, blogs, instalaciones, 
intervenciones urbanas, muestras fotográficas, filmes y documentales, privilegia, 
además, la imagen (AMADO 2009, p. 157).7 Los distintos dispositivos creados 
en torno al uso de imágenes – por ejemplo los usos de la fotografía a partir de 
los cuales convocan al padre o madre ausente – refuerzan el lazo genealógico 
trunco y les posibilitan un medio privilegiado de expresión. 

El testimonio audiovisual también concentra buena parte de su poder 
persuasivo en la imagen. Establece una relación entre ésta y el mundo real 
que atestigua la presencia del realizador en el lugar de los hechos y promueve 
de esta manera la verosimilitud de lo representado. Sin embargo, en los 
documentales, la cualidad indicativa de la imagen, más que garantizar la 
autenticidad histórica, es una prueba del registro del mundo y un testimonio 
de la realidad del mismo proceso de registro. En este sentido, la imagen (sea 
una reconstrucción de acontecimientos pasados o un testimonio) se presenta 
a sí misma como representación no en el sentido de mimesis (como es el caso 
del realismo historiográfico) sino como un registro parcial y fragmentario de un 
aspecto del mundo. 

En el caso de los hijos, sus propios testimonios, vicarios de la experiencia de 
sus padres, dan cuenta ya no de la desaparición o la tortura, sino de la extrema 
dureza de las condiciones de persecución, exilio, clandestinidad, etc., vividas 
durante su niñez. Al mismo tiempo, a menudo cuestionan los compromisos 
ideológicos de sus padres desde una posición afectiva antes que ideológica. Hay 
una presunción de que el testimonio o la voz de los hijos, en tanto proceden 
biológicamente de padres desaparecidos, posee un estatus epistemológico 
privilegiado. Puesto que este problema excede el marco del presente trabajo, 
no nos extenderemos aquí sobre el mismo.8 Sin embargo, es preciso decir que 

4 HIJOS (“Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio”) hace sus primeras apariciones 
públicas a partir de los llamados “escraches” a los represores que se remontan al año 1996, aún cuando 
comienza a gestarse en 1994 en el marco de un homenaje a los desaparecidos de la Facultad de Arquitectura 
de La Plata. 
5 Es preciso aclarar que si hablamos de “generación” lo hacemos sólo en la medida en que es posible identificar 
ciertas características formales que prefiguran una modalidad discursiva y configuran una voz colectiva más 
o menos reconocible. De modo que no tomamos el término en un sentido biológico, sino más bien cultural 
o antropológico: “generación” es aquí el “conjunto de personas que por haber nacido en fechas próximas y 
recibido educación e influjos culturales y sociales semejantes, se comportan de manera afín o comparable en 
algunos sentidos” (RAE).
6 Para el giro subjetivo y su relación con el discurso de la memoria en la Argentina ver: ARFUCH (2010) y 
SARLO (2005).
7 Aún en las novelas se intercalan fotos, a menudo intervenidas, en las que aparecen escenas familiares o 
cotidianas de las personas desaparecidas o de los hijos de aquellos cuando aún eran niños (por ejemplo en el 
Diario de una princesa montonera, de María Eva Pérez, 2012). 
8 La cuestión del estatus epistemológico del testimonio constituye un problema de difícil resolución para la 
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si bien en todos estos documentales el testimonio es la fuente privilegiada 
para reconstruir los acontecimientos en cuestión, estos principalmente sirven 
para configurar una argumentación. Nos concentraremos, pues, en el uso de 
los testimonios dentro de la diégesis documental y no en la relación de su 
contenido con los acontecimientos testimoniados; o, en otras palabras, el objeto 
de nuestro análisis es la representación documental y la argumentación que 
esta supone, de la cual el testimonio es uno de sus elementos más destacados.9

De diversas maneras, el discurso de los hijos de desaparecidos pone en 
entredicho a la modalidad de discurso que los precede, tanto al denominado 
“discurso oficial” como al discurso elaborado por la militancia revolucionaria 
sobre la memoria traumática generada por la última dictadura argentina. 
Asumimos que toda narrativa o argumentación sobre el mundo histórico nos 
introduce en el ámbito de la ley, o en otras palabras, del statu quo. En la 
medida en que el autor o realizador es “consciente de sí mismo desde un 
punto de vista histórico”, también lo es del “sistema social y de la ley que lo 
sustenta” (NICHOLS 1997, p. 247). En consecuencia, su interpretación de los 
acontecimientos representados estará guiada por una moralización sobre el 
orden social que rige en su contexto histórico y será elaborada para sostenerlo 
o impugnarlo. De modo que en las diversas modalidades del discurso de la 
memoria, aún cuando respondan a un mismo objeto discursivo, sus estilos, 
conceptos y temas serán distintos, en virtud de una toma de posición dentro del 
campo de prácticas de la memoria (jurídicas, conmemorativas, reivindicativas, 
identitarias, etc.) (FOUCAULT 1979, p. 33-104). En el caso de los hijos de 
desaparecidos, esta tensión entre las diversas modalidades del discurso de 
la memoria se presenta de un modo específico. Los hijos rechazan de plano 
el discurso oficial centrado primero en la teoría de los “dos demonios” y 
luego en los indultos para habilitar una reconstrucción del pasado reciente 
desde el punto de vista de la militancia y las consecuencias políticas de la 
dictadura. Pero a diferencia de quienes vivieron la dictadura como adultos, 
esta generación discute también con la que los precede a partir de la memoria 
intergeneracional (AMADO 2003, p. 58).

historiografía y las ciencias sociales. En el caso que nos ocupa, VEZZETTI (2002) y SARLO (2005) presentan 
una crítica epistemológica del testimonio que rescata su importancia política y ética, pero pone en duda 
su valor como una fuente para la historia y las ciencias sociales, al mismo tiempo que destacan su función 
indispensable en el ámbito jurídico. Pilar CALVEIRO (2008) rescata otra dimensión ínsita en el testimonio de 
experiencias límites, su capacidad de transmitir experiencias vitales únicas. En cualquier caso, la presunción 
de base es que la experiencia como fuente de conocimiento es la que otorga un privilegio epistémico al 
relato del testigo. Esteban Lythgoe traza el derrotero del testimonio en la epistemología occidental y su 
rol fundamental en el actual discurso de la memoria (LYTHGOE 2009). Una lectura sobre el testimonio que 
rechaza el privilegio epistémico del testigo y hace del testimonio un elemento constitutivo del pasado la 
hallamos en “The Epistemic and Moral Role of Testimony” (TOZZI 2012). 
9 Hayden White ha realizado varios trabajos sobre el testimonio bajo la denominación de “Witness Literature”, 
por ejemplo: “Realismo figural en la literatura testimonial” (WHITE 2010b) o “Discurso histórico y escritura 
literaria” (WHITE 2010c). En ellos, concentra su atención en los elementos figurativos o literarios presentes en 
los testimonios que arrojan un tipo de información diferente a la fáctica, es decir, informan sobre lo que sintió 
o experimentó el sobreviviente de situaciones límites. Pese a que sus análisis resultan sumamente valiosos 
para nuestra lectura, a diferencia del presente trabajo, que se concentra en la emergencia de la figura de hijo 
de desaparecido al nivel del discurso, en la que ésta se construye al interior de la diégesis documental, los 
análisis de White sobre la Witness Literature son pertinentes al nivel del enunciado, pero sin referencia a la 
verdad o falsedad de los mismos. 
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La figura de hijo de desaparecido
En esta sección, discutiremos cómo se constituye la figura de “hijo de 

desaparecido”. Esta figura responde a una apuesta estética en la medida en que, 
por una parte, en los trabajos de la generación de los hijos hallamos el uso de 
un particular estilo que expresa una voz autoral o perspectiva para representar 
aspectos del pasado reciente, y, por la otra, se emplean codificaciones que forman 
parte de una apuesta colectiva. Pero ésta representación también está guiada 
por una apuesta ético-política, en la medida en que cada una de las figuras de 
hijo de desaparecido adopta una particular posición respecto de la modalidad de 
discurso de la memoria que la precede y respecto de su propia generación. Así, el 
análisis de la constitución de la figura de hijo de desaparecido a partir del modelo 
estético que nos provee el figuralismo resulta provechoso para dar cuenta de la 
primacía de las dimensiones estética y ético-política sobre la epistemológica, en 
tanto que en estas representaciones del pasado reciente la figura de desaparecido 
se resignifica y se le otorga un nuevo sentido en función de aquella.

Huelga decir que la experiencia traumática que da origen a sus diversas 
figuraciones es la desaparición de sus padres en el marco de la última dictadura 
argentina. Estas comparten ciertas características que permiten generalizar una 
serie de motivos en común, entre los que se destacan la experiencia de la 
orfandad y la búsqueda identitaria. La emergencia de estos motivos no se debe 
tanto a que todos ellos forman parte de una misma generación, como a que 
comparten ciertos códigos de representación que suponen una confrontación 
con la codificación dominante en la modalidad del discurso de la memoria que 
inmediatamente los precede. Los realizadores se proponen a indagar sobre 
su propia identidad combinando distintas técnicas documentales afines con la 
reconstrucción histórica, especialmente la historia oral, pero desde un punto de 
vista subjetivo y subjetivizante. El realizador es, por así decir, sujeto y objeto 
de la indagación. 

Consideraremos ahora el documental Papá Iván (2000) realizado por María 
Inés Roqué, hija de Julio Roqué dirigente de las FAR y Montoneros quien murió 
en un enfrentamiento con el ejército en 1977. Aquí la realizadora/hija intenta 
reconstruir los últimos años de la vida de su padre, especialmente los momentos 
previos a su muerte, dirigida por una pregunta que podríamos reconstruir así: 
¿Quién fue realmente mi padre? Dice la realizadora en voice over: “cuando 
empecé a hacer esta película, sabía algunas cosas” [...] “lo que había oído que 
no era una descripción clara de los hechos, se convertía siempre en una imagen 
de una persona muy heroica” (Papá Iván 2000).

El pretérito utilizado en los verbos “empezar” y “saber” nos informa en 
el mismo inicio del documental que lo que se va a presentar a continuación 
es el resultado de algo que comenzó hace tiempo, de una investigación que 
ha modificado lo que el sujeto conocía antes, lo que “sabía”. Eso que sabía se 
distingue, además, de los “hechos” (sean cuales sean estos), de aquello que 
informaba una figura paterna heroificada. Este “héroe” es el que es puesto en 
entredicho en el documental. Así es que, también al inicio del documental y 
asumiendo su rol de testigo, declara: “Yo una vez dije que prefería tener un 
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padre vivo que un héroe muerto. Porque me pasé la vida en México, y las veces 
que fui a la Argentina, conociendo gente que me miraba [como] a la hija de un 
héroe” (Papá Iván 2000).

Desde el punto de vista de la argumentación, el documental comienza por 
el final, es decir por la conclusión. Solapa de esa manera el final de una narrativa 
de búsqueda y comprensión y la conclusión de una serie de argumentos que 
llevan a la autora a sentar las bases de una incertidumbre que es, a la vez, 
comienzo de la trama y resultado final de la investigación. Esta doble dimensión 
presente en el inicio del documental es importante, puesto que establece de una 
vez el tono de ambigüedad moral y epistemológica dominante en todo el filme. 
Para ello, comienza por poner en duda la figura heroica de su padre, eje a partir 
del cual pivotan todos lo demás argumentos. 

A partir de aquí se suceden testimonios que pueblan al documental con 
diferentes voces y puntos de vista y construyen, de ese modo, la argumentación 
que sostiene en su representación del mundo. Los testimonios oscilan entre 
delinear un padre heroico y un padre que abandonó a su familia para realizar su 
misión revolucionaria. María Inés se asegura primero de cimentar las bases que 
construirán al héroe y luego las desmonta poco a poco. Si bien el héroe nunca 
desaparece, queda mellado en su impoluta integridad. De este modo, pone en 
discusión el discurso heroificante heredado, exhibido a través de más de una 
docena de testimonios que incluyen además de los compañeros de militancia 
de su padre, a amigos de la familia, a ex alumnas de Julio Roqué y a su propio 
hermano, el tío de María Inés. Para realizar completamente la figura del héroe 
también se requiere de su contracara, el villano, que en la narrativa de los 
militantes revolucionarios está dado en la figura del “traidor” (ZEITLER VARELA 
2012). Así, presenta una entrevista a Miguel Bonasso que acusa a Miguel 
Ángel Laulleta de “entregar” (delatar) a Julio Roqué, e incluso de proponer 
un brindis por su muerte mientras se encontraba en cautiverio en la ESMA. 
La realizadora desmonta esta figura heroica comunicando en voice over sus 
ansiedades, expectativas y frustraciones como hija, y principalmente a partir 
del testimonio de su propia madre Azucena Rodríguez. Ella es la encargada de 
dar el contrapunto que desnuda la intimidad del hombre y humaniza al héroe. 
La técnica utilizada en todos los casos es la confrontación de puntos de vista a 
partir del uso de testimonios. 

La prefiguración metafórica de la diégesis hace posible que la realizadora 
asuma el punto de vista del padre desde la perspectiva de la hija. Podría pensarse 
que al leer una carta de su padre, la hija le presta su voz bajo la figura de la 
prosopopeya. De hecho, en cierto sentido ese objeto inanimado que es la carta 
cobra vida y responde a las inquietudes de María Inés cuando ella la anima con 
su propia voz. Sin embargo, hemos preferido ver esta operación bajo la figura 
de la metáfora, puesto que lo que pone en evidencia es la irreconciliable tensión 
entre la perspectiva del padre y la de la hija a través de un elemento común cuyo 
significado se disputan: la figura del héroe. Antes que hacer hablar un objeto 
inanimado, lo que en realidad sucede es que hay dos elementos cuya semejanza 
no puede ocultar su diferencia. Así, la tensión entre el “Yo” de María Inés y el “Tú” 
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de Iván no se resuelve nunca, y a través de la asunción de la voz del padre, la 
realizadora se permite cuestionarlo en el mismo esfuerzo de comprenderlo. 

Es importante para el dispositivo que aún en la transfiguración que María 
Inés Roqué hace de las palabras de su padre se pueda distinguir la diferencia 
entre uno y otro. El uso de la voice over la habilita a asumir su propia voz y al 
mismo tiempo hacer hablar al padre a través de la lectura de la carta. Introduce 
en la argumentación del documental la perspectiva del padre interpelada por el 
comentario de la hija. De este modo, al finalizar el documental, cierra primero 
con un comentario de la realizadora y luego con la lectura del final de la misma 
carta. El comentario dice así: 

Hice la película para entender por qué había hecho lo que había hecho 
y quién era en medio de todo eso ¿no?… y creo que más o menos lo 
entendí, pero siempre me va a quedar la pregunta de si se cuestionó en 
algún momento, aunque sepa que le dolía y aunque sepa que ahí está su 
pérdida, siempre me va a quedar la pregunta (Papá Iván 2000).

Con la voz entrecortada por el llanto, su última intervención como hija 
finaliza con una pregunta: ¿su padre alguna vez se cuestionó sus acciones? A 
continuación asume la voz de su padre, también por última vez, y contesta:

Bueno hijos, ahora que les he dicho esto me quedo más tranquilo y si me 
toca morir antes de volver a verlos estén seguros que caeré con dignidad 
y jamás tendrán que avergonzarse de mí. Pienso hacerle llegar esta 
carta a la mamá para que sea ella quien decida cuando pueden ustedes 
leerla. Ustedes la querrán mucho seguramente porque ella lo merece. 
Yo la quiero y la respeto mucho y siento todo el dolor que pueda haberle 
causado. Un gran abrazo y muchos besos de un papá desconsolado que 
no los olvida nunca, pero que no se arrepiente de lo que está haciendo. 
Ya saben, libres o muertos, jamás esclavos. Papá Iván (Papá Iván 2000).

Sin forzar mucho las cosas, podemos pensar figurativamente esta operación 
como consumando la figura heroica de Julio Roqué, heredada de un buen número 
de testimonios y relatos que provienen no sólo de sus compañeros de militancia, 
familiares y conocidos, sino también de individuos ligados al ejército, sus propios 
enemigos. Y esta consumación se realiza en la propia figura de la realizadora, en 
tanto hija de un héroe, o “hija de desaparecido”. Introduce así una diferencia en 
la figura heredada y prefigura, a su vez, nuevos cumplimientos. Esta diferencia 
es justamente la perspectiva generacional y personal de la hija que excede el 
mero lazo biológico. Al discutir la figura heredada, la realizadora se permite 
interpretarla y elegir el modo en que esta figura la constituye identitariamente. 
Ya no se trata sólo de la abnegación y la entrega heroica, sino también de una 
evaluación de los daños y las pérdidas de semejante empresa.

Para terminar de calibrar nuestra sugerencia, podemos considerar un 
documental que en cierto sentido se halla en las antípodas del anterior. Los rubios 
(2003) de Albertina Carri es un filme difícil de clasificar. Como mínimo, podemos 
considerarlo como una ficción de la memoria y, a la vez, como un documental sobre 
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la realización de dicha ficción.10 En cualquier caso, sostiene una argumentación 
sobre el mundo histórico, y los elementos ficcionales están puestos al servicio de 
dicha argumentación. El dispositivo desplegado en Los rubios satura la diégesis 
documental con la iteración del mismo mecanismo una y otra vez. Obsesivamente, 
la representación vuelve sobre sí misma mostrando su carácter construido. Cada 
intento de representación de la realidad es negado al desnudar el mecanismo 
mediante el cual la realidad se duplica en una representación. 

El punto que el documental desea probar, a fuerza de repetición, se vuelve 
redundante. Las escenas son modulaciones de un mismo argumento: la actividad 
de la memoria es el olvido, recordar es inventar los objetos recordados. Antes 
que terminen los primeros once minutos del filme Analía Couceyro, la actriz que 
hace de Albertina Carri, escribe en un cuaderno el objetivo que persigue esta 
ficción documental: “exponer la memoria en su propio mecanismo. Al omitir, 
recuerda” (Los rubios 2003). Así es que cada uno de los recursos que se ponen 
en juego: repeticiones, multiplicación de representaciones, fragmentación y 
abolición del tiempo lineal, metalepsis, etc., intentan probar aquel punto. 

Los rubios se inscribe de lleno en los temas y problemas característicos del 
discurso de la memoria. Discute con el discurso que tiene por centro la figura 
del “héroe”, pero aún más con su propia generación, poniendo también en 
entredicho la figura del “hijo”. No se trata de un conflicto generacional en el cual 
la vanguardia de la nueva generación asume una actitud beligerante contra los 
representantes del pasado inmediato, como sugirió Ortega y Gasset en su “La 
idea de la generación” (ORTEGA y GASSET 1964, p. 29-42). Si el documental que 
analizamos previamente discutía la figura del “héroe” y constituía no sin dificultad 
su doble, la figura del “hijo”, ahora esta última también es puesta en discusión. 
Y lo hace orientando la atención del público sobre los códigos y los modos de 
presentación que hacen posible que surja el conflicto generacional. La estrategia 
desplegada por Carri no necesita discutir con un “otro” encarnado en tal y cual 
fulano, y no lo hace. Más bien desnuda las condiciones que hacen posible que un 
Roberto Carri, su padre, sea considerado un héroe, pero más importante aún, las 
condiciones que posibilitan que Albertina Carri se invista del privilegio epistémico 
que la habilitaría a proferir cierto tipo de verdades sobre el pasado de marras. 
Como cualquier otra persona, la realizadora puede hablar sobre su pasado, y 
cuando lo hace desde esa especial partícula del lenguaje que es el “yo”, enseguida 
se inviste con una máscara, utiliza la prosopopeya. Su estrategia es tanto poner 
al descubierto los elementos que constituyen la máscara, como constituirse a sí 
misma a través de ello. Albertina Carri la desmitificadora: esa es su máscara.  

¿Pero quiere decir esto que todo es un juego de apariencias, inane, poco 
serio? ¿Es un ataque contra la dignidad de la memoria y una frivolidad inadecuada 
a la importancia del tema?

10 En este sentido, como es el caso de las docuficciones en general, Los rubios utiliza recursos abiertamente 
ficcionales para referirse al mismo ámbito de discusión que otros documentales, digamos, tradicionales. La 
tradición del realismo documental, como la historiografía, está dominada por las convenciones estéticas del 
realismo decimonónico. Ambas se dirigen al mundo y no crean un mundo como la ficción. A diferencia de la 
historia, el documental reconoce su naturaleza ficcional y esta no es una objeción contra sus pretensiones de 
referirse al mundo histórico e intervenir en él (NICHOLS 1997, p. 149). 
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En primer lugar, la redefinición de los términos en los cuales se plantea 
la cuestión de la memoria es el tema sustantivo de la modalidad discursiva 
adoptada por los hijos. Carri adopta una actitud irónica respecto de la distancia 
que los hijos guardan con la modalidad de discurso que los precede (actitud que, 
considerada globalmente, también es irónica). En segundo lugar, la apuesta 
estética y política de Los rubios no se deja apresar en fáciles dicotomías, como 
aquellas que surgen de la más tradicional de todas: realidad o apariencia. En otras 
palabras, no se trata de tensionar al máximo la apariencia y la superficialidad 
para negar los derechos sustantivos de lo real. Se trata de adherir a una ontología 
constructivista dentro de la cual lo real es coproducido por el sujeto, donde la 
producción de “lo real” incluye al mismo sujeto. No hay ninguna novedad en 
esta tesis; en cualquier caso, la originalidad de la realizadora es llevarla a un 
ámbito donde aún dominan demasiados prejuicios respecto de lo que es real o 
debería serlo.  

La reflexividad en Los rubios transgrede las convenciones adoptadas por la 
modalidad discursiva de los hijos. Si en Papá Iván emerge un “yo” opuesto a un 
“tu”, en Los rubios el “yo” se opone al “nosotros” de los hijos. Los rubios discute 
con la generación anterior y sus modos de presentación sólo en la medida en que 
primero discute con los miembros de su propia generación, quienes asumen una 
identidad en conflicto con la que los precede. Por eso, principalmente cuestiona 
la codificación utilizada por la modalidad discursiva de los hijos. 

A pocos minutos de comenzar el filme, Analía Couceyro se presenta como 
la actriz que va actuar de Albertina Carri. Podemos ver en el desdoblamiento 
que Carri hace de sí misma un llamado de atención al espectador sobre la 
representación más que sobre lo representado. Si bien es posible atribuirle a 
la autora la composición de la escena, en realidad es Couceyro en su calidad 
de actriz la que desnuda el dispositivo. La representación de la realidad 
presupuesta por cualquier documental en este caso se fija sobre Couceyro- 
-actriz que va a representar a Albertina Carri. De esta manera, Carri directora 
introduce oblicuamente su perspectiva en la diégesis documental generando 
una meta-diégesis en la cual Couceyro se presenta como Carri en tanto hija de 
desaparecidos. En otras palabras, la ficción documental introduce dentro de sí 
misma otra ficción, promoviendo algo así como una ficción en segundo grado 
(como Sheherezade, cuando le relata al rey un cuento cada noche e introduce 
una narración dentro de la narración). En el proceso, produce una transgresión 
de los límites fijados a la ficción documental que Gerard Genette denomina 
“metalepsis” (GENETTE 2004). Esta transgresión hace visible el carácter 
artefactual de la representación de la realidad en el documental, puesto que lo 
que la cámara registra es la ficcionalidad misma, la construcción del personaje 
ficcional que, en este caso, asume la identidad de Albertina Carri. Esta es una 
manera de exponer el funcionamiento del particular mecanismo memorialístico 
desplegado en las representaciones de los hijos de desaparecidos.

Otro ejemplo del mecanismo de la memoria según la consideración del 
olvido como una fuerza activa y el recuerdo como invención: una entrevistada 
por la producción de Los rubios rememora detalles sobre los Carri, sus vecinos 
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de la segunda mitad de los años 1970. Vale aclarar que Albertina Carri nunca 
se presenta como una de las hijas de sus antiguos vecinos, de modo que la 
entrevistada desconoce de quien se trata. La vecina declara que en la casa de al 
lado donde vivían los Carri se escuchaba hasta las tres de la mañana el sonido de 
lo que parecía una máquina de escribir, que eran buenos vecinos, simpáticos, que 
la mujer era delgada, que todos en la familia eran rubios: el padre, la madre y las 
tres nenas. Sin embargo, ni Albertina ni ninguno de sus familiares es o era rubio. 

¿Qué pensar de esta confusión, de este malentendido? ¿Es una comprobación 
más de que la memoria es una facultad engañosa para recolectar información? 
¿Esta equivocación final desestima el resto de la información, por caso el sonido 
de la maquina de escribir hasta las tres de la mañana? ¿Quiénes son los rubios, 
cómo entender este fallido? Podríamos pensar que para la memoria es tan 
significativo lo que olvida como lo que recuerda. La hipótesis del mismo filme 
es que en un barrio popular del conurbano bonaerense en la segunda mitad de 
los años 1970, la familia Carri desencajaba. Se notaba, como también se nota 
en el registro de la entrevista, que gente como Carri no pertenece al barrio (o 
al menos eso es lo que se deja entrever en el documental cuando el equipo de 
filmación con sus aparatos y sus preguntas parece alterar la normalidad del 
barrio). En lenguaje llano, son rubios en una comunidad de morochos. ¿Pero 
acaso esto no es también significativo? ¿Deberíamos ver en la representación 
de este testimonio sólo un rechazo a las pretensiones de verdad del testimonio 
en general? La incorporación de esta entrevista puede leerse también como una 
muestra de que el equívoco que le da título al filme no forma parte simplemente 
de un juego irónico. Así, inmediatamente después de estas declaraciones y 
mientras Couceyro/Carri grita una y otra vez en un parque, en voice over se 
pregunta por la razones que tuvo su madre para no irse del país. Dice: 

Me cuesta entender la elección de mi mamá. Por qué no se fue del país, 
me pregunto una y otra vez. O a veces me pregunto por qué me dejó aquí 
en el mundo de los vivos. Y cuando llego a esta pregunta me revuelve 
la ira. Y recuerdo, o eso creo, a Roberto, mi padre, y su ira o su labor 
incansable hasta la muerte (Los rubios 2003).  

Este tipo de preguntas sitúan a Los rubios dentro de los problemas planteados 
por los hijos de desaparecidos. Además, ¿el sonido de la máquina de escribir no 
se relaciona también con la “labor incansable” de su padre? ¿Y su madre rubia en 
tierra de morochos no elige acaso estar donde no debería? Estas otras preguntas, 
personales y a la vez sobrecodificadas por la modalidad discursiva de los hijos, 
también son evocadas cuando por contigüidad se relaciona el monólogo de Carri 
al equívoco testimonio de la vecina que inmediatamente lo precede. 

La ironía de Los rubios cobra pleno sentido en cuando advertimos que se 
halla tanto dentro de los temas y problemas planteados por el discurso de los 
hijos, como también fuera de ellos en la medida que su propia intervención 
supone la suspensión de dichos temas y problemas y el desvío hacia otro 
modo de considerar la memoria. De hecho, en simultáneo con el efecto de 
extrañamiento que promueve su representación, Carri postula una memoria 
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individual distinta de la memoria social. El final de Los rubios es particularmente 
elocuente en este sentido. Después de la entrevista con la vecina que menciona 
a los rubios y del grito con el monólogo en voice over, hay una escena en la 
que Analía Couceyro compra pelucas rubias que terminan en las cabezas de 
todos los integrantes del equipo de filmación. En un camino de campo, el equipo 
de Los rubios se dirige hacia el horizonte y cada uno lleva puesto una peluca 
rubia. El campo del tío paterno es el lugar donde se refugiaron Albertina y sus 
hermanas después de la desaparición de sus padres. Es el lugar de la niñez 
de Albertina. El filme comienza con escenas de este mismo campo y termina 
con ellas. Sin embargo, el campo se repite con una diferencia. En el proceso 
de realización del filme, los miembros del equipo se volvieron rubios, igual que 
la familia Carri imaginada por la vecina. Al final del proceso de realización del 
filme y luego de deconstruir distintos dispositivos que aseguran la verosimilitud 
de la representación de la realidad en los documentales de la memoria, Carri 
finalmente consuma irónicamente la figura de hija de desaparecidos a través de 
una declaración audiovisual: la elección de su nueva familia y de un “nosotros” 
que excluye a aquél otro construido por los hijos de desaparecidos. En este 
punto, introduce una importante diferencia. La consumación de esta figura se 
da en franca discusión de los códigos de representación utilizados por otras 
representaciones pertenecientes a esta generación. Así, al mismo tiempo que 
realiza su propia figura de autora-hija de desaparecidos, problematiza la realidad 
de la representación ínsita en esta misma figura.   

A modo de conclusión
En este trabajo, hemos sugerido que el modelo estético que nos provee el 

figuralismo nos permite relacionar acontecimientos y estados de cosas según 
el esquema de la figura y su cumplimiento. Bajo este supuesto, analizamos 
dos documentales realizados por hijos de desaparecidos en los cuales hemos 
podido observar que la constitución de la figura de hijo de desaparecido se realiza 
retrospectivamente a través del cumplimiento de la figura de desaparecido. No se 
trata tanto del lazo biológico que liga padres a hijos como de un tipo de relación 
construida por medios estéticos que involucra una toma de posición ético-política 
específica y distinta en cada caso. Así, en Papá Iván, la realización de la figura de 
hija supone la resignificación directa de la figura heroica del padre, mientras en 
Los rubios la realización de la figura de hija supone la resignificación de todo el 
ámbito de discusión, incluyendo fundamentalmente a los códigos aceptados por 
su propia generación para intervenir en el discurso de la memoria. 

En ambos casos, la intervención y resignificación también dota de un 
sentido propio a los elementos simbólicos disputados. Si bien lo que está en 
juego es cierta interpretación del pasado, la disputa y lo disputado se hallan 
en el presente. El figuralismo pone en evidencia que el pasado disputado se 
constituye en la misma disputa. Y en este caso particular, la subjetividad del 
intérprete (el hijo) se constituye como resultado de esta misma interpretación. 
Más allá de las bases fácticas requeridas por la historia profesional o los 
tribunales, esta otra forma de reparación de la injusticia pasada privilegia los 
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recursos estéticos para poner al pasado al servicio del presente. O mejor aún, 
para elaborar simbólicamente aquellos aspectos del pasado que están vivos en 
el presente. 
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