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Resumo

Este ensaio ilumina a atenciosa meditagdao de Lezama Lima acerca da tradigdo latino-americana.
A principio, diferencia-se da tradugdo cultural de Alejo Carpentier. Em seguida, em sua analise
de T.S. Eliot e de Ernst Robert Curtius, relaciona tradicao e historicidade, ao mesmo tempo em
que coloca em seu centro o problema da experiéncia histérica, por meio da figura retérica da
emulagdo. Por fim, esse conjunto de argumentos examina a visdo historica pela poesia como sua
questdo central. Inspira, assim, outros recursos para a historiografia por meio de sua critica ao
historicismo e a énfase no reconhecimento.
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1 78 Abstract

This essay sheds light on Lezama Lima’s careful assessment of the Latin American tradition.
Firstly, it sets itself apart from Alejo Carpentier’s cultural translation. Next, it relates tradition and
historicity by analyzing T.S. Eliot and Ernst Robert Curtius, while it concentrates on the problem
of historical experience by resorting to emulation as a rhetoric device. Last, but not least, these
considerations assess the historical view by poetry as their central issue. They inspire, thus,
other historiographical resources by means of their critique of historicism and their emphasis on
recognition.
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O que finda é o que fica

A escrita do ensaio que o leitor tem em maos sugere certo vagar. O
género hibrido a que normalmente é associado ndo deve ser tomado como
linha de chegada, e sim ponto de partida para sugestdes de invencao a
partir de um nome consagrado a uma tipologia textual. Ndao se trata apenas
da referéncia a uma matriz de género cujo vinculo entre conhecimento
do mundo e de si, por meio do mise en forme, iniciou-se com Montaigne.
Além da afirmativa consagrada, “os outros formam o homem; eu o relato”
(MONTAIGNE 1965, III, p. 43),! opto por investigar sua condicao de forma
insubmissa perante instadncias normativas, seja a religido, seja a ciéncia.
A perda da totalidade veio conjugada a limitagdo do conhecimento como
poténcia de um sujeito fadado a incompletude em sua busca incessante por
aprofundamento da sua condigao.

A énfase na experiéncia fez com que, desde o inicio, o ensaio almejasse
experimentar a si mesmo sempre de novo, o que relega o conhecimento
adquirido a uma posicdo secundaria. Conhecimento prévio e autoridade sdo
alvos comuns aos quais se direciona o ensaio. No ambito da dimensao critica e
da investigacao histérico-literaria, a tarefa de construir a tradicdo se completou
com uma inquietude por renova-la. Ante a isso, o ensaio se insere em um
horizonte amplo em que as definigdes limitantes a que esteve destinado no
século passado talvez ja ndo possibilitem escolhas contemporaneas. Em A
expressdo americana (1957), a valorizacdao da figura retérica da emulacao
desloca a discussao tao propalada das “belas letras” como descrigdao do ensaio
para outro ancoradouro. Ha aqui uma proposta destinada a elucidar os valores I 79
e prejuizos herdados da leitura dos classicos para empreender uma apropriagao
mais genuina da tradicdo e proporcionar outra leitura do ensaio de Lezama
Lima.? Desse modo, acredita-se que suas linhas deixem de estar reclusas a
imediatez da definicdo de “centauro de los géneros”, conforme proposta por
Alfonso Reyes ao ensaio, e possa estar ante os olhos a particularidade da sua
forma escrita em relagao ao passado.

Sem necessariamente tratd-la como um conceito (um agora, o termo;
que demanda um futuro, a definicdao), a emulagdo enderega o problema da
interpretacao de textos, particularmente a questao da escrita e da leitura,
ao territério brumoso no qual se enfatiza a relacdo dialégica com o passado.
A partir de uma textualidade prépria, passa a estar em jogo, por meio de
interrogacdes a tradicdo, a problematizacdao dos critérios que presidem os
limiares discursivos da histéria disciplinar, bem como a valorizacdo da poesia
enquanto parte possivel do discurso histérico. Em suma, trata-se de toda a
discussao acerca do uso da linguagem do historiador, em seu acontecer, e a
criticidade da leitura que ndo pode ser reduzida a facticidade ou afirmacao
autoral acerca da “realidade” histérica.3

! No original: “Les autres forment I'hnomme: je le recite”.

2 Cabe considerar que Lezama Lima néo foi inserido em importante antologia da produgdo ensaistica do século
XX por John Skirius (SKIRIUS 1994), justamente por sua forma dificil.

3 Aqui ha uma ampla fortuna critica destinada ao estudo do tema. Destaco o livro de Dominick LaCapra.
Rethinking Intellectual History. Texts, Contexts and Language.
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Em artigo recentemente traduzido para o portugués, Frank Ankersmit, ao
analisar o desacordo entre a linguagem e o mundo, ponderou que a “linguagem
histérica” é o recurso que temos (ANKERSMIT 2012, p. 61). O ensaio nao é
documento e nem reduz o texto a pretexto de uma leitura sem conexao ao
que se apresenta ante os olhos. A escrita ensaistica sugere o ato da leitura
e 0 enderecamento para o futuro de uma escrita fincada na historicidade do
historiador em seu presente. Se a questdo da linguagem histérica permite
conceber a “...inelutavel verdade de que a histéria ndo é uma ciéncia e ela
nao produz conhecimento no sentido préprio da palavra” (ANKERSMIT 2012, p.
38), trata-se de conceber os dilemas envoltos no tema da tradicado como uma
imagem diretriz. Ndo se aventa a contrapartida da autébnoma determinacgao,
mas o paradoxo que a vincula a autoridade insubmissa associada ao acontecer
humano por meio do didlogo entre tradicdo e ensaio em um desejo permanente
de reconhecer-se. Antes de um momento novo do que tem sido a relagao humana
com o passado, sugere-se a produtividade hermenéutica de um saber-se cénscio
das multiplas vozes em que ressoa o passado no mistério humano. Cegos diante
da luz, apenas vendo o iluminado, oferta-se a sugestdo de que a consciéncia
histérica em sua busca pelo objetivismo histérico apagou a contribuicdo da
tradicao em uma tarefa que nunca se cumpre por completo, a compreensao, e,
por isso, cai e se levanta em tentativas infindas. Tudo isso sugere imensidao e
enigma. Talvez por isso haja a admiracao explicita de Lezama Lima por Herman
Melville e o simbolo da baleia a sugerir infinito e procura sem nunca alcancar

] 80 plenamente o almejado.

A fiacao de Carpentier: o par tradicao/traducao

Os textos voltados a compreensdo da tradicdo costumam analisa-la
por meio do conceito de ruptura como caminho para o novo. O texto mais
conhecido é “A tradicdo e a época moderna” de Hannah Arendt (ARENDT
2002). Ao buscar compreender a experiéncia totalitaria, Arendt concebe a
contemporaneidade como o ponto de chegada de um percurso que p0s por
terra a tradicao, a autoridade e a religiao. A autora nao encontrou no passado
algo que pudesse sussurrar um fio com o presente desta experiéncia politica.*
A faléncia de uma concepgao de mundo centrada no valor do futuro, em sua
confianga no progresso técnico-cientifico, enfatizou uma experiéncia de tempo
de desmedido valor do presente.>

A inquietacdo de Alejo Carpentier, presente no artigo “América ante a
jovem literatura europeia” (1931) sugere os diversos modos como a tradigao
americana deve se reinventar para dar conta do presente. Considera que
somente a ruptura com a Europa nao daria conta da constituicdo de um novo
horizonte para a América:

4 Qutros textos, porém, como € o caso de Peter Burke, ao analisar o conceito de decadéncia em Gibbon,
entendem a tradigdo como limitadora das possibilidades expansivas do homem, especialmente pela diminuigdo
do valor da experiéncia que a ela subjaz (BURKE 1992, p.176-195).

5 Exemplo disso estd em Eduardo Jardim que, em um dialogo ficcional, sugere que tanto Hannah Arendt quanto
Octavio Paz enfatiza a ruptura com a tradicdo e a busca por novas referéncias epistemoldgicas (JARDIM 2007).
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Nao basta dizer “cortemos com a Europa” para comecar a oferecer
expressdes genuinamente representativas da sensibilidade latino-
-americana. Toda arte necessita de uma tradicdo de oficio. Em arte, a
realizagdo tem tanta importdncia como a matéria prima de uma obra
(CARPENTIER 1931, p. 52, grifos do autor).

Para Carpentier, a auséncia da tradicao demonstra a fragilizacao da América
Latina ante o continente europeu e a preocupagao com um determinado passado
comum latino-americano. A tradicdo, em suas palavras, € uma auséncia e uma
inquiricdo, um horizonte a ser construido e a ser ressignificado. A demanda por
uma tradicao é intensa e reitera a necessidade de realizagdo. A continuidade do
artigo é sugestiva:

Por isso, € fundamental que os jovens da América conhegcam a fundo
os valores representativos da arte e da literatura moderna da Europa.
N3o para realizar um trabalho desprezivel de imitacdo e escrever, como
fazem muitos novelistas... por meio de cdpias de modelos do além-mar,
e sim para buscar chegar ao fundo das técnicas, por meio da analise, e
descobrir métodos construtivos aptos a traduzir com maior forga nossos
pensamentos e nossas sensibilidades (CARPENTIER 1931, p. 53).

Ter controle das técnicas inauguradas pelas vanguardas parisienses é a
condicdao para produzir algo proprio. Carpentier nega a imitagdo, mas propde
que a relacdo de contato com as técnicas europeias ndo seja deixada para
tras. Trata-se de lapidar o alheio no ambito da prépria tradicdo. A imitacao ou
a copia contrapOe-se a abertura feita pela traducdo. Esta posto assim um tema I 8]
subjacente a todo o texto que o leitor tem em maos: a engenhosidade que uma
cultura ndo hegemonica elabora para se afirmar ante uma cultura hegemonica.
Ao fim, o que se propde é: o deslocamento da imitacdo implica na centralidade
da traducdo. Nao se trata de fechamento ao foraneo, e sim de abertura conscia
na periferia. Carpentier, ao citar o contato com Rivera, ilumina o cruzamento de
muitos autores que ja se dedicaram a pensar o ambito do préprio e do externo:
“Quando Diego Rivera, homem em que palpita a alma de um continente, nos
diz: ‘Meu mestre, Picasso’” (CARPENTIER 1931, p. 56).

A traducdo € um modo de percepcdo da América e de sua manifestacao
escrita peculiar, e € um tema eleito por Carpentier em sua énfase na técnica.
“Conhecer técnicas exemplares para tratar de adquirir uma habilidade paralela
e mobilizar nossas energias em traduzir a América com a maior intensidade
possivel: tal havera de ser sempre nosso credo pelos anos - mesmo que nao
disponhamos de uma tradicdo de oficio” (CARPENTIER 1931, p. 57, grifos do
autor). A relagdao estabelecida entre a traducao e a tradigao, particularmente
produzidas por Carpentier, operam dentro de um rigor de estilo, enfatizado
dentro de sua obra, mas que obedeciam, ainda, ao que de particular pudesse
ser observavel na América.®

¢ Essa € uma singularidade na fortuna critica do autor. De um modo geral, valorizou-se seu vinculo com o
surrealismo (BIRKENMAIER 2006, p. 25-87) ou sua relagdo com o quesito nacional (GONZALEZ ECHEVARRIA
2009, p. 155-213).
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A autossuficiéncia provém da capacidade de escolha - de selecionar
ambiéncias, figuras e tracos daquilo que ja havia sido produzido alhures. A repulsa
pela tradicdo, de algum modo, dialoga com o culto ao progresso. Nesses autores,
ha uma frequéncia de didlogo que designa uma duvida, uma ambivaléncia, mais
do que rejeicdao ou copia pura e simples. A fertilidade desse argumento sugere a
singularidade dos autores, sendo que, por tradicao, nao se deve entender apenas
aquilo que ocorre no ambito externo ao continente americano, mas também o
vinculo apropriativo com a leitura de autores hispano-americanos, como José
Marti, € um posicionamento politico de se inserirem enquanto parte do Ocidente.

Essas indagacdes somente ganhariam forma por meio do contraponto ao
ambiente decadente europeu, presente em seu artigo “El ocaso de Europa”
(CARPENTIER 1941). Tanto Carpentier quanto Lezama Lima foram influenciados
pelo cenario posterior a Segunda Guerra Mundial e as desconfiancas frente ao
continente que ameacava ruir, o que explicita a historicidade da discussao. Ao
mesmo tempo, a leitura enviesada da tradicao desloca a centralidade de uma
experiéncia de mundo ainda fortemente influenciada por um sujeito autocentrado
para outras possibilidades de escrita e leituras em que se coloca em seu centro a
retdrica com o fito de compor um ensaio calcado no discurso histérico, tributario
da tradicao poética inglesa e da indagacdo filolégica alema de autores como
Ernst Robert Curtius.

Lezama Lima e a questao da emulacao: o par tradicao/poesia

] 82 Lezama Lima, em seu belo ensaio La expresion americana (1957),
apresenta o passado por meio de uma elaboragdo particular, voltada a expor,
de modo préprio, um conjunto de circunstancias e problemas da experiéncia
humana. Leitor voraz, utilizou o poema Quatro quartetos (1943) de T.S. Eliot
para desenvolver a relacao entre a tradigao e a contemporaneidade, tendo como
preocupacao central a questao da articulacdo entre as temporalidades. Retirado
da sua referéncia original com “East Coker”, Lezama Lima desloca e ancora suas
indagacgdes em outro lugar. Conforme sua particular citacao de T.S.Eliot:

[...] e 0 que ha por conquistar

Pela forga ou submissdo, ja foi descoberto

Uma ou duas, ou varias vezes por homens que jamais/poderemos
Emular - mas ndo ha competicdo -

S6 ha luta para recuperar o que foi perdido.

E encontrado e outras vezes perdido: e agora, em condicbes

Que ndo parecem propicias. Mas talvez sem ganhos ou perdas
(LEZAMA LIMA 1988, p. 56).”

Um anseio inalcangavel, uma perda irrecuperavel, uma certeza inefavel.
A emulacdao nao trata do lugar de encontro em uma figura perdida e
imediatamente recuperada. Em outro diapasdo, a apreensao dessa estratégia

7 No original: “[...] And what there is to conquer/ By strength and submission, has already been discovered/
Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope/ To emulate - but there is no competition -
There is only the fight to recover what has been lost/ And found and lost again and again: and now, under
conditions/ That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor loss” (ELIOT 2004, p. 334).
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retérica como distinta para a relagdo com a tradicao europeia é incorporada
dentro do discurso de Lezama, dando-lhe a feicao de uma inovacgao
caracterizada pela sutil beleza e potencial critico de sua escrita. A leveza de
suas palavras pode esconder a ambicao da proposta: a tradicdo ndo é uma
carga que a América incorpora. “Para nds, sé ha a tentativa. O resto nao é de
nossa conta” (LEZAMA LIMA 1988, p. 56). E heranca, ndo legado, imersa em
um coser e descoser eternos.

A beleza dos Quatro quartetos fala por si mesma em diversas estrofes.
Cabe recortar a passagem inicial lida por Lezama Lima. “"O tempo presente e
o tempo passado/estao ambos talvez presentes no tempo futuro/E o tempo
futuro contido no tempo passado/ Se todo o tempo é eternamente presente/
Todo o tempo é irredimivel” (ELIOT 2004, p. 332).8 A questao do tempo, cerne
da experiéncia humana, explicita-se, em T.S. Eliot, ndo enquanto um modo
de perceber a diferenca, tao caro aos estudos antropolégicos; pelo contrario,
ele é a marca de um (re)conhecimento vocacionado a um instante de perfeita
unidade e contemplagao.

Ha uma extensa e rica fortuna critica que se debrugou sobre a obra de T.S.
Eliot. Ndo cabe mencionar todos aqueles que, com cuidado e apreco, estiveram
vocacionados, por um lado, a compreender tracos de seu percurso biografico e,
por outro lado, dedicar-se a analise formal de sua construcdo poética.® Lucido
e ludico, Lezama Lima incorpora partes daquilo que Ihe foi sugerido pela forma
poética de T.S. Eliot com especial atengao ao contraponto alegérico. A construcao
contrapontistica, caracteristica de uma poética do fragmento, marca poética de I 83
Eliot, foi explicitamente incluida nas producdes poéticas posteriores de Lezama
Lima, como, por exemplo, “Noite insular, jardins invisiveis”.

Toda a elaboracdo escrita de Lezama Lima esta centrada na permanente
relacdo entre analogia e correspondéncias como forma de reinventar relagoes
de espaco e tempo. Indagacgao central da obra de T.S. Eliot, presente de modo
latente em Quatro quartetos, o contraponto e as remissdes analdgicas sao pistas
para uma construcdao fragmentaria que ndo se resolve em si mesma, mas que
expressa um mistério impronunciavel. A miscelanea de tempos e esse pendor ao
inefavel marcam a sua poesia ao mesmo tempo em que, ao ser incorporado por
seus leitores, abrem espacos propicios ao que ndo sera exatamente explicitado.
Em (des)leituras possiveis, o que permanece é o que fenece em outra lingua
como um morto a ganhar vida apés o embalsamento enderecado a eternidade.

Apesar de toda a obra ser importante para o escrito que o leitor tem em
maos, Quatro Quartetos explicita o equilibrio entre siléncio e comunicabilidade
cobicado por Lezama. Em sua apresentacao, o poema esta fundado na questdo
da temporalidade humana. Por vezes na leitura do processo histérico, por outras
de uma experiéncia individual, Eliot busca, em meio a efemeridade das coisas, o
instante em que as dissonancias se anulam por meio do desenvolvimento escrito

8 Em Four Quartets: “Time present and time past/ Are both perhaps present in time future/ And time future
contained in time past/ If all time is eternally present/ All time is unredeemable” (ELIOT 2004, p. 332).

9 Chiampi valoriza a questdo da imagem para Lezama Lima (CHIAMPI 1998). Ja& Ingrid Robyn enfatizou a
questdo da heranga vanguardista (ROBYN 2012).
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da experiéncia do tempo complexo: “No ponto imoével do mundo em movimento,
nem a carne, nem a auséncia da carne, nem de, nem para onde, no ponto imdvel
|a estd a danca. Mas nem parada, nem em movimento” (ELIOT 2004, p. 337).
Ha aqui uma via mistica em que o movimento disfarca a eternidade contida na
variagcao daquilo que se expressa como fluidez do tempo, jamais plenamente
apreendida. A “danca” é o alvo jamais alcancado de modo pleno, mesmo ao ser
encontrada, “nem parada nem em movimento”.

A epigrafe dos Quatro quartetos, fincada na transitoriedade de toda
experiéncia humana é o texto estabelecido por H. Diels, Die Fragmente der
Vorsokratiker, notabilizada pela afirmativa de Heraclito: “"O caminho que sobe
e 0 caminho que desce sdao um Unico e mesmo”. H& um fundamento mistico,
apreendido também por Lezama Lima, em que a busca reside em libertar o
espirito humano de suas limitagdes temporais nas quais a acdo contemplativa
e a acdo ativa sao parte de uma atitude pratica e problematica em relagao
ao problema do tempo. O poeta inglés pressupde que existe uma profunda
unidade por tras da explicita diversidade - a experiéncia humana, passivel de
ser surpreendida na pluralidade de tempos e espacos ao invocar o simbolo e
a analogia. “Em meu principio estd meu fim. Uma apds outras/ as casas se
levantam e tombam, desmoronam, sao ampliadas/ Removidas, destruidas,
restauradas, ou em seu lugar/ surgem um campo aberto, uma usina ou um
atalho” (ELIOT 2004, p. 349). Fim e principio em um mesmo instante - a
possibilidade permanente de ampliacao da experiéncia humana sem demandar

] 84, uma resposta divina.

Lezama Lima, leitor de Eliot, dd uma nova nota em sua reescrita, face
a face com o autor norte-americano. Talvez a excessiva atencdo dada a
discussao do neobarroco, justificada devido ao impacto na obra do autor
insular, tenha mascarado um pouco diferentes alternativas e questdes aos
seus estudos (CAMPOS 2002). A valorizagao da tradicao, em sua leitura de
Ernst Robert Curtius, e a forma poética, com sua predilecdo por T.S. Eliot,
é parte central dessa tentativa de reler esse rico autor colocando em seu
centro as indagagdes acerca da historicidade. Ao comentar, ainda, Quatro
quartetos, afirma “...cré que os mestres antigos ndao podem ser superados,
restando apenas a fruicao de repetir, talvez, com novo acento” (LEZAMA
LIMA 1988, p. 56).

Por via de sua leitura do ensaio de T.S. Eliot “Tradition and individual
talent” (1919), Lezama concebe que toda escrita ndo deve esquecer o passado,
o gesto fundador da leitura e a necessidade de pensar a usurpacao constitutiva
da tradicao. O trecho que sugere a fina atencao de Lezama Lima reside em “As
geracdes nao se formam na vontade de querer o diferente, que é a aparéncia,
mas no ser da criacdo, de ente concorrente do que é verdadeiramente novo”
(LEZAMA LIMA 1957, p. 163). Renovado pelo antigo, somente se da enquanto
novo, de novo. Sucintamente termina por distinguir, para Lezama Lima, a
importancia e o valor da novidade enquanto a forma e a utilizagao da linguagem
dada pela incorporacgao seletiva do precedente.
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O que finda, o que fica

A figura retorica sugere um olhar enviesado da tradicdo. Olhos nos
olhos, fica a pergunta: Qual a singularidade dos ensaios frente ao que havia
sido proposto pela tradicao europeia? A lida com a tradigdao, longe de ser
um fardo, é uma fiacdo mergulhada no presente com o olhar enviesado ao
futuro atento ao antecedente. Somente esse precedente maior, rival que
nao deixa nunca de estar préximo, uma espécie de alma forte que liberta e
oprime, insere o escritor nessa tradicao comum que o liberta da armadilha do
solipsismo. Tributario da forca precedente, a inventividade repousa no excesso
ao pagamento das dividas. A tudo isso, o nome tradicdo ndao acabrunha nem
ancora o passado, mas o expande por veredas ainda nao rascunhadas por um
mundo sem destino prévio.

A destinagdo ainda estd atrelada a um problema anterior: como
a modernidade lidou com a heranca que lhe foi recebida, sem o dilema da
exemplaridade. Por modernidade entende-se, a partir de Habermas, o instante
em que houve o nascimento da reflexdao sobre ela, com Hegel, ao elevar o processo
de separagao dessa modernidade a um problema conceitual (HABERMAS 1988).
A época moderna deixou para trds a capacidade pedagdgica da Historia, tal
como definida pelos marcos tradicionais da ‘histéria mestra da vida’ (KOSELLECK
1993). As condigbes materiais da vida ndo eram as Unicas a se modificar, mas
também a prépria natureza humana, justamente pela conjuncao entre progresso
e perfectibilidade da razao que, a partir da modernidade, passaram a ser 0s
referenciais seguros para o entendimento da mudanca histérica. O descolamento I 85
entre horizonte de expectativas e experiéncias pregressas legou ao espirito
humano uma desconhecida inseguranca, fruto do carater dessemelhante entre
os dois tempos. Na modernidade, sob esse processo de temporalizagdao e
singularizacao da histéria, houve a ruina dos pressupostos trans-histéricos que
eram o alicerce da tradicional ‘historia mestra da vida’. A perda de orientagao
do passado veio atrelada ao reconhecimento de que a tradicdo podem ser
agregadas novas circunstancias.

Se a Aufkldrung colocou em oposicao excludente autoridade e razao,
0 antigo passa a ser combatido e contraposto em sua prévia aceitagao. Do
contraste entre ambas as categorias, o resultado derivou para o preconceito a
favor do novo como o perfil final da querela entre os opostos, ou seja, a soberba
da razdo em relagdo a autoridade. A compreensao romantica da tradicdo opde-se
ao principio da Aufkldrung; pois, contraposto a liberdade racional, o romantismo
entende a tradicdo como uma naturalidade humana (CALINESCU 1987).

A legitimagao da presuncao da razao deriva do instante em que se entende
a contraposicao como produtora de preconceitos; contudo, ao deslocarmos a
luz para uma produgao de verdade, como faz Lezama Lima, a questdo € outra.
O enriquecimento da forma, ndo mais vinculado ao exercicio de reconstrucao
do passado e submissdao do presente, faz com que a autoridade se reinvente
por meio da aproximacao ao (re)conhecimento. Nao se outorga autoridade ao
precedente; adquire-se. Um aceno em direcao a sobrevivéncia ante a volubilidade
da vida, como Lezama Lima faz com T.S. Eliot.
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Ao analisar de forma especifica a tradigao, dd encaminhamento a proposta:

Eis ai a prova mais decisiva, quando um esforgado da forma recebe um
estilo de grande tradicao e, longe de diminui-lo, devolve-o enriquecido,
simbolo de que este pais alcancou a sua forma na arte da cidade (LEZAMA
LIMA 1998, p. 104, grifo meu).

Creio que a passagem selecionada explicite o que se quer acentuar. O
enriquecimento por meio da agao de reescrever, novamente, mas com o sentido
mais elevado, tudo aquilo que se consegue apreender do canon por meio de um
estilo préprio. Repousa na ordem do reconhecimento, e ndo da epistemologia, a
atribuicdo de um lugar, encarecido, a outro. Desestabilizar o canon é reenvia-lo
enriquecido, reformado, como uma contribuicdo ao prévio, sem que se entenda
enquanto obediéncia cega ao comando. As belas linhas de A expressdo americana
(1957) estao vocacionadas a propor o desvinculo entre tradicdo e autoridade
com o fito de abrir uma brecha para a presenca da imaginagao como apanagio
da ambivaléncia de sua inscricdo no mundo dos homens. A fiacdo dai derivada,
em sua desmedida e riqueza, tem como produto o reconhecimento de um lugar
e de uma proposta que se efetiva por meio da figura retérica da emulagcdo. A
produtividade dessa leitura abre o horizonte a algo novo, em se tratando do
tempo e dos modos de fazer. Nao se trata da antropofagia de Oswald de Andrade
ou da traducdo cultural de Alejo Carpentier, vinculadas a discussao cultural do
inicio do século XX, mas do aprofundamento de uma questao gestada ao longo

] 86‘ de todo esse século e que encontra seu recanto ao pensar somente apds a
Segunda Guerra Mundial, no instante em que a América ganha um sopro novo.

Em outro ensaio, dentro do conjunto de ensaios — que tangenciam a histéria,
a memboria, a literatura, a ficcdo e a Antropologia - este modus de escrita
torna-se mais claro: “Cré romper com a tradicao, quando a engrandece. Assim,
quando acredita ter se separado do hispanico, reencontra-se nele engrandecido”
(LEZAMA LIMA 1998, p. 113). Mais uma vez, uma pergunta capital: por que
seria produtiva a presenca da figura da emulagdo? Nao se trata simplesmente
de estilo, como uma belle lettre que gerasse um ensaio em um modelo hibrido
entre literatura e histéria / entre ciéncia e literatura, ja tdo comentado por
autores como Adorno e Lukacs.!® A leitura de T.S. Eliot por Lezama Lima é
produtiva ao operar um deslocamento, tendo como centro a emulagao, que o
(des)associa da compreensao romantica acerca da tradicdo como contrapartida
abstrata da autdonoma determinacao.

O discurso de Lezama Lima (1998, p. 113) indica: “Reformar dentro da
ordenagao prévia, ndao romper, mas retomar o fio, isso € que é hispanico.
Frei Sevandro o espuma e acresce...”. A valorizacao da tradicdo por Lezama
e sua permanente intencdo de dissociar tradicdo de obediéncia invalidam
qualquer oposicdo incondicional entre razao e tradicdo. Antes, ha uma critica
propria, que se volta de novo para a verdade da tradicdo e procura renova-
-la, ao encontrar o fio sem que tenha que sustentar o fardo em uma fiagao

10 Trata-se dos ensaios de ADORNO 2003; e LUKACS 1974, especialmente Cap. 1, 3 e 6.
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cujo nome tradicionalismo ndo seria descabido. Se nas mudancas histéricas
a tradicdo como conservacao esta presente, ela ndo deve ser confundida com
a auséncia de sentido por ndo atrair a atencao sobre si. Em outro diapasao,
conservagao, inovacao e destruicao unem-se em uma conduta portadora da
liberdade inerente a finitude humana.

A beleza da passagem possui o tom conclusivo, tanto para o ensaio
quanto para tudo o que se refere ao modo de relacionamento com o passado:
“Criador, em meio a tradicdo que desfalece, obriga-se a sintese de ruptura e
secularidade...” e o escritor, tendo visdes projetivas, articula-as ao pretérito
imperfeito de sua condigao humana: “a afastar-se da tradicdo que se resguarda
para reencontrar a tradicao que se expande. Joga e percorre destinos” (LEZAMA
LIMA 1998, p. 113).

Em indmeras passagens, os temas tornam-se recorrentes, impulsionados
por uma tentativa permanente de incorporagao e enriquecimento, €, em um
grau mais profundo, uma abertura ao (re)conhecimento. Uma das passagens
significativas e determinantes do conjunto de ensaios pode ser apreendida em

Esse centro tematico tinha que surgir de uma nova formulagdo: que
Picasso, na histéria da cultura plastica, havia entregado e tornado visiveis
alguns segredos muito importantes, tais como elementos plasticos,
astucias de composicdo e o descobrimento, em sua plenitude da tradigao
verdadeiramente criadora na plastica. O que foi uma busca dolorosa
em Cézanne, com bem poucos discipulos, em Picasso convertia-se num
perene encontro, em venturas, afortunadas possibilidades (LEZAMA LIMA

1957, p. 158). I 87

A imagem conhecida de Picasso e Cézanne sussurra algo: o fio de
continuidade supera o fardo de tempos pretéritos. O afortunado encontro
de Picasso com Cézanne é mais do que uma influéncia: é a tradicdo em si.
Somente reconhecivel por uma luz vindoura, sua aura de autenticidade recai
em um presentificado instante quando o porvir, Picasso, abre a clareira ao seu
precedente, Cézanne. A perenidade do encontro se da na medida de um (re)
conhecimento do outro em si, em um instante no qual o prévio ja estivesse
permanentemente na forma final. Estar imerso na tradigao nao significa em
primeiro plano estar submetido a preconceitos e estar limitado em sua prépria
liberdade. A vereda aberta pela discussao acerca da tradicdao permite ao homem
entender-se enquanto um estranho de si mesmo, conscio da tarefa histdrica de
habitar o finito que ndo pode ser apagado dos rastros humanos.

O ensaio, a ficcao e a historia a partir de Lezama Lima

Nesse caminho de leitura, que ndo se reduz a analise, do texto de Lezama
Lima, algumas questdes se evidenciam, enquanto outras enturvecem. Em
diversos momentos, como ja havia exposto Irlemar Chiampi, Lezama direciona
toda a sua critica a um lugar preciso: o historicismo (CHIAMPI 1988). Nao que
o faga por meio de um permanente esquadrinhamento de ideias, desfazendo a
colcha de retalhos da intriga de outros autores, como Hegel. O que se tem em
maos é outra coisa.
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Leitor de Carpentier e das criticas acerca da particularidade cultural latino-
americana, em principios da década de 1930, Lezama Lima consegue fazer um
deslocamento rico, por tudo aquilo que mostra, e por tudo aquilo que esconde.
Se Carpentier ainda esta preso aos quadros de uma incorporacdo cultural, em
didlogo profundo com Oswald de Andrade e seu conceito de antropofagia, Lezama
Lima entende a tradicao e a relagao geracional com outro acento. Ao recortar
trés grandes autores pertencentes as vanguardas histéricas — Stravinsky, Picasso
e James Joyce —, menciona que o esprit nouveau vanguardista assinalou sua
inquietude por meio do modo como se utilizou do fio deixado por autores pretéritos.
“Picasso era “outra coisa”, diversa da busca da sensacgao; Stravinsky era “outra
coisa”, diversa do afa de encontrar a “cor orquestral”. Um Joyce era “outra coisa”,
diversa da satira moral de um Bernard Shaw” (LEZAMA LIMA 1957, p. 161). A
reinvencao proposital das formas de escrita feita pela geragao vanguardista, em
seu afa de destacar a ruptura, ndo pode deixar para tras a divida geracional.
Lezama clama para que o fio e o fardo se equilibrem em uma escrita que incorpora
o foraneo, o alheio, e constitui, de modo cbnscio, a tradicao.

Ao perceber sutilmente a singularidade da dimensao inventiva em sua
lida com o passado, por meio do ensaio, consegue tangenciar tanto aquilo que
ataca o veridico, quanto aquilo que se supde falso.

Na realidade, o que se sucedia em sua nova e verdadeira profundidade
era mais dificil de ganhar e mostrar. Sobretudo porque era uma nova
posicdo, desamparada de qualquer historicismo, ndao precisada por

I 88 referéncias anteriores. Na minha opinido, devia-se ao surgimento de uma
nova manifestacdo do homem em sua luta com a forma (LEZAMA LIMA
1957, p. 164).

O ataque ao historicismo é um ataque mais amplo, cujo alvo ndo pode ser
completamente alcangado. Trata-se de um modo de compreender o tempo ao
nao ser mais entendido como o que separa, mas é a condicao do acontecer em
sua “nova e verdadeira profundidade”. O que se ganha e o0 que se perde, como
em um jogo em que o praticante tem autoconsciéncia de seu posicionamento
e de que tudo aquilo em que estd imerso, ndo passa de uma ilusdo que ird se
desfazer diante de seus olhos. “"Ganhar” e “mostrar” sao dificeis ante a orfandade
humana desprovida de um senso de certeza que a preceda. Novidade, nesse
caso, ndo deixa de estar associada ao precedente nem a tradicdo, mas desloca
um senso de real voltado ao legado que nao foi “precisado”.

A pressuposicdo do historicismo de que era necessario ir em direcao
ao espirito de época, pensar suas caracteristicas proprias e somente assim
alcancar a objetividade histdrica, limita as potencialidades humanas. Lezama
Lima escolhe Herman Melville e Whitman como dois libertarios do historicismo
por meio da retomada da tradicdo do ocidente para um “recomego” americano.
Pensar com os conceitos e representacdes de uma determinada época é um
objetivo ingénuo que limita a “nova manifestacdo do homem” em sua labuta
didria. O tempo como fundamento, e ndo como abismo a ser transposto,
desloca o historicismo para que a nova manifestacao humana se erga em sua
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“luta com a forma” (LEZAMA LIMA 1988, p. 56). O ensaismo € um principio
que emerge na obra como movimento que a anima sem a intengao de atingir
uma sintese.

Nesse sentido, Lezama Lima, em leitura enviesada, incorpora de Eliot
apreciacao destacavel: “Eliot pretende... ndo aproximar-se de novos mitos...
mas ao resguardo que oferecem esses mitos as obras contemporaneas, que lhes
dao uma espécie de nobreza classica” (LEZAMA LIMA 1988, p. 56). Contudo,
do autor inglés também destoa: “Quisera que o nosso método se aproximasse
antes dessa técnica da ‘ficcao’, preconizada por Curtius, que do método mitico-
-critico de Eliot” (LEZAMA LIMA 1988, p. 57). Trata-se da “fabulacdo criadora”,
proposta por Curtius em que se coloca em cena o0 “antagonismo entre as geragoes
caracteristico de todas as épocas agitadas” (CURTIUS 2013, p. 141). Ou, nas
palavras de Lezama Lima, “tudo tera de ser reconstruido, invencionado de novo,
e os velhos mitos, ao aparecerem de novo, nos oferecerao seus conjuros e seus
enigmas com um rosto desconhecido” (LEZAMA LIMA 1988, p. 57).

Enguanto entes historicos, nosso comportamento com relagao ao passado,
confirmado em nossa cotidianidade, nao pode ser visto de modo contraposto,
pura e simplesmente, aos artefatos que criamos por meio da invencao. O
que estd em questdo, no ordinario do mundo, ndo é o distanciamento nem a
liberdade em relagao ao recebido. Em meio a tradigdes, como estamos agora eu
e VOCcé€, nao conseguimos perceber o estranho ou alheio, posto que algo préprio,
intimidante e intimo, exemplar ou postuldvel, abre-se a um reconhecer-se, no
qual ja ndo se divisa ou percebe. I 89

O desarrimo do homem no mundo é o reduto de sua grandeza nado definivel
de modo prévio por tudo aquilo que o antecede ou incorpora. “Era um tipo de
criador que podia ser, ao terminar sua primeira formagao, nutrido por toda
contribuicdo da cultura antiga, que longe de fatiga-lo, exacerbava suas faculdades
criadoras, fazendo-as terrivelmente surpreendentes” (LEZAMA LIMA 1957, p.
164). A distancia temporal é nutriente de uma acdo que re-vela, novamente pde o
véu, sobre a objetividade histérica, em seu desejo permanente de encontro com
algum pértico plenamente seguro. Esta preenchido pela seletividade consciente da
tradicdo e da continuidade historica, cuja iluminacdo é mostrada no transmitido.
Nao ha padrbes seguros dados pela distancia temporal, posto que sempre se
estd enredado em um instante de velamento; pelo contrario, o que se percebe
é a produtividade do acontecer. A auséncia de seguranca é dada pela conjuncao
entre a impoténcia do juizo e tudo aquilo que se recebe enquanto heranca. Novo,
novamente; a cultura antiga nao pesa sobre os ombros. Deixa de ser o excesso,
como areia jogada a um morto em um ritual fUnebre. Tendo em seu centro o (re)
conhecimento, por meio da emulacdo, desloca-se a centralidade da selegdo e
se sugerem os impasses da percepcao e do juizo. Talvez por isso o problema da
mente seja tao importante para Lezama Lima em Paradiso.

A énfase proposta por Lezama Lima para a figura da emulacdo o aproxima
de uma abordagem historiografica, deslocando-o de producdes associadas
ao estudo da cultura latino-americana, unicamente, e enderega seu nome
a contemporaneidade daqueles em busca de novas formas de indagacao do
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ensaio em sua seletiva leitura da histéria em sua “queda na linguagem”.'* Nao
se trata da emulacdo como poética, mas de uma leitura que a coloque em
centro de novos sentidos para a histéria intelectual.’? O retorno da emulagao
ao seu sentido originario, com Aristételes, desloca o problema de uma histoéria
das ideias repousando a questdao na dimensdo dialdégica e suplementar dos
textos com o passado. Se em Retdrica, Aristoteles considera que o sentido
da emulacao esta voltado para a apropriagao seletiva, a outro patamar foi
elevada. "Se a emulagao consiste em certo mal-estar ocasionado pela presenca
manifesta de bens honorificos e que se podem obter em disputa com quem
é nosso igual...” (ARISTOTELES 2005, p. 192). Por fim, de modo preciso a
distingue da inveja: “razao pela qual a emulacdo é uma coisa boa e propria
de pessoas de bem, ao passo que a inveja é desprezivel e propria de gente
vil. J& o belo ensaio de Joao César indica o carater restritivo dos conceitos
de influéncia, imitacdo e plagio por meio de sua proposta de uma poética da
emulacao em Machado de Assis.

O dilema de Lezama Lima, muitas vezes minado por abordagens vinculadas a
analise culturalista, € com a consciéncia cientifica, posto que o principio objetivador
entende de modo imediato submissao e recepgao e, por fim, descarta a tradigao
como potencialidade de um saber. A possibilidade aberta por Lezama Lima em
sua citagao da emulagao desloca seu conjunto de preocupagodes da epistemologia,
entendido pelos vinculos de uma analise orientada por meio da subserviéncia
metodoldgica. H& um compartilhamento entre a tradicdo e o vollvel desejo de

] 90 invencao: sentir-se interpelado pela tradigao. A mediacao da tradicao permite a
emergéncia de diversas vozes do passado em ressonancia permanente no mundo
em que estamos fincados. Ao comentar a tradicao pindarica e o mito da queda
do homem, Lezama associa as inovagdes musicais do século com os principais
dilemas da relacdo com o passado e da critica a consciéncia historica:

Sua modernidade ¢é legitima porque, ao explorar desde a sua raiz a fonte
da sua tradicdo, proclama adventicias as outras tradicoes decaidas ou
impuras, servindo como suporte ou prova, pois uma tradicdo equivocada
a expele, da mesma maneira que um corpo sdo rejeita as incorporagoes
fragmentdrias ou danificadas (LEZAMA LIMA 1957, p. 181).

Trata-se, desde as primeiras paginas do ensaio A expressdo americana,
de um problema com a consciéncia histdrica, tipicamente moderna, alicercada
no historicismo. Quando passa a considerar a legitimidade moderna, vocifera a
revalorizacdo da tradigdo para a compreensao e um modo de agir. Colocar-se na
perspectiva da época estudada e pensar com conceitos e representacdes que lhe
sdo proprias, sugere o “corpo sao” que “rejeita as incorporagdes fragmentarias

11 E importante notar que a figura da emulacdo encontra em David Hume destacdvel acolhimento: “a
nobre emulagdo é fonte de toda exceléncia.” In: “Do surgimento e progresso das artes e ciéncias” (HUME
2008, p. 83-97).

12 Alguns autores se dedicaram a emulacdao (LACAPRA 1989; CASTRO ROCHA 2013). Acredito que o
argumento principal para Dominick LaCapra seja a sua importancia para o reconhecimento como limite e
possibilidade da hermenéutica. Ja o belo ensaio de Jodo César indica o carater restritivo dos conceitos de
influéncia, imitacdo e plagio por meio de sua proposta de uma poética da emulagdo em Machado de Assis.
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ou danificadas”. Se o tempo, nesse caso, ndao é uma estrada a percorrer,
apresenta-se enquanto uma senda, repleta de continuidades e sementes no
caminho, formando uma tradigdao que ilumina aquilo que faz a sua aparigcao. Se
uma das caracteristicas fundantes do ensaismo, mais do que a tdo propalada
subjetividade, é o jeito particular com que se equilibra a hermenéutica e a
apresentacao textual, Lezama Lima mais sugere do que define.. Permite que
as “tradicOes decaidas ou impuras” sejam retiradas do “corpo sao”. Em outras
palavras, a valorizagao da autorreferencialidade que indaga o humano por meio
de uma conjuncao indissociavel entre a aporia do ser histérico e saber histérico.
Dessa forma, Lezama Lima cumpre a funcao de compreender seu historiar ao
entender sua historicidade no presente.

Enfatiza-se, nesse texto, o limite da nocao de conhecimento histérico. Como
no poema “The Dry Salvages” de T.S. Eliot, lido com atengao por Lezama Lima, que
versa: “Como ja se disse/A experiéncia vivida e revivida no significado/ Nao é a
experiéncia de uma vida apenas/ Mas a de muitas geracdes — ndo se esquecendo/
Algo que, provavelmente, sera de todo inefavel:/ Olhar para além da certeza/ Da
Histéria documentada” (ELIOT 2004, p. 371). Como todo o poema trata do tempo
como um problema central, envolto em caminhos e descaminhos da experiéncia
humana, trata-se da busca de um instante de pacificacdo, almejado, contudo
nunca alcancado, em que uma forma plena possa ser alcangada *No momento em
que nao é de acao nem inacao” (ELIOT 2004, p. 373).

Seu escrito € uma alegoria de um mundo em extravio, que possui uma
heranca, mas que a vive como um processo permanente de declinagao — musical, I 9 ]
caso o leitor me permita. Esse legado deve ser compreendido como um ponto
de acolhimento e enderecamento de uma escrita que marca a indecidibilidade
acerca da descontinuidade e continuidade de categorias como literatura, filosofia,
historia, artes, América, natureza e homem. Seu livro mais rico (confesso!)
investe em uma linguagem ordinadria que trabalha com remissdes, e nao de-
cisOes, que se efetivam em ambito espacial, mas que expressam riqueza por
meio de sua indeterminacdo literaria. Nessa via, até mesmo o empirismo nao
deixa de se mostrar enquanto falacia do conhecimento. América, ou vida, nao
poderiam ser mais do que suscetiveis ao que se apresenta como intangivel
e inatingivel pelo conhecimento herdado. O mundo é inabordavel, como se o
leitor fosse o primeiro ou o ultimo dos homens - ante a Selva, o lago Walden,
ou qualquer espanto contemporaneo. A indeterminacdo americana deixa a
modernidade como quadro aberto e sugere que nossa vivéncia sem fundamento
€ um crepusculo que se quer amanhecer.

Iluminar os vinculos entre Lezama Lima e sua indagacao pela tradigao
possibilita inseri-lo dentro de um amplo manancial de escritores para os quais
a potencialidade de sua escrita nao se coaduna com uma narrativa acerca de
questdes culturais. A solidao individual, ou seja, o fundamento de sua leitura,
nao reside na transmissdo de valores culturais ou de posicionamentos politicos
vinculados ao engajamento ou afastamento, mas ganha interesse justamente
porque transcende os limites culturais e amplia nossa percepgao daquilo que
nomeamos humano.
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