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Resumo

Dorothea Lange, fotégrafa documentarista, fez uma série de fotos em 1936 sobre uma familia
de trabalhadores migrantes. A principal dessas fotos foi denominada “Migrant Mother” e tornou-
-se um icone dos tempos da grande depressdo. O objetivo deste artigo é discutir a produgdo do
conhecimento historico a partir dessa série de imagens e da experiéncia de Florence Thompson,
a mulher que foi fotografada. Ao fazer isto tentarei problematizar a narrativa fotografica e alguns
dos procedimentos de Lange a luz da histéria e do oficio do historiador.
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Abstract

Dorothea Lange was documentary photographer. By 1936, she made seven photos about family
of migrant workers and the principal photo was called “Migrant Mother”. It became an icon of the
times of the Great Depression. The purpose of this article is to discuss the production of historical
knowledge from this series of images and experience of Florence Thompson, the woman who was
photographed. Besides it, I'm going to discuss the photographic narrative and some of the Lange’s
procedures in the light of history and the historian’s craft.
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Neste artigo busco discutir a producao do conhecimento histérico no
trabalho do fotdgrafo. A formulagdao desse tema ndo é original, e promete mais
do que eu posso e pretendo entregar, pois irei desenvolvé-lo a partir de um caso,
uma série de registros feitos pela fotdgrafa documentarista Dorothea Lange, no
ano de 1936, a respeito de uma familia trabalhadora migrante.

Explorar este objeto pode ajudar a compreender e explicar a construgao da
narrativa realizada por fotdgrafos sobre um fato ou uma experiéncia histérica.
Minha expectativa, como a dos demais historiadores, é de que uma foto conte
uma histéria (ou mais de uma) sempre que interpretada.! Por isso a intromissao
neste campo é uma tarefa dificil, porque as coisas e as pessoas registradas pelo
fotografo sdo também atos de uma interpretacdo mergulhada em sua cultura.
Significa dizer que os objetos enquadrados nas lentes do fotdégrafo ndo sdo
externos a sua observagao. Nesse enquadramento, analisar uma foto e esperar
dela uma historia, ou mais de uma, implica lidar e examinar uma narrativa ou
mais de uma.

Assim, o pressuposto para investigar esta questdo é elementar, e quase
ndo atrai objecdo. Se o fotégrafo conta uma histdria registrando situagdes
reais onde sua experiéncia, de algum modo, é atada a experiéncia das pessoas
fotografadas, procuro saber como tal retrato da realidade é construido. Mais.
Indago em que condicdes certas fotografias se tornam um objeto recorrente
para a pesquisa histérica e, as vezes, um simbolo, um texto Unico de uma
época, como € o caso de “Migrant Mother”.

] 6‘0 Um tipo de observagao histérica como este, que tenta sondar com alguma
profundidade o oficio do fotégrafo (no caso de Dorothea Lange, fotdgrafa
documentarista), deve considerar a dindmica da produgao da fotografia tanto
ou mais que a prépria andlise da imagem. No minimo, além de investigar o
interesse do fotégrafo sobre o qué fotografar, isto implica examinar o processo
de trabalho que produz a fotografia (KOSSQOY 2001). Significa dizer também
que a intervencao classica que o historiador realiza ao vasculhar o contetddo e o
contexto histérico das imagens, tomando-as como fontes, pode ser ampliada (e
enriquecida) por alguma comparacao factivel com o trabalho do fotdgrafo.

Retomando o argumento deste artigo, o exame sobre a narrativa fotografica
de Dorothea Lange permite amadurecer as reflexdes acima, particularmente seu
principal trabalho, “Migrant Mother”. A importancia deste retrato feito em margo
de 1936 pode ser mensurada, a época e depois, pelo papel que assumiu de
principal icone de 1929, ao lado das engajadas cangoes folk de Woody Guthrie
e do premiado “As Vinhas da Ira” de John Steinbeck.

Dorothea Lange ficou conhecida devido aos registros que fez sobre familias
de trabalhadores que migraram em busca de trabalho, assoladas pelo “Dust
Bowl”? e pela grande depressao. Entre 1933 e 1939 cerca de 350 mil pessoas

1 “Historiadores, como qualquer pessoa, esperam que uma fotografia conte uma histéria. Por isso estamos mal
preparados para as fotografias que ndo contam uma histéria, mas duas, ou pior, no caso de um instantaneo
de uma familia ndo identificada - talvez por aquela razdo notoriamente subutilizada na reciclagem de velhas
fotografias — ndo conte nada” (SAMUEL 2012, p. 328).

2 A traducdo literal de “Dust Bowl” ¢é tijela de poeira, e designa tempestades de po6 de terra que aconteceram
no centro-oeste estadunidense na década de 1930. Tais tempestades, que chegavam a ter centenas de metros

hist. historiogr. « ouro preto  n. 19 « dezembro » 2015 ¢ p. 159-173 » doi: 10.15848/hh.v0i19.869



Histéria e narrativa fotografica

se deslocaram para os campos de plantacdo da Califérnia sem necessariamente
encontrarem emprego ou habitagao. Foi neste contexto que o governo de
Franklin Roosevelt criou o “Federal Emergency Relief Administration”, como
parte do “New Deal”, um programa para gerar emprego e renda para as familias
mais penalizadas com a crise (FISHBACK 2001).

No caso do estado da Califérnia instituiu-se uma versao estadual do
programa, a respeito da qual escreveu Paul Taylor, professor de economia da
Universidade de Berkeley e marido de Lange a partir de 1935. A leitura de
mundo feita por Paul Taylor foi importante a medida que influenciou o interesse
de Lange sobre as familias migrantes empobrecidas pela grande depressao
(GOGGANS 2010). Em documento de 15 de margo de 1935, ano inaugural das
fotos de Lange sobre os trabalhadores nos acampamentos da Califérnia, Paul
Taylor oficializou ao estado a situacao das familias acampadas, explicando a
crise e descrevendo a situagao inumana dos migrantes:

InstalacOes decentes para trabalhadores sazonais na agricultura sdo uma
necessidade urgente na Califérnia. Todo més centenas de familias sendo
colocadas a migrar para trabalhar nas colheitas de 1935 que ja estdo em
curso. As condicdes dos acampamentos permanecem as mesmas de 33 e
34. Os incessantes conflitos em torno do trabalho que marcaram aqueles
anos nao cessaram; em 35 ja estad construindo seu préprio recorde de
greves. As condicdes de vida permanecem um fator agravante basico
desses disturbios (TAYLOR 1935, p. 3).

Este tipo de visao e engajamento do marido de Dorothea exerceu I 6‘]
considerado peso para que ela se tornasse fotégrafa do “Federal Security
Administration” em 1935, programa igualmente derivado do “New Deal”. Lange
trabalhou neste programa durante o periodo de 1935 a 1939. Ao longo desse
tempo ela foi refinando seu olhar sobre temas como o trabalho, a familia e a
mulher, assuntos bastante explorados no mundo académico. Do mesmo modo
buscou retratar poses que expressassem sentimentos como confianga, dignidade
e perseveranga, que presumivelmente ajudavam a fortalecer a sensagao de que
o pior da crise havia passado.

A percepcao que tenho de seu trabalho, especificamente nos anos 30,
me permite pensd-lo num alinhamento politico de claro comprometimento
de Lange com a situacdao dos trabalhadores migrantes nos Estados Unidos -
profundamente atingidos pela grande depressao. Ela esperava ajuda-los com
suas fotografias (MELTZER 1985).

Nas varias incursdes realizadas nos acampamentos da Califérnia, Lange
procurou indagar a realidade a partir desta compreensao que construiu acerca
da grande depressao e dos americanos expropriados de suas propriedades,
principalmente aqueles oriundos da area afetada pelo “Dust Bowl”. “Migrant
Mother” foi um dos resultados desta procura.

de altura, resultaram de praticas agricolas predatérias que desertificaram o solo, deixando-o arido. Milhares
de familias migraram de 13 a procura de trabalho. (WORSTER, 2004).
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Embora Lange tenha trocado poucas palavras com Thompson no momento
das fotos, sua pratica mais comum implicava em investigar preliminarmente a
histéria de vida dos fotografados, ao menos desde 1935, quando adotou técnicas
de entrevistas observadas no trabalho de seu marido Paul Taylor. As viagens para
Nipomo e Imperial Valley, iniciadas naquele ano, possibilitaram a ela testar uma
abordagem participativa que envolvia o conhecimento prévio da realidade e o
didlogo com as pessoas retratadas. Resultou disso que suas fotografias de fato
foram produzidas para contar uma histoéria, o que decorria, também, da influéncia
indireta do fotodocumentarismo de carater social de Lewis Hine. Entrevistada em
1956, Lange explicou seu aprendizado com as ciéncias sociais argumentando que
“nunca tinha ouvido uma entrevista, mas estava muito interessada na forma com
que Paul conseguia respostas claras para questdes sem que as pessoas realmente
percebessem o quanto elas tinham a dizer” (LANGE 1968, p. 166). Todavia, cabe
reconhecer que um ano depois nao foi esta ideia - ao menos nao inteiramente -
qgue orientou Lange na abordagem feita @ Thompson.

De modo geral, Lange tentava capturar uma realidade que revelasse os
temas e os sentimentos ja sublinhados em sua pauta de trabalho. Assim, a
rotina de seu oficio, enquanto esteve ligada ao “Federal Securiy Administration”,
envolvia uma triagem de pessoas e de situagdes, seguida de cuidadosa
aproximacao para, so6 entdo, conseguir uma série de fotos de variados angulos
onde a pessoa era o cenario. Tal roteiro, que norteava sua narrativa fotografica,
qguase sempre requeria poses diferentes de cada pessoa fotografada. Este era

] 6‘2 seu método de trabalho para conseguir retratos representativos da realidade
que buscava ressaltar.

Pode-se observar este método mais de perto nas imagens feitas em
novembro de 1940. Ambas foram denominadas de “Migratory Cotton Picker”,
feitas em Eloy, Arizona (DYER 2012).3 A primeira ganhou fama enquanto a
segunda pouco circulou. A imagem mais reproduzida é a primeira exibida neste
artigo, onde o trabalhador cobre a boca com as costas da mao esquerda, num
gesto que exige decifracao.

Linda Gordon conta que Lange fez diversas fotos do catador de algodao até
conseguir a pose que ganhou fama, onde “exibindo a mao ossuda, face magra e
enrugada, maos ressecadas, coberto de poeira, contrastando com o céu claro”
(GORDON 2014, p. 50). O recorte da lente exp6s o busto e, em primeiro plano,
a mao cobrindo a boca. Este movimento de Lange integra sua preocupagao em
delinear e sublinhar os impactos da depressdo sobre as vidas de trabalhadores,
0 que era feito - muitas vezes - escolhendo poses e nuances. Ainda se vé ali
alguma influéncia dos tempos de fotdgrafa no “Federal Security Administration”,
esforcando-se para registrar e expressar, em imagem, sentimentos dos
trabalhadores decorrentes das experiéncias vividas no contexto da grande

3 Nao encontrei informagdo sobre a ordem em que foram fotografadas. Cabe sublinhar que a situagdo dos
catadores de algoddo no estado de Oklahoma nos anos 30, como o trabalhador retratado por Lange, havia
piorado bastante com a crise. Os salarios declinaram para menos da metade do que valiam uma década
antes, a jornada aumentara e o algoddo era transportado até os vagdes de trem em sacos carregados pelos
trabalhadores (WEISIGER 1991).
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depressao. A esse respeito, baseada no conjunto das imagens feitas por Lange,
Betsy Fahlman concluiu que esta foto evidenciava as condicdes deploraveis de
vida e de trabalho enfrentadas na colheita do algodao (FAHLAMN 2009). Sem
discordar disso, Geoff Dyer analisou a mesma imagem e assinalou que a pose
nao parecia natural (DYER 2012). Penso que ambos acertaram.

Figura 1 - Migratory Cotton Picker Figura 2 - Migratory Cotton Picker
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Fonte: DURDEN 2006, p. 45. Fonte: Museum of Contemporary
Photography.

A existéncia de duas fotos do mesmo trabalhador, sob angulos ligeiramente
diferentes e com poses bastante distintas, permite pensar que Dorothea Lange I 6‘3
interferiu diretamente na organizacao da postura do catador de algodao, incluida a
direcao de seu olhar. Por outro lado, se os dois arranjos retiraram a espontaneidade
daguele homem, nao mentiram acerca da realidade fotografada. Afinal, Lange
se esforcava para registrar, a partir do retrato de apenas um individuo, uma
experiéncia social marcada pela miséria que atingia milhares de pessoas. Em
“Migrant Mother” este método e esta narrativa fotografica se repetirao.

No mesmo dia em que revelou as fotos da familia de Florence Thompson,

a mulher retratada em “Migrant Mother”, Dorothea Lange anotou o seguinte:

Marco de 1936. Familia de trabalhadores agricolas migrantes. Sete criancas
famintas. Mae, trinta e dois anos. Pai é californiano nativo. Desocupados
na colheita de ervilhas, Nipomo, Califérnia, porque as ervilhas ainda nao
estavam completamente. Essas pessoas s6 tinham sua barraca para
vender para comprar comida. Dentre as 2.500 pessoas no acampamento,
muitas estao desocupadas (LANGE 1998, p. 10).

E uma descricdo objetiva, mas ndo fala detalhadamente sobre a
situagao daquelas pessoas no cotidiano do trabalho ou na rotina da vida nos
acampamentos. Mas se tal anotacdo de Lange pouco informa sobre a familia
fotografada, as seis imagens feitas em marco de 1936 contam uma histéria
mais densa acerca da grande depressao. A sexta foto, conhecida por “Migrant
Mother”, publicada pela primeira vez no jornal “San Francisco News” de 11 de
margo de 1936, foi a que se destacou na série produzida e revelada por Lange.
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O titulo que apresentou a foto foi: "O que o ‘New Deal’ significa para esta mae
e seus filhos?”

Figura 3 - Migrant Mother, Nipomo, California, March 1936
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Fonte: DURDEN 2006, p. 12.
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Embora a foto nao tenha sido a primeira dentre as seis a ser publicada no
“San Francisco News”, ela conseguiu rapida notoriedade e desde entdo acumulou
simpatias de especialistas e leigos. Diversos foram os elementos ressaltados
em estudos e criticas de arte, tais como a técnica, os equipamentos utilizados
e a interpretacdo da imagem produzida. Este ultimo ponto que aqui recebe
maior interesse tem dividido opinides, principalmente depois de 1975, quando
Florence Thompson apareceu e reclamou sua participacdao na foto.

Esta é uma histdria bastante conhecida. Florence argumentou que eles
(ela, o namorado e sete filhos) vinham da regiao de Imperial Valley, sul da
Califéornia, apos o fim da colheita de beterraba, e se dirigiam para Watsonville,
também na Califérnia, na expectativa de encontrar trabalho, percorrendo uma
distancia de 670 quildbmetros, quando a corrente de sincronismo do carro
guebrou. Entdo eles encostaram ao lado de um acampamento de catadores de
ervilhas em Nipomo para esperar que o carro fosse consertado. Jim Hill, a época
seu namorado, e dois de seus filhos, foram até a cidade para reparar o carro e
o radiador, que também estava com problemas. Foi quando Dorothea encontrou
Florence e fez as fotos.

Florence Thompson se manteve incégnita como “Migrant Mother” até
1975, ano em que escreveu uma carta a “Associated Press” se queixando da

4“Associated Press” é uma agéncia de noticias estadunidense. Os donos s&o jornais e estagdes de radio e televisao.
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imagem que Dorothea Lange projetou sobre sua familia: “Eu gostaria que ela
nao tivesse me fotografado. Eu ndao posso ganhar um centavo com isso. Lange
nao perguntou meu nome. Ela disse que nao iria vender as fotos, e que me
enviaria uma cdpia delas. Mas ela nunca me enviou as fotos” (DUNN 2002).

Um de seus filhos conseguiu uma indenizagao pela foto. Entrevistado naquele
contexto, ao mencionar que a familia recebera muitas cartas reconhecendo
positivamente a trajetéria da mae durante a grande depressdo, disse que o
sentimento de vergonha que o acompanhou durante anos havia dado lugar ao
orgulho. Destaco aqui que, relativamente a um longo periodo entre os anos de
1936 e 1975, o sentimento da familia foi de vergonha quase irretratavel.

A manifestacdo de Thompson aconteceu dez anos apdés a morte de
Lange, e isso deve nos fazer ver com desconfianga tal queixa. Mas ndo torna
dissimulada sua forte discordancia da interpretacdo corrente da foto. Na casa
dos 71 anos de idade, ela parecia guardar ressentimento da situagao inteira
e da prépria Dorothea Lange. A demora de quatro décadas para reivindicar
algum ressarcimento € um indicio de que este longo tempo foi vivido sob uma
permanente vontade de desagravo incapaz de concretizar. A época do reclame
de Florence, uma de suas filhas que compbs a foto insistiu bastante em dizer
que a miséria e a fome nunca as atingiram. Para ela Lange adicionara elementos
dramaticos aquela familia.

Alimenta a interpretacdo de Thompson o fato de os milhares de délares
envolvidos nas transacdes da foto ndo terem sido Uteis para aliviar sua situacdo. E
preciso lembrar que aquela foto havia atingido o status de obra de arte. Em 1998, I 6‘5
uma copia contendo anotacdes manuscritas e assinatura de Lange foi vendida por
244.500 mil ddlares. Até mesmo a fama da foto ficara somente para sua autora.
Florence Thompson nao havia sido uma celebridade como sua imagem.

Sem duvida aquela foto criou a reputacdo que tornou Lange famosa.
Nenhum dos retratos que tirou alcancou a popularidade de “Migrant Mother” ou
0 mesmo interesse de criticos. Frequentemente ela se via obrigada a explicar a
producdo e o contexto da foto, mas raras vezes deixou isso registrado. Parece
que havia uma dificuldade em explicar detalhadamente a circunstancia da foto.
Suas observacdes eram taquigraficas, como se ndo existisse o que contar que
destoasse da tragédia vivida pelos milhares de trabalhadores migrantes, pares
de Florence. Pode-se avaliar que este quase siléncio de Lange era também uma
forma de se queixar da sombra que o sucesso de “Migrant Mother” projetava
sobre o restante de seu trabalho.

Durante entrevista concedida em fevereiro de 1960, Dorothea disse que
nunca soube o nome da mulher que fotografou. Que depois de um longo dia de
trabalho se aproximou “como um ima” daquela familia que se abrigava sob uma
tenda. E igualmente ao relato escrito em 1936, Lange destacou a miséria como
a condicdo principal da familia. Citarei o trecho inteiro.

Fevereiro de 1960. Eu vi e me aproximei de uma mae faminta e desesperada,
como se fosse um ima. Eu ndo me lembro como eu expliquei minha presencga
ou minha cdmera, mas eu me lembro que ela ndo me fez perguntas. Eu tirei
cinco fotografias, focalizando cada vez mais perto na mesma diregao. Eu
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ndo lhe perguntei seu nome ou sua histéria. Ela me disse sua idade, que
tinha trinta e dois anos. Ela disse que eles tinham sobrevivido de legumes
congelados que colheram perto do acampamento e de passaros que as
criancas matavam. Ela disse que ja tinham vendido os pneus do carro para
comprar comida. Ela estava sentada no “alpendre” da tenda, com seus filhos
reunidos em torno dela, e parecia saber que minhas fotografias poderiam
ajuda-la, e entdo ela me ajudou (LANGE 1998, p. 10).

Uma foto, duas histoérias. Lange faleceu antes de Florence Thompson dar
um nome proprio a “Migrant Mother”. Portanto, a comparagao dos relatos é o
mais préoximo que se pode chegar de algum tipo de acareacao, ou heuristica
dessas fontes. Sao duas percepgoes diferentes. Troy Owens, filho de Thompson,
contestou a declaragao de Lange dizendo que “nao havia forma de vender nossos
pneus porque nds nao tinhamos nenhum para vender. Os Unicos pneus que nos
tinhamos estavam no Hudson [carro] e nds viajamos com eles” (COOKMAN
2009, p. 127). Problema menor foi a referéncia a cinco fotos — e ndo seis - feitas
naquela tarde. Lange a descartou devido a opacidade da imagem.

Todavia, este tipo de “inexatiddao” da memdria ndo invalida a narrativa
de Lange. Foi uma recordagao julgada incompleta, mas ndao foi um defeito da
memb©ria. Foi uma elaboracdo. Ela pode ter fundido outrasimagens de seu trabalho
ao contexto vivido com a familia de Thompson, reforcando aspectos dramaticos
da grande depressdo. E este “erro” da memoria que confere significado as seis
fotos feitas e ao que declarou sobre elas em 1936 e 1960. Lange nao se referia
apenas a familia de Florence. Ela considerava todos os trabalhadores migrantes

I 66 gue viviam naquela situacao.

Neste enquadramento, a imagem tornou-se ambivalente porque sugeria uma
condicao da qual Florence, apesar de reconhecer, se envergonhava. Uma de suas
filhas, pouco tempo antes da mae falecer em 1983, reforgou este sentimento ao
dizer que a foto causara vergonha na familia tornando-a determinada a nunca mais
ser tdo pobre. Ja a lente de Dorothea buscava evidenciar os estragos causados
pela grande depressao, acentuando os tragcos mais visiveis da miséria econémica
e social dentro de uma nacgdo préspera, o maior PIB do planeta desde as duas
Ultimas décadas do século XIX. Lange esperava alcancar o socorro do governo
caso comovesse a populacao, e conseguiu. Depois da publicacao da foto o governo
enviou toneladas de alimentos para o acampamento de Nipomo (MAY 1985).

Mas ndo ha como julgar os sentimentos de Thompson e de sua familia.
A rigor, eles ndo negaram a profundidade corrosiva da crise econ6mica que os
devastava. Também ndo desmentiram que participaram exemplarmente daqueles
tempos histéricos, margeando o sul e o ocidente da Califérnia, como “ciganos da
colheita”, na denominagao de John Steinbeck. Mas nao queriam ser estandarte
dos trabalhadores migrantes violentamente pressionados pelo capitalismo.

A narrativa fotografica produzida por Lange ndo capturou esta dimensao da
experiéncia social de Florence. Ha uma explicacdo razoavel para isso. Na concepcao
de Lange, camadas mais profundas dessa experiéncia ndo contariam para a pratica
do documentario fotografico, ou deveriam ser amalgamadas ao que havia de mais
emblematico na situacdo vivida pelos milhares de trabalhadores na condicao de
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Florence. A imaginagao de Lange podia assimilar os constrangimentos, embaragos
e humilhagdes contidos nas percepcdes daqueles trabalhadores, mas nao capturava
o0 que havia de particular no sofrimento de cada familia - uma histéria dificil de
ser tocada -, de modo que tais sentimentos foram segregados relativamente a
intencao de divulgar uma imagem que fosse poderosa em requisitar socorro aos
miseraveis. Por esse motivo, seu trabalho residia em encontrar exemplos fisicos de
trabalhadores torpedeados pela grande depressao.

“Migrant Mother” foi um dos resultados desta busca e também do processo
de trabalho de Lange que produziu tal imagem. Dentre as seis fotografias
feitas em menos de 15 minutos, a Ultima expressou a escolha que pareceu
mais adequada.® Além da definicdo das pessoas, do lugar e da experiéncia que
comporiam a foto, os procedimentos e passos que formalizaram tal escolha
nos ajudam a esclarecer os limites que Dorothea enfrentou para manejar o
enquadramento da imagem, a iluminagao, o contraste, as cores, os planos, etc.,
sem dissimular a realidade. Pode-se dizer que isso tudo compde uma investigacao
cujo padrao, depois de localizadas as pessoas a serem fotografadas, pode ser
enxergado num sistematico recortar e revirar os sujeitos retratados. Vejamos a
sequéncia das seis fotos realizadas em margo de 1936.

Figura 4 - Foto de Dorothea Lange Figura 5 - Foto de Dorothea Lange
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5 As imagens foram capturadas do Acervo do site da Library of Congress. Acesso em 10 mar. 2009. Disponivel
em: http://www.loc.gov/search/?q=dorothea+lange&in=original-format%3Aphoto%2C+ print%2C+drawing.
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Figura 8 - Foto de Dorothea Lange Figura 9 - Migrant Mother

Um exame mais detalhado da tenda improvisada e dos utensilios que
estruturaram a paisagem fotografada pode indicar as mudancas intencionais na
sequéncia das fotos. E o que acontece quando comparamos as duas primeiras
fotos e verificamos que (i) a cadeira de balango mudou de lugar, (ii) um dos
filhos saiu de cena e (iii) Florence deixou de fitar Dorothea diretamente nos
olhos. Alids, a primeira foto foi a Unica em que ela encarou Lange. Nas outras

] 6‘8 cinco seu olhar repousou noutros pontos de referéncia. Quanto a Lange, todas
as fotos foram feitas do lado direito de Florence.

Nesta comparacao percebe-se que Dorothea aproximou-se da familia
concentrando o foco na tenda. Este movimento ganhou progressiva intensidade
na sequéncia das imagens, buscando ressaltar Florence. A retirada de cena
das criancas pode ter sido proposital para salientar a maternidade a partir
do bebé de colo - um dos pontos recorrentemente identificados a foto pela
producdo académica. O rapido momento em que Florence passa a amamenta-
lo, entre duas poses, reforca a dinamicidade deste cenario. Nao ha duvida de
que Dorothea mexeu e rearranjou a paisagem e as presencas dos filhos em
torno da mae. O que é quase impossivel de saber é se fez isso de maneira
ostensiva, pedindo a um e outro que saissem ou que entrassem no angulo de
sua camera, ou se aguardou que se movimentassem espontaneamente até
encontrar a pose desejada.

Nas quatro fotos seguintes a presenca da tenda é bastante diminuida e os
poucos objetos pessoais desaparecem, tais como a cadeira e uma mala, restando
um prato vazio sobre outra mala que estava de pé servindo como mesa.

A pose final mostra trés filhos e uma mae angustiada. O tema principal de
Lange era a condigao do trabalhador migrante, mas a fama da foto se estruturou
também em assuntos transversais salientados nas centenas de publicacdes da
imagem na década de 1930, como a maternidade e a condigao feminina, o que
assegura haver nela muitas informagdes de sua época. Muitas criticas assim
interpretaram a angustia de Florence congelada na foto.
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Uma lista especificando as coisas e pessoas eliminadas nesta ultima pose
relativamente as cinco anteriores evidencia o tipo de heuristica fotografica
realizada por Lange. Os elementos descartados tinham fortes conexdes com a
miséria, a fome e o desamparo. A tenda extremamente precaria, o prato vazio,
a sujeira, uma crianca descalca, a pobreza dos utensilios, tudo poderia compor
o quadro de apelo social perseguido por Lange. Sua escolha, entretanto, foi
limpar a cena a medida que reconhecia o lugar e os personagens. No final dessa
operagao, o enquadramento deixou em cena a mae e trés filhos.

Por outro lado, a despeito da ordem das poses, pode-se pensar que
Dorothea escolheu uma dentre as seis fotos como a melhor ou sua preferida.
Ndo encontrei evidéncias sobre isso. Num angulo diferente, cabe pensar que
a foto tornou-se mais famosa e valiosa a partir das exposicdes artisticas das
quais participou. Deixo este ponto aberto como um problema histérico. Sobre
o método de Lange, esse tipo de heuristica foi proposital. Em 1941, Dorothea
ainda ajustaria “Migrant Mother” para uma exposicao. Na preparacao da foto o
retoque mais visivel feito por Lange retirou o polegar de Florence que aparecia
em primeiro plano e que poderia dispersar a atencao sobre pontos mais
comoventes da imagem.

Cabe acentuar novamente que o campo visual de Lange foi fortemente
influenciado pela situagao dos trabalhadores migrantes rurais. Quando olhava
para acampamentos como o de Nipomo era isso que via e que procurava. Como
alguém que produz um texto cientifico, Lange explorava seu campo de pesquisa
selecionando as melhores evidéncias que sustentariam sua tese - que aqueles I 6‘9
migrantes precisavam de ajuda. Lange sabia que a identificacdo ou a comogao
popular com uma imagem nao dependiam exclusivamente da decisdao e da
habilidade do fotégrafo, mas aprendera também que sua narrativa visual - ou o
sucesso desta - so funcionaria se articulasse forma e conteudo.

Entretanto, um dos problemas em elaborar uma narrativa sobre a tragédia
e realca-la é saber quando o limite do licencioso e do devasso é alcangado ou
ultrapassado. A queixa de Florence Thompson, embora tardia e interessada por
uma reparacgao, via as fotos como uma impostura ou exagero. Ela sustentou
que nunca deu autorizacdo para a publicacdao da foto. Esta claro, porém, que
esta foi igualmente a base da argumentacdo para requerer alguma indenizagao.
Mas é verdadeiro também que nunca, até aquele momento, Florence havia se
identificado como a migrant mother, embora nao tivesse se identificado com ela.

Finalmente, a trajetéria de Thompson adiciona um ponto importante que
guero mencionar como conclusao deste texto.

O que é dado a conhecer sobre Florence aponta para um percurso
acidentado e pouco incomum para pessoas que, desde cedo, orbitavam em
torno da pobreza e do trabalho duro. Ela nasceu numa aldeia indigena, em
1903, no estado de Oklahoma. Casada aos 17 anos com Cleo Owens, deslocou-
se para o oeste, onde trabalhou, junto ao marido, em serrarias e fazendas.
Em 1931, o ano em que seu marido morreu de tuberculose, Florence tinha 28
anos, cinco filhos e estava gravida do sexto. Até 1933 ela encontrou trabalho
em restaurantes e fazendas. Retornou para Oklahoma e de |1d migrou com
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seus pais para o norte da Califérnia, onde conheceu Jim Hill, com quem teve
mais trés filhos e a continuidade de uma vida dura. Além de ter trabalhado no
campo, ela se ocupou em hospitais, bares, restaurantes, enfim, numa escalada
de atividades precarias sem qualquer rota de fuga.

Quando Lange a fotografou certamente sua situacdo agravara-se devido a
grande depressdao, embora a foto ndao mostrasse nada que lhe fosse estranho
ou que fosse uma novidade. No momento em que a crise de 1929 alcangou
aquela familia eles ja eram trabalhadores errantes. A partir dali Florence ndo
conseguiu modificar o curso de sua vida, plantada nos estratos baixos da classe
trabalhadora estadunidense.

Os deslocamentos frequentes de Florence em busca de trabalho, e as
diversas ocupacOes tempordrias e precarias ao longo da vida, marcaram-lhe
tao definitivamente que a troca de uma casa comprada pelos filhos por um
trailer foi explicada por ela como uma necessidade visceral de “ter rodas sob
seus pés”. Isto foi dito no final de sua vida. E um sentimento ambiguo. Por um
lado é expressao de sua experiéncia e identidade, consolidadas nos termos da
superacao dos tempos da grande depressdo. Mas é também uma evidéncia de
gue a movimentacgdo de Florence percorreu uma mesma faixa social sem nunca
ter escapado dela. Todavia sua imagem tenha se tornado o icone da depressao
- a prova de um fato histoérico -, sua condicdo social e de milhares como ela
permaneceu inalterada ao longo dos anos.

Constatar isto ndo significa tomar sua vida como um fracasso, sendao vé-la

] 70 sob um angulo de duracdo mais longa que transborda os anos da crise. Neste
sentido é que se pode compreender o retorno da foto ao mundo de Florence,
quando precisou de tratamento contra o cancer no inicio da década de 1980.
“Migrante Mother” foi reimpressa por seus filhos e vendida como forma de
levantar recursos para o tratamento médico. Este esforco, realizado em agosto
de 1983, um més antes de sua morte, resultou em 30 mil délares (ELLIS, 1998).

Grosso modo, a despeito de seus constantes deslocamentos, pode-se dizer
gue Florence atravessou oito décadas do século XX nos Estados Unidos fixada no
mesmo lugar social. Neste caso, a singularidade conferida a grande depressao
pode embacar a visdo sobre a histéria e impedir que se tome o drama vivido
por trabalhadores migrantes nos anos 30 articulado ao processo, mais longo, de
crise do capitalismo. Em 1932, a renda dos pequenos proprietarios era metade
do que havia sido uma década antes. Na imensa zona atingida pelo “Dust
Bowl!” o alqueire de terra havia despencado de 14,95 ddlares em 1920 para 30
centavos doze anos depois (OHRN 1980). Pelo menos metade dos trabalhadores
da industria perdeu seus empregos, quando ndo havia seguro-desemprego. Nas
cidades os abrigos para sem-teto se encheram e a distribuicao de sopas tornou-
-se um evento concorrido. A subalimentagdo facilitou um surto de tuberculose,
0 mesmo que matou o marido de Florence em 1931. Os salarios cairam e a taxa
de exploragao aumentou (COGGIOLA 2009).

Vale dizer ainda que a particularidade de 1929, tornada um fato historico,
residia na intensidade da crise do capitalismo, mas nao na crise em si. A
superproducdo, a queda da taxa de lucro e a politica de crédito facil com juros
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altos e prazos curtos, nao foram acidentais, mas o resultado do desenvolvimento
historico do capitalismo. Florence ndo sabia disso e é improvavel que sua
participacao na foto tenha sido expressao de engajamento politico, nem antes
e nem depois.

Tampouco Dorothea Lange se mostrou, neste ponto, menos historicista
a respeito dos tempos da grande depressdao. Em entrevista no ano de 1964,
sem mencionar “Migrant Mother”, ela narrou uma retrospectiva dos anos 30
sem indicar ou reconhecer desdobramentos no tempo presente (DOUD, 1964).
Seu olhar pretendera construir uma memoria sobre os trabalhadores migrantes
gue os mostrasse a partir do drama da pobreza e do desemprego e, ao mesmo
tempo, os tornasse herois de uma época. Mesmo quando se queixou que sua
foto havia se transformado num icone daqueles tempos, Dorothea o fez porque
se ressentia devido ao seu trabalho ter sido ofuscado por uma Unica imagem
(SOUZA, 2000). Na década de 40, a mudanca de pauta no trabalho de fotografa,
ao encolher o espaco para os trabalhadores do campo, repercutiu um sentimento
hegemonico nos Estados Unidos de que o pior havia ficado para tras.

Igualmente ao que ela disse noutras entrevistas, aquela parte de sua vida
foi percebida e contada como um tempo passado dnico, singular, uma leitura
bastante proxima a Ranke, sobre como cada época se relaciona diretamente
com Deus. Seu engajamento a partir da “Federal Emergency Administration”
nunca subiu acima da depressao para avistar o que havia a frente. Mas isto ndao
era um defeito de seu trabalho, sendo uma caracteristica e uma evidéncia do
limite defronte o qual ela fotografava o real. I 7]

Por fim, para ambas, “Migrant Mother” representou um encontro em
Nipomo, Califérnia, que confirmou a grande depressao como um fato histérico
importante em suas vidas. Dividiram esta percepgao sem sequer precisarem
conversar com profundidade sobre o furor da crise. Todavia viveram
distintamente aquela experiéncia social. Suas visdes pareciam estar do mesmo
lado (talvez estivessem), e eram legitimas ao expressarem a realidade social.
Mas se mostraram, ao fim, irreconcilidveis. Dorothea Lange tentou fotografar
e exprimir o impacto da grande depressao sobre os trabalhadores migrantes.
Florence Thompson recusou o estigma da miséria, o que equivaleu igualmente
a reconhecer a forca daquela crise iniciada em 1929. Um fato, duas histdrias.
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