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Resumen

A partir de la obra de Hayden White, el articulo considera que la historia y la novela comparten

una serie de caracteristicas que hacen de ambas disciplinas sendas ramas de la literatura. Mas

alld de la intencidn referencial de los dos discursos, el articulo intenta subrayar el componente

linguistico, literario y narrativo de las dos actividades, destacando la pertinencia de la expresion

“literatura histérica” al lado de la “literatura novelistica”. Para ilustrar esta perspectiva, el texto

estudia dos experimentos historiograficos postmodernos que ejemplifican el didlogo entre ambas

disciplinas: las técnicas literarias novelisticas y las técnicas literarias historiograficas. Los dos
experimentos historiograficos postmodernos estudiados son Mirror in the Shrine, de Robert
Rosenstone, y Stories of Scottsboro, de James Goodman. 2 1 7
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Abstract

Based on Hayden White’s work, this article suggests that history and the novel share a number
of features that make both disciplines branches of literature. Beyond the referential intention of
both discourses, the article attempts to stress the linguistic, literary and narrative component of
the two activities, highlighting the relevance of the term “historical literature”, next to “novelistic
literature.” To illustrate this approach, it examines two postmodern historiographical experiments
that exemplify the dialogue between the two disciplines: literary novelistic techniques and
historiographical literary techniques. The two historiographical postmodern experiments studied
here are Mirror in the Shrine, by Robert Rosenstone, and Stories of Scottsboro, by James Goodman.
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Una de las afirmaciones mas conocidas de Hayden White - y, también,
probablemente, una de las mas polémicas de toda su obra - es aquella que
hace de la historia un artefacto literario. Asi lo expone White: “ha habido una
resistencia a considerar las narraciones historicas como lo que manifiestamente
son: ficciones verbales cuyos contenidos son tan inventados como descubiertos,
y cuyas formas tienen mas en comun con sus formas analogas en la literatura
que con sus formas analogas en las ciencias” (WHITE 1978, p. 82). Si eliminamos
la expresion “como descubiertos”, casi tenemos una definicion de lo que se
entiende corrientemente por literatura: ficciones verbales en forma narrativa.
Que es, precisamente, lo que son las historias elaboradas por los historiadores.
En este sentido, es una premisa de este articulo que tanto la historiografia como
la novela (como ejercicios literarios) comparten mas de lo que las separa, por
lo menos desde el punto de vista formal; es decir, atendiendo a la estructura
discursiva narrativa que ambas utilizan para dar cuenta de acciones temporales.?!
Dominick LaCapra ha hablado, en este sentido, de un “giro narrativo” a partir de
la obra de Hayden White (LACAPRA 1989, p. 8).

Formas de narrar: la literatura y la historiografia

Pues bien, Hayden White considera que la literatura llamada de ficcidn
es “una especie particular de escritura en la cual el acto figurativo se presenta
como un elemento de su contenido evidente y también como la caracteristica
dominante de su forma”. Por su parte, la historiografia es también “un

21 8 modo de escritura en el cual la figuracion no estd menos presente pero esta
sistematicamente enmascarada, oculta, reprimida, en aras de la produccion de
un discurso aparentemente gobernado por reglas estandarizadas de diccion,
gramatica y légica” (WHITE 2011, p. 513). Ese modo de escritura figurada en
gue consiste tanto la novela, por ejemplo, como la propia historiografia, se
levanta sobre un conjunto de técnicas comunes, la principal de las cuales es el
uso del lenguaje figurativo, junto con la utilizaciéon de una serie de convenciones
literarias y narrativas.

Por lo demas, White sugiere que la narracidon es un elemento estructural
basico que comparten tanto la literatura de ficcion como la llamada literatura de
no ficcidon o histérica, siguiendo la diferenciacidon convencional.? Asi, podriamos
hablar de literatura novelistica y de literatura histérica, por ejemplo, sin olvidar
los multiples casos grises, mixtos, que existen entre ambos ejercicios literarios,
como la novela histodrica, el reportaje, la literatura testimonial o la novela de

1Y ello mas alla de la diferencia superficial entre una apuesta por un uso literal del lenguaje, en una, y
metafdrico, en la otra, respectivamente. E, incluso, mas alla del compromiso y la fidelidad respecto de su
referente, en el caso de la historiografia. En todo caso, el acento se ha venido situando en lo siguiente:
la historiografia académica afirma que su trabajo es totalmente diferente de la literatura (o de la novela)
porque afirma estar reproduciendo algo que ha sucedido mediante una forma veridica, objetiva y neutral.
La excepcidn a esta afirmacion seria la obra de White. Pero también tenemos otras excepciones, como la
de ANKERSMIT 2010 o JENKINS 2009, por poner solo tres ejemplos. Vid. también KELLEY 2006, p. 187.
En este texto no estudiamos la capacidad referencial de la historiografia, de la novela o del teatro, sino sus
estructuras, formas y técnicas literarias compartidas.

2 Sobre los limites y las fronteras entre ambas actividades, vid. D'HAEN; BERTENS 1990, especialmente la
introduccidn y el capitulo de Jerry Varsava. En todo caso, el propio White sugiere que la historia puede escribirse
de forma no narrativa, siguiendo las formas representativas de la anatomia, el epitome o la meditacién, por
ejemplo (WHITE 1989, cap. 1).
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“no ficcion”, por ejemplo.? Y siguiendo esta categorizacién, repito, el elemento
estructural comun a ambos tipos de literatura seria el elemento narrativo
(incluyendo lo que algunos autores denominan “unnatural narratives”) (Vid.
ALBER; SKOV; RICHARDSON 2013). Y es que el pasado se narra de muchas
maneras. Igual que el presente. Y el llamado “giro narrativo” no ha hecho
sino recuperar una forma de ver a la historia que intenta matizar y corregir la
rigidez y las inconsistencias epistemoldgicas de una concepcion tedrica naive
que pretendia hacer de la disciplina historiografica casi una ciencia exacta.*
Alun Munslow, por ejemplo, afirma que la historiografia es una narracion:
mas que la representacidén del pasado, la historia es una narracién sobre el
mismo (MUNSLOW 2007, p. 5y 9). Por lo que podria, en principio, haber varias
igualmente validas.

Existen muchas definiciones del término narracién, pero voy a utilizar la
que propone Catherine Kohler, por no usar la que proporciona el mismo White
(WHITE 1989, p. 26 y ss.). Segun esta autora, los “eventos percibidos por el
narrador [0 por el escritor] como importantes son seleccionados, organizados,
conectados y evaluados como significativos para una audiencia en particular”
(KOHLER 2008, p. 3).% En esta definicién, lo mas destacable es la seleccion de
los acontecimientos narrados, asi como su conexién en términos significativos,
teniendo en cuenta los efectos que se quieren conseguir en la audiencia a la que
van dirigidos.

En este sentido, el propio White consideraba que “el efecto de la narrativa es
mas importante que la verdad o la falsedad de lo narrado” (ANTONI 1959, p. XV- 21 9
XXVIII). Es el tipo de narrativa que utiliza la convencién historiografica académica
(mas o menos analitica, mas o menos documental), la que produce un efecto
de verosimilitud y de autoridad en el lector, que tiende a considerarla como una
representacidon objetiva de la realidad. Sin embargo, las criticas a esta forma de
concebir la representacion como correspondencia — desde Rorty a Ankersmit,
pasando por White o Jenkins —, han puesto en duda la capacidad de la narrativa
historiografica para contar toda la verdad sobre el pasado, al margen de imposiciones
culturales, prejuicios ideoldgicos o estructuras metahistéricas, tanto linglisticas
como literarias y retéricas (PERKOWSKA 2008, p. 73-74). Como escribié Jameson,
cualquier acto estético es, por si mismo, también un acto ideoldgico (JAMESON
1982, p. 79). Ahora se considera que los libros de historia son parte de una verdad
general que, mas bien, se concibe como objetivo inalcanzable de la historiografia
y no como una propiedad de una representacién en particular (COHEN 1994).¢

3 Para una presentacion amplia de diversas posturas sobre la narracion, vid. MCQUILLAN 2000. Y para una
exposicion de varias posiciones respecto de la narracion historiografica, vid. ROBERTS 2001. Entre los autores
cuyo trabajo recoge esta recopilacion, se deben citar las obras de W.H. Dray, W.B. Gallie, F.A. Olafson, M.C.
Lemon, David Carr, L.O. Mink, N&el Carroll y William Cronon, junto a las de varios historiadores académicos,
la obra de Hayden White y la de Frank Ankersmit, entre otros.

4 Sobre el “giro narrativo”, vid. ROBINSON 2011, p. 3y ss.

5> “Events perceived by the speaker as important are selected, organized, connected, and evaluated as
meaningful for a particular audience”. Vid. también, en lo que afecta a la historia y su audiencia, PERELMAN;
OLBRECHTS-TYTECA 1989, p. 537, entre muchas otras.

6 Aunque, evidentemente, las representaciones historiograficas contienen afirmaciones verdaderas, en
el sentido de que se corresponden con estados de cosas inducidos a través del estudio de las fuentes.
Sin embargo, se ha puesto en duda, con razén, el contenido veridico y/o objetivo de las representaciones
historiograficas tomadas en su conjunto y estudiadas como un todo.

hist. historiogr. « ouro preto s n. 16  dezembro * 2014 + p. 217-238 « doi: 10.15848/hh.v0i16.860



Aitor Bolafios de Miguel

Robert Rosenstone también lo afirma en el libro que vamos a estudiar en este texto,
cuando escribe que “cada evocacion y cada representacién es, en el mejor de los
casos, una verdad parcial” (ROSENSTONE 1988, p. 275).”7 La narracion seria, asi,
una especie de instancia fundamental de la mente humana y de la configuracion
linglistica y discursiva en que se expresa, como ha subrayado también Fredric
Jameson, tanto para la historiografia como para la novela (JAMESON 1982, p.
13), en particular cuando intentan dar cuenta de estructuras, acontecimientos y
acciones desarrollados en el tiempo y desde un punto de vista causal.?

Pero, siendo precisos con los términos que utiliza White, es el elemento
ficcionalelque escomuntantoanuestrosdiscursosliterarios como historiograficos,
en la medida en que, como afirma Paul Ricoeur, se puede identificar ficcion
con la configuracidon narrativa, obra de la imaginacién y propia de la actividad
creadora, tanto del novelista como del historiador. En todo caso, Ricoeur prefiere
reservar el término “ficcién” para la clase de configuracién narrativa literaria
gue ignora “la pretensiéon de verdad inherente al relato histérico” (RICOEUR
2008, p. 377),° aunque White casi identifique a la imaginaciéon con la ficcidn.
Con un poco mas de precision, White distingue entre narrar y narrativizar, que
son comparados con la ficcionalizacion y la dramatizacién (WHITE 1992, p. 18,
50 y 61). Pero “ficcionalizar” no quiere decir “*mentir”, es decir, no quiere decir
inventar (en el sentido de crear cosas que no existen). Ficcion quiere decir
imaginar, es decir, representar idealmente una cosa, crearla en la imaginacion,
gue es, propiamente, lo que hacen los historiadores cuando representan una

220 porcion espacio-temporal del pasado a partir de las fuentes disponibles.©
De esta manera, se puede afirmar que todas las historias son ficciones. Para
entender esta distincién, se puede poner el ejemplo de Primo Levi, que escribe
en Si esto es un hombre, “me parece superfluo afadir que ninguno de los
datos [0 hechos] ha sido inventado” (LEVI 2002, p. 4). El propio Wilhelm
Humboldt consideraba que el historiador tiene que usar su imaginacion para
“revelar la verdad de un suceso por presentacién, completando y conectando
los fragmentos inconexos de observacion directa” (WHITE 2001, p. 175). Asi,
las técnicas literarias “conectan lo inconexo, para establecer contextos ilusorios
y, en conjunto, para solidificar la unidad de una secuencia temporal” que se esta
intentando representar narrativamente (KRACAUER 2010, p. 208), a veces de
forma secuencial, a veces de forma simultanea o, incluso, paratéctica.

Sin embargo, a diferencia del novelista o del poeta, el historiador no debe
basar su relato en la pura fantasia o en lo que podria llegar a ocurrir — desde el
punto de vista de lo posible o lo verosimil (como haria la literatura novelistica, por
ejemplo) -, sino en la investigacion historiografica, que le pone sobre la pista de

7 “Every evocation and every representation is at best a partial truth”.

8 Entiendo que esta afirmacion es discutible. Y, de hecho, David Carr, Paul Ricoeur o el propio Hayden White han
proporcionado matices muy interesantes al respecto. En todo caso, sea o no sea una “instancia fundamental
de la mente humana” para dar cuenta del paso del tiempo a través del lenguaje, lo que parece claro es su
ubicuidad cultural para construir representaciones novelisticas o historiograficas sobre el pasado - en especial
en los ultimos dos siglos. Asi, aunque no “vivamos” relatos, tendemos a “contarlos”.

° En todo caso, Ricoeur distingue entre ficcién y narracidn, y reserva este Ultimo término para la clase de
estructura que comparten tanto los relatos de ficcidon como los histéricos. Vid. VERGARA 2004, p. 125.

10 Algunas precisiones mas en CHATMAN 1980, p. 144.
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lo que “realmente ha podido ocurrir”. Es decir, el historiador esta obligado a hablar
sobre un particular, por muy desinformado que esté o por pocas y desconexas
que sean sus fuentes. En este sentido, ningun historiador esta legitimado para
introducir en su texto algo que sea ajeno a la época que estad estudiando, por
ejemplo, o algo que haya fantaseado. Pero si algo que haya imaginado y que
sea coherente y apropiado al conjunto de fuentes manejadas, especialmente
en el caso de que falten fuentes o haya lagunas en éstas (que es el caso mas
habitual, por cierto). El propio Hayden White ha sefalado que, normalmente,
desde el campo profesional de los historiadores, se considera que la mentira,
la retdrica y la ficcion son los tres enemigos clasicos del objetivo tradicional de
la historiografia, que consiste en decir la verdad objetiva acerca del pasado.!!
Pero, en realidad, una vez asentada la obviedad de que la historiografia trabaja
con fuentes - y que éstas, una vez leidas criticamente, no se deben falsear -,
surge otra obviedad: y es que no se puede escribir historia sin imaginacion, sin
ficcionalizar las tramas y los argumentos (es decir, sin “literaturizar”) y sin hacer
uso de las técnicas y los instrumentos de la retérica. De hecho, White considera
que la retoérica gobierna la descripcidn del campo histérico en la medida en
que la estructura profunda de la imaginacién historiografica es de naturaleza
tropoldgica. Una vez “descubiertos” los hechos brutos, el historiador solo
dispone de una crénica de los acontecimientos. Es por medio de la elaboracion
de una narracién como el historiador sitia los datos de que dispone en una
estructura ficcional que les da sentido y los explica con pretensiones realistas.?
Por eso, White subraya que “esta transformacion de los acontecimientos brutos 221
en hechos histéricamente significativos entrana un uso figurativo del lenguaje
que tiene una clara afinidad con la creacion literaria” (CABRERA 2005, p. 130).13
Por esta razon, podriamos hablar de literatura historiografica.

Por otro lado, en el ambito de la literatura novelistica ocurre algo parecido.
Como escribe White, “los grandes modernistas (desde Flaubert, Baudelaire,
Dickens y Shelley pasando por Proust, Joyce, Woolf, Pound, Eliot, Stein y entre
otros) estaban interesados por representar un mundo real en lugar de uno
ficcional casi tanto como cualquier historiador moderno. Incluso haciendo uso de
documentacién histdrica. Pero a diferencia de sus homologos historiadores, ellos
se dieron cuenta de que el lenguaje mismo es una parte del mundo real y debe
ser incluido entre los elementos de ese mundo, en lugar de ser tratado como
un instrumento transparente para representarlo” (WHITE 2006, p. 25-33). Con
este descubrimiento, los novelistas modernistas crearon una nueva concepcion
de lo que puede ser una representacion “realista”, mas problematica y creativa,
tal y como han sefialado Eric Auerbach y Amy J. Elias (AUERBACH 1996; WHITE
2010, p. 52; ELIAS 2001, p. ix).'* Este también ha sido el desarrollo de la novela

11 Vid., por todos, FULBROOK 2002, p. 3; BERFER; PASSMORE; FELDNER 2010, p. 3. Esta concepcion es
plenamente observable en los manuales de historia, pero, también, en multitud de obras monograficas
sobre el pasado.

12 Es lo que el propio White denomina “figural realism” (WHITE 1999). Vid. también SCHOLES; PHELAN;
KELLOGG 2006, p. 302 y 335.

13 Al respecto, véase el detallado analisis de TOZZI 2006.

14 Es evidente que una buena parte de la inspiracidon para la clase de renovacion historiografica que podrian
representar los libros que voy a estudiar en este texto proviene de ciertas técnicas literarias propias de la
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histérica, desde Walter Scott hasta John Fowles o Umberto Eco, pasando por
Alessandro Manzoni, Victor Hugo, Alexander Pushkin, Gustave Flaubert o Ledén
Tolstoi (DE GROOT 2009). De esta forma, la novela histérica, por ejemplo, ha
destacado el elemento subjetivo de las narraciones histéricas, ha subrayado la
importancia del modo realista de escritura para la nocién de autenticidad o ha
subvertido las convenciones de la propia escritura historiografica (DE GROOT
2009, p. 2). Tal y como se ha sefalado en varias ocasiones, hasta el desarrollo
de una concepcién “cientifica” y profesional de la disciplina, a finales del siglo
XIX, la novela y la historiografia colaboraban juntas en la tarea de representar
el pasado, como podemos encontrar en la obra de Walter Scott, Thomas Carlyle
o Jules Michelet, por ejemplo.

Pues bien, los experimentos historiograficos postmodernos intentan disolver
las fronteras entre la historiografia académica y la novela histérica, usando de
forma consciente y explicita determinadas técnicas literarias tradicionalmente
disimuladas y, sobre todo, ensanchando la narracién como mecanismo mediante
el cual se puede proporcionar informacion sobre el pasado, una interpretacion
del mismo vy, a la vez, un efecto dramatico que favorece el acercamiento de las
representaciones historiograficas a sus lectores (vid. ELIAS 2001, p. xix).'*> De
esta forma, por ejemplo, Robert Rosenstone ha aconsejado a los historiadores
contemporaneos que incorporen alguna de las técnicas y estrategias de la literatura
del siglo XX a la escritura de la historia: tanto la misma escritura como sus posibles
efectos sobre los lectores se van a ver beneficiados por ello (ROSENSTONE 2004,

222 p. 4 y 5). Precisamente por esto, no conviene olvidar que la retdrica es una
dimensidn presente en cualquier utilizacion del lenguaje y del discurso, incluida
la historiografia (LACAPRA 1985, p. 17). Por eso se ha hablado de la naturaleza
tropoldgica del lenguaje (ORTIZ-OSES; LANCEROS 2009, p. 389). En todo caso,
conviene tener presente que el término retdrica se puede referir tanto a la teoria
de la composicion literaria y de la expresién oral como al estudio de los medios
de conviccién y de persuasién mas convenientes para cada caso y para cada
audiencia. De esta forma, como en su momento escribieron Allan Megill y Donal
McCloskey, la retodrica historiografica se suele referir a los tropos, a las figuras
literarias, a los argumentos plausibles o verosimiles y a otros dispositivos del
lenguaje que son usados por los historiadores (tanto si son conscientes de ellos
como si no) para escribir historia y para persuadir a sus posibles auditorios: es
decir, para persuadir a sus lectores a través de la explicacion y de la demostracion
(MEGILL; MCCLOSKEY 1987, p. 221). De hecho, tal y como asegura Hans Kellner,
la retorica siempre presupone una audiencia, un lugar donde el autor y su trabajo
se ponen en contacto con sus lectores u oyentes, a los que debe persuadir
mediante la demostracion y en el que distintas descripciones, explicaciones o

literatura modernista. Sin embargo, los “experimentos historiograficos postmodernos” no solo hacen uso de
estas técnicas sino de algunas otras que intento especificar en mi analisis. Por otro lado, para una explicacion
de la categoria “experimentos historiograficos postmodernos” me remito a mi obra previa sobre este mismo
objeto de estudio. En todo caso, considero que dichos experimentos son representaciones narrativas sobre
el pasado que intentan dialogar, explicitamente, con diversas y variadas técnicas literarias con el obejtivo
consciente de problematizar la forma tradicional y/o convencional de escribir historia.

15 Una posicion critica respecto de este intento puede encontrarse en DOLEZEL 2010, p. 47 y ss.
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interpretaciones pueden competir entre si (MEGILL; MCCLOSKEY 1987, p. 259).
Por su parte, Berverley Southgate ha reflexionado con detenimiento acerca de
si la historia es “factual” o, por el contrario, otra forma de ficcién. Y también ha
explorado con provecho los limites y las fronteras entre ambos tipos de discurso,
llegando a la conclusién de que no es posible establecer unas fronteras claras e
inamovibles entre la historia y la ficcidn. Por ello, la vieja distincion entre ambas
ya no se sostiene indefectiblemente porque toda historia es ficcional, en el sentido
de que toda actividad historiografica da como resultado una obra literaria, retérica
y estética, que es el producto de la imaginacidon del historiador mas que una
consecuencia logica de los hechos del pasado y de las fuentes histéricas en que
se conservan (SOUTHGATE 2009, p. x, 172 y ss. y 195). Al igual que imaginamos
el futuro, desde el presente, asi también imaginamos el pasado. Deeds Ermarth
considera que la narrativa histdrica es una convencién literaria, de considerable
abstraccion y artificialidad cuya caracteristica mas interesante es que pretende
enmascarar, precisamente, dichas caracteristicas, naturalizando sus elementos y
resultados (DEEDS ERMARTH 1997, p. 66). Vista asi, la historiografia proporciona
lo que alguien ha llamado “ficciones de conocimiento” (BATSAKI; MUKHERJI;
SCHRAMM 2012).

En todo caso, se tenga la opinidon que se tenga sobre la estructura
literaria, ficcional o narrativa de la historiografia, no faltan quienes afirman
gue podemos complementar las formas académicas y tradicionales de la
historiografia y darle una oportunidad a las nuevas formas historiograficas
postmodernas, similares a lo que White ha llamado “representaciones para- 223
-histéricas postmodernas” [“postmodernist parahistorical representations”].
Unas nuevas formas historiograficas que se vienen materializando en distintas
representaciones hibridas que oscilan entre el documental y el drama, entre la
investigaciéon historiografica y la representacion literaria, entre la informacién
y el espectaculo, entre el respeto por los hechos y la invencidn creativa, entre
la escrupulosidad metodoldgica y la creatividad formal (WHITE 1999, p. 67).
Entre estas nuevas formas, que denomino experimentos historiograficos
postmodernos, podriamos citar las siguientes obras: The Question of Hu, de
Jonathan D. Spence; Dead Certainties, de Simon Schama; Historia de los
bombardeos, de Sven Lindqvist; 1926: viviendo al borde del tiempo, de Hans
Ulrich Gumbrecht; Discourse and Culture, de Alun Munslow; Chicago 68, de
David Farber; Mirror in the Shrine, de Robert A. Rosenstone; Autobiography
of a Generation, de Luisa Passerini; La Gran Guerra y la memoria moderna,
de Paul Fussell; Fiction in the Archives, de Natalie Zemon Davies; Stories of
Scottsboro, de James Goodman; Mr Bligh’s Bad Language, de Greg Dening;
Rastros de carmin, de Greil Marcus; Alabi’s World, de Richard Price; Dust, de
Steedman Jones; o Mad Travellers, de Ian Hacking.t®

En los dos siguientes apartados, voy a intentar explicar algunas de las
caracteristicas masimportantes de los experimentos historiograficos postmodernos

16'Y muchas otras obras mas, de Bryant Simon, Jonathan Walker, Sanjam Ahluwalia, Robert J.C. Young, Synthia
Sydnor o Robin Bisha. Sobre algunos de estos experimentos historiograficos postmodernos, me permito citar
dos articulos mios: BOLANOS DE MIGUEL 2013; 2010.
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a la luz de las técnicas y recursos que comparten con el resto de las creaciones
literarias. Para ello, me voy a centrar en 2 obras: Mirror in the Shrine, de Robert
A. Rosenstone, y en Stories of Scottsboro, de James Goodman.

Dialogos entre la novela y la historiografia: Mirror in the Shrine
Como ha sefialado Alun Munslow, Robert Rosenstone es un historiador que
ha promocionado activamente nuevas formas de escribir historia (MUNSLOW
2012, p. 142). De hecho, en su extensa bibliografia, se pueden encontrar varios
ejemplos. Precisamente, Mirror in the Shrine es un experimento historiografico
postmoderno, a mitad de camino entre la reconstruccion historiografica, la
narracion y la autobiografia (ROSENSTONE 1988).1” Segun Robert Rosenstone,
interpretar el pasado consiste, basicamente, en conquistar lo remoto, en hacerlo
nuestro. Esta es la principal meta del historiador: hacer accesible al presente
las acciones y las mentalidades de los hombres del pasado. Bajo la influencia de
Paul Ricoeur y de Hayden White, de quienes Rosenstone menciona dos citas al
comienzo de su obra, el libro crea su propia interpretacion. En este sentido, Mirror
in the Shrine, como cualquier acto interpretativo, es un intento de proporcionar
una representacién de uno mismo y de su propio mundo intentando capturar las
vidas y las obras de otras personas del pasado (p. 274). De hecho, Rosenstone
ha vivido algunas temporadas en Japdn desde que en 1974 comenzara a dar
clases en dos universidades japonesas. Y la experiencia que mueve el libro es ese
extraflamiento cultural que sintid el propio Rosenstone al volver a su pais, a los
224, EE.UU. Por eso mismo, Rosenstone mezcla biografia, psicobiografia y autobiografia
en una estructura narrativa que recuerda a la de algunas novelas - y antecede
la de algunos comics recientes'® -, como voy a intentar mostrar a continuacion.'®
En la historiografia podemos encontrar muchas obras que intentan
representar la forma en que Occidente modernizo el Japdén Meiji?°, pero hay pocas
que intenten dar cuenta de la forma en que ese mismo Japdén ha influenciado
a Occidente. Rosenstone se propone, precisamente, esto Ultimo. El libro es,
asi, una representacion muy particular sobre el encuentro de los EE.UU. con
Japon. En particular, sobre tres americanos que vivieron y trabajaron en Japén vy
cuyas vidas fueron alteradas fuertemente por esa eleccion y por ese encuentro.
Esos tres americanos son William Elliot Griffis, Edward S. Morse y Lafcadio
Hearn, tres hombres reconocidos como expertos japondlogos y que, por ello,
son reconocidos en Japén y cuentan con distintos memoriales en las ciudades
donde vivieron: Fukui, Matsue y Tokio, respectivamente. Sin embargo, en los
EE.UU., los tres son poco conocidos y menos recordados, salvo Hearn, que es
un autor al que generaciones obsesionadas con el Japdn exdético vuelven para
disfrutar de sus libros y de sus recopilaciones de leyendas y mitos japoneses.

17 |as citas entre paréntesis en el cuerpo del texto hacen referencia a citas extraidas de esta edicion. Lo mismo
vale para el siguiente experimento historiografico estudiado en este articulo, el de James Goodman.

8 Como el de SPIEGELMAN 2005 y BROWN 2006. Sobre el encuentro entre la literatura, la historia y la novela
grafica en Maus, vid. HUTCHEON 1999.

19 Lo mismo afirma una de las primeras reviews del libro de Rosenstone: TAYLOR 1992. Una review mas esta
en NELSON 1992. Vid. también ROSENSTONE 2004.

20 vid., por ejemplo, la recopilacion de COOPER 1982, que se centra en un momento de la historia de Japdn
anterior a la época Meiji.
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Rosenstone, en este caso, vuelve otra vez a los objetos de estudio marginales,
a personajes que oscilan entre dos mundos sin pertenecer realmente a ninguno
de ellos, sino a los dos. Romantic Revolucionary, la biografia sobre John Reed
o Crusade of the Left, sobre el batallén Lincoln en la Guerra Civil espafiola, dan
prueba de este esfuerzo por recuperar — y por dar cuenta de — experiencias
desgarradas. La propia experiencia familiar, como cuenta el propio Rosenstone,
le ha puesto en ese camino, tanto vital como profesionalmente (ROSENSTONE
2005, p. xi-xii).

La intencion de Rosenstone no consiste en mostrar coémo estos tres hombres
cambiaron el Japon que ellos conocieron llevando la tecnologia y las instituciones
republicanas propias de su pais de origen, sino, al contrario, cdmo aprendieron
de su pais de acogida.?! El propio Rosenstone lo reconoce en el ultimo capitulo del
libro: “seguramente conozco mas sobre la tierra y su cultura de tanto observar,
oir, echar, leer y escribir” (p. 273).22 En este sentido, Rosenstone estudia coémo
podemos aprender de otras tradiciones y como la historia puede ser vista como
una tradicion. De esta forma, la intencién de Rosenstone es “recapture” el
significado que las vidas de estos tres hombres todavia tienen para nosotros, asi
como el valor de las actitudes interculturales. Las tradiciones, como la historia,
tienen sentido en la medida en que nos dicen algo valioso para nuestro presente.
El pasado y el presente siempre se interrelacionan, se permean mutuamente.
Por eso, Mirror in the Shrine es un libro no solamente sobre el pasado, sino
también sobre el presente (como todos los libros de historia, aunque no se
reconozca), sobre los concerns del autor, sobre su relacion con la historia que 225
cuenta, sobre la relacion del lector con la historia que lee y sobre las vidas de
todos aquellos que han vivido en paises donde no han crecido. En este sentido,
es una “representacion liberadora de historias personales”, como las denomina
Jaume Aurell (AURELL 2013, p. 252). Rosenstone se situa asi en el primer plano
de la obra, sin esconderse y sin agazaparse en los convencionalismos propios
de una disciplina que ha intentado parecerse a la ciencia, despersonalizando y
academizando su estilo. Por ello, Rosenstone abandona la tercera persona del
singular (o el mayestatico “nosotros”) y se presenta como quien realmente es:
el narrador, a la manera de un escritor.

Pero esta no es la Unica innovacion estilistica de |la obra. Al contrario, Mirror
in the Shrine se ha convertido en un clasico de la historiografia postmoderna
porque, entre otras cuestiones, no solamente se ha elaborado teniendo en cuenta
varias teorias historiograficas contemporaneas sino, fundamentalmente, porque
se ha construido bajo el signo de la critica, la autorreflexién y la ambigiedad
(SOUTHGATE 2005, p. 154),2® al margen de algunas de las convenciones de la
historia narrativa que tienen como modelo las conquistas de la novela realista
decimondnica. De hecho, en este sentido, el propio Rosenstone reconoce que

21 Vid. la review de KORNICKI 1990.

22 “Certainly I know more about the land and its culture from so much looking, hearing, casting, reading,
and writing”.

2 por cierto, Southgate afiade a la lista de experimentos historiograficos antes citada la obra de Todorov, Hope
and Memory, y la de Peter Novick, The Holocaust and Collective Memory.
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algunos autores han intentado teorizar sobre otras formas de representacion
historiografica, pero pocos se han lanzado a escribirla. De aqui el caracter pionero
de este experimento historiografico postmoderno, especialmente por su intento
de experimentar con nuevas formas narrativas, forzando las convenciones con
que tradicionalmente se ha venido escribiendo historia. Como dice el propio
Rosenstone, aunque a lo largo de todo el siglo XX se han expandido las fronteras
de la investigacion histdrica, la escritura de la historia parece haberse quedado
anclada en una plantilla representacional que tiene como modelo la labor de los
historiadores positivistas decimondnicos, con diferentes elementos literarios y
estilisticos absorbidos del modelo de la novela “realista” o, incluso, “naturalista”
del siglo XIX: una narracion “cronoldgica” de acontecimientos a la que se
anaden contintas descripciones de personas, lugares y cosas, asi como una
propuesta explicativa (la “interpretacién” del historiador) de las causas y las
consecuencias de las acciones descritas. Pero Rosenstone no se queda en esta
plantilla. Su intenciéon es elaborar un experimento que permita expandir las
posibilidades representacionales de la historia, tanto de la que vivimos como
de la que escribimos. Tal y como apuntd Jane Hunter en su review de 1990,
Rosenstone articula una narracién compleja a base de descripciones, diarios
inéditos, fuentes publicadas, recreaciones ficticias y especulaciones del propio
autor (HUNTER 1990).
El libro estd organizado en cinco capitulos que sintetizan la experiencia
vital de los cuatro protagonistas del libro, incluyendo al propio Rosenstone,
226' conformando un experimento acerca de la importancia que desempefa la
experiencia en cualquier narrativa, segin Monika Fludernik, mas que la simple
trama o la “conexién” de los hechos (FLUDERNIK 1996; 2005). Con esta
estructura, el autor pretende ofrecer una cronologia y una unidad temporal
cuyos protagonistas no sintieron ni vivieron, pero que permite a Rosenstone
elaborar un discurso significativo que transforma erudicion en conocimiento.
Los titulos de esos 5 capitulos son: Landing, Searching, Loving, Learning y
Remembering. Aunque, en puridad, el libro comienza con un capitulo inicial,
auto reflexivo y metodoldgico, que lleva el titulo de Before, en el que el propio
Rosenstone se da voz a si mismo (vid. DONNELLY; NORTON 2011, p. 176).%*
Pues bien, el primero (Landing) narra las primeras impresiones y los
primeros choques culturales que los 3 individuos estudiados sintieron al llegar a
Japén. El segundo relata todos y cada uno de los encuentros y descubrimientos
gue cambiaron la vida de los 3 visitantes norteamericanos. El tercer capitulo
se basa en una idea critica: que la civilizacién Occidental, comparada con la
japonesa, quizas no sea un ideal de vida completamente positivo. El siguiente
capitulo se centra en la busqueda activa de conocimiento, en todos los esfuerzos
que nuestros tres individuos (junto con el propio Rosenstone) hicieron para
aprender mas enérgicamente de su pais de acogida, mas allda de sus primeros
desconciertos e, incluso, de sus diversiones iniciales. El ultimo capitulo, el

24 Ambos autores estan trabajando en la continuacion de esta obra. Su titulo provisional es Liberating History:
Truths, power, ethics, cuya fecha de publicacion prevista es 2015.
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quinto, titulado Remembering, nos ofrece una representacién de la forma en la
que los 3 autores biografiados en el libro recordaron su experiencia japonesa
una vez regresados a los EE.UU. De esta forma, se cierra el circulo entre el
pasado y el presente, estableciendo una similitud entre ambos y, también, entre
la vida y el arte (p. 275). Rosenstone intenta establecer una continuidad entre
ambos, una continuidad que los historiadores han intentado sortear destacando
el pasado como el origen del presente pero, por otro lado, alegando que es algo
radicalmente distinto a él.?°

A su vez, cada capitulo esta dividido en tres subcapitulos, que representan
la parte de la historia protagonizada por cada uno de los tres individuos objeto
de estudio, respectivamente. El libro toma, asi, una forma narrativa y biografica.
O, mejor, una forma biografica tripartita, que recoge tres historias biograficas
subrayando los momentos mas importantes de la experiencia japonesa de los
protagonistas del libro. Con esta organizacidon, Rosenstone fija en una linea
temporal, cronoldgica, la experiencia histérica de los tres americanos elegidos.
Dicha linea cronoldgica es alterada mediante la introduccion de diversas
reflexiones de caracter presentista, asi como de escenas anteriores y posteriores
(flashbacks y flashforwards) respecto del momento que se esta narrando y que
ayudan a comprender un fendmeno en particular, mediante la amplitud y el
desarrollo de posibles lineas causales. De esta manera, Mirror in the Shrine se
constituye también en una reflexién autoconsciente sobre la forma en que los
tres hombres biografiados forman parte de la vida y del pensamiento del autor.
El libro es asi, un espejo en el que se puede reflejar el propio Rosenstone, los 227
3 autores estudiados e, incluso, el propio lector. Como sabia muy bien Lafcadio
Hearn, en muchos santuarios japoneses se suele colocar un espejo en el altar
central (p. 30). Dicho espejo devuelve la imagen de quien se pone delante. De
ahi el titulo del libro.

Por otro lado, Rosenstone comienza el libro con dos pequefos capitulos
metaficcionales, metadiscursivos: un prélogo y un breve texto sobre cémo y por
donde comenzar una historia. El primero se llama Prologue: Who and Why, y
el segundo, Before. En ellos, Rosenstone presenta un conjunto de reflexiones y
problematizaciones que preparan al lector para una lectura mas activa vy critica,
tal y como hace Elinor Langer en su biografia de Josephine Herbs (LANGER
1984), y tal y como hace el propio Rosenstone respecto de su experiencia en
Japon y de su proyecto de estudio durante mas de una década (p. 272). El
comienzo y el final de una narracion historiografica no es algo inmanente que
el historiador encuentre en los archivos o en los documentos que maneja. Al
contrario, tal y como afirma White, decidir tanto el uno como el otro es una tarea
del propio historiador, que debe explicar y justificar (CURTHOYS; MACGRATH
2011, p. 137). Esta técnica literaria recuerda a varias novelas pero también a
varios experimentos historiograficos postmodernos, como 1926, Living at the
Edge of Time, de Hans U. Gumbrecht, o A History of Bombing, de Sven Lindqvist,

25 En cuanto a las reflexiones sobre la continuidad y la discontinuidad de la historia vid., por todos, CHAUNU
1985, p. 124-125.
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obras caleidoscopicas que difuminan los comienzos y los finales. En ultimo lugar,
el libro juega con las convenciones académicas al incluir un capitulo sobre las
“Fuentes” (Sources) consultadas - ipor cierto, qué hermosa metafora para
referirse al lugar del que “beben” las obras de historiadores! -, otro de “notas”,
unos agradecimientos y un indice final, tanto tematico como onomastico.

Rosenstone ha empleado varias técnicas literarias modernistas para
problematizar la forma tradicional de escribir historia o, mejor, para complejizar
la forma académica de escribir sobre el pasado. El objetivo es “romper” el
supuesto realismo con el que se escribe la historia para subrayar la naturaleza
constructiva del trabajo del historiador, de Rosenstone, y, de hecho, de cualquier
representacién historiografica (p. xiii). Como se sabe, casi siempre suele
haber varios relatos sobre un mismo acontecimiento del pasado. De hecho,
muchas veces, los mismos hechos son recontados por distintos narradores,
con lo que su sentido/significado se modifica. Frank Ankersmit considera, en
este sentido, que cualquier lector tiene conocimiento de un personaje o de un
acontecimiento pasados leyendo y comparando, al menos, dos representaciones
distintas (ANKERSMIT 2004). Y es a través de esta comparacion como, poco
a poco, vamos depurando y complejizando nuestra propia representacion del
pasado, en una representacién que pretende incorporar lo mejor y también
lo mas incontestable de varias representaciones del pasado. Por otro lado, en
cualquier fase de la historia de la historiografia que nos fijemos, siempre hay
varios realismos en conflicto, tal y como cualquier lector aprende cuando lee

228 las obras de los grandes novelistas o de los grandes historiadores positivistas
e historicistas del siglo XIX o del siglo XX. ¢O es que acaso no son igualmente
legitimas, respecto de la representacion que producen de sus respectivos objetos
histéricos, las obras de John Dos Passos, E. L. Doctorow, Georges Duby o E. P.
Thompson, por ejemplo? En todo caso, por mucho que se intente banalizar la
literatura o ensalzar la historia como mecanismo para representar con veracidad
y objetividad el pasado, a la postre, “la vigencia de una explicacién histérica
[tanto novelistica como historiografica] depende de la complicidad linguistica de
sus receptores” (CABRERA 2005, p. 142).

Entre estas técnicas, el autor ha dimensionado la obra utilizando varias
voces, las de los tres hombres estudiados en el libro, a las que afiade la suya
propia. El resultado es una obra polifénica y dialdgica — en el sentido que le da
a ambos términos Mijail Bajtin -, que se aleja de la habitual prosa expositiva
de la historiografia, la cual estd basada en un mondlogo autoral que pretende
imponer una visién Unica sobre el pasado. De hecho, las citas extraidas de las
obras de estos autores, tanto de las publicadas como de las inéditas, estan
incorporadas en el cuerpo del texto, de una forma libre y sin mencidn expresa
de su origen. Ademas, van todas en italica, para destacarse del texto redactado
por el propio autor.2® Asi, en Mirror in the Shrine, Rosenstone va insertando

26 En todo caso, Rosenstone justifica el origen de todas y cada una de las citas incluidas en el texto en
un penultimo capitulo, denominado “Notes”, previo a los agradecimientos, y que funciona como el tipico
aparato critico y bibliografico de una obra historiografica académica. Sin embargo, Rosenstone no parece
usar los textos de los actores del libro como una forma de autorizar y/o justificar sus argumentos histéricos
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extractos de las obras de los tres hombres estudiados para que el lector pueda
ir recomponiendo sus vidas, sus experiencias y sus pensamientos, a la luz de
las propias reflexiones del autor sobre esta triparticion vital. De este modo, se
modifica la forma en que actla una obra histdrica, que siempre se ha concebido
como una historia de una sola direccion, donde el historiador canaliza el pasado
hacia el lector al producir una distincién clara entre ambas posiciones y, también,
entre el propio pasado y el presente. Por contra, Rosenstone considera que
una narrativa histérica es, mas bien, un “encuentro” en el que las realidades
del autor y del lector se encuentran, se implican y se enredan con diferentes
nociones del pasado y del presente.

El montaje es otra de las técnicas usadas por Rosenstone para resaltar el
caracter artificial y constructivo de todo el libro. Una obra de historia no nace
de forma natural, espontanea, de las fuentes consultadas por el historiador. Un
libro de historia toma forma en la imaginacién del historiador a la luz de los
datos conocidos por éste, espoleada por toda la informacién encontrada por él
en los archivos o en las bibliotecas. Pero ninguna obra de historia se escribe
mecanicamente una vez que se conocen los datos: éstos no llevan consigo el
sentido o el significado que tuvieron para los hombres del pasado y, mucho
menos, para los contemporaneos del historiador. EIl montaje es, asi, una forma
muy adecuada de ir dando cuenta tanto de los pasos que se han ido dando en
la fase de investigacion como en la fase de escritura. Pero el montaje también
permite al autor ir describiendo, dia a dia, la experiencia de los tres autores
seleccionados, hasta el punto de que le permite ofrecer las dudas y los pasos 229
en falso que el propio Rosenstone ha debido padecer, como cuando describe los
diarios de Morse: “orden, desarrollo, cambio, cualquier movimiento hacia un
entendimiento debe imponerse por una mente posterior” (p. 122).%”

Por otro lado, Rosenstone también hace uso de una técnica tipica de una
buena parte de la literatura modernista, pero que ha estado prohibida en la
historiografia positivista: me refiero a las interpelaciones al lector por parte de
un autor que podriamos denominar “intrusivo”. En la historiografia académica,
como se sabe, el historiador se esfuerza por desaparecer de la obra que ha
creado, despersonalizando el resultado y, por lo tanto, objetivando el esfuerzo
representacional. Una obra de historia, se presume, es una representacion
objetiva del pasado, obra de una tercera persona o, a lo sumo, obra de una
comunidad académica que se expresa en la primera persona del plural, en un
“nosotros” disciplinar. Pero esto es, como también se sabe, solo una ilusion. O,
en el mejor de los casos, una convencion cuyo objetivo es crear una posicion
de autoridad para que el lector confie en la credibilidad del autor. Y es que el
trabajo del historiador, como el del historiador de la ciencia, nunca es un trabajo
“puro”, sino una actividad condicionada por varios factores, como ha destacado,

o sus decisiones narrativas sino, mas bien, como una forma de dirigir al lector hacia sus propias obras, ya
que, en realidad, Rosenstone parece incluir esas citas en italica como un elemento interno de su propia
representacion historiografica, y no como un elemento externo a ella y de caracter probatorio. Ademas,
Rosenstone afiade un capitulo al final en el que recoge las fuentes consultadas y utilizadas, que distingue
por autor y por obras generales.

27 “Order, development, change, any motion toward understanding must be imposed by a later mind”.
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entre otros, Steven Shapin.?® Por contra, Rosenstone procura explicitar su
presencia en la narracién mediante la creacion de un yo “flotante” que interpela
al lector, reflexiona sobre los personajes de la narracién y sobre los problemas
que implican el hecho de escribir el libro pero, también, el hecho de haber
vivido el Japon actual, desde el que esta intentando escribir una representacion
historiografica sobre el mismo pais cien afios antes. Cualquier libro de historia,
a pesar de los métodos de investigacion que se utilicen - basicamente de critica
textual y filoldgica —, también plasma el registro de un encuentro eminentemente
subjetivo: el del historiador con su objeto de estudio y con los residuos del
pasado y, a su vez, el de los distintos personajes del pasado entre ellos y con
el historiador (p. xii). De esta manera, Rosenstone intenta elaborar una obra
de historia que no esconde sus ambigliedades ni sus difusas fronteras, y que
se muestre mas consciente de su naturaleza artificial (el texto histérico es un
artefacto literario, una estructura verbal en forma de prosa narrativa, como
decia Hayden White). El objetivo es intentar alcanzar la densidad, especificidad
y facilidad con la que las novelas dan cuenta del paso del tiempo pero ello, en
puridad, sin renunciar a la integridad de los hechos facticos destilados de la
investigacién archivistica y documental, con la que se escribe cualquier libro
de historia (p. xiii-xiv). Rosenstone lo explica con claridad: su objetivo ha sido
“crear, en sintesis, una pieza de escritura histérica que se ajuste a la sensibilidad
literaria de, al menos, la segunda mitad del siglo XX, si no a la de finales del
siglo XX” (p. xiv).?® Por el hecho de que nuestro autor es un historiador vy,
230 en ese momento de su vida (1988), no un tedrico, Rosenstone aprecia contar
historias situadas en el pasado. Pero Rosenstone considera que “the openess and
ambiguity” es la mejor forma de representar la complejidad de la experiencia
humana (p. 4). Por eso, ha elegido una forma narrativa problematizada, “no
clausurante”, auto consciente y critica respecto de sus propias posibilidades y
limitaciones. Porque, a la postre, no se puede tener un resumen de ninguna
historia, ya que el significado, el objetivo y el fin de cualquier historia no es su
“sinopsis”, sino la experiencia que intenta representar y, por tanto, transmitir a
sus lectores. Incluso una historia elaborada con los restos del pasado, que los
historiadores denominan “hechos”, transmite algo mas que meros datos porque
las palabras usadas por el historiador dan vida a las demandas de los muertos
entre las fronteras de su propio estilo literario (p. 274).3°
Otras de las técnicas que usa Rosenstone para cuestionar la casi siempre
espuria claridad de la inmensa cantidad de narrativas histéricas disponibles son
la “moving camera” y los “quick takes”. Mediante estas dos técnicas, que no son
nada nuevas en la composicion y en la escritura de novelas, Rosenstone intenta
facilitar la“visualizacién” por parte del lector del contenido de la narracién. Usando
la palabra escrita como una cdmara, el autor puede centrarse en los detalles del

Y, en el campo de la historiografia, Keith Jenkins o Herman Paul. Vid. SHAPIN 2010; JENKINS 2009, p. 29 y
ss.; y PAUL 2011.

22 “[T]o create, in short, a piece of historical writing suited to the literary sensibility of at least the middle, if
not the late twentieth century”.

30 Gumbrecht, por su parte, esta intentando localizar tanto los efectos de sentido como los efectos de presencia
en las obras histéricas: GUMBRECHT 2006.
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paisaje, del urbanismo y del resto de artefactos de la cultura japonesa que tanta
influencia han tenido en el cambio de creencias e ideas de los protagonistas
del libro. Asimismo, a través de la inclusién de breves escenas, desconectadas
entre si, Rosenstone contribuye a clarificar varios puntos de la narracién de
una forma mas efectiva que una explicacién mas desarrollada. Finalmente,
ademas de una estructura narrativa que acerca el libro de Rosenstone a varios
ejemplares de novela modernista, el autor hace uso de un amplio espectro de
recursos literarios y narrativos para enriquecer su representacion y para dar
fuerza y cercania a su evocacion de la experiencia diaria en el Japén de la época.
Por ejemplo, el uso constante de frases cortas, probablemente de inspiracién
japonesa, asi como la utilizacion del presente continuo y de un estilo narrativo
altamente literario, repleto de metaforas, comparaciones, adjetivos y demas
recursos, tanto semanticos como ritmicos, propios de la mejor de las prosas.3!

Dialogos entre la novela y la historiografia: Stories of Scottsboro

Robert Rosenstone ha nombrado en varias ocasiones distintos experimentos
historiograficos dignos de estudio, “works of innovative history” (ROSENSTONE
2001, p. 414). Entre ellos, suele citar el libro de James Goodman (GOODMAN
2010) que estudia un acontecimiento de la década de los afios treinta del
pasado siglo que revivid la lucha por la igualdad en los EE.UU. Su titulo es
Stories of Scottsboro y fue finalista del premio Pulitzer de Historia, aunque,
como voy a intentar mostrar, también mantiene un fuerte didlogo con varias
técnicas y recursos literarios, lo que lo convierte en una critica explicita a la 231
forma convencional de escribir sobre el pasado (GOODMAN 1994).

En 1931, en una ciudad del Estado de Alabama, Scottsboro, nueve jovenes
de raza negra fueron acusados de violar a dos mujeres blancas. Los distintos
procesos judiciales que se llevaron a cabo consiguieron movilizar a distintos
grupos sociales, tanto en el Sur como en el Norte del pais, quienes defendieron
la inocencia o la culpabilidad de los acusados. Esta es la materia bruta
sobre la que Goodman construye su representacion historiografica sobre un
acontecimiento particular del pasado. Y lo lleva a cabo sobre la base de elaborar
un auténtico mosaico de relatos. Asi, los acusados, las victimas, los testigos
y todos y cada uno de aquellos que se sintieron interesados y comprometidos
con el suceso encuentran un lugar en el desarrollo narrativo del libro. En
consonancia, Goodman no utiliza una forma estandar para contar su historia,
sino que ofrece el relato — “su” relato (p. xiii) — de cada uno de los diferentes
protagonistas de un acontecimiento que, por otro lado, nunca describe como
si lo conociera realmente, como si pudiera explicar lo que “realmente ocurrid”,
como si pudieramos comprender la totalidad del conflicto (p. xii y xiii). Es decir,
Goodman da la palabra a los distintos puntos de vista para que cada actor pueda
comunicar su visidon de los hechos: elabora, asi, una narrativa con multiples
voces y perspectivas, propio de una posicidon perspectivista del conocimiento,
como la que proponia Nietzsche. Cualquier suceso real, como ha subrayado

31 Vid. la descripcién que hace Rosenstone (2001, p. 412) de estas técnicas.
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David Lodge, es vivido y experimentado por varias personas, por lo que siempre
existiran diversos relatos, diversos puntos de vista, complementarios, sobre
dicho suceso (LODGE 1993, p. 26). En consecuencia, Goodman no insiste en
ningln momento sobre el hecho de que uno de esos puntos de vista es (o pueda
ser) el correcto. De esta forma, utilizando una técnica literaria empleada para
diferenciar la ficcién literaria de la ficcion historiogréafica, segun Dorrit Cohn, de
alguna forma Goodman emplea una forma narrativa que permite interpretar y
comprender tanto el acontecimiento como las mentes de los personajes del libro
(COHN 2000, p. viii y capitulo 7).

El objetivo de la obra es, por tanto, intentar presentar la complejidad y la
rigueza inherente del pasado, una complejidad que, en muchas ocasiones, ha
sido simplificada por el historiador al presentar a sus lectores que los hechos
ocurrieron tal y como se describen y explican (tal y como é/ los describe y
explica), cuando lo importante de cualquier representacion historiografica no
reside en los hechos que describe, sino en el punto de vista interpretativo que
unifica tanto los hechos como las explicaciones (e, incluso, las generalizaciones)
gue se proporcionan, tanto el analisis como la sintesis que se presenta (Vid.
PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA 1989, p. 502). Por contra, Goodman desarrolla
su narraciéon mediante una sucesion de historias, sincronica y diacrénicamente,
que, ademas, persigue no privilegiar una versidon de los hechos por encima
de otra. Asi, Goodman intenta contestar a la cuestion “équé ocurrié?” con un
conjunto de relatos diferenciados, un conjunto que pone el acento en el hecho

232 de que casi siempre suele existir un conflicto entre distintas versiones sobre
un hecho del pasado y, por consiguiente, se subraya la idea de que conocer el
pasado, de alguna manera, implica conocer las diferentes visiones sobre las
causas y el significado de lo ocurrido (p. xii). De esta forma - y desde una
multitud de angulos y perspectivas distintas y a lo largo de varias décadas
-, Stories of Scottsboro hace que cada lector vaya saltando de un punto de
vista a otro, capitulo a capitulo, hasta tener una imagen mas compleja y “no
clausurante” del acontecimiento representado, una estrategia narrativa que
recuerda a Mientras agonizo (1930), de William Faulkner, a Rashomon (1950),
de Akira Kurosawa, o a dos experimentos historiograficos similares, “Narrating a
Southern tragedy”, de Bryant Simon (SIMON 1997), y Alabi’s World, de Richard
Price (PRICE 1990).

Sin embargo, como Rosenstone, Goodman también sostiene que ha
intentado ser leal a las fuentes consultadas — diarios, memorias, historias orales,
autobiografias, cartas, transcripciones de los juicios y otros registros procesales,
periddicos, revistas, informes de investigadores privados, otros libros sobre el
suceso, y multitud de fuentes secundarias sobre Scottsboro - (p. xii),3? aunque
tampoco niega que se trate de su propia y personal versidn sobre lo ocurrido
(p. xiii). De hecho, Goodman confiesa que ha impuesto un orden subjetivo al
caos de testimonios y fuentes disponibles, ha elegido quién hablaba primero,

32 En este sentido, el capitulo final de notas cumple con todos los estandares académicos, asi como la
bibliografia y la cronologia con las que Goodman finaliza el libro.
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quién hablaba después y quién hablaba el Ultimo, ha seleccionado los temas
centrales, los secundarios y los contextos en los cuales situarlos, y ha creado,
en ultima instancia, una Jjlusidon de plenitud y acabamiento, al margen de la
cadtica, inestable y siempre deshilachada realidad. Y, también, al margen de los
multiples motivos del comportamiento humano, muchas veces completamente
innacesibles. Por eso, el relato esta lleno de contradicciones e inconsistencias,
propio de la confrontacion de varios puntos de vista, lo que nos recuerda que la
verdad histérica es, a menudo, indeterminada. Finalmente, Goodman reconoce
que no ha contado todas las historias que podrian contarse sobre los hechos
de Scottsboro y que ha dejado la puerta abierta, como no podia ser de otra
manera, para el futuro trabajo de otros historiadores.

En contra de la practica habitual en la disciplina, Stories of Scottsboro no incluye
ningun capitulo de conclusiones, ni un resumen completo de los hechos desde la
posicién de ese Cronista Ideal del que hablara Arthur Danto. Tampoco ofrece ningun
juicio sobre la culpabilidad o la inocencia de los acusados, de los participantes o de
los testigos, todo lo cual estimula que sea el propio lector el que saque sus propias
conclusiones, cerrando asi el circulo de responsabilidad que comienza cuando un
investigador pretende representar un acontecimiento del pasado.

Ni Rosenstone ni Goodman pretenden cambiar el mundo con sus escritos
pero, en muchos aspectos, hacer reir, hacer llorar, hacer reflexionar o emocionar al
lector, puede debilitar ciertos aspectos periclitados de la historiografia tradicional,
lastrada por ese “nihilismo pasivo” del que habla Sande Cohen (COHEN 1998).
Ninguno de los dos autores estudiados pretende insuflar vida a los muertos, sino, 233
simplemente, darles voz a través de “su” propia voz; no pretenden ofrecer justicia
a las victimas, sino que pretenden sacudir al presente de su letargo para poder
ser conscientes de aquellas cosas que son consecuencias del mismo pasado.

Y vuelta a empezar: finales que son comienzos

Tal y como he sefialado al comienzo de este articulo, la figura de Hayden
White ha sido mentada por varios de los historiadores postmodernos. Por
ejemplo, ha sido citado por uno de los historiadores que mas han hecho, en las
ultimas décadas, por expandir las posibilidades de la narrativa historiografica.
Me refiero a Simon Schama, que cita al autor de Metahistoria en el prefacio de
su Citizens, junto a David Carr (SCHAMA 1990, p. xvi).

Schama resalta el hecho de que tanto para los contemporaneos como
para el historiador actual, siempre se encuentran disponibles varios relatos,
varias narraciones alternativas del mismo hecho, con similares pretensiones de
credibilidad y veracidad. Es esta, precisamente, la idea basica que esta en el
centro del debate sobre la narracion y sobre la narratividad historiograficas. El
mismo Hayden White se preguntaba si el pasado se presenta a la percepcién
de una forma narrativa, con su comienzo, su desarrollo y su final, con sus
personajes centrales y su coherencia interna, o mas bien se presenta como las
crénicas y los anales sugieren: es decir, como una mera acumulacion de datos,
sin principios ni finales, sin una estructura temporal /ineal que le dé sentido
(WHITE 1989, p. 24).
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No faltan los experimentos historiograficos que intentan abordar esta
cuestion desde la segunda de las posibilidades planteadas por White. En todo
caso, como ha dicho John Berger, con la novela modernista se desencadend una
crisis de la novela realista y naturalista anterior (del siglo XIX) porque aparecid
el pensamiento de que “ya casi no es posible narrar una historia desplegandose
directamente como una secuencia en el tiempo. Y ello ocurre porque nos hemos
vuelto demasiado concientes de lo que esta atravesando continua y lateralmente
la linea de la historia” (BERGER 1974, p. 40).33 De una forma similar a la crisis de
la novela “realista”, se puede afirmar que algo parecido ha comenzado a pasar
con la historiografia. Y los experimentos historiograficos postmodernos aparecen
como nuevas formas de enfrentar y afrontar las dificultades de dar cuenta del
pasado. Si, como escribe Richard Kearney, contar historias es una actividad tan
necesaria para los seres humanos como comer, mientras que comer nos permite
seqguir vivos, tanto la novela como la historia hacen que la vida merezca la pena
ser vivida (KEARNEY 2002, p. 3).
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