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Ele nunca deixou de se ocupar com a busca por textos perdidos.

Após ter concebido Como Shakespeare se tornou Shakespeare, o historiador 
da literatura Stephen Greenblatt cometeu outra proeza historiográfica: 
escreveu um empolgante livro sobre a atividade intelectual dos humanistas do 
Renascimento. Em A virada, Greenblatt narra as aventuras de Poggio Bracciolini 
(1380-1459), um maníaco incurável por textos da antiguidade clássica, textos 
que ia descobrindo nas bibliotecas de mosteiros espalhados por diferentes 
regiões da Cristandade no alvorecer da Idade Moderna. 

A tese de Greenblatt pode ser assim sintetizada: o mundo em que vivemos 
hoje não existiria da forma como o concebemos não fosse a redescoberta e a 
circulação da doutrina do atomismo, tal qual descrita por Lucrécio em De rerum 
natura (Sobre a natureza das coisas). Uma versão da doutrina epicurista jazia na 
forma de um extenso poema, soterrada num mosteiro da Alemanha, zelosamente 
guardada por frades na forma de um manuscrito, e coube a Poggio Bracciolini 
ressuscitá-la. De fato, ouve-se dizer que de tempos em tempos tais sortilégios 
acontecem na história. Cristo e Lázaro são os protagonistas mais conhecidos 
na matéria. A se crer em Greenblatt, Poggio Bracciolini também operou milagre 
de semelhante natureza, ainda que suas intenções, as circunstâncias que o 
rodeavam e os desdobramentos de seu empreendimento estivessem destinados 
a produzir efeitos bem distintos da célebre passagem bíblica. Mas o que de fato 
Poggio Bracciolini tinha em mente em suas andanças pela Itália, Alemanha e 
Inglaterra nos meados da segunda década do século XV? Nada menos do que 
fazer ressurgir das cinzas o nobre cadáver da antiguidade. Aliás, tarefa por ele 
considerada simples, bastando para o pleno êxito pôr as mãos sobre corpos de 
letras trajando trapos de pergaminho ou papiro.

Além do texto de Lucrécio, Poggio Bracciolini retirou das trevas muitos 
manuscritos em que foram fixados textos célebres da antiguidade. Conta-se, 
entre suas “caçadas”, também ter encontrado o Institutas, texto do retórico 
latino Quintiliano. A obra é reputada simplesmente como o mais genial conjunto 
de ensinamentos sobre a arte da eloquência que já se escreveu no mundo 
antigo. Como se referiu Stephen Greenblatt acerca do temperamento de 
Bracciolini quando diante desses textos, ele “reagia a livros como se fossem 
seres humanos vivos” (GREENBLATT 2012, p. 152). Quando em visitas à 
bibliotecas de um mosteiro qualquer, seu propósito era libertar os livros como 
se eles fossem almas nobres que se encontrassem sob ferros em calabouços. Os 
textos por ele “desenterrados” eram vozes humanas que desejavam encontrar 
um interlocutor, não simples manuscritos em decomposição. “O que emergia da 
escuridão da biblioteca não era um elo numa longa cadeia de textos, um copiado 
do outro”, diz Greenblatt. O texto era “... na verdade a coisa em si, trajando 
vestes emprestadas, ou até o autor em si, amortalhado e cambaleante sob a luz” 
(GREENBLATT 2012, p. 153). Para Bracciolini, esses “defuntos” eram capazes 
de propiciar uma vida boa e honrada aos homens que vivem no presente, pois 
os brindam com o patrimônio de sua eloquência e sabedoria. Talvez se possa 
afirmar que, nos primórdios da Época Moderna, Poggio Bracciolini foi um herói 
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cultural de alta envergadura. Operando os seus milagres de ressurreição ele 
provou, à saciedade, possuir os talentos para promover a recomposição de corpos 
dilacerados e já quase dissolvidos pela incontornável e incontrolável energia 
corruptora do tempo. E não é demais dizer que, nos tempos de Bracciolini, 
a “ressurreição” de manuscritos era um fenômeno que já deitava raízes na 
primeira metade do século XIV. O marco inaugural de tal atividade fora lançado 
por Petrarca, em 1330, quando descobriu fragmentos da obra do historiador 
romano Tito Lívio.

Petrarca abrira a porteira. E os humanistas do Renascimento passaram 
a integrar às suas agendas o exercício de descobrir e recuperar os registros 
da sabedoria greco-romana, para imitá-los e, se possível, ultrapassá-los em 
forma e conteúdo. Petrarca lançara uma moda duradoura que, na época de 
Bracciolini e seus colegas (entre os quais Niccolò Niccoli, Leonardo Bruni, 
Lorenzo Valla e muitos outros de equivalente estatura), estava em plena ebulição 
em diferentes comunas da Itália. E a descoberta e emulação dos tesouros 
literários da antiguidade não era mera recreação de humanistas bem nascidos 
e endinheirados. Isso porque a atividade exigia capacitação, além de conferir 
distinção social a seus praticantes. Tanto assim que as grandes descobertas 
dos tesouros culturais acabaram por lançar as bases dos studia humanitatis, 
o conjunto de princípios que deu forma ao currículo educacional em torno das 
línguas e literaturas grega e latina. Como se pode presumir, Poggio Bracciolini 
era especialmente vocacionado para a empresa de desencavar manuscritos 
perdidos, atuando não somente na descoberta de textos raros, mas compondo 
obras em variados estilos literários. Seus conhecimentos do grego e do latim 
atingiram um padrão somente alcançado por poucos, da mesma forma que o 
seu treinamento em caligrafia, arte da qual possuía domínio incomum, o que 
lhe foi de grande valia em suas embaixadas políticas para a conquista de seu 
cobiçado emprego em Roma.

Mas a questão central ao redor da grande descoberta de Bracciolini, o De 
rerum natura, do poeta romano Lucrécio, repousa no gênero de serviço que o 
texto deveria prestar à cultura ocidental. No ano de 1417, Poggio Bracciolini, 
até então o prestigiado primeiro escriba do papa João XXIII, havia perdido o 
seu posto de secretário apostólico da Santa Sé, logo após a deposição do santo 
padre pelo Concílio de Constança. Desocupado e possuído de ímpeto descobridor, 
perambulou por alguns mosteiros da Alemanha, até chegar à abadia de Fulda. Ali 
farejou e tirou de sua cova um manuscrito integral do livro Sobre a natureza das 
coisas, de Lucrécio. Profundo conhecedor das latinidades clássicas, Bracciolini 
conseguiu supervisionar em Fulda uma cópia da obra que a Europa culta de 
seu tempo conhecia apenas por breves referências, nas citações esparsas dos 
escritores antigos. Com sua iniciativa, a simples curiosidade de um homem 
estava prestes a pôr em circulação uma teoria destinada à desintegração da 
cosmologia cristã. Junto com outras correntes de ideias, o poema de Lucrécio 
ajudaria a promover a dessacralização da filosofia natural ortodoxa e as doutrinas 
sociais consolidadas pela Igreja medieval em quinze séculos de cristianismo. 

Nos inícios do século XV as doutrinas sociais já se encontravam amplamente 
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dominadas pela tradição clerical. E a Igreja não aceitava sentimentos e atitudes 
de indiferença ou oposição às hierarquias estabelecidas no mundo pela religião 
oficial. As questões de fé comandavam as relações sociais, e o campo dos saberes 
era muito vigiado justamente por ser fonte de novidades não desejadas, que 
surgiam nas diversas formas de heresias. As descobertas dos mais belos frutos 
do paganismo – os livros de Platão, de Aristóteles, de Cícero e de outros grandes 
autores – podiam até ser recebidas com admiração nos altos círculos da Igreja, 
desde que não representassem riscos à ordem do mundo, que fora fixada em 
longos séculos de intenso labor doutrinal. No mundo de Poggio Bracciolini, nada 
menos do que o centro da Cristandade, seguir princípios morais das antigas 
culturas do paganismo até era possível, desde que eles trouxessem a sua 
pedra à consolidação das tradições cristãs. Platão e Aristóteles eram exemplos 
dessa boa associação, haja vista que alguns de seus elementos ofereceram 
bases filosóficas para o catolicismo, naquilo que se mostraram compatíveis e 
assimiláveis. A cosmologia aristotélica, por exemplo, sofreu algumas conversões 
e acomodações úteis no tomismo. Mas ideias divergentes ou não aclimatáveis 
à ortodoxia eram vistas como um tipo especial de peste, uma enfermidade a 
requerer combate à altura de seu poder de destruição da estabilidade do mundo. 
O livro que Poggio Bracciolini desenterrou em Fulda, em 1417, trazia ao mundo 
das ideias os germes de um terrível mal. Bracciolini fez circular os miasmas de 
um corpo que continha o registro do elogio da vida sem privações e sem culpas, 
e a busca pelo prazer e felicidade na Terra. Diante de seu feito, o mundo cristão 
haveria de conhecer a sua virada particular.

Com efeito, a obra de Lucrécio não possuía uma natureza compatível com 
a cultura cristã. Na verdade, Da natureza das coisas poderia ser concebida pelos 
contemporâneos de Bracciolini como uma fonte de perplexidades, a começar de 
seus pilares filosóficos: o universo e tudo o que nele existe é matéria formada 
por partículas invisíveis, e em movimento constante. Tais partículas se agregam 
e se desagregam numa dança que nunca termina. Nesse sentido, tanto o corpo 
quanto a alma são matérias efêmeras, e que necessariamente serão desfeitas ao 
término de um ciclo, para depois reagrupar-se na natureza, sob outras formas. 
Então, fica evidente a temeridade da ação do caçador contumaz de manuscritos 
antigos: sem querer e sem saber avaliar a dimensão de sua atitude, ele ajudou 
a promover um assalto ao dogma cristão da imortalidade da alma. Mas seu ato 
não ficaria apenas por aí. Ao simplesmente erguer sua mão e dirigi-la a uma 
prateleira empoeirada de uma biblioteca, por este pequeno e aparentemente 
inofensivo gesto, Bracciolini ajudou a fixar uma desconfiança em toda a mitologia 
criada ao redor de céu e de inferno, de pecado e de juízo final, de salvação e de 
condenação eternas, e todo um rico cortejo de dogmas longamente embalados 
pela criativa imaginação teológica da Igreja. 

Nos tempos de Bracciolini a prática da queima de livros era o artifício comum 
das autoridades, quando se tratava de tirar de circulação ideias envenenadas, 
processo no qual os responsáveis quase nunca escapavam sem sequelas. Aliás, a 
queima de livros era um expediente até então muito eficaz para tal intento, pois 
os manuscritos se reproduziam com lentidão, circulando em pequeno número. 
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Depois de Gutenberg a realidade alterou-se de forma expressiva quanto à 
capacidade de reprodução de textos, mas a queima de livros seguiu adiante 
mesmo assim. De todo modo, a descoberta de Sobre a natureza das coisas 
estava destinada a despertar uma onda de indagações morais das mais variadas 
espécies no interior da até então estável e relativamente confortável unidade 
cristã. Alguns de seus leitores conheceram o poder das chamas purificadoras 
em praça pública, como o filósofo napolitano Giordano Bruno, em fevereiro de 
1600. Outras conhecidas conexões subversivas com a obra de Lucrécio e os 
princípios epicuristas por ele afirmados passaram perto de tal situação, como 
o conhecido caso de Galileu. Igualmente célebres foram os casos de outros 
filósofos modernos que, de modo particular, também experimentaram o impacto 
do epicurismo e de sua teoria atomista.

Segundo a concepção de Lucrécio, a teoria atomista pode ser metaforizada 
pela ideia de uma “virada”, movimento que ilustra hipoteticamente as colisões 
entre pequenas partículas. Esses entrechoques estabelecem o movimento de 
tudo o que existe em uma infindável cadeia de trombadas invisíveis. De tal 
movimento incessante resulta o baile da natureza, razão pela qual “os rios 
saciam o ávido mar, que a terra, aquecida pelo vapor do sol, renova as suas 
produções e florescem todas as raças de seres vivos, se sustentam os fogos 
errantes do céu”, diz o poeta latino (GREENBLATT 2012, p. 159). Se tudo é 
formado por átomos desprovidos de qualidades especiais, nem a Terra nem 
a humanidade podem ocupar lugar privilegiado em qualquer organização 
hierárquica supostamente estabelecida por uma divindade. Nunca houve uma 
idade de ouro na história humana. A vida dos homens nos tempos remotos 
começou com uma luta violenta pela sobrevivência, dá a entender Lucrécio. As 
pessoas não podem pretender uma superioridade nem sobre os insetos nem 
sobre os elefantes ou sobre qualquer outra espécie animal. Tampouco existem 
variações de qualidade entre as sociedades humanas, e nenhuma delas ocupa 
um lugar de distinção, como julgavam a si próprios os romanos, os judeus e 
outros povos supostamente predestinados a cumprir uma missão superior, como 
os cristãos dos tempos de Bracciolini. Segundo permite intuir as convicções de 
Lucrécio, um romano dos tempos de Cícero equivaleria a um judeu dos tempos 
de Cristo. Apenas suas crenças particulares poderiam levá-los a pensar em 
termos de dignidades superiores. 

E prossegue o desfile de iniquidades em Da natureza das coisas: não há 
vida depois da morte simplesmente porque a alma também é material e se 
dissolve com o término da existência corpórea. Ninguém colherá flores em um 
belo jardim na eternidade. Mas também não haverá um tribunal de condenação 
das almas. Os corpos apodrecidos e roídos pelos vermes da terra não 
ressurgirão recompostos em um juízo final. Em suas tumbas, esses corpos já se 
transformaram tão radicalmente que os seus átomos já circulam pela natureza, 
sob outras formas. Não há providência divina, a natureza é autorreguladora. O 
universo não possui os seus círculos sublimes que crescem em pureza à medida 
que se aproxima dos níveis mais elevados. A natureza é igual em toda parte, 
sempre formada pela mesma matéria. A humanidade passará, a terra deixará 
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de existir. E ninguém se ressentirá disso, pois esse é o fluxo natural das coisas. 
Se não há recompensas nem castigos, se a vida na Terra é única e irrepetível, 
ela deve ser bem aproveitada com a busca incessante do prazer. E a realização 
do prazer está em praticar o bem, em ser sóbrio e justo, pois o melhor caminho 
é sempre aquele que conduzir mais curta e certeiramente à virtude. Assim 
sendo, suplícios da carne e demais formas de privação do corpo são aflições 
desnecessárias. Em sã consciência, ninguém precisa pagar com sacrifícios os 
débitos supostamente acumulados diante das exigências de um ser enfurecido 
porque não se agiu a seu gosto nesta ou em outra ocasião. A lição talvez mais 
aguda contida no manuscrito de Lucrécio: se há uma ordem no universo, ela 
independe de um ente iracundo a despejar castigos e a distribuir recompensas. 

Naturalmente que tais afirmações colidiram com as concepções oficiais 
acerca da sociedade, da natureza e do universo. E os fundamentos de Lucrécio 
ajudaram a catalisar o processo de dessacralização do mundo natural e das 
concepções sociais. As concepções de Lucrécio regaram o terreno para a 
germinação das raízes da ciência moderna. As ideias do escritor antigo integram, 
por assim dizer, a carga genética de nosso mundo atual. Além disso, fizeram 
florescer mais rapidamente as sementes do ateísmo, essa indiferença para 
com a importância conferida a todas as formas de manifestações divinas, e 
cujas fontes mais radicais podem ser situadas nos séculos XVII e XVIII, com 
o pensamento de Hobbes, de Spinoza e dos iluministas. Dessa forma, Poggio 
Bracciolini, o incansável ressuscitador dos manuscritos perdidos da antiguidade 
clássica, pode ser justamente retratado como um dos inventores do mundo 
moderno; ao pôr em circulação um texto sepultado por mais de mil anos de 
densa história, ele atuou decisivamente. 

Em vista de tais argumentos, creio que o livro de Greenblatt sobre traços 
fundamentais do humanismo renascentista pode ser lido com grande proveito, 
e isso tanto por sua cativante história central quanto pelas intrincadas tramas 
paralelas. Além da história de Bracciolini, a obra é também uma densa narrativa 
sobre a vida particular de livros e autores célebres, uma interessante descrição 
das técnicas de fabricação de livros na antiguidade e Idade Média, além de uma 
detalhada exposição dos recursos utilizados no processo de circulação de textos, 
desde os gregos antigos até a invenção da imprensa de caracteres móveis nos 
meados do século XV. E isso sem deixar de fora considerações de relevo sobre 
as regras da retórica e da eloquência na Roma antiga e na Itália dos inícios da 
Renascença, além das práticas de leitura ao longo da história cultural do Ocidente 
cristão. Quem se interessa por maquinações palacianas azeitadas com traições 
e jatos de sangue também se sentirá bastante confortável diante da obra. Em 
suma, A virada é um desses livros que possuem a virtude de instruir sem enfadar, 
fundamento sempre digno de uma menção honrosa, mormente pelo alto grau de 
dificuldade de se entregar ótimo conteúdo com excelente diversão.


