Estudios Socioldgicos

ISSN: 0185-4186
: revistaces@colmex.mx
g El Colegio de México, A.C.
México

Herrera, Cristina; Campero, Lourdes; Caballero, Marta; Kendall, Tamil; Quiroz, Ana E.
Cuerpo y sexualidad en la experiencia de hombres y mujeres con VIH: una exploracién de diferencias
y coincidencias de género en México
Estudios Sociolégicos, vol. XXVII, nam. 79, 2009, pp. 147-170
El Colegio de México, A.C.

Distrito Federal, México

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=59820689005

Como citar el articulo &\ ' /" 9

Numero completo . -, o
P Sistema de Informacion Cientifica

Red de Revistas Cientificas de América Latina, el Caribe, Espafa y Portugal
Pagina de la revista en redalyc.org Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Mas informacion del articulo


http://www.redalyc.org/revista.oa?id=598
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=59820689005
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=59820689005
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=598&numero=20689
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=59820689005
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=598
http://www.redalyc.org

Cuerpoy sexualidad en la experiencia
de hombresy mujeres con ViH: una exploracion
dediferenciasy coincidencias de género en México

CristinaHerrera
Lourdes Campero
Marta Caballero
Tamil Kendall
Ana E. Quiroz

Introduccion

AUN CUANDO LOS hombres que mantienen relaciones sexuales con otros
hombres son el grupo mas numeroso en | as estadisticas de viH en México, €l
perfil de la epidemia va cambiando y actualmente éste incluye un nimero
importante y creciente de mujeres que adquirieron el virus por contactos
heterosexuales. Se estima que de un total de 180 000 personas con VIH en
México, 42 000 son mujeres, es decir, unade cada cuatro personas con €l vi-
rus (ONUSIDA, 2007).

En general, |as estrategias preventivas no contemplan adecuadamente
lacomplejidad de las relaciones y normas de género que estructuran los in-
tercambios sexuales, impidiendo que éstos sean asumidos de manera méas
consciente, tanto por |oshombres como por lasmujeres. Con frecuencialaspo-
liticas apuntan a cambio individual de comportamientos, enviando mensa-
jes que implicitamente asumen, no solo que los individuos cuidan su propia
saludy aplican adecuadamente lainformacion recibida, sino quetieneniden-
tidades sexuales claras y una conducta sexual racional y auténoma. Estas
estrategias desconocen, por gjemplo, el hecho de que aun cuando las mu-
jeres puedan percibirse en riesgo, laestructurade sexo-género (Rubin, 1996)
en que su subjetividad esta construiday recreada a diario, impone serias li-
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mitaciones asu capacidad de accién auténoma, especialmente en el campo se-
xual y de pareja. En el caso de los varones, la complejidad de sus précticas
sexual es—que es en parte consecuenciade laconstruccion social delaiden-
tidad masculina dominante— esigual mente desconocida por las politicas pU-
blicas (Kendall et al., 2007); esto tiene consecuencias negativas paralapre-
vencion del viH entre la poblacion masculina, que no se identifica con una
culturasexual determinada, lo que incrementa su propiavulnerabilidad y la
desuspargjas, S bien éstase manifiestade distintamaneraen unosy otras (Ri-
chardson, 1990; Johnson et al., 2003). Algunos autores han hablado de una
construccion “esquizofrénica’ delasexualidad masculinadominante en cier-
tos contextos mexicanos, donde |os varones son alentados a mostrarse como
mondgamosy buenos padres de familiaen espacios* heterosociales’ (comola
comunidad y laiglesia), mientras que en espacios “homosociaes’, princi-
palmente lugares de diversion para hombres, se les “exige” ostentar “hom-
bria’, relatando multiples conquistas sexuales (Hirsch et al ., 2007).

Pero la normatividad de género no sélo moldea las précticas sexuales
—Ilo quetiene consecuencias directas en el riesgo de adquirir VIH y otrasin-
fecciones de transmision sexua (ITS), asi como embarazos no deseados—,
sino que afecta existencialmente la manera en que se vive con VIH unavez
guelatransmision del virus hatenido lugar. Esto porquelasnormasy estruc-
turas de género no solo definen responsabilidades y tareas para cada sexo,
sino que a mismo tiempo dictan “coémo debe ser” un hombre o0 una mujer
paraobtener reconocimiento social, esdecir, modelan las subjetividades que
sostienen esos papel es sociaes. El entorno y |as redes social es adquieren aqui
unaimportanciacentral, yaqueen buenamedidaesatravésdeelosquelossu-
jetos reciben los mensgjes sociales y los refuerzan o, en algunos casos, los
cuestionan. Las estructuras politico-sociales, por su parte, profundizan las
desigualdades entre los géneros y la diferencia entre las distintas vulnera-
bilidades que cada uno tiene ala epidemia (ONUSIDA, 2006). En otras pala-
bras, como intentaremos ilustrar en este trabajo, las estructuras de género
subyacen alamaneraen quelos hombresy las mujeres se relacionan con el
VIH Yy construyen su manerade vivir con é, especialmente por tratarse éste de
un padeci miento socia mente vinculado con lamoral sexual. Laconstruccion
social del viH —frecuentemente hecha de discursos pseudo-cientificos, mo-
rales y medidticos, y re-utilizados por las personas en su vida cotidiana—
refuerzael estigmasocial de ciertos grupos, proceso que no es neutral en tér-
minos de género. En el caso de los hombres, |a epidemia pone en evidencia
suvulnerabilidady con ello cuestionalosideal es tradicional es de masculini-
dad, lo que se sumaala persistencia del mito segiin el cual es unaepidemia
de “homosexuales’. Muchos varones con VIH se esfuerzan por marcar una
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distancia respecto de este grupo. Las mujeres con VIH, por su parte, son es-
tigmatizadas en tanto supuestamente no aptas paralasexualidad reproductiva
y lamaternidad, principal estareas asignadas a su género, ademas de cuestio-
nar su moral sexual (Kendall y Pérez-V azquez, 2004), lo que no siempre
ocurreen el caso delosvarones. El estigmay la consecuente discriminacion
asociados a VIH producen una vulnerabilidad “ secundaria’, que se aflade a
la de género, estatus socioecondmico, raza, y/o preferencia sexual, 1o que
impide una prevencion y atencion eficaces, en lamedidaen que desalientan
alaspersonasaredizarselapruebade ViH, revelar su estatusaotros, acudir a
consultasy eventual mente sostener un tratamiento (Negroni, 2002).

El propdsito de este trabaj o es presentar algunos hallazgos de un estudio
mas amplio desarrollado en M éxico entre hombresy mujeres con ViH, cuyo
objetivo central fue conocer las experiencias personales y necesidades par-
ticulares en lavida con VIH segln el género; asi como la percepcion de las
vivenciasdel otro género, paraconocer en qué medidalas maneras de enten-
der lasrelacionesde géneroy el viH presentes en lasociedad mexicanay en €l
medio socia de las personas impactan en sus procesos de cuidado, preven-
ciony atencion, tanto en ellas como en su entorno inmediato. Dadalarique-
zade los testimonios recogidos, en este articul o particularmente nos propu-
simos mostrar una cuestion que no ha sido muy abordada en los estudios
sobre VIH: lavivenciade los hombresy las mujeres sobre el cuerpoy lase-
xualidad después de haber contraido € virus.

El principal supuesto que nos gui6 en esta indagacion fue que el “pro-
pio” cuerpo no solo es experimentado de manera diferente por los sujetos
(hombresy mujeres) despuésdel diagndstico; esdecir, a entrar en el discur-
so médico —como ocurre con muchos otros padecimientos—, sino que a
tratarse de unaiTsinvolucracuestiones quetocan alamoral sexual, y esto da
caracteristicas peculiares adichavivencia.

El cuerpo es algo totalmente singular, es el “ sentimiento de unaexisten-
cia’ (Nancy, 2003), lo que se sabe 0 se siente necesario (irreemplazable) en su
contingencia. No es la “propiedad” de un sujeto, sino que “es’ e Sujeto.
Seguin Nancy (2003), el cuerpo se encuentraen el orden delaemocion—que
significa puesto en movimiento, sacudido, afectado, herido— o, mejor, dela
conmaocion —“movimiento con”—. Este autor sostiene que latradicién oc-
cidental hanombrado “ama’ aesta“experienciade conmocion del cuerpo”,
lo que es también un modo de dejar en inferioridad, de desechar o de recha-
zar el cuerpo. El dualismo moderno entre “el hombre” y “el cuerpo” hace a
este Ultimo objeto de discursos que, si bien parecen ocuparse de él, en reali-
dad loborran comotal. Losdiscursos sobre el bienestar, labuenaapariencia,
lajuventud y la salud aparecen en Ultimainstancia como deseos de conjurar
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al cuerpo, de ocultar esa extension que es lugar de la precariedad, la contin-
gencia, el envejecimiento y lamuerte (Le Breton, 2002). Uno delos discur-
sos “oficiales’, quizas el mas autorizado en la actualidad para hablar del

“cuerpo”, es el discurso médico (Le Breton, 2002; Turner, 1989). Pero en
rigor, no es del cuerpo de lo que se ocupa este discurso, sino de laenferme-
dad (Clavreul, 1983). El cuerpo, entonces, esta de algin modo masalladela
significacion (Nancy, 2003). En unalineasimilar, Judith Butler (2005) sos-
tiene que el cuerpo es discursivamente inaprehensible. Sin embargo, para
esta autora |0s cuerpos se presentan en géneros, y “las normas que regulan
€l sexo obran de unamanera performativa para constituir lamaterialidad del

cuerpoy especificamente paramaterializar ladiferenciasexual enarasdecon-
solidar el imperativo heterosexua” (Butler, 2005). ParaBuitler, lamaterialidad
del sexo se construye através de larepeticion ritualizada de normas generi-
zadas, proceso que, a tiempo que es constitutivo de subjetividades, también
es inestable (de ahi la necesidad de repeticion). El cuerpo es entonces algo
complejo, que desafialoslimites discursivos entre naturalezay culturao en-
tre sexo y género (Butler, 2005). Paralos fines de estaindagaci 6n tomamos
€l supuesto de que si bien los hombresy las mujeres pueden tener vivencias
“comunes’ en cuanto alaexperienciade un“ padecimiento”, a experimentar
su cuerpo como “desdefuera’ (Nancy, 2003), como contingenciay no como
una“intimidad”, lacondicion de género marcadiferencias sustancialesentre
ellos, en cuanto asu vivenciadel cuerpoy en especial delasexualidad. Sin
desconocer € caracter profundamente singular de estas experiencias, quisi-
mos explorar posibles invariantes y/o resistencias a la construccion predo-
minante delamoral sexua y del género en México, en una poblacion que ha
debido experimentar el cuerpo de manera peculiar y expresarlo discursiva
mente através de sus narraciones. Creemos que indagar en estas coinciden-
ciasy diferencias puede aportar elementos para orientar de mejor manera
politicasy programasdirigidos alas personas con VIH, asi como alapreven-
cion en lapoblacion en general, como se sugiere en las conclusiones.

M étodos

Lainvestigacion que sustenta este andlisis es de tipo cualitativo. En ellase
realizaron 40 entrevistas a profundidad a personas con viH —20 hombresy
20 mujeres no relacionados entre si—, que reportaron précticas heterose-
xuales, mas de un afio de diagndstico y estado ambulatorio. El criterio del
tiempo de diagndstico fue establ ecido paragarantizar que la personahubiera
iniciado un proceso de “ aprendizaje”’ delavidacon ViH; por su parte, el del
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estado ambulatorio para entrevistar a personas en buen estado de salud que
pudieran centrar su narracion en la experiencia de vivir con VIH y no en €l
momento critico de enfrentar el sida, y el dereportar précticas heterosexuales
apunto apoder comparar las experiencias de hombresy mujeres, sinlainter-
ferencia de problemas que son especificos de la comunidad que se asume
como gay. Se aplicd adicionalmente un breve cuestionario para obtener un
perfil socioecondémico de los entrevistados. Los informantes fueron recluta-
dos de grupos de autoapoyo, servicios deinfectol ogiade hospital es piblicos,
servicios ofrecidos por ONG y siguiendo la técnica de “bola de nieve’. En
todos los casos, |0s entrevistados firmaron cartas de consentimiento infor-
mado donde se les explicaban los objetivos del estudio y se garantizaba la
confidencialidad delos datos proporcionados. Sedisefiaron y probaron guias
de entrevista a profundidad donde se exploraron diversos aspectos de la ex-
perienciay el significado delavidacon ViH.

El trabajo de campo se desarroll6 en los Ultimos meses de 2003, en los
estados de Guerrero, Morelosy el Distrito Federal, en México. Laseleccién
de estos estados se debi6 a propdsito de mostrar una variedad de contextos
socialesdevulnerabilidad en relacion con el viH. En Guerrero, lasdos ciuda-
des donde se realizaron entrevistas fueron destinos turisticos nacionales e
internacional es de importancia, con niveles significativos de trabajo sexual
y/o turismo sexual. Estos centros urbanos, ademas, estan rodeados de areas
semi-rurales y rurales de extrema pobreza, con poco acceso a informacion
preventivay aservicios adecuados.

Morelos esté experimentando una creciente migracion a la ciudad de
Méxicoy alos Estados Unidos, tendencia que puede representar una mayor
vulnerabilidad a viH entrelosmigrantesy sus parejas sexuales. Laciudad de
Meéxico es €l centro de la epidemia, con el mayor niimero de personas con
VIH del paisy lamayor concentracion de servicios médicos especiaizadosy
de apoyo de organizaciones civiles. Dentro de esta variedad, quisimos mos-
trar experiencias comunesy diferencias en lamanerade vivir € cuerpoy la
sexuadidad después del diagndstico, entre hombres y mujeres de diferentes
edades y situaciones familiares. Serealizaron 13 entrevistasen Morelos, 11
en el Distrito Federa y 16 en Guerrero. El nimero de entrevistas establecido
desde €l inicio fue arbitrario: se buscaba obtener una muestra amplia que
abarcaralamayor variabilidad de situaciones. A lolargo del proceso dereco-
leccién deinformacidny andlisisfue posible observar que el punto de satura-
cion tedrica era alcanzado en algunos temas, por gemplo la vivencia del
cuerpo y la sexualidad, independientemente del nimero de entrevistas
tentativamente establ ecido, |0 que nos permitio hacer un andlisisinterpretativo
del conjunto de los testimonios.
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Lasentrevistasfueron audiograbadas por losinvestigadoresy transcriptas
en procesador de palabras, cambiando |os nombres de los informantes para
garantizar su anonimato. El material fue capturado y procesado en el soft-
ware Atlas Ti (Muhr, 1997). Con él se llev a cabo un andlisis inductivo,
usando el método propuesto por Glaser y Strauss (1967) para organizar la
informacion por temas, con base en cédigosy partiendo de laguiade entre-
vista. Después de la transcripcion de las entrevistas realizadas, |os codigos
originales fueron revisados tomando en cuentalos relatos de |os entrevista-
dosy se agregaron codigos que incorporaban nuevas categoriasy definicio-
nes hasta al canzar la saturaci on tedrica. Este procedimiento sirvio paraiden-
tificar aspectos estructuralesy de sentido del discurso delosinformantesque
permitieron desarrollar un esguematemético de clasificacion y organizacion
del material de campo.

Resultados
Caracteristicas de los participantes

Para el estudio la edad de los informantes abarcé un rango de entre 26 y 57
anos, del cual lamayoriacay6 enlostreinta. Masdelamitad delos entrevis-

tados tenia entre primariay secundaria completay la mayoria pertenecia a

sector socioeconémico medio-bajo. La mitad de los hombresy algo més de
lamitad delas mujeres estaban desempl eados(as). Del total de entrevistados
un poco menos de lamitad contaba con seguridad social por parte del IMSS,

yafueracomo beneficiario directo por su trabajo o indirecto por € trabajo de
su pareja o hijos. Tres cuartas partes de |os entrevistados report6 ganar entre
1000y 3 000 pesos mexicanos a mes (entre 100 y 300 ddlares estadouni-

denses). Lamayoriadelasmujeres eran viudas o estaban divorciadas, y refi-

rieron vivir con los hijos, con la pareja e hijos, o con agun otro familiar por
parte de ellas 0 de sus compafieros. En €l caso deloshombres, lamayor parte
declard ser viudo o estar soltero; en estos dos casos generalmente reportaron
vivir con los hijos y/o con alguin otro familiar. Mientras que lamitad de los
hombres reportd no tener hijos, las mujeres|ostenian en todos |os casos. En
total reportaron cinco hijos con ViH y un caso aln estaba indefinido. Pode-
mos decir que la muestra fue relativamente homogénea en cuanto a condi-
€ion socioecondmica, pero variable en relacion con laedad y etapadel ciclo
devidadelas personas. Unalimitacién delamuestrafueel criterio deincluir
a personas que declararan tener practicas “ heterosexuales’. Esto se debié a
que €l objetivo del estudio mas amplio fue comparar las experiencias fami-
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liares de hombresy mujeres con viH, juzgandose conveniente degjar fuera por
el momento las de hombres gay o abiertamente homosexual es, cuya proble-
méti ca especifica habria quizas limitado las posibilidades de comparacidn.
No obstante creemos que estudios posteriores deben abordar el temaen es-
tos grupos.

La mayoria de los entrevistados habia recibido su diagndstico de viH
entre cuatroy siete afios previosalaentrevista, luego sigui6 un grupo menor
de entrevistados con un diagndstico con entre uno 'y tres afios de antigliedad,
y otro alin més reducido que habiasido diagnosticado entre nuevey trece afios
antes. Exceptuando este Ultimo grupo, que recibié su diagndstico en un mo-
mento en que laposibilidad de acceso atratamientosen México eraminima, €l
resto, unavez diagnosticado, en su mayoriatuvo acceso relativamente pronto
(entre unas pocas semanasy seis meses) alos medicamentos antirretrovirales
(ARV). Sin embrago, seis personas (dos mujeresy cuatro hombres) no esta-
ban tomando medicamentos en e momento delaentrevista. L osentrevistados
reportaron diversas fuentes de aprovisionamiento de medicamentos, tanto
formales como informales, regulares e irregulares: las clinicas del IMss, la
clinicaespecializadaen viH y sidaen laciudad de México, delassa, hospi-
tales civiles de la misma ssa; através de la participacion en protocolos de
investigacion (donde se les proporcionan medicamentos de manera gratuita
acambio de su participacion en estudios clinicos); o bien por donaciones de
familias de pacientes fallecidos, ya sea a través de las ONG 0 de |os propios
meédicos.

Los hallazgos que siguen se presentaran siguiendo como egje de andli-
sislasprincipalescoincidenciasy diferenciasentre las experiencias de hom-
bresy mujeres—apartir de sus propiosrelatos—, enrelacién con lavivencia
del propio cuerpoy lavidasexual y afectivadespuésdel diagndstico, yendo de
lo més general (comin a muchos padecimientos) alo especifico del viH. El
andlisis se basa en unainterpretacion del conjunto de los relatos, donde in-
cluimos algunos testimonios con el fin de ilustrar puntos especificos que
interesaba destacar.

\ivir €l cuerpo con VIH

Vivir con VIH, como con otros padecimientos, supone una serie de cambios
en relacion con diferentes aspectos de lavida, pero uno delos que sobresale
es el hecho de tener que someterse continuamente a supervisionesy contro-
les médicos, ingesta de medicamentos, dietas, gjercicio y cuidado del cuer-
po. Larepentina“medicalizacion” del cuerpo implicaunarupturay a mis-
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mo tiempo unaexigencia de cambio en larelacion que cada sujeto teniacon
€l “cuerpovivido” antesdela“ objetivacion cientifica” (Merleau-Ponty, 1957)
que supone el sometimiento alamiraday las prescripciones médicas. Segun
Merleau-Ponty, usualmente no somos conscientes de la diferencia entre el
cuerpo como algo propioy el cuerpo como un “background anénimo-afecti-
V0" ; pero podemos volvernos conscientes de ello, por g emplo, en la enfer-
medad, donde €l interésy la atencion se distraen por el dolor y lafatiga, y
actividades en las que no nos habiamos concentrado ahora se vuelven cen-
trales, como respirar o movernos. Estas actividades pueden volverse el centro
de nuestra atencion, tanto através del fracaso como delareflexion. Como he-
mos sugerido més arriba, €l cuerpo “vivido” como background anénimo-
afectivo (Merleau Ponty, 1957) estafueradel discurso (y en particular del dis-
curso médico); esun cuerpo que sientey se experimenta“desde fuera’, como
emocion y conmocién (Nancy, 2003). L os sujetos son esos cuerpos, pero al
ser interrogados deben expresar sus experiencias seglin las |6gicas de senti-
do con que esos “cuerpos’ han sido socialmente construidos. Algunos de
nuestros entrevistados dieron cuenta de esta nueva experienciadel cuerpo:

Yo fui muy vanidosaantesdetodo esto (...) merefiero aque me gustaba, yo me
gustaba, yo no me sentiamal fisicamentey ahora, después con todo eso me dio
pardlisis facia y no me gusta, o sea dije “Ay, s esto no tuviera me sentiria
mejor”. (Martina, 52 afos, separada, hijos adultos)

Si, hetenido masgrasaen lapanzay en el abdomen (...) me siento méas cansado
(...) yano puedo lograr la masa muscular que lograba antes, hasta hacia un
poco més de gercicio (...). P: ¢Y tedamiedo eso? R: Si yo creo quesi. P: ¢En
qué sentido? R: En que tu cuerpo se va dafiando poco a poco, por los medica-
mentos. (Celeste, 36 afios, soltero, sin hijos)

Estos testimonios muestran que en el caso del viH, con frecuencia el
cuerpo pasade ser vivido como lugar del atractivo fisicoy el erotismo, aser
percibido como campo de lucha entre dos fuerzas antagonicas, pero ambas
hostiles: €l virusy los medicamentos. Las personas que han pasado —o han
visto pasar a otros— por fases de debilidad a causa del virus, reconocen
los efectos positivos de |os medicamentos, pero temen sus efectos secunda-
rios. Estaambivalenciaes uno delosfactores queinfluyen en los problemas
de adherencia terapéutica (Campero et al., 2007), ya que, sea cual fuere €l
resultado de esa “lucha’, el cuerpo acaba siendo “menoscabado” de alguna
manera.

El cuerpo que se vive como dominado por movimientosinvoluntariosy
procesos no controlados (mal estar, cambiosen lafiguracorporal), no essolo
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€l cuerpo activo (que“puede”) ni el pasivo (que“sufre”), sino el cuerpo que
despliega una “teleologia viviente”, una “vitalidad extrafia’ (De Beauvoir,
1989), quefrustralos planesy las decisiones personal es, como vemos clara-
mente en este testimonio:

Yo platico con €l [el viH] enlanoche (...) yo me siento, me acuesto, me pongo
aplaticar con él, con mi VIH (...). Converso con él, esmés, lo bauticé. P: ;Qué
ledice? D: ¢Pues qué le digo?, puesalo mejor tonterias, ¢no?, pero yo le pido
“sabes qué, luchemos los dos, déjame vivir, te prometo que te voy adar de co-
mer, te prometo que te voy adar de beber, te prometo que voy a estar muy bien
paraque tu estés bien adentro, o sea, no me molestes, déjame dormir”. (Daniel,
39 afios, separado, 1 hijo adoptado)

Esta sensacion de tener un “ cuerpo extrafio”, o la conciencia de la pro-
piavulnerabilidad corporal esalgo queleocurre en general atodo sujeto que
ha contraido €l virusy que ha debido someterse al tratamiento médico indi-
cado. Sin embargo, la experiencia es diferente segln se tenga un cuerpo (y
género) femenino o uno masculino. La diferencia entre hombresy mujeres
representados maneras de experimentar lamismacontingencia(De Beauvoir,
1989), pero cargada como esta de significados sociales, condiciona fuerte-
mente laexperienciade vivir con VIH. Los significados sociales de los cuer-
pos sexuados explican en parte, por gjemplo, la expresion frecuente de
nuestros entrevistados acerca de que los hombres “ aguantan menos’ laidea
y lasexigencias de vivir con VIH que las mujeres:

nosotras no dejamos vencernos, los hombres alaprimeraserindeny esmas di-
ficil sacarlos, se encierran en sus miedos, en su egoismo, en ese sentido, en su
dolor y yano se puede, y asi aunamujer es masfacil, siento que esmésfortale-
za, mas fuerza. (Marisela, 37 afios, viuda, hijos adolescentes)

La“vitalidad extrafia’ que representa el viH dentro del propio cuerpo
parece mésdificil de procesar paralosvarones, que han sido socializadosen
los valores de la masculinidad dominante, asociada con laidea de potencia,
actividad, voluntad e inseminacion, y menos con la de sufrimiento pasivo o
incapacidad. Muchos de nuestros entrevistados suscribieron algunas nocio-
nes de sentido comun, como laideade que las mujeres estan “ natural mente”
mas adaptadas al displacer corporal y aladisciplina que los hombres —de
ahi que toleren de mejor manera las prescripciones médicas y la auto-vigi-
lanciaqueimplicael cuidado constante del estado de salud—. Aqui aparece
un elemento fundamental de la vida con VIH, que es la necesidad de tomar
medicamentos, |o cual, s se tiene |a fortuna de acceder a ellos de manera
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gratuitay regular, exige constancia, ordeny disciplinaparaevitar fallastera-
péuticas que podrian generar resistencias viraes. Segin la mayoria de las
mujeres entrevistadas, tanto la disciplinacomo el orden son cualidades que,
adiferenciade losvarones, ellas si poseen. Unade €ellas apunta:

Pues bueno los hombres constantemente dejan el medicamento, siempre estan:
“Ay queluego melo tomo”, y nosotras las mujeres siempre estamos ahi con las
pastillas(...). Los hombres son mas burros pues no se las toman como debe de
ser (risa); son mas necios. (Ofelia, 44 afios, viuda, hijos adolescentes'y adultos)

Esto también se puede identificar en algunos testimonios de varones:

P: ¢Y has dgjado agunavez de tomar medicamentos? R: “ Si, muchas veces, por-
gue salgo de vacaciones, porque a veces sale alguna situacion especial y los
dejo dos, tres dias. Sé que no lo tengo que hacer; sé que es peligroso porque
puedellegar acambiarme. Trato de no hacerlo, pero aveces salen cosas, cuando
estas activo salen cosas que a veces no controlas. Trato de no angustiarme, alo
mejor me ayuda, alo mejor noy me hago tonto yo solito. No lo sé. (Celeste, 36
afios, soltero, sin hijos —cursiva nuestra—)

La mayor capacidad de adaptacion a un proceso corporal “ajeno” por
parte de las mujeres, parece relacionarse, en el discurso social, con €l hecho
de que ellas de algiin modo, en sus procesos reproductivos, ya experimenta-
ron esa“vitalidad extrafa’ ahorarepresentadapor el virus. Unade las muje-
res entrevistadas directamente asoci6 €l viH con un embarazo y con todala
situacién emocional que ésteimplica:

A un hombre sele detectamas rapido, se vuelve sintomético, alamujer selees-
conde €l virus. Los hombres son mas egoistas y menos redlistas. De que esta
persona me golped (llanto) [hablando de quien le transmitié el virus seglin su
testimonio] yo pensaba que siempre me iba a querer por haberme contagiado,
0 sea yo digo: si yo fuera hombre y yo contagiara a alguien, iba a hacer de
cuenta que la habia embarazado, e iba a cuidar siempre de ese bebé, yo asi
pensaba (llanto) que €l iba a hacer conmigo. Me equivoqué. (Emma, 34 afios,
separada, hijos adolescentes —cursiva nuestra—)

Este testimonio revela varias diferencias de género en relacion con el
cuerpoy lasexualidad: el caracter abiertoy externo delasexualidad mascu-
linaversus el interno y oculto de la femenina (alamujer sele“esconde” el
virus, mientras que a hombre se le nota en seguida). Esta dicotomia que
sostiene culturalmente la oposicion femenino-masculino tiene un correlato
fisico en términos vulnerabilidad alas infecciones de transmision sexual, ya
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gue mientras que éstas son “visibles’ en los hombres por tener sus 6rganos
genitales expuestos, en las mujeres permanecen ocultas e ignoradas por mu-
cho mastiempo, generando mayor vulnerabilidad a viH. Como hemos cons-
tatado en este estudio, con frecuencia son |os varones quienes primero con-
traen el virus, y sus parejas femeninas advierten su propiainfeccion cuando
laenfermedad yaestaavanzadaen ellos (lamayor parte de nuestrasentrevista-
dashabiaenviudado). Pero masimportante alin, el testimonio citado muestra
larelacion ambivalente delamujer con sus propi 0s procesos corporales, que
por unladoleson“genos’ y por otro, sonimportantes generadores de vincu-
losemocionaesy deidentidad, al menosen el imaginario de género en Méxi-
co, donde el papel més valorado en lamujer es el de madre: lamujer citada
espera amor a cambio del “contagio” que asocia con un embarazo —y al
virus con un bebé—.

En suma, el diagndstico de VvIH es un evento que produce un cambio ra-
dical entodalavidade las personas. Se convierte en un punto de inflexién
gue marca un antes 'y un después, y en tanto acontecimiento critico puede
producir reflexiones y fuertes replanteamientos. A partir de ahi, muchos as-
pectos de la vida sufren cambios rotundos e irreversibles. Pero ademas, al
ser e VIH un virus fuertemente asociado con la conducta sexual, pone en
juego aspectos moral es que son vividos de manera distinta por las mujeresy
los varones, ya que confrontan los ideales de femineidad y masculinidad
dominantes. A ello nos referiremos en el siguiente apartado.

Sexualidad antes'y después del viH

El ideal sexua femenino tradiciona en México, como en muchas partes, es-
peraciertos comportamientosy actitudes en las mujeres, que asu vez garan-
tizan el control delareproduccion: lavirginidad antesdel matrimonio —mu-
chas veces confundida con laidea deinocenciay ésta con ignoranciade las
cuestiones sexuales—, pasividad, no reconocimiento o expresion del deseo
sexual, obligacion de complacer alaparejamésallade su propio deseo o vo-
luntad, fidelidad y orientacién ala procreacion como principal motivo para
gjercer lasexuaidad (Szasz, 1998). En contrapunto, el ideal delamasculini-
dad implica que el hombre ante todo debe ser heterosexual, activo, tener
multiples conquistas sexual es, saber sobre sexo, satisfacer inmediatamente
un impulso que se ve como incontrolable, ser fuertey arriesgado, einvulne-
rable (Melhus, 1998; Villasefior-Farias y Castafieda-Torres, 2003). Estas
construcciones sociales sobre el género 'y la sexualidad, que aun siendo fre-
cuentemente transgredidas resultan eficaces como referente normativo a
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la hora de confrontar la conducta propiay la ajena, impiden una adecuada
concienciadel riesgo de ViH, tanto paralos hombres como paralas mujeres,
y ademés les acarrean fuertes estigmas una vez que han adquirido el virus
(Herreray Campero, 2002).

En el caso de las mujeres entrevistadas, |a sexualidad parece ser un te-
rreno ajeno a su control y deseo, lo cua queda puesto en evidencia por la
manera en que ellas manifiestan haber recibido el diagnostico sobre el viH,
como un hecho totalmenteinesperado y en algunos casos“ imposiblede creer”.
Pero, paraddjicamente, al mismo tiempo que su sexualidad es control ada por
otros 'y no por ellas mismas, se las suele hacer responsables de las conse-
cuencias de su actividad sexual, y en este caso de lainfeccion adquirida. Es-
to pone en duda su moral, ya que como dijeron tanto los hombres como las
mujeres entrevistados, €l viH inmediatamente hace caer sobre ellasla sospe-
chade que “quizas selo han buscado”.

Creo que la promiscuidad se permite méas, es como un premio para un hombre,
y para una mujer es un castigo, y eso es un (...) “hijole, es una puta’, ¢no?
(Emiliano, 31 afios, soltero, sin hijos)

La sexualidad parece ser asi el terreno de desigualdad més dificil de
cambiar en favor de las mujeres, dadas |as normas que rigen a ambos géne-
rosy el desbalance de poder que estoimplica. A diferenciadeloshombres, a
quienes se permite en principio gozar delibertad sexual, lasexualidad delas
mujeres se ve fuertemente controlada desde temprana edad (Turner, 1989).

Sin embargo, hemos podido constatar a partir de nuestro andlisis, que
también lasexualidad “masculina’ esvividapor sus sujetos—retrospectiva-
mente— como un “pecado” del que lainfeccion por ViH seriael castigo es-
perable. Dentro del dolor que esto ocasiona, los hombres encuentran en su
conducta “canija” —propia de los varones— la explicacion “l6gica” de la
infeccidn, que se convierte asi en una consecuencia “merecida’. Si bien es
bastante evidente para ellos que la adquisicion del virus es producto de la
faltadeinformacion oportunay no su “culpa’, en general también manifies-
tan que “de alguna manera se lo buscaron”, a diferencia de las mujeres que,
segln expresaron variosde ellos, adquirieron el virusaun “ portandose bien”.

Ahora bien, creemos que en estas maneras de entender la transmision
del viH se daunacoexistenciade discursos socia es, algunos provenientesde
lareligion —laidea de la sexualidad como pecado— y otros de la norma-
tividad dominante sobre lamasculinidad “legitima’ que, como dijimos, debe
ser ante todo heterosexual . Esto porgue en la nocion de “ destrampamiento”
que muchos entrevistados mencionaron, se incluian abierta o veladamente
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précticas de sexo con otros hombres, 1o cual, en la medida en que €ellos se
consideraban “verdaderamente hombres’, debian justificar de algiin modo.
Si bienlamayoriahizo explicitaestaprécticaen su vida, esto fue despuésde
gue indagamos en el significado de algunas de sus expresiones, como “ des-
tramparse”, “andar de canijos’, 0 ser “payasos’, asociando el sexo “indiscri-
minado” (donde se incluian tanto trabajadoras sexuales como otros hom-
bres) con diversas situaciones de “descontrol”. Como otros estudios han
documentado (Bronfmany Minello, 1999), este relgjamiento delos* contro-
les’ sexualesy de genero suele ser asociado por |10s varones con situaciones
como lamigracion, lasoledad, el alcohol y lasdrogas, |o que fue constatado
por nuestros entrevistados:

Bueno, antes de que mi esposa se embarazara de mi segundo hijo nos separa-
mos un tiempo, estuve dos afiosy medio en lafrontera, entonces pues solo, Ile-
gué atener relaciones sexual es con otras parejas, 0 seabuscabaservicioy asi yo
pienso que fue donde hubo €l punto de contagio. P: ¢te refieres a servicio de
“prostitutas’ ? R: Aja (Abelardo, 32 afios, casado, hijos pequefios)

Muchos de nuestros entrevistados, ademas, encontraban en esta sexuali-
dad “ descontrolada’ lacausaque “justificaba’ su padecimiento, eincluso la
discriminacion posterior sufrida, pero uno de los mayores temores que los
varones manifestaron a respecto, fue el de ser identificados con los*“homo-
sexuales’.

Los heterosexuales hombres son mas discriminados, por eso no vienen a las
clinicas ni por medicamentos, no quieren juntarse con los homosexuales. (Cla-
ra, 56 afos, viuda, hijo adolescente adoptado)

Afortunadamente todos somos heterosexuales, por [0 mismo no tenemos vicios,
no somos drogadictos. (Agustin, 40 afios, soltero, sin hijos —cursiva nuestra—)

Lasmujeres, por su parte, manifiestan sentir fuertes sentimientosde cul-
pasi han tenido otras parejas —antes o durante la relacion estable—, y por
ello prefieren no indagar en las posibles vias de transmision del virus, aun
cuando tengan sospechas de précticas bisexual es en sus comparieros. Sien-
ten que, de algiin modo, ellas tampoco estan “libres de pecado”.

Me siento como comprometida, como obligada, como tener que pagarle[a ex es-
poso], como forzada atener que verlo, atener que estar con él. P: ¢Sientesquele
hicistealgo aél?R: Si, siento que esmi culpa. P: ¢Por qué? R: Pues porque le di-
go quetuveotrasparejas, no solo él. P: Pero fue él quienteinfect6 ati, ¢verdad?
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R: Si. (Su ex esposo eraviolento. Algunos vecinosle dijeron que era“ pufial” —ho-
mosexual— y a pesar de haberle transmitido el viH la agredid, diciéndole que
ellaeralaculpable “por puta’). (Rosaura, 32 afos, separada, hijos pequefios)

El miedo alasospechade*promiscuidad” —en ellas—y de preferencias
homoer6ticas—en ellos—, son los elementos de lamoral sexual dominante
gue més los afectan —aungue de manera diferente—, ya que obstaculizan
tanto sus disposi ciones preventivas como sus expectativas derecibir untrato
digno por parte de la sociedad, una vez adquirido €l virus. Un buen nime-
ro de mujeres mencioné que habia sospechado de la “bisexualidad” de su
marido o que directamente un tercero selo habia hecho saber, pero persistia
en ellasu negativaaadmitirlo como “ cierto”. Laconducta sexual masculina
suele ser invisibilizaday relegadaa“ espacios de hombres’ alos que las mu-
jeresno acceden, ni siquieraparahablar de ello. Las posibilidades de activi-
dad sexual de los hombres, que se sospecha son la causa del viH contraido
también por ellas, quedan subsumidas en un mundo oculto y nebuloso: va-
rias respondieron ala pregunta ¢cémo cree que él adquirio VIH?, con frases
como “legustaban las cantinas’ . Setrata de espaci ostradiciona mente mascu-
linos, donde circula e acohol y —como es sabido— se exponen odios
y amores entre hombres. En general las mujeres prefieren no saber detallesy
“seguir adelante”, aun cuando la parejaidealizada haya sufrido con esto una
innegableruptura.

Lamitad de las mujeres abandond la vida sexual activadespués de reci-
bir su diagndstico; algunas restabl ecieron rel aciones afectivas, pero no sexua
les. Las razones que ofrecen son varias, desde que no las desean, pasando
por no saber cdmo manejar la situacion con unanuevapareja, hasta el temor
are-infectarse, incluso usando proteccion. Otras dicen que por el momento
no estan interesadas en tener otra pargja, y una de ellas hasta coment6 que
estaba cansada de |os hombres. Para algunas, inclusive, buscar o tener una
nueva pareja es perder la autonomia a canzada:

Ahorita, por e momento a menos, no pienso tener una relacion formal con
ninguna persona. Porque, bueno, yo estoy muy bien aqui en mi casay estoy
acostumbrada también a estar sola, asalirme si me dalaganaahoritay regresar
mafiana, 0 qué séyo, y entonces me acostumbré a ser muy libre en ese sentido.
(Carmen, 47 afos, separada, hijos adultos)

Entre las mujeres que continuaban teniendo vida sexual activa, sedaban
diversas situaciones. unas consideraban que no tenian necesidad de protec-
Cion porque su parejasexual también eraunapersonacon ViH, arriesgandose
asl a unare-infeccion; otras manifestaban no saber como manejar su diag-
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nostico con una nueva pargja y temian el rechazo, por lo que preferian no
hablar de su condicion eintentar negociar €l uso de condén en cadarelacién
sexual, obteniendo distintos grados de éxito en el intento. Un grupo pequefio
de mujeres sexualmente activassi utilizabael condén como précticaregular.
En términos general es, observamos quelavidasexual tiende a ser aban-
donadapor lasmujeres, y en el caso de quienesno |o hacen, sigue siendo una
préctica poco controlada por ellas, aun después del diagndstico de viH. Es
importante mencionar que cerca de la mitad de las mujeres entrevistadas
reporto haber sufrido violencia sexual por parte de su pareja, expresada en
amenazas de abandono o de golpessi ellase negabaatener relaciones sexua
les, y en varios casos sin proteccion, aun después de conocer € diagndstico. Va-
rias de ellas manifestaron nunca haber disfrutado de las relaciones sexuales.
Esto parece constatar un modelo de sexualidad femenina dominante: como
sostieneAnaFernandez (1996), debe pensarse que € matrimonio monogamico
—él derecho exclusivo del marido sobre laesposa— solo puede sostenersea
través de un proceso histérico-social de produccion de una particular forma
de subjetividad: la pasividad femenina, por laquelamujer seaienadelapro-
piedad y exploracion de su cuerpo, del registro de sus deseos, y delabulsque-
daactivade susplaceres. El viH, paramuchas, cancelalaposibilidad de pro-
crear y, por lotanto, lasexualidad “legitima’; y ademaslasllevaaexacerbar el
rol materno, quizas paraevitar laposible “sospecha’ de que han buscado su
propio placer sexual, y fundamental mente porque ese es €l papel més reco-
nocido por lasociedad y €l que define laidentidad de género més legitima:

El hombre, para tener relaciones con una mujer no se aguanta mucho tiempo
y unamujer si puede aguantarse mucho tiempo. Yo te lo digo porque yo yalo
vivi, que si puede uno aguantarse no teniendo pareja, te puedes distraer con tus
hijos, distraer en tu quehacer, distraer en todo, hacer gercicio, lacosaque sete
olvida. (Laura, 40 afios, viuda, hijos pequefios y adol escentes)

Precisamente el “castigo” mas duro para muchas mujeres que han con-
traido €l viH, como ocurri6 con varias de nuestras entrevistadas, esel intento
de parientesy allegados de a gjarlas de sus hijos, a veces con la propiaacep-
tacion resignada de ellas mismas, por sentirse poco dignas de ser madres.

Lamisma sociedad rechaza mas alas mujeres, porque piensan que lamujer dio
motivo para salir infectada. (Tobias, 27 afios, viudo, un hijastro)

En cuanto ala vida sexual de los varones, sus testimonios contrastan
notablemente con lo que las mujeres dijeron de “ ellos’. Muchas de nuestras
entrevistadas opinaron que los hombres eran sexualmente “irresponsables’ y
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gue esto no cambiaba después de adquirir €l virus. Por el contrario, segin
varias de ellas, alos hombres “no les importainfectar aotros u otras’ ein-
cluso “lo hacen apropésito, por venganza’ . Esta percepcion delasexualidad
masculina como un impulso agresivo, e incluso destructivo, es parte de los
estereotipos de género predominantes en la subjetividad femenina, aunque
no necesariamente coincide con lo que |os propios varones relataron sobre
su vida sexua, antesy después del diagndstico. Muchos de ellos manifesta-
ron sentir unaintensaculpaal descubrir que habian causado un dafio, y stbi-
tamente asociaban su vida sexual pasadacon un “pecado” que de algiin modo
debian expiar. Algunos, aun cuando |o hubieran deseado, manifestaron su de-
cision de no volver atener pareja por temor a “lastimarla’, o bien habian
establecido relaciones afectivas con mujeres u hombres, pero evitando las
relaciones sexuales, por miedo ainfectarlos incluso usando proteccion, ya
gue como varios dijeron, “siempre pueden ocurrir accidentes’. Varios entre-
vistados varones manifestaron que no sabian como revelar su condicion a
unaeventua pareja, y preferian entoncestener relaciones sexual es ocasiona-
les con trabajadoras sexual es, porque con ellas“ no hay que explicar por qué
seusael condén”. Unapareja“afectiva’, apesar de quelamayorialaconsi-
derd unanecesidad vital, por €l contrario, podriarechazar el uso del condén
por desear tener hijos y/o por sospechar infidelidad, ante la insistencia del
compafiero en protegerse.

Desde que me comprobaron [el diagndstico] dejé todo, dejé de andar en las
cantinas. Me dedico yanomasasu pobre casay al trabajo(...) si semeinsintan
personas, pero yo ya no quiero causarles un mal ni quiero que ellas lleguen a
saber de mi tampoco. (Sergio, 57 afios, separado, hijo adulto)

Entrelos varones que continuaban viviendo con sus parejas estables, un
grupo valorabalos aspectos emocionales y de cuidado que recibian de ellas,
pero no mantenian relaciones sexual es, mientras que otro grupo practicaba
con ellas sexo seguro y/o protegido. A pesar delasvariaciones, casi todoslos
varones mencionaron haber sufrido un cambio radical en suvidasexual, que
sevolvio “mastranquild’ o nuladespués del diagnostico.

Las beso, me besan ellas, pero algo mas ya no; o sea, me dolié mucho el saber
gue através de unarelacion sexual setransmiteel ViH, eso fuelo que me amol6.
(Daniel, 39 afos, separado, un hijo adoptado)

Ladepresion, el miedo, el cansancio, los malestaresy |os efectos secun-
darios de los medicamentos fueron mencionados por |0s varones entrevista-
dos como las principal es causas de una dréstica“bajaen lalibido”.
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No estoy en condiciones ahorita fisicamente todavia; no me responde mi orga-
nismo por la enfermedad, me fatan las defensas, me falta energia (...) y se
supone que si busco una pareja es para tener relaciones. (Manuel, 52 afios,
viudo, hijos adultos —cursiva nuestra—)

Discusion

Abordar el temadel cuerpo enfrentadificultadesy complejidades. Si bien el
cuerpo como “conmocion” (cuerpo singular, que siente) estamasalladel cuer-
po que “significa’ (Nancy, 2003) y |0s sujetos son esos cuerpos, a ser inte-
rrogados deben expresar sus vivencias segun las |6gicas de sentido con que
es0s*cuerpos’ han sido socialmente construidos. En laculturaoccidental ha
predominado un desprecio o sacrificio del cuerpo en favor de la exaltacién
del “espiritu” (Turner, 1989; Nancy, 2003; Le Breton, 2002). El cuerpo, sin
embargo, ha servido como metéforade lacomunidad o el orden socia y po-
Iitico, mismo que hoy se encuentra en cuestion (Turner, 1989). Seguin algu-
nos autores, el desencanto actual con el orden social se manifiestacomo un
“desprecio del cuerpo”, que es su correlato, y esto se expresaen lacreciente
tendenciaen |os medios de comunicacion aofrecer imagenes de degradacion
y mutilacion delos cuerpos, especialmente los femeninos (Stathatos, 2004).
El cuerpo femenino aparece como un objeto ambivalente: santificados por
nuestra culturacomo sede delamaternidad y lacrianza, estambién satanizado
como lugar de desorden e impureza. Es de alguna manera “inviolable” y
“violable” alavez. Como hemos sefialado més arriba, para Simone de Beau-
voir (1989) el varén experimentalas dualidades de su cuerpo primariamente
en su sexualidad, yaque el cuerpo le esté dado no sélo como instrumento de
su voluntad y expresion de su deseo, sino también como un receptor pasivoy
unavitalidad “ajena’. El 6rgano sexual (por el que se afirmaasi mismo) es
a mismo tiempo sede de procesos —por gjemplo la ereccion— que estan
mas alla de su control. Las mujeres, en cambio, experimentan esta dualidad
de maneradiferente. La“division” del cuerpo no es ocasional en ellas, sino
recurrente. Estaexperienciaseviveenlacotidianidad atravésdel ciclo mens-
trual y seintensificaen el embarazo, el parto y lalactancia; es decir, que si
bienla“vitalidad extrafia’ pertenece atodo cuerpo viviente, lo quedistingue
ala que experimentan las mujeres es su estructura temporal, que forma un
continuo ciclicoen el flujo de su experiencia. El cuerpo, que es nuestraancla
en el mundo, es a mismo tiempo un “extrafio” para nosotros, y esto, segln
De Beauvoir, es experimentado de manera mas “intima” por las mujeres.
Para esta autora, lamujer inspiraen el hombre un “horror a cuerpo dividi-
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do”, que es el horror a su propia contingencia carnal, pero proyectada en
ella. En otras palabras, para mantener lailusion de invulnerabilidad, certi-
dumbre, completud y fuerzaque en el imaginario de género forman parte del
deber ser masculino, los hombres depositan fuera de si (en las mujeres) las
caracteristicas deladebilidad, laincertidumbrey lavulnerabilidad corporal
gue todo ser humano posee.

Estas construcciones estén en la base de la misoginia, pero también del
estigma social internalizado por los hombres, unavez que contraen €l ViH 0
desarrollan sida. La enfermedad pone a descubierto la vulnerabilidad del
cuerpo, quetiende aser vistacomo unacaracteristicafemeninao infantil. De
maneraque el cuerpo y su contingencia son vividos de diferente manera por
hombres y mujeres, no solo por las caracteristicas bioldgicas que sefiala-
ra De Beauvoir (1989), sino especiamente porque la sexualidad esta mol-
deada por lo que dictan los discursos sociales sobre €l género. Lasexualidad
es unade las multiples formas en que el cuerpo se emocionay conmaociona,
en el cruce con otros cuerpos, pero esto queda fuera del discurso (Nancy,
2003). El discurso médico, por su parte, se ha constituido como el discurso
oficial sobre €l cuerpo (Le Breton, 1990). Sin embargo, también es un dis-
curso normativo (Parsons, 1988; Goffman, 1973; Foucault, 2004; Canguil-
hem, 1982; Clavreul, 1983), que hatendido a convertir cuestiones sociales
en enfermedades, y a ofrecer solucionestécnicas alas mismas (Monserrat y
Rodriguez, 1994). También es conocida |a asociaci6n entre el desorden cor-
poral y el desorden socia (Douglas, 1984). En el caso del ViH, € cuerpo sere-
velacomo el delator de un “desorden de indole moral”, extensiblealasrela-
cionessocialesen genera. Y eslamedicina, como aguellaque “ sabe sobre el
cuerpo” y como discurso normativo (Clavreul, 1983), la primera convocada
aponer orden“dli”; pero esedli—el cuerpo— esjustamentealgoinclasifica
ble, ambivalente. En la actualidad, a mismo tiempo que las disfunciones
corporales revelan “miserias’ de tipo espiritual y moral de dudosa resolu-
cion—al menos desde lamedicina—, se exacerbaunaobsesion por lasalud,
por procurarse un cuerpo saludable. Pero esto ya no tiene que ver con €l
cuerpo, sino con lanecesidad de neutralizarlo, con un desprecio velado por
el mismo. Segiin Débray (1994), lamedicinaperteneced “régimen del arte”.
En él prevaleceladescripcion, unamiradaorgullosade poder ver “claroy a
fondo”, detras de la cua hay un sujeto intercambiable. Esta mirada crea
un espacio inteligible “ que neutralizalos recovecos oscuros de lo sensible”.
El cuerpo se ve como “volumen” (pero aplanado), que pierde narracion y
sustancia. En este contexto, para las personas con VIH, decir “la verdad’
sobre sus précticas y estatus es vergonzoso, tal vez porque, en un padeci-
miento que vamas allade lo estrictamente médico y queinvolucralo moral,
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| os sujetos no pueden controlar las circunstancias de esta“ exposicion” (Sen-
nett, 2003).

Hemos querido mostrar que la combinacién de normas de género res-
trictivas con faltadeinformaci 6n adecuada sobre el viH constituye un “ coctel
explosivo” paralas personas que viven con el ViH en México. Lamaneraen
que se viven el cuerpo y la sexualidad después del diagnostico esta fuerte-
mente marcada por esas normas, gque a su vez obstaculizan la busqueda de
informacion confiable, una vida sexual més conscientey libre, y un mayor
autocuidado. En general, nuestros entrevistados manifestaron tener una vi-
venciaangustiosay casi alienante de su cuerpo y sexualidad, lo querelacio-
Namos con prejuicios moralesy normas socialesinternalizadas. Las mujeres
oscilaron entre dos conductas opuestas. 0 unafrancanegacion delasexuali-
dad, o un gercicio azaroso y heteronomo de la misma. Muchos varones no
se permitian expresar temor ante la sexualidad o desvincular la necesidad
de pareja de la exigencia de “buen desempefio” sexual, por lo que se priva-
ban de la blsqueda de rel aciones més plenas. Hombresy mujeres por igual vi-
vian con miedo atransmitir € virusaotroso alare-infeccion o, por el contra-
rio, mantenian rel aciones desprotegidas con otras personas con VIiH y asociaban
€l uso del conddn con la posibilidad de provocar sospechas de tener VIH o la
necesidad de compartir € diagndstico. En cuanto a las practicas sexuales
despuésdel VIH, los varones que decidian mantenerlas parecian continuar de-
jando el cuidado en manos de su pareja sexual —al decir por g emplo que
iban con trabajadoras sexuales porque ellas si “ saben™ del condon—, en tan-
to quelas mujeres, paradéjicamente, cuando continuaban teniendo actividad
sexual, seguian dejando las“ decisiones’ en manos delos varones por idénti-
cas razones. porque son ellos quienes “ saben de eso”. El hecho de que para
muchas mujeres dejar |a vida afectiva—y por lo tanto sexual— sea sindni-
mo de “libertad”, nos muestra el carécter heterénomo de la misma, aunque
ellas sigan siendo vistas como | as responsabl es de sus consecuencias.

A pesar de quelaepidemiadel viH haobligado ahablar mas abiertamente
sobre practicas sexuales y sobre |os avances logrados en educacion preven-
tiva, la sexualidad sigue siendo un &mbito lleno de prejuiciosy tablesen la
sociedad mexicana. Engeneral preval ece un discurso médico asociado alapre-
vencion delaenfermedad, y se dejan delado aspectosvitalesdelavidasexual
y afectiva de los sujetos que tienen consecuencias directas en sus practicas.
Este paraddjico ocultamiento delasexualidad —lacual deberiahacerse més
visible— contribuye a generar lo que se hadado en llamar la*“ segunda epi-
demia’: ladel estigmay ladiscriminacion asociados al viH. Como muchosde
nuestros entrevistados (varonesy mujeres) han manifestado, €l descubrimiento
del viH como infeccion de transmision sexual, lejos de haberlos llevado a
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una discusion més abierta o a una practica mas consciente y responsable de
lasexualidad, hatendido —por €l contrario— areforzar su negacion, a“no
querer saber mas de ella’. Creemos que esto de debe tanto ala persistencia
demitosy prejuiciosmorales sobrelasexualidad, como alafatadeinforma
ciony educacion sexual adecuadas paracontrarrestarl os. Social mente, adife-
renciade lo que ocurre con los nifios, a quienes se juzga victimas inocentes
del viH, tanto las mujeres como los varones que viven con €l virus son trata-
dos con ambivalencia o, en € peor de |los casos, con franco rechazo. En €l
caso de las mujeres por la sospecha de promiscuidad, y en €l de los varones
por lade homosexualidad. L amedicinareduce esas ambival encias, descono-
ciendo todo aquello que no sea susceptible de tratamiento médico, por ejem-
plo, el cuerpo, su historiay sus deseos.

Asi como sucede con el cuerpo, en general no se hablade sexualidad ni de
opcionesreproductivas en los consultorios, menos con las mujeres. El cuerpo
y lasexuaidad estén ausentesdelosdiscursos“legitimos’ sobree ViH, y esto,
ademaés de constituir unafaltagrave, marcaunadiferenciacon otros padeci-
mientos, sobretodo considerando queel ViH esunaenfermedad detransmision
sexua. Todo ello sindudaafectalasaludfisicay mental delaspersonasconviH
y disminuye su calidad de vida. Como hemosvisto, tanto |osideal es sexual es
dominantes como las creenciaserroneas sobre el viH dan por resultado unade-
ficienciaen el autocuidadoy € cuidado delosotros. Sinembargo, parecieraque
lasmujeres estan més* preparadas’ tanto paraladisciplinadelostratamientos
como paracuidar de susparejasehijoscon ViH. Ladisciplinaesvistasocial-
mente como mas*“ natural” en lamujer, mientras que en los hombres escomo
un“castigo” avecesintolerable, deahi lamayor tendenciaenellosala“trans-
gresion”, por € emplo abusando de drogas o de al cohol o practicando sexo des-
protegido. El viH lesmuestraque su cuerpo también esvulnerable, algo que por
lasocializacion de género no estén dispuestos aaceptar en buen grado, espe-
cialmente cuando lavulnerabilidad esasociadaalo femenino, y e vIH en par-
ticular con los homosexuales. L os hombres manifestaron mayor temor aque
se conocierasu diagndstico precisamente paraevitar €l estigmaasociado alos
“hombresgay”, lo cua losllevaaunavidade aislamiento. Hemos encontra-
do unanotable persistenciade estas normas sexualesy de género, aun dentro
delavariabilidad de experiencias delos sujetos parti cipantes de este estudio.

Conclusiones

En este articulo quisimos destacar que lainfeccion por ViH afectade manera
radical lavidade |as personas, sean éstas mujeres u hombres, pero que am-
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bos géneros tienen diferentes maneras de experimentarla. Al mismo tiempo,
los testimonios dados por personas que han debido reflexionar a respecto,
saca alaluz construcciones sociales del género y la sexualidad que operan
en la sociedad mexicana, modelando las précticas sexuales de hombres y
mujeres, tengan o no VIH. Conocer estas diferencias puede permitir identifi-
car necesi dades especificas que eventualmente sirvan de orientacién ainicia
tivas que apunten amejorar laatenciény calidad de vidade las personas con
VIH, pero también a elaborar estrategias preventivas mas eficaces. Muchas
veces se esperade |l as personas con VIH apego y obedienciaalas prescripcio-
nes médicas, sin reconocer lamultiplicidad de factoresemocionalesy socia-
les que afectan este apego y que difieren por género. Se necesita también
revisar lamaneraen que la socializacion tradicional de género atenta contra
las précticas de sexo seguro y protegido en paises como €l nuestro.
Nuestros hallazgos indican que es necesario abordar lasexualidad y los
estereotipos de género, asi como brindar informacion completay cientifica
sobretemas como lare-infeccion, yendo mésallade lasimple promaocion del
conddn enlas clinicas que brindan tratamiento y cuidados a personas que vi-
ven con VIH. Entodos|os casos, es necesariaunafuerte perspectivade géne-
ro gque reconozca las posibilidades diferenciadas de hombres y mujeres de
decidir sobre €l uso del conddn. Para el caso de las personas que tienen una
pareja sero-concordante o discordante que conoce su estatus seroldgico, la
consgjeriay capacitacion en parejapueden ser clave parapromover lacomu-
nicacién sobrelasexualidad y el sexo protegido. Ademas, es necesario quelos
servicios de salud tengan la capacidad de brindar insumosy servicios en sa-
lud sexua y reproductivaa personas que viven con VIH. En unaconsultareali-
zadaanivel nacional en México (Foro de Consulta Ciudadana delassa so-
breviH y sida, 2007), las mujeres que vivian con VIH solicitaron incluir una
dotacion de condones a personas con VIH dentro de los procedimientos ruti-
nariosen lasclinicasdeVviH, y notaron unafaltade acceso acondones feme-
ninos en sus estados; en cuanto alaatencion delasiTs, solicitaron que seles
dieraprioridad en €l diagnosticoy tratamiento de estasinfecciones, en particu-
lar paradetectar el Virus del PapilomaHumanoy €l cancer cérvico-uterino.
Los hallazgos nos orientan a capitalizar elementos de género que po-
drian contribuir al autocuidado, asi como la necesidad de intervenciones
diferenciadas por género para estimular la creacion o el fortalecimiento de
redes sociales, autoestimaeintegracion social en |las personas que viven con
VIH. Paralas mujeres se haobservado que laparticipacién en grupos de auto-
apoyo con otras mujeres hasido unamaneraeficaz de empoderarse, alentan-
do lareactivacion delavidaafectiva, asi como profesional (Kendall y Pérez
Vazquez, 2004). Lavinculacion social para hombres que viven con VIH no
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identificados como gays presenta un reto en laepidemia mexicana. Algunos
de nuestrosinformantes varones heterosexual es pidieron grupos de autoapo-
yo para heterosexuales, lo cua podria ser factible en ciudades grandes; €l
mundo virtual también ofrece espacios deintercambio de experiencias, infor-
macion, creacion de amistades, etc. Es necesario que las estrategias de pre-
vencion y control del viH sean eficaces en términos de salud publica, pero
tambi én que respeten |os derechos sexuales'y reproductivos de |as personas
afectadas. En nuestro pais alin son muchos |os obstécul os para una realiza-
cion plenade estos derechos'y, més en general, paraun cambio sustancia en
las relaciones de género que hacen vulnerablesahombresy mujeresal viHy
al estigma asociado a él.
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