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La historia argentina al banquillo.
Sobre los usos politicos del pasado
y los regimenes de historicidad

Veronica Toberia

Resumen

El articulo hace foco en los dos modelos historiograficos que estan en la base de la
controversia suscitada alrededor de la historia argentina, cuando a la salida de la crisis
de 2001 vivida por ese pais, un conjunto de libros sobre su pasado, cuyos autores pre-
sentan procedencias marginales o ajenas al mundo académico y el campo historio-
gréfico que los avalen como historiadores, median en la recuperacion del interés del
publico por el pasado, propiciando lo que algunos interpretaron como “un boom de la
historia”. El texto aporta argumentos para comprender la dispar acogida que el publico
brinda a divulgadores y profesionales de la historia y a partir del analisis plantea que
ambos canones no se configuran como opuestos solamente porque se diferencian en
aspectos retoricos, de formato y/o metodologicos, sino que hay ademas tradiciones
de las que cada uno de ellos son deudores e iméagenes de la historia que funcionan de
guia para ellos, que explican las diferencias que existen entre ambas concepciones
de como debe hacerse la historia.

Palabras clave: historia argentina, historiadores profesionales, divulgacion
historica, tradiciones historiograficas, regimenes de historicidad.

Abstract

Argentine history on the dock.
About political uses of the past and historicality regimes

The article focused on two historiographic models that are on the basis of the con-
troversy about the argentine history, when at the end of the 2001 crisis a set of books
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about his past, whose authors present marginal backgrounds or outside the academic
world and the historiography that endorse as historians, mediate the recovery of
public interest in the past, leading to what some interpreted as “a boom in history”.
The paper provides arguments for understand the uneven answers that public gives
to amateurs and professional of the History and from the analysis suggests that both
fees are not set up as opposites because they differ only in rhetorical, format and/or
methodological aspects, but there are also traditions that each of them are debtors
and images of history guide that work for them, explaining the differences between
the two conceptions of how to do history.

Key words: argentine history, professional historians, historiographical best
sellers, historiographical traditions, historicality regimes.

Introduccion

El presente articulo analiza las diferencias que mantiene la historia nacional
que escriben los protagonistas de la contienda historiografica desatada a la sa-
lida de la crisis de 2001 en la Argentina que, tomando como escenario la
prensa grafica nacional, enfrent6 a académicos y divulgadores de la historia
en virtud de la impugnacion que suscit6 a los primeros, el éxito de publico
conseguido por los libros y producciones audiovisuales de los segundos, en
un contexto fuertemente marcado por incertidumbres sociales.

Nuestra indagacion sugiere que las condiciones de lectura que presentan
los libros de historia que escriben los divulgadores estan en las antipodas de
las que caracterizan a la historiografia académica, pero ambos canones no
se configuran como opuestos solamente porque se diferencian en aspectos
como el retorico, el epistemologico y/o el metodologico, sino que hay ade-
mas tradiciones de las que cada uno de ellos son deudores e imagenes de la
historia que funcionan de guia para ellos, que explican las diferencias que
existen entre ambas concepciones de como debe hacerse la historia. En este
sentido, la propuesta del articulo es analizar ambas vertiente historiograficas
intentando, tanto iluminar en qué tradicion se inscribe cada uno de estos
modelos haciendo un poco de historia de la disciplina, como procurando
establecer qué tipo de concepcion de la historia domina en cada una de las
posturas que estan representadas en la disputa. A su vez, interesa analizar
ambos modelos historiograficos a partir de lo que Frangois Hartog denomina
régimen de historicidad (2007, 2010), pues esta nocion se concentra en la
experiencia del tiempo que existe en una época dada.
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Los términos y el contexto de la controversia

La crisis que sacudi6 a la Argentina en el afio 2001 se vivio y se signi-
fico socialmente como una de las crisis mas profundas y desgarradoras de
la sociedad, por sus ribetes politicos, sociales, econdmicos y culturales. Pero
mas alla de los interrogantes que abre la crisis en el plano politico y econo-
mico mas coyuntural, este periodo esta signado por la emergencia de una
pregunta mas estructural que es recurrente en los periodos de la historia
determinados por cambios y/o rupturas: ;qué significa o qué implica ser
argentinos? (Sarlo, 2001; Grimson, 2011). A este impulso por revisar el
pasado y por redefinir las identidades al que empujan las crisis parece estar
respondiendo la masiva adhesion que encuentran un conjunto de produc-
ciones bibliograficas que tienen por objeto precisamente la reflexion sobre
el significado de ser argentino en clave histdrica. Se trata de un conjunto de
libros que narran la nacion con una repercusion sobresaliente,! escritos por
autores que funcionan como “referentes de opiniones politicas generales que
se enuncian desde el &mbito mas amplio de la cultura” (Seman, Lewgoy y
Merenson, 2007: 299).

Un dato relevante de la controversia? que suscitan entre los historiadores
profesionales estos exitosos relatos de nuestro pasado es que sus autores no
tienen formacion formal en la disciplina historiografica, como en el caso
de Lanata y O’Donnell, y cuando la tienen, como en el de Felipe Pigna, la
misma es deslucida. Lo que es comun a estos autores de best-sellers es un

! Entre las producciones mas conspicuas se encuentran las de Felipe Pigna, entre las que
estan la saga de los libros Los mitos de la historia argentina que actualmente va por su quinto
tomo, entre otros. Ademas, todas las producciones que este historiador realiz6 para la TV (la
mas popular es “Algo habran hecho por la historia argentina”) que luego se plasmaron en DVD
de amplia circulacion entre el piblico general con fuerte llegada a las escuelas. Sus productos
y sus intervenciones radiales también constituyen un polo de atraccion para quienes se intere-
san por la historia. De la pluma de Jorge Lanata cabe citar Argentinos Iy 11, dos tomos de 500
paginas cada uno, de los cuales existe una version de bolsillo y otra pedagdgica como lectura
recomendada para enseflanza media. También Lanata tuvo una amplia repercusion de publico
con el libro 4DN. Mapa genético de los defectos argentinos. La produccion historiografica
de Mario “Pacho” O’Donnell, por su parte, se presenta explicitamente como una propuesta
orientada a iluminar aspectos escamoteados u ocultos de la historia oficial argentina. Dentro de
la serie La historia argentina que no nos contaron publico El grito sagrado (1997), El dguila
guerrera (1998), El Rey Blanco (2000), y Los héroes malditos (2004), todos ellos encaramados
en las listas de best-sellers.

2 Los argumentos mads sobresalientes que académicos e intelectuales despliegan en contra
de la divulgacion historica pueden consultarse en Gelman (2007), Canavese y Costa (2005),
Mendelevich (2005), Palomar (2005), Paredes (2005), Romero (2003), Romero (2004a; 2004b;
2004c; 2004d), Sabato y Lobato (2005), San Martin (2007), y Sarlo (2006).
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recorrido fuertemente marcado por su presencia en los medios masivos de
comunicacion y una autoridad cultural que deviene del papel que su pa-
so por medios como la television, la radio y/o la prensa grafica les confie-
ren. En este sentido, es interesante evocar aqui la denominacion adoptada
por las investigaciones del socidlogo argentino Pablo Seman para caracte-
rizar a estos autores y sus libros, donde los bautiza como “historiadores de
masas”.

Ahora bien, jcudles son las objeciones que realizan los académicos a la
historia de los divulgadores que contornean la controversia en cuestion? Las
criticas mas sobresalientes son las siguientes:

— Dicen que hablan la lengua del mercado y que es escuchada por eso,
que adoptan una prosa provocativa y una militancia declarada.

— Sefialan un mal uso de las fuentes documentales (que son escasas, que se
incorporan de forma acritica y se seleccionan entre documentos ya
perimidos).

— Sostienen que no captan la especificidad y la singularidad de los periodos
que analizan, porque auscultan el pasado partiendo de la formula “ayer
es igual que hoy” y de este modo homologan el pasado al presente y asi
borran los condicionamientos de época que intervienen en el devenir
histoérico.

— Advierten una concepcion pobre de la historia: se presentan los hechos
como resultado del accionar de héroes y villanos. Esta historia desprecia
los procesos, sujetos colectivos y estructuras. Brillan por su ausencia
las dimensiones del orden de lo social, lo econdmico, lo cultural y/o lo
simbolico.

— Denuncian que lo que articula el relato de estas historias es la corrupcion,
la traicion eterna, el complot, la conspiracion.

— Los ubican en la corriente del “revisionismo historico” pero sefialan sus
diferencias: las obras de los revisionistas circularon por espacios alter-
nativos y de confrontacion; en cambio, los neo-revisionistas construyen
su prestigio gracias al apoyo de los medios masivos. Lo que en aquéllos
era herramienta de lucha en éstos es una mercancia, dicen.

Entre los argumentos que los divulgadores esgrimen en su defensa, me-
recen mencion:

— El que plantea que esas criticas confunden divulgacion con vulgarizacion
de la historia, y que si se los critican es porque se esta en contra de que
la historia se divulgue en virtud de una concepcion elitista del saber.
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— “Cuando se me critica que comparo el pasado con el presente el punto que
me gustaria debatir es qué se entiende por Historia”, replica el adalid de
este fendmeno en torno a la historia, Felipe Pigna. Para ¢l la historia es
una herramienta, un instrumento para transitar el presente, para entender
lo que pasa hoy. Dice que “tiene una utilidad terapéutica, trabaja con el
pasado para mejorar el presente”, que es una materia instrumental, sir-
ve para la vida, para leer el diario.

— Dicen que no usan la historia para hablar del presente sino que es in-
evitable despojarse de la época en la que uno esta a la hora de hacerle
preguntas al pasado.

— Discuten el consenso que comparten los académicos en cuanto al lugar
ideologicamente neutral desde el que debe escribirse la historia. En su
opinion no hay posibilidad de escindir la practica historica de la politica
porque todo historiador “parte de una subjetividad, de su presente, su
cotidianeidad y también de su ideologia”.

— El conflicto con la historia académica es visto desde aqui no como re-
sultado de desacuerdos metodologicos sino, fundamentalmente, produc-
to de las matrices ideologicas divergentes en las que se asientan unos y
otros. Los mediaticos no reniegan de defender con su historia lecturas
nacionalistas e intereses populares tal como les endosan los académicos,
pero a su turno se encargan de precisar que los intereses que sus criti-
cos protegen amparados en su “neutralismo pseudo-académico” se ins-
cribe en la matriz liberal. De esta manera, la facciosidad y la concepcion
de la historia como lucha entre buenos y malos de la que era acusada
esta historia surge de entender a la misma como una practica politica,
antes que cientifica. Desde esta perspectiva, incluso la practica histori-
ca realizada con arreglo a la objetividad cientifica que manda la acade-
mia, a pesar de su lenguaje neutral y su tono equilibrado, es fuertemente
politica, porque su aparente imparcialidad no sirve mas que para repro-
ducir el status quo y con él la ignorancia sobre el pasado que le permite
a los poderosos perpetuarse en el poder con la anuencia de un pueblo
guiado por la mentira.

— No so6lo contradicen a los académicos en el modo que ligan historia y
politica, sino que lo hacen cuando proponen incluir en la agenda de la
historiografia argentina a la historia reciente. jPara qué serviria la histo-
ria sino para entender mejor la realidad?, razonan.

Elsaldo que deja la confrontacion entre académicos y divulgadores de la
historia permite delinear dos canones historiograficos, que podemos identifi-
car como canon de los divulgadores y canon de los historiadores profesio-
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nales.? El canon de los divulgadores constituye un tipo de discurso que no
se escribe con arreglo a los preceptos que marca el ideal cientifico hege-
monico, y propone un acercamiento a su objeto explicitamente coloniza-
do por la politica; una retérica simple, sin tecnicismos, afecta a los guifos
hacia el lector y formulas efectistas; una prosa con tintes provocativos y
militante; un formato afin al que domina en los medios masivos de comuni-
cacion; espacios de circulacion extra-académicos y uso de soportes no sélo
literarios sino también de medios como la television, la radio, DVD y CD, y
las revistas no especializadas y de divulgacion masiva; medios masivos de
comunicacioén y gran publico como focos de legitimacion; un pensamiento
politico explicitamente antiliberal, con resonancias de la corriente nacional
y popular.

El canon de la historia profesional, por su parte, es un discurso histo-
rico producido con arreglo a los presupuestos epistemologicos que plantea
la disciplina y que se esfuerza por mantenerse autobnomo de la politica; una
retdrica especifica, que es afecta a un lenguaje técnico, terminologia que se
pretende neutral y un tono aséptico; un formato narrativo consustanciado con
las reglas del arte impuestas por la disciplina; espacios de circulacion casi
exclusivamente académicos y uso del libro y las revistas especializadas como
soporte dominante; la academia (centros de investigacion, universidades) y
sus pares constituyen sus principales dadores de legitimidad; y una relacion
implicita o escamoteada con las afinidades politico-ideoldgicas que impregna
a estas historias, que podria caracterizarse como una “ideologia cientifica”.

Dos tradiciones historiograficas y un nudo tematico: la historia
cientifica y la historia militante frente a la dltima dictadura militar

Ahora bien, si se trata de distinguir donde se hunden las raices de las lineas en
pugna que abren estos historiadores de vertiente contraria resulta insoslayable
considerar la especificidad del discurso historiografico. Esa singularidad de la
historia estd dada por su objeto, el pasado; y el pasado, sobre todo cuando se

3 Desde ya, ni toda la historiografia argentina que se inscribe en la denominada “divulga-
cion historica” ni la que se produce bajo la influencia de la “historia académica y/o profesional”
adopta las mismas posturas que asumen los contendientes que participan de la controversia de
la que nos ocupamos aqui. Si simplificamos el campo historiografico dividiéndolo en dos ver-
tientes mas bien paradigmaticas es porque asi quedan delineadas las fuerzas en esta polémica,
de modo que esta division solo vale para caracterizar a quienes participan de ella, es decir que
no alcanza necesariamente a aquellos agentes del campo historiografico que se mantienen al
margen de esta disputa.
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reconstruye teniendo como eje articulador a la Nacion o el Estado nacional,
como es el caso de los relatos historicos de la controversia de la que aqui nos
ocupamos, involucra a todos como sociedad, porque contribuye a dar carna-
dura histérica a una identidad nacional y a ofrecer una imagen de su pasado
de la que puede extraerse quiénes son sus miembros y a donde se dirigen. La
historia nacional da contextura y densidad temporal al pais que se es hoy, para
dar o quitarle legitimidad al camino recorrido y otorgarle o restarle valor a las
opciones con las que hoy se cuenta.* En este sentido, la historia es importante
no solo porque provee de un pasado comun y porque cuenta como llegamos
al presente sino porque justifica el camino a transitar hacia el futuro (Jelin,
2001; Carretero y Voss, 2004; Carretero, Rosa y Gonzalez, 20006).

Es importante recordar que el proceso de consolidacion y de organizacion
del saber historico se produce en el siglo XVIiI de la mano del Estado, a tra-
vés de la operacion de disciplinamiento de los saberes estudiada por Foucault
(2000: 163) que culmina en la formacion de un discurso funcional, elaborado,
sistematico, conceptual y unitario como es el cientifico, con mecanismos de
legitimacion y calificacion del saber que le son especificos y que por tanto
propician nuevos modos de relacion entre el saber y el poder.

La especificidad de la historiografia esta dada entonces por tratarse de
un tipo de discurso tanto modulado por, como modulador del campo politi-
co; un discurso que se presta al uso politico tanto a favor como en contra de
una relacion de fuerzas dada, del statu quo (Myers, 2004; Cattaruzza, 2007,
Pittaluga, 2010).

Ahora bien, por un lado resulta importante establecer cuales son los
hechos del pasado argentino que se constituyen en ejes de la controversia en
la disputa entre divulgadores y académicos de la historia que tiene lugar a la
salida de la crisis de 2001; es decir, precisar sobre qué acontecimientos del
pasado se producen lecturas que reponen preocupaciones politicas y valora-
ciones de corte ideoldgico en el discurso de la historia. Por otro lado, resulta
importante tener en cuenta como fue pensado y como intentd ser constituido
el campo historiografico en la Argentina, puesto que la arquitectura del campo
resultante de estos procesos puede tener consecuencias respecto al modo en
que se ponderan algunas dimensiones del pasado.

Los modelos que hacen a buena parte de la contextura que presenta la
historiografia en la Argentina son el modelo de excelencia académica y el
modelo de la universidad politizada de los afios setenta; esto es, la contrapo-
sicion entre la historia cientifica y la historia militante o politica (Pittaluga,
2010: 129-130).

4Véase el concepto de tradicion selectiva en Williams (1980).
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La “historia cientifica” recibe esta denominacion al establecer para si
criterios “cientificos™ para evaluar la calidad de una produccion historio-
grafica. Entre esos criterios que permiten dirimir la solvencia de un texto se
cuentan: la explicitacion de lo que en la jerga de las ciencias sociales se deno-
mina “estado del arte” del tema que es objeto de analisis, de modo de ofrecer
al lector las contribuciones que la disciplina ya ha realizado sobre el mismo;
la presentacion de la evidencia y de las fuentes en las que se basa el estudio;
rigurosidad en el analisis; el manejo de un adecuado aparato de referencias
bibliograficas; una presentacion tematica sobria, sin pretensiones narrati-
vas (uso preciso de los términos, lenguaje estricto, conceptos afinados);
el respeto a la distancia con el objeto de estudio que debe traducirse en
asepsia valorativa y en el mantenimiento de la autonomia intelectual de las
preocupaciones y las urgencias de la politica (Pittaluga, 2010; Di Meglio,
2012; Sazbon, 2012). Esta ultima exigencia es la que excluia de la agenda
historiografica la posibilidad de hacer historia del pasado reciente, puesto
que su cercania con el presente hace de ese pasado algo todavia actual. A
este respecto el historiador Roberto Pittaluga considera que “es muy dificil
hacer historia del pasado reciente sin hablar, al mismo tiempo, politicamente.
Porque ese pasado no se ha convertido, atin, en un ‘objeto frio’[...], es decir,
todavia no es un ‘pasado fijo’, como lo requiere o lo concibe la historiografia
hegemonica, y por ello es dificil que sea tratado por esa misma historiogra-
fia” (Pittaluga, 2010: 130-131).

La denominada “historia militante”, por su parte, se contrapone a la ante-
rior en cada uno de estos aspectos. La calidad de un texto historico esta dada
para esta perspectiva por su compromiso con la politica y su capacidad para re-
velar los grandes conflictos que motorizan la historia. Esta tradicion hace del
posicionamiento politico del historiador una condicion, y como pone el acento
en la politicidad de la practica histdrica mas que en su cientificidad; para ella
todos los reparos metodoldgicos, los recaudos del lenguaje, la neutralidad
valorativa y las prescripciones que tienen que ver con imponer limitaciones
en lo que hace a los aspectos narrativos de la historia no son validos. Tampoco
respeta la premisa que reza que la historia debe mantener cierta distancia
critica y temporal con su objeto de estudio. Lo que guia el trabajo historio-
grafico de esta corriente es una “particion esencial de lo historico en campos
conflictivos” (Fernandez, 2012). Por ejemplo, para el historiador Omar Acha,
la “historia militante” reconstruye una “historia argentina que muestra que
desde 1810 hubo ‘dos modelos de pais’: uno de corte popular, integrador,
plebeyo, nacionalista; otro elitista, excluyente, extranjerizante” (Acha, 2012).

3 Criterios que elabora tomando como modelo las ciencias sociales.
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Ahora bien, en el tratamiento que ambas corrientes hacen de algunos
hechos o acontecimientos de nuestro pasado se vislumbra a nuestros ojos la
condensacion de esas divergencias. Uno de esos hechos historicos que fun-
cionan como nudo tematico capaz de sintetizar de forma elocuente las dife-
rentes concepciones del quehacer historico en que se basan estos dos mo-
delos es la ultima dictadura militar. Esto no sélo se constata en el hecho de que
es en torno al tratamiento de este topico que se montan muchos de los sefiala-
mientos que los académicos hacen a los divulgadores,® sino que también se
rastrea en el modo conflictivo en que el campo académico post-dictatorial
se relaciona con esa historia reciente; pues como dice Roberto Pittaluga,
“este Gltimo se constituyd sobre la base de una casi total exclusion del
pasado inmediato, de su propio pasado reciente como campo académico,
y también del pasado politico reciente de la Argentina” (Acha, 2012: 124).
De modo que creemos prudente analizar las criticas a los divulgadores que
involucran el tema de la Gltima dictadura militar de parte de los académicos
considerando este dato.

(Por qué en general la historia académica expulso el pasado reciente de
su agenda cuando se institucionaliz6 en los afios ochenta?” El de la transicion
democratica constituy6 uno de esos momentos historicos en que las relaciones
entre politica y campo intelectual se estrechan, en que las convicciones y las
urgencias de uno se replican en los valores y en las preocupaciones del otro.
Y la clave de lectura que promovi6 el campo politico para encarar la relacion
entre la transicion democratica y el pasado reciente consistio en la nega-
cion de la historia que se acababa de vivir como hija de procesos previos y
propios, declarando asi las atrocidades vividas durante el periodo huérfanas de
cualquier tradicion democratica precedente. De modo que se hace frente a la
transicion democratica recortando una tradicion democratica completamente
ajena a la historia de violencia politica que la precedia, porque al pensar a
la ultima dictadura militar como un paréntesis de su historia, se piensa en la

¢Por ejemplo, los pueblos originarios diezmados por la conquista al desierto son los pri-
meros desaparecidos y a ellos les sigue Mariano Moreno, porque su cuerpo sin vida fue arrojado
al mar; la fecha de inicio del Congreso de Tucuman que es un 24 de marzo merece una reflexion
sobre el inicio de la dictadura; La ley de Amnistia de Rivadavia se equipara a las leyes de Pun-
to Final y Obediencia Debida y el indulto a los militares de la dictadura.

7Desde luego, hay excepciones. Roberto Pittaluga destaca el “enorme esfuerzo a contraco-
rriente” que realizan pequefios colectivos de investigadores que se vienen dedicando al pasado
reciente desde hace varios afios, en distintos puntos del pais (La Plata, Rosario, Buenos Aires,
entre otros), pero pondera que “mirado desde el conjunto del espacio historiografico académico,
representaron una corriente que estaba como en una especie de latencia, de trabajo permanente
y silencioso, y ciertamente marginal” (Pittaluga, 2010: 131).
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posibilidad de erradicarla totalmente de la sociedad argentina. Y esta lec-
tura tuvo un impacto inmediato en el campo historiografico, que legitimo
y reprodujo esta interpretacion desde las producciones provenientes de las
posiciones hegemonicas al interior del campo. En palabras del historiador
Roberto Pittaluga, el camino que debia seguir la transicion democratica se-
gun esta lectura era mas o menos asi:

Este es el momento de recuperar la “republica perdida”, y de saldar las cuentas
con aquellas otras tradiciones de la historia argentina que impidieron la constitu-
cion de una republica democratica como estaba en los origenes, en el destino, en
los propésitos de los padres fundadores, etc. [...] La formulacién mas concisa,
clara y contundente de esto es la llamada “teoria de los dos demonios”. Esa era
una de las figuras discursivas que actuaron como fondo para la configuracion
del campo historiografico, un fondo o contexto que de alguna manera modelaba
las posibilidades de lo decible e investigable en términos historicos. (Pittaluga,
2010: 125)

Otros intelectuales, como Beatriz Sarlo y Juan Carlos Torre, hacen des-
cansar en las caracteristicas cruentas del pasado reciente y en la dimension
biografica que ese pasado tiene para los historiadores, las razones para abste-
nerse de abordarlo desde el trabajo historiografico. Sarlo afirmaba que los afios
sesenta y setenta probablemente estuvieran “demasiado cerca”, y fueran a
la vez “demasiado terribles” como para hablar de ellos (Sarlo, 1994: 172). La
reflexion de Juan Carlos Torre al respecto es elocuente de la moderacion que
muestran las consignas intelectuales tras la experiencia de la violencia de los
aflos setenta: “Después de haber abogado por la revolucion —dice— nos he-
mos desplazado a pedir un pais normal, donde simplemente estemos al abrigo
de las disrupciones, de los quiebres, del espectaculo sobrecogedor del abis-
mo” (Torre, 2004: 196). El historiador Omar Acha plantea que este ideal del
“pais normal” que sistematiza la reflexion de Torre constituyo la “doxa” de
la disciplina. De modo que el sentido de la practica historiografica estaba pa-
ra los académicos fuertemente condicionado por la historia que se acababa de
vivir (Acha, 2008: 171), en sintonia con los supuestos, las premisas y los va-
lores progresistas que por entonces instituia el campo politico, que quedan
resumidos en las ideas de “modernizacion, integracion, inclusion, desarrollo
y democratizacion”.

Ahora bien, en relacion con las consecuencias que la operacion post-
dictatorial tiene para el campo historiografico académico, que lo llevo a una
busqueda de asepsia cientificista tomando como el anti-modelo la tradicion
de la historia militante de décadas anteriores, de la cual termind por des-
marcarse (Di Meglio, 2012), hay dos cuestiones a sefialar. La primera tiene
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que ver con la creciente profesionalizacion del campo® y su progresivo des-
plazamiento de la figura del intelectual a la del especialista (Sarlo, 1985). La
otra cuestion es la ilusion de cientificidad que las reglas y las pautas disci-
plinares que va dandose el campo contribuyen a generar y la consiguiente
sensacion de despolitizacion de la actividad que las mismas despiertan (Di
Meglio, 2012). Huelga decir que usamos las expresiones “ilusion de cien-
tificidad” y “sensacion de despolitizacion” para subrayar la artificiosidad
del discurso historico, para acentuar que esta neutralidad que destila la
historiografia producida con arreglo a las pautas que dicta la academia es
producto de los efectos del discurso y se debe en buena medida a las formas
que adopta el mismo.

La constitucion del campo historiografico que propici6 el régimen
democratico abrazo una concepcion de la disciplina historica asociada a un
quehacer intelectual emancipado de las demandas politicas inmediatas, que
desde entonces se arrojaron al desprestigiado terreno de la “ideologia”. Pero
en rigor, este gesto que buscaba producir un corte con la imbricacioén con la
politica tan habitual en las décadas precedentes, no constituye un movimiento
tendiente a la despolitizacion sino mas bien a la repolitizacion. En efecto, al
abogar por un “pais normal” y un paquete de valores que se identifican con
cierta conciencia progresista, la politica no desaparece. Los presupuestos que
por entonces sostiene la historiografia no podrian estar menos condiciona-
dos por la historia que se venia de vivir. Lo que desaparece es el posicio-
namiento explicito en los textos, desaparece la suerte de fetichizacion de la
politica que se encontraba en la historia militante precedente. Pero la vision
del autor esta en los textos, los permea.

Los estudios citados dan cuenta de que el escenario que se abre con
la reinstalacion de la democracia en 1983 ofrece un clima incompatible
con la tradicion historiografica militante, la cual suele conllevar una prosa
provocativa y preiada por el conflicto esto es, formas discursivas y lecturas
del pasado que intentaban dejarse atras desde la matriz democratica que se
reivindica desde la politica oficial. Los marcos establecidos por el gobierno
de Alfonsin, en cambio, si constituyeron condiciones favorables a la tradicion
cientifica de la historia. En la Argentina este modelo tenia como antecedente

8 Dicha profesionalizacion tiene también que ver con los nuevos dispositivos de regu-
lacion cientifica del sistema académico, basados en una estricta evaluacion respecto a la me-
todologia, al nimero de articulos a publicar, a los circuitos y soportes por los cuales se hace
circular los resultados de las investigaciones, etc. El ejercicio del oficio historico bajo las pautas
que prescriben estas regulaciones suele ser tan exigente que constituye en si mismo una fuente
de identificacion para quienes se someten a ellos y, por ende, motivo para suscitar solidaridades
corporativas fuertes.
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la “historia social y cultural”, que de la mano de José Luis Romero habia
desembarcado en la universidad a instancias de la llamada “Revolucion Li-
bertadora” en 1955° (Myers, 2004; Devoto, 2010; Acha, 2009; Cernadas y
Lvovich, 2010). En los ochenta esta corriente historiografica se recupera y la
disciplina emprende la marcha firme hacia la profesionalizacion, siguiendo
de cerca para su “puesta a punto” las corrientes historiograficas imperantes
en paises como Estados Unidos, Inglaterra y Francia (Di Meglio, 2012). La
tendencia hacia la profesionalizacion se profundiza y se expande constitu-
yéndose en el modelo hegemonico.

El escenario post-crisis en el que surgen las divulgaciones historicas de
la controversia es muy distinto al que se recortaba en la década del ochenta.
Los ecos que habia dejado la violencia politica de los afios setenta ya no
resonaban del mismo modo y mas de 25 afios ininterrumpidos de régimen
democratico habian revelado que eso de que “con la democracia se come,
se cura y se educa”'® no era mas que un eslogan. La “teoria de los dos de-
monios” que habia gozado de un formidable consenso social comenzaba a
ser objetada como verdad universal o definitiva.

Sabemos que cuando el espacio de la politica se abre a la contingen-
cia como en ese momento, la posibilidad de disputar la conduccion de ese
espacio resulta mas factible que en periodos de estabilidad y solidez ins-
titucional. Lo mismo ocurre con la historia: con la puesta en cuestion de
liderazgos y acuerdos politicos entran en crisis las cosmovisiones en las que
éstos se sostenian y apoyaban, y las evaluaciones historicas imperantes caen
en desprestigio.

Una cartografia de la historiografia argentina nos muestra un campo
heterogéneo, que a medida que va edificandose se puebla de lineas teoricas,
politicas e ideologicas variadas. En ella se destacan dos momentos que son
importantes para nosotros como antecedentes de la disputa de la que aqui
nos ocupamos, pues en ella se reeditan conflictos en torno a la definicion
historiografica legitima y se reactualizan dos evaluaciones historicas diver-
gentes en un marco de crisis y de cambios politicos abruptos y violentos,
como fueron los golpes militares de 1930 y de 1955.

?La llamada “Revolucion Libertadora” fue el eufemismo adoptado por los perpetradores
del golpe al gobierno de Juan Domingo Perdn en el afio 1955 y a partir del cual se instalan en
el poder proscribiendo al peronismo de la vida politica institucional.

10¢Con la democracia se come, se cura, se educa” se convirtio en los ochenta en una frase
célebre del entonces presidente argentino, Raul Alfonsin, y con la cual el mandatario buscaba
acentuar el poder de la democracia para subsanar las desigualdades sociales frente a la opcion
de la violencia que habia representado la tltima dictadura militar.
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El primero vio nacer a los revisionismos historicos,!! en cuya vertiente
de orientacion yrigoyenista'? y antiimperialista parecen abrevar, en parte, la
historia que aparece en las divulgaciones historicas de la controversia que,
como aquéllos, representa una alternativa a la historiografia hegemonica
en la universidad, que en el treinta estaba encarnada por la Nueva Escuela
Historica,'? identificada con una manera de hacer historia profesional, de
corte liberal y de la cual se nutre la version oficial de la historia.

El segundo momento, coincidente con el golpe al peronismo del 55, es el
que le permite a la renovacion historiografica, que se estaba dando en dicho
campo de la mano del historiador José Luis Romero, arribar a espacios insti-
tucionales que les habian sido proscriptos por el peronismo, como la universi-
dad. En una tradicion progresista, la “historia social y cultural” que introduce
Romero tiene en su horizonte la intencion de refundar la universidad refor-
mandola académica y politicamente. La corriente de la “historia social” se
propone renovar a la historiografia apoyandose en los aportes de las ciencias
sociales, fundamentalmente de la economia y la sociologia (Acha, 2008).

Los afios posperonistas también son importantes para el ascenso del re-
visionismo, ya que durante esta etapa dicha corriente logra su mayor expan-
sion. Sibien la universidad les seguiria resultando hostil, la coyuntura cultural

"'En la Argentina, el revisionismo historico es una corriente historiografica orientada a
modificar la vision de la historia, enfrentando su version del pasado con la historia tradicional
que en ese pais predomind desde mediados del siglo XiX. En particular, se ha orientado a
defender la figura de los caudillos federales, considerados como simbolos de atraso politico y
cultural, fundamentalmente de Juan Manuel de Rosas, y a los conquistadores y colonizadores
espanoles, a los cuales el liberalismo del siglo XIX habia estigmatizado y responsabilizado de
todos los males. Existen distintas vertientes dentro del denominado revisionismo historico y cada
una de ellas plantea una postura especifica que la diferencia de las restantes. Su denominador
comun es la intencion de revisar lo que denominan “la historia oficial” y de revelar la verdad
que ésta escamotea.

2 Hipolito Yrigoyen fue dos veces presidente de la Argentina entre 1916-1922 y 1928-
1930, representando a la Union Civica Radical (UCR). Con su primer mandato concluye el
periodo conservador. Las elecciones que dieron triunfo a Yrigoyen en 1916 fueron las primeras
que se realizaron a nivel nacional bajo los auspicios de la llamada Ley Séenz Pefia (ley electoral
de 1912), que imponia el voto universal, secreto y obligatorio. En 1928 Yrigoyen fue electo
presidente del pais por segunda vez por una abrumadora mayoria en una eleccioén conocida co-
mo “el plebiscito”. Su periodo de gobierno quedo inconcluso como consecuencia del golpe de
Estado producido el 6 de septiembre de 1930, que encabezo el general José Félix Uriburu y dio
comienzo a la llamada “década infame”.

13 La profesionalizacion de la tarea de los historiadores en Argentina se inici6 a princi-
pios del siglo XX, con un grupo heterogéneo de historiadores a quienes se denominé “Nueva
Escuela Historica”. Entre ellos se encontraban Luis Maria Torres, Emilio Ravignani, Diego Luis
Molinari, Romulo Carbia, Ricardo Levene, Narciso Binayan. En general, no tenian formacion
profesional especifica pero fueron los creadores de la historiografia profesional en la Argentina.
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si constituy6 un marco favorable para fijar sus raices, ya que el reservorio
peronista significaba ahora un enorme putblico “en disponibilidad” (Devoto
y Pagano, 2009: 278).

En suma, lo que es comun a las distintas corrientes historiograficas que
fueron complejizando el campo de la disciplina a lo largo de su historia y
ampliando la variedad de sus tradiciones intelectuales es su emergencia en
tres contextos de crisis de la historia politica argentina. Dos de esos momentos
corresponden a dos golpes militares que derrocaron a los dos gobiernos mas
populares de la historia argentina, los de Hipoélito Yrigoyen y Juan Domingo
Peron, y el tercero refiere al retorno a la democracia de la mano del radical
Ratl Alfonsin tras afios traumaticos, que no s6lo incluyen un gobierno militar
de facto, sino que contienen terrorismo de Estado, violencia politica y hasta
una guerra. Los revisionismos surgidos a fines de la década del treinta, los
revisionismos que afloran en el afio 55 y que se sostienen con éxito a lo largo
de la década siguiente, la historia social que conquista la universidad en el
afio 55, y la definitiva instalacion de la historia profesional que propicia la
transicion democratica iniciada en 1983, tienen como denominador comun el
hecho de encontrar en un escenario atravesado por la incertidumbre politica
y social las condiciones para su emergencia.

Luego, existen ciertos aires de familia entre algunos de ellos. En tér-
minos epistemologicos, una serie podria establecerse, por un lado, entre la
historia social del 55 y la historia profesional del 83 y, por otro lado, entre
los revisionismos de las décadas del treinta, los de la del cincuenta, sesenta
y los libros de Pigna-Lanata-O’Donnell del siglo Xx1.'* Ciertamente, el humor
revisionista de estos ultimos libros fue aludido en el analisis y consiguien-
te critica de los mismos realizado por algunos historiadores académicos, que
incluso llegaron a referirse a ellos como “neo-revisionismo”. La ubicacion de
dichos best-sellers en el linaje revisionista tiene que ver con la identificacion
de motivos comunes, como el antiimperialismo, la oposicion a un relato his-
torico que se denomina “historia oficial”, la adscripcion a un modelo conspi-
rativo de la historia y la derivada autopostulacion como la operacion historica
que viene a denunciar la alianza oculta existente entre el saber y el poder para
someter al “pueblo”. Pero la asociacion de estas divulgaciones historicas con
la tradicion revisionista también se funda en otras afinidades, como que en la
base de ambas experiencias editoriales esta la busqueda de una explicacion
capaz de generar alguin tipo de respuesta, tanto a la crisis politica como a los

'4Nos referimos a estos tres autores de forma indiferenciada porque asi se refieren a sus
libros los académicos cuando los hacen blanco de sus criticas, pero cabe consignar que entre
ellos y sus obras existen muchas diferencias.
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cambios sociales y culturales introducidos por la primera, y por ello se empa-
rentan en que unas y otras obras utilizan el pasado como excusa para hablar
del presente. También en el hecho de que ambas recibieron una respuesta
masiva del ptblico, se forjaron y circularon por espacios extraacadémicos
e inspiraron la reprobacion de las voces de la academia. Sin embargo, aun-
que los académicos fueron uno de los propiciadores de la asociacion entre
“los libros de la controversia” y el revisionismo, también son ellos quienes
impugnan la inscripcion de los primeros en el linaje que constituyen los
segundos, puesto que destacan su calidad sensiblemente inferior, sus resor-
tes comerciales por oposicion a las convicciones politicas que motivaban a
los revisionistas del siglo pasado, y la ausencia en los ltimos de alternativas
y de gestos propositivos que propicien alguna tradicion politica en reemplazo
de los panteones que desmantelan con sus interpretaciones.

La ultima dictadura militar como nudo tematico

Mas alla de las diferencias que distancian a “los neo-revisionistas” de los
revisionistas del siglo pasado, creemos que lo que introduce una variante,
un salto cualitativo entre ellos, es el hecho de que los best-sellers con-
temporaneos cuentan con la posibilidad —y la aprovechan— de inscribir a la
ultima dictadura militar en la serie de hechos deleznables que los esquemas
revisionistas de la historia suelen plantear y sefialar como aquellos que la lla-
mada “historia oficial” se empefia en ocultar o en presentar desprovistos de
sus rasgos mas dramaticos y de la identificacion de sus responsables. Es
decir, en virtud de su posterioridad cronolodgica, la historia que escriben estos
“neo-revisionistas” puede optar por convertir en objeto de su reflexion un
pasado que por su cercania temporal y por sus nefastas caracteristicas des-
pierta pasiones y odios, emociones al calor de las cuales no es recomendable
emprender ninguna indagacion sobre el pasado desde la postura sostenida
por la “historia cientifica”. Con la introduccion de este pasado reciente en
las lecturas conspirativas de la historia y con la acentuacion del mismo que
implica su uso como modelo y medida para juzgar otros hechos, reducen asi
a todos los conflictos que atraviesan a la historia argentina al planteo violen-
to que asumieron las diferencias politicas por esos afios. Ese planteo violento
pertenece a un capitulo de la historia argentina al que justamente parece
dificil encontrarle parangon con cualquier otro hecho historico precedente.
Dicho gesto no s6lo es controvertido porque transgrede las reglas del método
histérico que aconsejan esperar a que los hechos “se enfrien” para hacer de
ellos un objeto de estudio, sino también porque vulnera la interpretacion que
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habia logrado hegemonizar al interior del campo historiografico el espacio
politico-intelectual durante la transicion democratica. Esto es, que no hay
nada bueno que pueda salir de “ese” arcon de los recuerdos, que fue una
etapa dominada por los “demonios”.

A su vez, hay que apuntar que la presencia de alusiones a la dictadura
militar de parte de estos libros (para afirmar, por ejemplo, que Mariano Mo-
reno es nuestro primer desaparecido), coincide con una coyuntura politica
y cultural en la que se resquebraja el consenso sobre ese pasado reciente,
reconfigurando con ello el marco de lo decible y de lo investigable en esta
materia. El campo politico recupera el pasado reciente para hacerlo objeto
de la politica, apoyado en una interpretacion de ese pasado que plantea
profundas diferencias con la promovida por la transicion democratica.'> Un
conjunto de figuras cobran protagonismo en la escena piblica, como la del
militante, la del desaparecido, la de los(as) hijos(as) de desaparecidos; y
la interpretacion oficial de nuestra historia abandona la “teoria de los dos de-
monios”, para pasar a afirmar que uno de ellos no era tal, sino que se trataba
de una generacion de jovenes comprometidos hasta la muerte con la trans-
formacion social de su pais.

La impugnacion de los académicos a la historia de divulgacion puede
interpretarse como un reflejo corporativo; parece entrar en juego para ello el
sentido comun del espacio académico que habitan, lo que Bourdieu denomina
la doxa de un campo disciplinario. Pero ademas, como intentamos argumentar
a lo largo de estas paginas, creemos que la sintonia entre la redefinicion de
la interpretacion que desde el campo politico se promueve de ese capitulo
de nuestro pasado cercano, con un fenémeno editorial del género historico
que hace de “la omnipresencia de la ultima dictadura militar el hecho crucial

15 En este sentido pueden entenderse los cambios introducidos por el gobierno de Néstor
Kirchner en el aio 2006 al prologo de Nunca mas, el libro que denuncia las desapariciones
en la ultima dictadura, y que en su primera edicion en 1984 habia suscitado una polémica con
los organismos de derechos humanos que veian en las palabras introductorias surgidas de la
pluma de Ernesto Sabato una reivindicacion a la “teoria de los dos demonios”. En el texto, el
escritor arrancaba: “Durante la década del 70, la Argentina fue convulsionada por un te-
rror que provenia tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda”. En 2006,
por iniciativa del entonces gobierno de Néstor Kirchner, se propuso un cambio a la edicion ori-
ginal que sefialara, de antemano, “es preciso dejar claramente establecido, porque lo requiere la
construccion del futuro sobre bases firmes, que es inaceptable pretender justificar el terrorismo
de Estado como una suerte de juego de violencias contrapuestas como si fuera posible buscar
una simetria justificatoria en la accion de particulares frente al apartamiento de los fines propios
de la Nacion y del Estado, que son irrenunciables”. En defensa de la modificacion, el entonces
Secretario de Derechos Humanos, Eduardo Luis Duhalde, considerd que “el prologo original
no reproducia la filosofia politica que hoy anima al Estado en la persecucion de los crimenes
de lesa humanidad” (Perfil, 30/04/2011).
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de todo nuestro pasado nacional” (Acha, 2008: 186), permite pensar en un
proceso de reconfiguracion de fuerzas en el plano politico-intelectual que
bien puede estar en la base de las reacciones de los académicos en contra
de la historia que escriben los divulgadores. Hay a nuestros ojos una pre-
ocupacion de caracter ideologico-politico detras de las intervenciones mas
duras de los académicos. Creemos que en lo que hace a esta dimension del
conflicto, la postura divergente que mantienen los contendientes en torno a
la ultima dictadura militar es un factor central, porque la misma condensa
dos miradas contrapuestas y extendidas en nuestro campo cultural sobre el
periodo mas traumatico de la historia argentina. No porque la valoracion de
la Gltima dictadura sea tan distinta para unos y otros, sino porque el modo en
que los divulgadores la introducen en la historia da cuenta de las imagenes
divergentes que estos dos grupos tienen de la historia y del modo en que debe
ejercerse el oficio historiografico.

En este sentido decimos que la ultima dictadura militar se constituye en
un nudo tematico. Creemos que el modo contrastante en que plantean como
debe encararse la relacion de la historia con la politica, las dos tradiciones
historiograficas en las que abrevan las posturas desplegadas en la disputa,
son decisivos para producir modos de abordaje divergentes alrededor de la
oscura historia vivida entre 1976 y 1983 en la Argentina. Los reparos meto-
doldgicos, epistemologicos y narrativos que imponen los criterios cientificos
bajo el influjo de los cuales trabajan los historiadores académicos, hacen del
tratamiento de este tema, o bien una cuestion prohibida atn (por su cercania
temporal, por la tragedia politica y humana que significo y porque en ese
pasado estan implicados los mismos historiadores que deberian tomarlo por
objeto), o bien una cuestion que se aborda con arreglo a la despolitizacion
adoptada por la profesionalizacion de la disciplina en los afios ochenta;
despolitizacion que, como ya sefialamos, consistio en rigor en una repoliti-
zacion, en virtud de la “estrategia democratica” que instruia a esos trabajos.
En manos de la “historia militante”, en cambio, la Gltima dictadura militar es
repuesta a la narrativa épica a la que es afecta este modelo, la cual devuelve
la interpretacion del periodo a sus cimientos mas dramaticos y repone las
motivaciones altruistas de aquellos que ofrecieron resistencia a la represion
estatal, haciendo del traumatico periodo algo distinto a la mera deformidad
que asume la historia cuando se la piensa como obra de los demonios. En
manos de los divulgadores “la omnipresencia de la tltima dictadura militar”
se constituye en “el hecho crucial de todo nuestro pasado nacional” (Acha,
2008: 186), puesto que el mismo se transforma en el prisma desde el cual
leen toda la historia argentina.
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Los canones historiograficos en disputa y sus regimenes de historicidad

Hay otra problematizacion que puede realizarse de esta disputa conservando
como dato el papel que tiene la ultima dictadura militar en el modo que ésta es
recuperada (o no) por las tradiciones historiograficas en las que se inscribe la
historia que escriben los contendientes. Nos referimos a un modo de entender
la suerte desigual que ambas propuestas historicas tienen al ir al encuentro
de un publico que hace foco en sus regimenes de historicidad, es decir, en el
orden temporal que prima en el discurso histérico de estos relatos.

Para ponderar la brecha existente en el tipo de acogida que el publico
dedica a estas dos opciones histéricas creemos que resulta insoslayable
atender al contexto en el que ésta se produce; y uno de los factores que todos
los actores convienen en sefialar como decisivo para comprender el por-
qué del interés masivo que despiertan los best-sellers en cuestion tiene que
ver con la coyuntura de crisis en que éste se produce. Atender al contexto
de recepcion de estas obras es fundamental porque ciertos contenidos sélo
hacen sentido o logran interpelar al lector si estan dadas las condiciones para
su recepcion. Pero cuando proponemos atender al contexto de recepcion no
hacemos referencia sélo a un aspecto politico y/o social sino también a una
dimension que impregna todo, que es la dimension cultural; es decir, aludimos
a los rasgos que asume la contemporaneidad que configuran los marcos de
percepcion y de significacion de los productos simboélicos. De modo que el
ejercicio que proponemos para aproximarnos a entender cual es el secreto
del éxito de masas experimentado por la historia de divulgacion y cuél es la
clave de la indiferencia sistematica que tributa el gran publico a la historia
académica, es analizar, con relacion a su articulacion con los contenidos y
las formas concretas que proponen los dos modelos historiograficos, de qué
manera pueden estar incidiendo algunas condiciones de la contemporaneidad
en este impacto social desigual que tienen ambos modelos historicos. A su
vez, creemos que la consideracion de lo que aqui llamamos contempora-
neidad, nos llevara indefectiblemente a analizar otro nivel del contenido de
estas historias, que tiene que ver con la nocion de régimen de historicidad
acufada por el historiador francés Francois Hartog (2007; 2010), que tiene
la peculiaridad de preguntarse por el orden temporal que asume el discurso
historico, articulando este interrogante con una reflexion sobre como es ex-
perimentado el tiempo por la época de la que es hija ese discurso.

Empecemos por hacer un repaso sucinto de las caracteristicas que asume
cada uno de estos modelos historicos en relacion con la forma que adoptan y
el contenido que privilegian, a partir de lo cual estaremos en condiciones de
analizar el tipo de régimen de historicidad que prima en ellos y de conjeturar
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como se lleva el orden del tiempo que pregonan estas obras con el modo en
el que experimenta la temporalidad nuestra contemporaneidad.

Comencemos por la historiografia académica. Siguiendo el analisis
propuesto anteriormente, lo que define a esta historiografia respecto de la
evaluacion histdrica que propicia es, fundamentalmente, que tiene como faro
el ideal del “pais normal”. La deformacion del pais a la que habia contribuido
la dictadura se contrapuso otro desde la imaginacion historiografica, que
planteaba aspiraciones moderadas pero decididamente progresistas: “uno
que desarrollara un modesto capitalismo, que soportara el pluralismo de
partidos, defendiera una discreta redistribucion de los ingresos y respetara
los derechos humanos. En suma, se aspird a un pais normal” (Acha, 2008:
171). Este ideal, como ya dijimos, impregno las convicciones politicas a la
vez que modelo la institucionalizacion de la tarea intelectual que sobrevino
tras los afos de plomo. La consolidacion del campo historiografico se de-
sarrolldé con numerosas reflexiones y estudios que tenian como horizonte a
una sociedad normalizada.

La “teoria de los dos demonios” habia funcionado para el campo his-
toriografico como cerrojo, como una vuelta de pagina forzada de un capitulo
dramatico de nuestra historia que dejaba un vacio de sentido para el periodo,
al decretar su sinsentido. Esa teoria dice: “ni los militares, ni los guerrilleros”,
“ni la dictadura, ni la revolucion”, y cefiida a esta formulacion del conflicto
cierra asi la posibilidad de pensar las tramas que llevaron a las derivas vio-
lentas tomadas por la sociedad argentina en ese periodo.

Por otra parte, la legitimidad de la historia profesional estaba fundada
en las prescripciones impuestas por la academia, lo cual redundaba en un
discurso del pasado refractario para el gran publico, puesto que esta regido
por valores cientificos que hacen mas engorrosa la construccion fluida de los
textos, la inteligibilidad de los hechos que se cuentan y la implicacion del lec-
tor en el relato. Asimismo, con el retorno de la democracia y las condiciones
institucionales y politicas que ésta supone, la disciplina logra emprender el
camino de la “normalizacion” y experimenta una profesionalizacion profunda
(Pagano, 2010). Esto redunda en una mayor especializacion y una creciente
sofisticacion de la disciplina. La fragmentacion constituye el signo de estos
tiempos para la historiografia, convirtiéndola en un territorio heterogéneo y
dispar, marcado por la complejidad. En definitiva, se tratd del proceso que
la historiadora Nora Pagano caracterizé como de “estructuracion hacia aden-
tro y desestructuracion hacia afuera” (Pagano, 2010: 50).

La evaluacion historica que promueven los divulgadores, en cambio, pro-
pone ubicar al pais en un sitial distinto al del “pais normal” propuesto por los
académicos, y también difiere con ellos en su decidida indagacion del pasado
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atenta a la necesidad de consagrar este ejercicio a la biisqueda de respuestas
que urgen al presente. Tal como se constata en las criticas de los académicos
en algunos estudios que analizan dichos best-sellers (Acha, 2008; Rodriguez,
2010), estos autores proponen una reconstruccion historica que se informa por
la féormula “ayer es igual que hoy”. De modo que lo que caracteriza a estas
historias es que en su produccion esta ausente la idea de cambio social. En
ellas la historia se vertebra a partir de la operacion que homologa el pasado
al presente, aplicando una lectura que tiende a asimilar el pasado al mun-
do actual, borrando asi los condicionamientos de época que intervienen en
el devenir historico. Para ello incurren en anacronismos y proyecciones del
sentido comun del presente hacia el pasado, porque la interrogacion al pasado
esta inspirada en los problemas del presente. Las categorias del presente se
aplican al pasado, y el mismo termina adoptando un cariz muy parecido al
de hoy, a partir del uso y abuso de figuras que hoy nos resultan familiares
pero que son ajenas al mundo simbdlico de la época a la que se aplican.
Todo esto impide pensar el pasado en sus propios términos. Lo que habilita
este tipo de lectura es una concepcion de la historia que avanza por la lucha
entre buenos y malos, por accion de héroes y villanos, prescindiendo de los
procesos, las estructuras, los actores sociales.

El punto de la historia argentina que estos relatos toman como arque-
tipo, al cual adaptan muchas de las circunstancias de nuestro pasado y en
el cual abrevan muchas de las figuras a las que apelan los divulgadores, es el
periodo que comprende la ultima dictadura militar. Imagenes como la de los
desaparecidos, los militares asesinos, los indultos, los 24 de marzo, aparecen
aqui y alla, proyectando las connotaciones que las mismas encierran a una
realidad dificilmente equiparable a la que estan asociadas dichas image-
nes. El estudio que el historiador Omar Acha realiza sobre las producciones
historicas de Pigna y de Lanata lo lleva a sostener que la clave del éxito de
sus trabajos esta en el acento que estas historias ponen en la altima dicta-
dura militar, concentrandose especialmente en la practica de desaparicion
de personas que ésta introdujo como politica de Estado, haciendo de este
hecho el eje articulador de toda la historia nacional, tanto hacia atras como
hacia adelante de la linea cronoldgica en la que se ubica el periodo militar
1976-1983. Al leer toda la historia argentina en esta clave, lo que operan estas
narraciones es la eliminacion de la idea de cambio social, los hechos que
ingresan en esta historia son aquellos que son pasibles de ser articulados a
partir de binomios equiparables a los que campeaban en la época mas oscura
de la Argentina. Acha ejemplifica el punto al que alude su tesis cuando re-
construye el modo en que presenta la historia Pigna, para quien: “Los pueblos
originarios diezmados por la conquista fueron los primeros desaparecidos, asi
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como Mariano Moreno fue arrojado al mar para hacer desaparecer su cuerpo
temido por el saavedrismo reaccionario” (Acha, 2008: 184). En este sentido,
si la historiografia académica hace una evaluacion historica en la que el “pais
normal” emerge como ideal para la historia argentina, la evaluacion historica
que realizan los divulgadores los lleva a sostener la necesidad de incluir la
memoria social en la historia.

Por otro lado, cabe consignar que las caracteristicas que asumen las
propuestas de los divulgadores que describimos anteriormente hace de esta
historia un relato de facil absorcion para el lector porque, como dice Sarlo, “la
repeticion es un recurso de inteligibilidad, porque lo nuevo y lo desconoci-
do se explican segtin las condiciones que se cree conocer bien, estableciendo
una comparacion implicita, gobernada por la analogia de lo diferente y lo
conocido”.1¢

A su vez, tanto algunas de las criticas de académicos como de las in-
vestigaciones que toman por objeto a las divulgaciones historicas que nos
ocupan, sefialan que las diferencias de forma y contenido que presenta con la
historia académica tienen que ver con que las primeras no se escriben con
arreglo a las reglas de la disciplina, como lo hace la segunda, y que el tinico
protocolo que siguen es el que manda el mercado, esto es, vender y gustar al
publico (Seman, 2006; Acha, 2008; Rodriguez, 2010); para lo cual la mejor
estrategia parece ser la de abandonar las rigideces conceptuales y recaudos
interpretativos que valoran las instituciones académicas, dejar de lado el
efecto de neutralidad en pos de un posicionamiento explicito del historiador
que permita a los lectores identificar el punto de vista desde el que se esta
contando la historia y, en lo posible, una presentacion sencilla del pasado,
que esté a tono con los marcos interpretativos del presente desde el cual se
lee la historia. A esto debe sumarse una retdrica simple, el uso de un lenguaje
llano y una hilacion del relato de aprehension sencilla.

Ahora bien, ambos relatos historicos, circulan en condiciones culturales
particulares, y éstas siempre configuran una contemporaneidad que condi-
ciona el modo en que son recibidos dichos relatos. Dicha contemporaneidad
se define por un clima dominado por el fin de las certidumbres, la caida de
los grandes relatos y los cambios de escala que imponen las derivas cultu-
ralistas. Algunos investigadores han sefialado que el desdibujamiento de la
idea de progreso que estos desplazamientos suponen ejerce efectos defla-
cionarios sobre las ideas de pasado y de futuro, produciendo una inflacion
del presente (Debord, 1995; Virno, 2003; Sibilia, 2008; Hartog, 2010). Lo
que introducen estas transformaciones es un cambio en el modo en que nos

16 Sarlo (2006).
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relacionamos con el tiempo. En este sentido, cabe subrayar que la de tiempo
es una categoria que varia temporoespacialmente, pues sus caracteristicas se
modifican al compas de los contextos y los cambios historicos. Siguiendo a
Hartog podemos precisar que dicha contemporaneidad esta marcada simul-
taneamente “por la caida del Muro de Berlin, por el desvanecimiento de la
idea comunista basada en el porvenir de la Revolucion y por el ascenso de
multiples fundamentalismos, perturbando de manera brutal y duradera nues-
tra relacion con el tiempo” (Hartog, 2007: 21). También lo esta por otra rea-
lidad que consiste en el reconocimiento de la diversidad de las culturas que
comienza a configurarse a mediados del siglo pasado.

Asimismo, el caracter renovado que asume hoy la idea de tiempo tam-
bién debe sus transformaciones a la globalizacion y al avance del género
informativo (Hartog, 2010: 25) que, con sus ritmos fugaces y su presentacion
fragmentada, promueve la destemporalizacion y la destotalizacion (Sibilia,
2008: 154). La idea de destemporalizacion alude a un tiempo al que no le es
inherente el pasado ni la promesa del futuro, es un tiempo sin tiempo por-
que en €l el tiempo se comprime.

Estos cambios en la vivencia del tiempo constituyen la plataforma de
emergencia del sentido comun posmoderno que pregona “el fin de la historia”
(Virno, 2003). La percepcion actual del tiempo parece vaciada de contenido
y significado historico, su continuidad permanentemente interrumpida torna
cada vez mas dificil la acumulacion o la reconstruccion progresiva y lineal de
aquello que “llena” el tiempo, debilitando la experiencia historica. El presente
hoy es experimentado desde el instante y sin aquella carga temporal que lo
ubicaba como punto de pasaje entre el pasado y el futuro. Es precisamente el
andar ligero del presente y su conexion inmediata y a-historica con el futuro
lo que hace proclamar el derrumbe de la historia.

Paraddjicamente, la pérdida de sentido historico que supone nuestro
presente se consustancia con una tendencia aparentemente contraria: la cre-
ciente reivindicacion del pasado y la profusion de una cultura de la memoria
(Huyssen, 2002). Se trata de dos caras de la misma moneda: la preocupacion
por el pasado y las actividades retrospectivas tienen como resorte la vivencia
destemporalizada del presente: “ el vigor de ese pasado rememorado en la
duracion de la propia experiencia vital —con su flujo de recuerdos y su ob-
jetivacion del tiempo vivido— s6lo podra aumentar si el sujeto se encuentra
inactivo; o sea, si son escasas sus necesidades e intereses ligados a la accion
en el presente” (Sibilia, 2008: 144).

Si el modo en que la contemporaneidad vive el tiempo presenta diver-
gencias con la concepcion moderna del mismo, que se caracterizaba por el
anudamiento entre pasado, presente y futuro, y a su vez constituyo la base a
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partir de la cual se organiza la historiografia moderna, ;cual es el papel que
se espera que desempefie el historiador en un mundo presentista? (Hartog,
2010) ;Como se llevan con las nuevas condiciones de percepcion del tiem-
po la historia que escriben académicos y divulgadores? Probablemente sea
en las maneras diferentes de interactuar con las condiciones que presenta la
contemporaneidad y con su manera de experimentar el tiempo donde reside
la clave de la suerte de estos relatos del pasado.

(Cual es el orden del tiempo que parece primar en la historia académica
segun la imagen que nos devuelve de ella esta indagacion?, ;cual es el régi-
men de historicidad por el que se rige? Por una lado, hay que sefalar que la
tendencia de la historiografia profesional consistente en la adaptacion de sus
enfoques a las renovaciones tedricas mas innovadores que se estan dando en
algunos puntos de Europa y EUA (particularmente al giro antropologico, el
retorno al sujeto y el neohistoricismo), produce un deslizamiento “de las es-
tructuras a las redes de sociabilidad, de los sistemas de estratificacion a las
situaciones vividas, de la racionalidad global a las estrategias singulares, o
sea, la manera a través de la cual los individuos producen el mundo social”
(Pagano, 2010: 51). Esta desviacion de lo nacional para tomar en cuenta
lo economico y lo social en la historiografia profesional argentina, al igual
que lo hizo la historiografia profesional en general en el resto de occidente
(Hartog, 2007: 158) a la luz de la cual la nuestra se fue renovando, fue la
manera —aunque indirecta— en que en este pais la historiografia académica
tomo nota de las transformaciones en las formas de experimentar el tiempo.!”

Ahora bien, dentro de la historia académica hay autores que conservan la
perspectiva nacional.'® En rigor son dichas historias las que constituyen una
alternativa de la que escriben los divulgadores puesto que, como ellas, asu-
men a la Nacion como eje vertebrador del relato. En este sentido, para res-
ponder a la cuestion del régimen de historicidad por el que se rige la his-
toria académica resulta fructifero tener presente el papel que tiene la idea
de “pais normal” como ideal a alcanzar en sus relatos histéricos. Porque si
la tarea del historiador es la de “poner el presente en perspectiva” (Hartog,

!7Habria que explorar si este desplazamiento de la Nacion hacia la Sociedad por parte
de la historia académica se acompaid de una diferente relacion con el tiempo para el caso ar-
gentino. Para el caso francés el historiador Pierre Nora afirma que “la legitimacion del pasado,
por lo tanto de la historia, cedio el paso a la legitimacion del futuro” (citado en Hartog, 2007:
158-159), es decir, que se trata de una historia que, a pesar de redefinir sus enfoques a la luz de
la fragmentacion que experimenta la idea de tiempo en el mundo contemporaneo, no deja por
ello de organizarse a partir de un régimen moderno de historicidad.

¥ Incluso, entre aquellos en los que se detecta un desplazamiento hacia un registro del
pasado desde una escala individual, hay casos en los que se mantiene la perspectiva nacional.
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2007: 14). Lo que ordena la perspectiva que adopta la historia académica es
el punto de vista del porvenir, que en este caso se consustancia con la idea
del “pais normal”. La inteligibilidad de la historia académica viene asi del
futuro, lo que le da sentido, lo que organiza la interpretacion del pasado es
su prospectiva, es la idea de “pais normal” que se aspira para el futuro lo
que proyecta su luz hacia el pasado organizando la historia en funcion de es-
te telos. Por eso, el pasado reciente, la Gltima dictadura militar, que sobresale
por su deformidad y su excepcional brutalidad, nada tiene para contribuir
en el camino hacia un “pais normal”, quedando asi relegada de la matriz
progresista que intenta reivindicar esta perspectiva y bajo la cual se coloca.
En todo caso, en estos relatos historicos, esta etapa de nuestra historia es
pensada como un interregno, ya que lo que se destaca es su anormalidad, lo
cual, de cierta forma, también es una interpretacion impregnada por el ideal
del “pais normal”.

En suma, la historiografia académica, en coherencia con la tradicion
cientifica en la que se inscribe, produce un relato historico sélidamente atado
al concepto de progreso. Segun la identificacion que promueve Hartog, un
tipo de tension entre pasado, presente y futuro como la que propicia la historia
académica es la tipicamente moderna. Esta concepcion esta en sintonia con
una idea lineal del tiempo en la que el pasado determina el presente, que a
su vez genera el futuro.

(Es compatible el régimen moderno de historicidad con la configura-
cion del tiempo que se impone en la cultura contemporanea? ;Es la condicion
presentista que caracteriza a nuestra época un marco de lectura propicio
para las historias que se escriben bajo el régimen moderno de historicidad?
El régimen moderno de historicidad, es todavia funcional en el contexto
de predominio hasta ahora inédito de la categoria del presente imperante?

Hartog opina que:

si la critica del progreso no implica una promocioén automatica del presente, si
deja dudas sobre el caracter forzosamente positivo de la marcha hacia el por-
venir [...] [Para ¢él] el futurismo se hundi6 en el horizonte y el presentismo lo
reemplazd. El presente se convirtié en el horizonte. Sin futuro y sin pasado, el
presentismo genera diariamente el pasado y el futuro de quienes, dia tras dia,
tienen necesidades y valoran lo inmediato (Hartog, 2007: 138, 140-141).

Cuando el porvenir se cierra, cuando el futuro se torna incierto, cuando la
vision teleoldgica de la historia queda impugnada por las duraciones fugaces
y efimeras que caracterizan los modos contemporaneos de vivir el tiempo,
tanto por la imposibilidad de acumular experiencias progresivas en virtud de
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la creciente aceleracion que sufre la historia como por la impugnacion del
sentido historico del tiempo que esto implica, la luz proyectada desde el futuro
disminuye y “el presente se convierte en la categoria preponderante, mientras
que el pasado reciente —aquel del que nos sorprendemos que ‘no pase’ o
del que nos inquietamos que ‘pase’— exige incesante y compulsivamente
ser visitado y revisitado” (Hartog, 2007: 168).

Ahora bien, no sélo la perspectiva desde la que se escribe la historia
académica parece entrar en cortocircuito con el presentismo. También la pro-
funda crisis que sobrevino en el afio 2001 contorne6 un escenario refractario
a esa matriz historiografica. Como ya sugerimos, esa crisis tuvo, ademas de
ribetes politicos, sociales y econdmicos, un impacto cultural devastador. En
tanto crisis cultural, el 2001 supuso para la Argentina “una suspension del
sentido comun y del imaginario acerca de quiénes somos [...] es el periodo
en el cual se produce una sensacion colectiva de liminalidad, de que algo
ha llegado a su fin, o de que un sentido crucial se ha tornado obsoleto...”
(Grimson, 2011: 14).

En este sentido, el historiador Omar Acha sugiere la hipotesis de que
el derrumbe de esa alianza representa mucho mas que la caida de un go-
bierno. Para él, con ella “se quebrant6 una idea del progreso nacional, y se
fractur6 la fuerza de convencimiento de la historia acuiada para examinar
al ‘pais normal’”. Este escenario implica un agotamiento de las capacidades
cognoscitivas de la historia académica. Las btusquedas y las demandas de
nuevas narrativas que aporten sentido al devenir historico que despierta una
crisis de esta indole son las que explican, para este historiador, “el éxito del
revisionismo /ight de Pigna y Lanata” (Acha, 2008: 194).

(Qué régimen de historicidad prima en el tipo de evaluacion historica
que promueven las producciones de Pigna, Lanata y O’Donnell? Como ya
fue senalado, lo que prima en estos discursos historicos es la desaparicion
de la idea de cambio histdrico. A su vez, se ha dicho que estas narraciones
tienen cierto humor revisionista, al releer la historia nacional al calor de las
heridas que deja nuestra tltima dictadura militar, haciendo uso del recurso
de figuras asociadas al periodo (“desparecidos”, “indultos”, “24 de marzo”)
en circunstancias historicas que no tienen parangén con el llamado Proceso
de Reorganizacion Nacional. La omnipresencia de la ultima dictadura militar
funciona asi como “el hito crucial de todo el pasado” (Acha, 2008: 186) en
las narraciones historicas de los divulgadores.

La pregnancia que logran estas narraciones entre el gran ptblico parece
estar seflalando, dice Acha, “la emergencia de un nudo tematico que se impo-
ne como divisoria de una caracterizacion concentrada de lo nacional: la dic-
tadura militar 1976-1983”. Si como sostiene este investigador, el nuevo nudo
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de la historia argentina es este periodo.'” Resulta verosimil plantear que el éxi-
to de los divulgadores bien puede residir en haber reemplazado el ideal del
pais normal por el de la memoria social. Mas verosimil atin si se tiene en cuen-
ta que larevision de la historia que promueven bajo las imagenes de la Gltima
dictadura militar encuentra en un mundo signado por el presentismo, y por un
clima de época marcado por la memoria social que la hace objeto de politicas
publicas,?® un ambiente propicio donde echar sus raices. El régimen de histori-
cidad que adoptan estas narraciones es entonces otro del moderno, que podria-
mos aventurar que responde a un régimen contempordneo de historicidad, es
decir, uno en el que el orden imperante es el presente, o bien, uno en el que sea
el pasado de donde se extraen las lecciones de la historia, esto es, un régimen
de historicidad antiguo, que descansa en la creencia de la historia como
maestra de la vida (la historia magistra).?! Tanto en uno como en otro el
pasado en tension con el futuro deja de ser el eje de la narracion historica para
concentrar su atencion en la tension que genera el pasado con el presente, esto
es, un pasado concreto, que por las heridas abiertas que dejo en la sociedad
reverbera en el presente, que como no logra procesarse vuelve como sintoma.
Lo cierto es que la historia de los divulgadores se desplaza, respecto de
la que escriben los académicos, de lo prospectivo a lo retrospectivo, y de esa
forma sacan el énfasis del futuro y lo ponen en el pasado. No se trata para
los divulgadores de narrar a la Argentina una vez mas, sino, mas bien, de
operar una ruptura con el relato convenido, preguntandose por el pais ya no
desde el ideal de normalidad sino interrogandolo a partir del presente, para
intentar reencontrar en su pasado las respuestas a dichas preguntas. Lejos
de ser teleologico, retroactivamente teleologico, su recorrido es regresivo.
Si la historia vertebrada a partir del ideal de “pais normal” supo prestarse
a un uso politico en el marco de la transicion democratica, la configuracion
contemporanea propicia condiciones de produccion y de recepcion para una

19 Que ademas se constata en la inflacion que se observa en las investigaciones surgidas en
el ambito universitario dedicadas al periodo. Asimismo, creemos que la hipotesis de Acha cobra
fuerza si se tiene en cuenta que quienes ocupan el poder de gobernar a escala nacional desde el
afio 2003 han reinstalado el pasado reciente en la agenda politica por medio de medidas como
la derogacion de las leyes de Indulto y de Obediencia Debida y Punto Final, de politicas de la
memoria y al apoyo estatal que han brindado a los organismos de derechos humanos, entre otras.

20Y esta tendencia se extiende en buena parte de Europa. Véanse Hartog (2010), y Nora
(2001) para el caso francés, y Huyssen (2002) para el aleman.

21 En la base de este modelo por el cual la historia puede ser una fuente de sabiduria para la
vida existe una concepcion de la misma desprovista de la idea de tiempo como cambio. La es-
tabilidad y la continuidad seria lo que caracteriza al tiempo para este modelo, que entonces de-
be apelar a argumentos de tipo providenciales para explicar los cambios en la historia (Palti,
2004: 68-69).
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historia que retorna al pasado para saldar las cuentas que la historiografia
profesional dejo pendientes. Y la peculiaridad que parece distinguir a estas
narraciones de alcance masivo es su intencion de conciliar historia con me-
moria, de plantear un pacto entre historia y memoria que esta ausente en la
historiografia académica.

A modo de cierre

Los clivajes que a lo largo de su historia muestra la practica de la disciplina
historiografica en la Argentina coinciden con las inflexiones que se producen
en su historia politica. El parentesco entre crisis y renovacion historiografica
estd, como vimos, demostrado para el caso argentino: la llamada “década
infame” produjo en los afios treinta una vacancia historiografica que capi-
talizaron los revisionismos histdricos; la caida del peronismo en 1955 se
intentd explicar desde la historia promoviendo distintas miradas: por un lado,
emergen los nuevos revisionismos de izquierda, y por otro se instituciona-
liza en la universidad la renovacion historiografica impulsada por José Luis
Romero; el retorno a la democracia tras la tltima dictadura militar, por su
parte, retoma la interrupcion del ciclo romeriano iniciada en el 55 y avanza
hacia la profesionalizacion de la disciplina, “vertido en la formula del pais
normal” (Acha, 2008: 194). La profunda crisis que sacudio a la Argentina
ni bien comenzamos a transitar este nuevo siglo propicié nuevas bisque-
das, nuevas demandas de narrativas historicas tras la crisis del régimen de
significacion que hasta entonces otorgaba certidumbres a la sociedad. En esta
oportunidad “la disponibilidad” fue aprovechada por lo que aqui llamamos
“los libros de la controversia”, un conjunto de best-sellers historicos que
rompen con el divorcio de la historia y la memoria e incluyen a esta tltima
en sus narrativas historicas, sin prestar atencion a los reparos que pone a ello
las reglas de la disciplina.

Este parentesco entre crisis y renovacion historiografica da cuenta del
caracter politico del discurso historiografico, de su inherente politicidad. Y
esta condicion hace de la historia un instrumento de la politica, hace de su
objeto, el pasado, objeto de uso politico.

Segln vimos, el centro de las disputas por el pasado lo constituye el
periodo de la Gltima dictadura militar, puesto que es este el nudo de la
historia argentina que activa evaluaciones historicas divergentes: para unos
inspira el ideal del pais normal a partir del cual leen toda la historia nacional,
mientras que para otros este hecho se constituye en el hecho crucial de todo
nuestro pasado nacional. La imagineria historica que activan los primeros
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es la que domina entre los historiadores académicos, que se inscriben en la
matriz historiografica cientifica y organizan sus relatos sobre el pasado a
partir de un régimen moderno de historicidad, es decir, con el acento puesto
en el futuro, en la sociedad normalizada por venir. La evaluacion histérica
que promueven los segundos, en cambio, es la que esta presente entre los
divulgadores de la historia, que abrevan en el modelo militante de la historia
y asumen un régimen de historicidad distinto del que instruy6 la modernidad,
puesto que en estas narraciones histdricas el orden del tiempo que impera ya
no es el futuro, sino que es un vaivén entre el presente y el pasado del que
es dificil decidir cual se sobrepone como faro a partir del cual se realizan las
evaluaciones de la historia.
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