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“Alteridade contextualizada”: 
variações ashaninkas sobre o branco

José Pimenta
UnB

Numa passagem bem conhecida de Raça e história dedicada à reflexão sobre 
o etnocentrismo, Lévi-Strauss (1987: 21) relata uma estranha anedota. Durante 
os primeiros anos da colonização das Grandes Antilhas, diz ele, enquanto os 
europeus se perguntavam se os índios eram humanos, ou seja, se tinham alma, 
estes últimos imergiam os prisioneiros brancos para verificar se seus cadáveres 
eram sujeitos a putrefação. Apesar da assimetria de poder, esse exemplo e tantos 
outros revelam que o encontro colonial sempre foi uma conversa de mão dupla 
marcada por tocas incessantes, interpretações e reinterpretações sobre o outro e 
seu mundo. Se os índios das Américas sempre instigaram o imaginário ocidental, 
os povos indígenas, desde seus primeiros contatos com os brancos, também nunca 
cessaram de se interrogar sobre a nossa alteridade.1

Na Amazônia, o encontro colonial foi particularmente dramático. O poder 
e a violência do branco levaram-no a ocupar um lugar central nas filosofias dos 
povos indígenas da região, e a etnologia das terras baixas da América do Sul, 
principalmente nos últimos vinte anos, tem dado ao tema das representações do 
branco uma importância significativa. Assim, vários autores procuraram explorar 
a história do contato e articulá-la com dimensões da vida de um determinado 
povo indígena: mitologia, cosmologia, noções de sociabilidade, corporalidade 
etc. Desvelando os significados do branco e algumas dimensões que lhe são 
comumente associadas, como as doenças e as mercadorias, esses trabalhos têm 
mostrado que o branco é um entre vários outros, mas também um outro muito 
peculiar, frequentemente associado a uma alteridade extrema ou, pelo menos, 
bastante ambígua e complexa, que precisa ser domesticada ou pacificada.2

Como outros povos indígenas da Amazônia, os Ashaninka têm uma visão 
peculiar dos brancos. Entre os seus outros, ele constitui a alteridade mais enfatizada 
e mais radical, situada no limbo da humanidade. A partir da minha experiência 
etnográfica com os Ashaninka do Rio Amônia, da região do Alto Juruá, no 
Acre, este artigo articula as concepções cosmológicas desse povo indígena com 
sua história de contato com o mundo ocidental. O objetivo central é desvendar 
algumas facetas que a categoria “branco” apresenta na cosmologia ashaninka e 
discutir sua dinâmica na história do contato. Após uma apresentação da cosmologia 
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nativa e do mito de origem do branco, ambas reveladoras de uma estreita conexão 
entre este último e o os espíritos maléficos, mostro como a violência do contato 
interétnico tem sido expressa nas imagens extremamente negativas associadas aos 
“gringos” e “comunistas”, dois tipos de branco que são caracterizados por um 
comportamento violento e se destacam na história recente desse grupo. Por fim, 
termino expondo algumas tentativas ashaninkas de pacificação ou domesticação 
do branco que expressam a complexidade e a ambiguidade de suas relações atuais 
com o mundo ocidental e seus representantes.

Elementos da cosmologia ashaninka: a dicotomia entre o bem e o mal

O universo ashaninka apresenta as principais características dos sistemas 
cosmológicos xamânicos das terras baixas da América do Sul, ou seja, a divisão 
do cosmos em camadas, a existência de um mundo invisível por trás do mundo 
visível e o papel do xamã como mediador entre essas dimensões. Como notaram 
Brown e Fernández (1991: 13), a particularidade ashaninka talvez resida na sua 
concepção extremamente dualista do universo, onde os espíritos são bons ou 
maus, definindo claramente as fronteiras entre o bem e o mal.

De modo geral, apesar de pequenas variações linguísticas e etnográficas, a 
visão do mundo dos índios do Rio Amônia encontra muitas semelhanças com 
as descrições feitas por Elick (1969: 201-237) e Weiss (1969) entre os Ashaninka 
do Peru. Com efeito, os meus interlocutores apresentam o universo como 
verticalmente dividido em camadas ou níveis superpostos que podem ser reduzidos 
a três dimensões principais: um mundo celeste, um terrestre e outro subterrâneo. 
Esses três mundos são povoados por diversos seres e possuem características 
próprias.

Nesse universo tripartido, o mundo celeste é o mais elaborado. Chamado 
genericamente henõki (literalmente “em cima”), ele é composto por pelo menos três 
camadas e é a residência dos bons espíritos. No topo do céu, em inkite, encontra-
se Pawa, o todo-poderoso Deus Criador. No nível imediatamente inferior, vivem 
os tasorentsi, que têm poderes sobrenaturais e características divinas. Liderados 
por Pawa, pai de todos eles, esses semideuses completam o panteão ashaninka 
que criou o universo e decide seu rumo. Como diz o xamã Aricêmio, um dos 
meus principais interlocutores, um tasorentsi é “como um Deus, ele pega qualquer 
coisa, sopra e transforma em outra coisa”.3 Abaixo desses tasorentsi, sempre em 
henõki, encontram-se outros espíritos bons, que também são “verdadeiros filhos 
de Deus”. Alguns informantes identificam essa camada do céu como pitsitsiroyki. 
Dizem que é onde Pawa faz seu “julgamento final”, selecionando, após a morte, 
os Ashaninka que ele reconhece como filhos legítimos e que deseja guardar ao seu 
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lado no céu, ou seja, aqueles que agiram em suas vidas terrestres seguindo seus 
ensinamentos. Como os deuses, esses afortunados tornam-se imortais.

Os moradores do céu vivem uma existência feliz, habitam lugares paradisíacos, 
onde possuem lindas casas e profusas roças. Eles bebem piyarentsi (bebida de 
mandioca), tocam músicas, dançam e nunca brigam. Lá, também existe um rio 
cuja água, como diz ainda Aricêmio, é “limpa como espelho”, “diferente de todas 
as outras águas da terra”. Esse rio possui fartura de peixe e propriedades mágicas. 
Quando vai pescar, um ashaninka do céu enche imediatamente sua tarrafa, volta 
para casa e entrega os peixes à esposa, que, após cozinhá-los e alimentar a família, 
joga as espinhas na água, o que faz os peixe renascerem imediatamente. O rio 
também é a fonte da eterna juventude: “é água de Deus mesmo. Se você bebe 
ela, você nunca morre, nunca fica doente, nunca fica velho, sempre novo. Nunca 
quebram os teus dentes, nunca cai o teu cabelo. Tua pele nunca fica machucada”, 
descreve Aricêmio.4

Contrastando com esse mundo paradisíaco, o mundo subterrâneo é lúgubre, 
perigoso e temido pelos índios. Reino de forças maléficas, dos demônios e das 
doenças, é o mundo da morte e dos espíritos do mal, chamados genericamente 
kamari.5 Os índios do Rio Amônia pouco falam sobre esse lugar. Afirmam que 
ele é habitado por seres perigosos e que nenhum ashaninka moraria lá. Dizem 
não gostar de pensar nesse universo porque poderiam atrair os espíritos ruins. 
Como Elick (1969), não obtive nenhum termo nativo para qualificar esse nível, 
chamado por alguns informantes simplesmente de “inferno” em português. 
Todos os índios do Rio Amônia com os quais tive a oportunidade de conversar 
afirmam, no entanto, que esse mundo subterrâneo existe e situa-se “embaixo” 
(isawiki) da terra.6

Entre esses dois extremos existe o mundo terrestre. É o mundo visível, tal 
como o conhecemos e o experimentamos. É o lugar habitado pelos humanos e os 
seres mortais de modo geral. No Rio Amônia, como entre os Ashaninka da região 
peruana do Pichis estudados por Elick, esse mundo é chamado kipatsi (terra).7 É 
um lugar transitório caracterizado pela ambiguidade, pelo confronto constante 
entre o bem e o mal. Embora distintos, os mundos do universo ashaninka não são 
totalmente separados, e o mundo terrestre é o lugar onde tanto os espíritos bons 
quanto os maléficos se manifestam aos humanos.

Embora sejam geralmente invisíveis, os espíritos bons transitam pela terra 
e procuram guiar a existência dos Ashaninka. Como dizem os índios do Rio 
Amônia, o próprio Pawa, mesmo morando no topo do mundo celeste, manifesta 
sua presença na terra de várias formas. O Sol, por exemplo, é chamado oriya e 
também referido como Pawa. O astro é considerado a materialização da coroa 
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de Pawa, cujo intenso brilho ilumina o mundo e impede aos homens de ver o 
seu rosto.8 Outra manifestação do mundo celeste na terra pode ser exemplificada 
na relação estreita que os Ashaninka mantêm com os pássaros japiins (Cacicus 
cela, ave passeriforme da família Icteridae). Muito respeitados pelos índios, eles 
são considerados os mensageiros de Pawa na terra. Embora esses seres sejam 
visíveis somente sob a forma de ave, os Ashaninka dizem que eles são humanos 
e vivem em sociedade como eles: têm roças, bebem piyarentsi, usam kamarãpi 
(ayahuasca) etc. No entanto, uma diferença crucial separa os homens ashaninkas 
dos pássaros: estes últimos não conhecem as imperfeições da vida terrestre e da 
condição humana. Os japiins não brigam entre si. Vivem numa sociedade ideal, 
em harmonia, de acordo com os ensinamentos de Pawa. Em suma, a sociedade 
dos japiins é a projeção ideal da sociedade ashaninka, o paraíso na terra.

Um processo semelhante ocorre em relação aos espíritos maléficos, que não só 
têm o poder de subir na terra para caçar as almas dos Ashaninka, mas também 
se encontram em vários lugares da paisagem terrestre onde o principal demônio 
é mankoite. Esse demônio tem sua moradia em alguns barrancos encontrados ao 
longo dos rios do território ashaninka. Embora seja geralmente invisível, os índios 
dizem que ele possui forma humana e que um encontro com ele anuncia uma 
morte iminente.

O xamã (sheripiari) atua como mediador entre esses níveis e realidades. Ele 
viaja no tempo e no espaço, entre o mundo visível dos homens e o mundo invisível 
dos espíritos. Com o auxílio do tabaco, da coca e da ayahuasca, comunica-se de 
modo privilegiado com os espíritos bons do céu. Sua atuação é geralmente voltada 
para o bem, já que sua principal função é proteger os homens das agressões do 
mundo inferior. Porém, ele também pode fazer alianças com forças malignas e 
colocar a vida humana em perigo.

Assim, a visão ashaninka do universo apresenta um caráter extremamente 
dualista. No cosmos hierarquizado por Pawa, não existe muito espaço para a 
ambiguidade dos espíritos. Eles são geralmente bons ou ruins e manifestam sua 
presença de diferentes maneiras na terra habitada pelos homens. Constantemente 
assediados pelo confronto entre o bem e o mal, os Ashaninka vivem uma 
existência imprevisível num mundo em frágil equilíbrio. Fundadora da hierarquia 
do cosmos e de sua visão do mundo, essa dicotomia entre o bem e o mal é um 
princípio estruturante da sociedade nativa e fundamental para entender o lugar 
atribuído ao branco. Enquanto os Ashaninka foram feitos à imagem de Pawa e 
são idealmente associados ao bem, o branco, como é de se esperar, mantém laços 
estreitos com os espíritos maléficos e as forças do mal. Com efeito, na ordem 
natural do cosmos, todos os seres que vivem no céu, sejam eles deuses ou homens 
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imortais, podem ser considerados itomi Pawa (filhos de Deus). Assemelhados 
à categoria de “espíritos bons”, eles são genericamente chamados amaxenka ou 
asheninka, ou seja, uma extensão da própria autodenominação. Já o branco, 
associado à categoria dos espíritos maléficos, é a antítese dos Ashaninka.

A origem do branco: o mito do Inka

Na língua ashaninka, o branco é genericamente chamado de wirakotxa, um 
termo quéchua.9 Sua origem ocupa um lugar de destaque na mitologia nativa e 
ilumina muitas de suas características atuais. Os índios do Rio Amônia afirmam 
que o primeiro wirakotxa que seus antepassados conheceram foi o espanhol. Ele 
surgiu do fundo de um lago em decorrência de uma pescaria realizada por um 
poderoso tasorentsi, filho de Pawa, chamado Inka.10 Dessa forma, o mito que 
narra a chegada do branco é conhecido como “o mito do Inka”. Em todas as 
versões que recolhi, a trama descritiva dos eventos é semelhante, variando apenas 
os detalhes. Resumo, a seguir, a versão contada por Alípio, um senhor de cerca de 
sessenta anos, morador da aldeia Apiwtxa dos Ashaninka do Amônia.

Antigamente, o wirakotxa morava dentro de um lago. O Inka foi pescar com 
outro ashaninka. Era de madrugada. Eles escutaram uma galinha no fundo do 
lago e o Inka disse:

— Rapaz, vamos pegar isso?

— Não precisa, não, deixa assim mesmo, não vamos mexer, não.

No outro dia, a mesma coisa. De novo [foi pescar no lago], ouviu galinha, ouviu 
cachorro latir no fundo do lago. Não sabia o que era, mas estava curioso […]. 
Inka foi ver Pawa.

— Não mexe, não, meu filho!

Mas Inka não escutou e foi mariscar [pescar]. Escutava galinha, assim bem 
pertinho, escutava cachorro. “Vou pegar galinha.” Botou anzol com banana 
[…]. Saiu galinha. Botou de novo, saiu cachorro. Escutou de novo um barulho. 
Pegou banana e saiu o branco. Foi assim que o wirakotxa subiu na terra. Pawa 
ficou brabo e perguntou:

— Por que tu foi buscar wirakotxa?
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— Papai, eu fui só pegar galinha e wirakotxa saiu.

— Eu não quero esse branco aqui junto com a gente. Eu deixei ele lá [no fundo 
do lago], mas você gostou dele, agora pode ficar com ele! Agora, eu vou embora 
e vocês [os Ashaninka] vão ficar com wirakotxa e trabalhar pra ele.

Essa pescaria perturbaria profundamente a ordem natural do cosmos criado 
por Pawa. Antes de mostrar suas principais consequências, vejamos algumas 
características desse mito.

O primeiro ponto que merece destaque é que a chegada do branco na terra 
é um ato indígena, ou seja, os Ashaninka colocam-se na posição de principais 
atores da história. De modo algum se trata aqui de uma especificidade desse 
povo. Existem vários exemplos na literatura antropológica desse protagonismo 
nativo, mas esse fato é importante na medida em que nos convida a relativizar 
as histórias contadas a partir do etnocentrismo ocidental, no qual os índios 
aparecem somente como vítimas dos brancos. Assim, o surgimento do wirakotxa 
é o resultado da desobediência de Inka ao deus que, ao criar o mundo, havia 
separado os Ashaninka dos brancos. Na mitologia indígena, a irresponsabilidade 
de Inka é mais um exemplo de uma longa lista de erros cometidos pelos primeiros 
filhos de Pawa nos tempos originais. O conjunto desses erros explica a situação 
atual dos Ashaninka e justifica as imperfeições do seu mundo.

A presença da galinha e do cachorro associados ao branco não é fortuita. Esses 
animais foram trazidos pelos europeus e eram desconhecidos dos Ashaninka, que 
têm um acervo muito rico de mitos para explicar o surgimento dos principais 
animais nativos. No início dos tempos, contrariamente à galinha e ao cachorro, 
muitos animais eram ashaninkas que foram transformados por Pawa ou por 
algum tasorentsi, perdendo assim sua aparência humana.11 Não existem, entre 
os índios do Rio Amônia, mitos que expliquem o surgimento da galinha e do 
cachorro. Embora essas duas espécies tenham nomes indígenas, txaapa e otsitsi, 
respectivamente, a única referência mitológica associada a elas é o mito do Inka, 
que as faz surgir do fundo do lago, onde eram fiéis companheiras do branco. O 
fato de Inka ter pescado primeiro esses dois animais é considerado um sinal de 
advertência de Pawa ao seu filho para ele interromper sua atividade infeliz. Embora 
não haja registro de nenhuma outra associação da galinha com o branco, a analogia 
entre branco e cachorro é corriqueira entre os índios do Rio Amônia. Assim, em 
relação à aparência e ao comportamento do branco, é frequente ouvir que ele é 
“feio como cachorro”, “sovina como cachorro”, “fedorento como cachorro”, “sujo 
como cachorro”, “malandro como cachorro”, “desconfiado como cachorro”.
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Ao desobedecer e romper as regras, Inka provocou a cólera do Deus-Criador 
e foi responsabilizado pelo fato de Pawa ter abandonado a convivência com seus 
filhos. Os meus interlocutores afirmam que os Ashaninka eram originalmente os 
únicos moradores da terra, onde viviam felizes em companhia de Deus. Cansado 
das sucessivas desobediências dos primeiros ashaninkas, aos quais ele tentava 
transmitir uma educação perfeita (“ensinar como viver”), Pawa teria decidido 
morar no céu, usufruindo da imortalidade e de um mundo perfeito. Deixou, 
então, os Ashaninka sozinhos na terra, salvando-se somente aqueles que agissem 
em conformidade com seus ensinamentos.

O erro primordial de Inka condenou os Ashaninka a conviver com os brancos 
na terra e levou a consequências desastrosas para os índios. Segundo alguns relatos, 
após surgir do fundo do lago, o branco foi viver numa região separada dos índios 
(wirakotxa kipatsi), que eles situam “rio abaixo”, “onde acaba o rio” (kirinka); os 
Ashaninka viviam no centro da terra ou na cabeceira do rio (katõko).12 Os brancos, 
no entanto, não permaneceram naquele lugar e se espalharam rapidamente 
pela terra, passando a andar “em todo canto”, atormentando a vida dos índios. 
Veremos, no final deste artigo, que o mito do Inka está estreitamente relacionado 
às mercadorias industriais e ao poder tecnológico do branco. Por enquanto, 
centrarei a análise em algumas características decorrentes desse mito que nos 
ajudam a compreender a associação de imagens que os Ashaninka constroem 
sobre os wirakotxa.

O outro mais distante: representações simbólicas sobre o wirakotxa

Apesar das diferenças nos detalhes, todas as narrativas que recolhi no Rio 
Amônia sobre a origem do branco descrevem a pescaria e apresentam o Inka 
como o principal protagonista e o único responsável pelo seu surgimento. Uma 
cena semelhante da pescaria é relatada por vários etnólogos que trabalharam 
com esse povo indígena, embora o autor da cena nem sempre seja identificado 
como Inka.13 No entanto, todos os relatos míticos indicam a origem aquática do 
wirakotxa, cuja moradia original era o fundo de um lago que alguns Ashaninka 
do Rio Amônia localizam, sem maior precisão, na região do Ucayali. Assim, a 
água como habitat original do branco parece consenso na literatura etnográfica 
sobre esse povo indígena. Essa associação parece-me fundamental para entender 
a concepção nativa sobre os wirakotxa. Embora os Ashaninka do Rio Amônia 
digam que o branco é atsiri (ser humano ou gente), sua humanidade é, por 
essência, diferente da dos Ashaninka. De modo geral, o branco é visto de forma 
extremamente negativa e associado à morte. Essa especificidade do wirakotxa está 
estreitamente relacionada com sua origem aquática.
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Weiss (1969: 67) mostrou que muitos lagos do território ashaninka situam-
se em terras altas, de acesso difícil, e que os índios atribuem a esses lugares 
propriedades sobrenaturais. O autor não explorou muito a associação dos brancos 
com a água, indicando simplesmente que esses moradores do fundo dos lagos 
eram capazes de respirar nesse ambiente, onde possuíam suas casas, seus animais 
etc. Essa associação entre brancos e água aparece de modo mais claro num trecho 
do livro La Cerro de los Sal, de Stefano Varese, que pode ser considerado a primeira 
etnografia produzida sobre esse povo indígena. Nessa passagem, o antropólogo 
peruano salienta que, para os Ashaninka, a água, componente fundamental da 
vida, também é intimamente associada à morte.

Los blancos estaban dentro de una laguna; en el agua que es fons et origo, matriz 
de todas las virtualidades y posibilidades existenciales. Las aguas simbolizan 
la sustancia primordial de la que nacen todas las formas y a la que vuelven 
finalmente por regresión o cataclismo al término de un ciclo histórico o 
cósmico. Las aguas del estanque, de la pequeña laguna […], simbolizan el 
origen de la materia y al mismo tiempo son las puertas de acceso al mundo 
subterráneo donde reside el Nónki, la gran serpiente monstruosa, simbolizada 
en el arco de iris. La laguna es la entrada al abismo subterráneo del Nónki, 
origen de enfermedades y muerte […]. El Nónki, dragón monstruoso, serpiente 
primordial, símbolo de las Aguas cósmicas, de las Tinieblas, del Abismo, de 
la Muerte, o sea de lo amorfo y do lo virtual, está asociado con estos nuevos 
seres, los viracocha, no creados por el Dios Oriátsiri14 con el resto del Universo, 
ni perdidos y transformados en animales como gran parte de la humanidad 
primordial campa, sino aparecidos por equívoco e contra la voluntad de la 
humanidad campa. De las aguas, protomateria por excelencia, y de la laguna, 
abismo y residencia del dragón, salen los blancos […]. El blanco es homologado 
al Nónki, es identificado simbólicamente con el enemigo de la humanidad que 
provoca la muerte […] (Varese, 1968:129-130).

Nem todas as afirmações contidas nesse trecho são confirmadas pelos meus 
dados. Por exemplo, os meus interlocutores no Rio Amônia afirmam que Pawa 
também criou os brancos, mas os manteve originalmente separados dos Ashaninka, 
embaixo da terra. Tampouco eu teria como afirmar que os meus interlocutores 
do Rio Amônia veem a água como a fonte e origem de tudo. Eles contam, por 
exemplo, que os primeiros humanos, ou seja, os Ashaninka, foram criados a partir 
da terra e não da água.15 No entanto, a simbologia negativa associada ao anaconda 
e a tríade água–branco–morte estão fortemente presentes no Rio Amônia.

Para os meus interlocutores, as cobras (mãki) são tabus alimentares e a “cobra 
grande” (jiboia ou anaconda), chamada nõke, é considerada ao mesmo tempo 
a “mãe das águas” e um espírito maléfico (kamari). Seus lugares de moradia 
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prediletos são os lagos onde os Ashaninka afirmam que pescar (akatxatsi) pode ser 
um ato perigoso. Nõke é muito temida pelos índios do Amônia, que lhe atribuem 
poderes sobrenaturais: capacidade de engravidar mulheres menstruadas, de 
roubar almas, trazer doenças etc. Aricêmio contou-me que nõke também pode ser 
a incorporação de um xamã (sheripiari) que deseja fazer o mal.

Os Ashaninka do Amônia também consideram que a chuva (inkani) pode 
trazer espíritos maléficos. A visão do arco-íris (oye), ou seja, chuva com sol, é a 
manifestação de uma briga entre o bem e o mal. O arco-íris é a tentativa periódica 
e desesperada de nõke para alcançar inkite, o nível mais alto do céu. Como ela é 
maligna, Pawa não permite sua entrada e suas tentativas são sempre frustradas. 
Os meus interlocutores detestam a visão do arco-íris, que os deixa irritados e 
profundamente inquietos. Dizem que, quando nõke sai para “passear em henoki” 
(“céu”, “em cima”), seu poder maléfico cresce, multiplicando as probabilidades 
de doença ou morte entre os índios. Diante da manifestação de um arco-íris, é 
comum ver um ashaninka tentar inibir o poder de nõke, fazendo o gesto de cortar 
o ar com um terçado na direção do fenômeno. Aricêmio disse-me enfaticamente 
que “chuva com sol é como kamari”.16

Entre os Ashaninka do Rio Amônia, a água (niake) também é associada ao fim 
do mundo. O dilúvio é um tema recorrente na mitologia amazônica e, embora 
não se apresente de maneira muito saliente entre os meus interlocutores, aqueles 
que evocam o fim do mundo descrevem sempre muita chuva e a subida repentina 
das águas dos rios e dos lagos, inundando a terra. Aricêmio relatou um grande 
dilúvio que aconteceu no passado mítico, matando quase toda a humanidade, 
sobrevivendo apenas um grande xamã chamado Ãtawiyari.17 Ao usar o kamarãpi 
(ayahuasca), Ãtawiyari conversou com Pawa, que o alertou da iminente subida 
das águas. Ele avisou os outros ashaninkas da tragédia que se anunciava, mas estes 
debocharam da sua preocupação e preferiram ficar se embriagando no piyarentsi 
(bebida de mandioca fermentada e também nome da festa onde é consumida). 
Ãtawiyari tinha um casal de filhos pequenos e foi o único que tomou providências 
contra a grande enchente. Ele enterrou seus filhos num buraco, numa terra alta, 
providenciando comida por vários dias, e construiu uma balsa para escapar da 
inundação. Na vazante, desenterrou o casal, que começou a procriar. Assim os 
Ashaninka se multiplicaram novamente.18

Por sua estreita associação com a água e sua simbologia negativa, a visão que 
os Ashaninka do Rio Amônia constroem do branco assemelha-se à categoria 
genérica kamari, usada para qualificar os espíritos maléficos. Como ocorre com 
todos os “pecadores” e agentes do mal, o destino post-mortem dos brancos não é 
o céu, mas o “inferno”, que se situa embaixo da terra. Assim, quando se referem 
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ao nível subterrâneo onde vivem os kamari, os Ashaninka descrevem um mundo 
semelhante às cidades dos brancos, ou seja, um mundo densamente povoado onde 
existe muita mercadoria, carros, aviões, “casas altas” (prédios) e luzes. Como o 
branco originalmente, os habitantes desse mundo subterrâneo conseguem respirar 
na água. Na terra, brancos e kamari também continuam estreitamente associados. 
Weiss (1969: 146) já notava que o mankoite, principal demônio terrestre dos 
Ashaninka, do qual falamos anteriormente, vive de maneira semelhante ao branco: 
suas casas têm os mesmos objetos, possuem mercadorias etc. Mas a associação dos 
brancos com os espíritos maléficos não está somente na cosmologia ou no passado 
mítico. Ela também se manifesta no cotidiano da aldeia Apiwtxa. Uma anedota 
parece-me bastante significativa da imagem negativa do branco na socialização 
das crianças.

Durante o meu trabalho de campo, fui várias vezes chamado kamari por 
crianças ashaninkas. Geralmente, esse apelido se manifestava sob a forma de 
brincadeira. Após os primeiros meses de distância e de desconfiança e apesar 
das dificuldades linguísticas, o contato com as crianças tornou-se mais fácil e 
foi essencial para que eu conquistasse progressivamente a confiança dos adultos. 
Várias vezes, ao me aproximar de um pequeno grupo de crianças, uma delas gritava 
“kamari! kamari!”, causando imediatamente os risos e a dispersão das demais. Na 
realidade, tratava-se de um convite para uma brincadeira na qual esperavam que 
eu desempenhasse o meu papel natural de fantasma. Mas nem sempre foi um jogo. 
Um casal de irmãos, um menino e uma menina de mais ou menos três e dois anos 
de idade, acreditavam que eu fosse realmente um kamari com forma humana. 
Quando visitava essa família, a simples visão da minha chegada causava pavor nas 
duas crianças, que se protegiam atrás da mãe, berrando e observando, com um 
olhar aterrorizado, cada movimento meu. Essa situação repetiu-se durante toda a 
minha estada na aldeia, de tal forma que nunca consegui permanecer por mais de 
cinco minutos na casa dessa família. Um dia, ao encontrar o pai desacompanhado, 
pedi-lhe esclarecimentos. De um tom sorridente, explicou-me que eu não devia 
me preocupar, que seus filhos ainda eram pequenos e não estavam acostumados a 
ver brancos. Para elas, eu era como um kamari, “um fantasma”, “um morto vivo”; 
“como uma onça que iria comê-los”.19

Associado à morte, o branco também é responsável por muitas doenças 
(matsiarentsi) que os índios acreditam advir de seres maléficos ou de um feitiço de 
um xamã maldoso ligado a forças obscuras. Diante das perigosas e desconhecidas 
doenças dos brancos (mãtsiari wirakotxa), o conhecimento dos sheripiari (xamãs) 
é ineficaz. Sem a presença do branco, os Ashaninka estariam livres dessas 
enfermidades mais perigosas e teriam uma vida saudável. Como diz Aricêmio, 
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“branco tem catarro [gripe]. Se wirakotxa tivesse ficado no lago, ninguém não 
morreria mesmo. Pawa estaria com a gente na terra, cuidando de nós. Não teria 
doença. Todo mundo sadio”.

Além da morte e das doenças, um comportamento extremamente violento é 
outra característica essencial do branco. Após sair do lago, dizem os Ashaninka, 
o wirakotxa desceu o Rio Ucayali e se multiplicou, voltando posteriormente para 
o território indígena, onde começou a espalhar o terror. A violência atribuída 
ao branco, já salientada pelos primeiros etnólogos, como Varese (1968: 124-
125) e Weiss (1969: 342), também se encontra nos relatos dos Ashaninka do 
Rio Amônia:

o wirakotxa saiu do lago. Primeiro, ele chamava espanhol. Invadiu a casa do 
Inka. Depois chegaram todos os wirakotxa e todo o mundo correu. Pawa 
escondeu suas filhas. Branco matava todo o pessoal, pegava menino, pegava 
mulher para namorar à força, botava fogo nas casas, matava tudo (Antônio).

A violência do branco não é simplesmente simbólica. Ela é o marcador mais 
significativo de uma experiência histórica de mais de quatrocentos anos de relações 
dos Ashaninka com os representantes do mundo ocidental. Como entre os Kayapó 
(Turner, 1993), a “colonização da consciência”, para retomar uma expressão de 
Jean e John Comaroff (1992:235-263), foi acompanhada por uma consciência da 
colonização que nos relatos indígenas articula princípios cosmológicos e história 
do contato. Desde a chegada dos espanhóis, essa consciência vem sendo alimentada 
pela constante violência colonial, associando intimamente os brancos aos kamari, 
representantes cosmológicos do mundo da morte. No auge da economia da 
borracha, por exemplo, a violência e o terror tão bem descritos por Taussig (1986) 
no Putumayo colombiano repetiu-se em outras regiões amazônicas. No Peru, 
essas atrocidades estão associadas às figuras sanguinárias dos patrões do caucho, 
como Carlos Scharf, Julio César Arana ou Carlos Fitzcarraldo. Imortalizado pela 
câmara de Werner Herzog, este último atuou principalmente no Ucayali. Com 
sua milícia, ele assombrou a região, sendo responsável por correrias sanguinárias, 
cujas lembranças ainda estão vivas na memória ashaninka. Longe de Lima, nas 
trevas orientais, o “rei do caucho” da história oficial desvendava sua crueldade. 
Do desespero do cativeiro ao terror da morte, Renard-Casevitz reuniu alguns 
testemunhos indígenas de suas atrocidades:

[…] mães que matavam seus bebês esmagando-lhes o crânio contra as vigas 
da casa-prisão para que não fossem escravos; […] os que comiam terra para 
se suicidar; corpos cobertos de gasolina e queimados vivos para iluminar as 
refeições campestres de Fitzcarraldo; mulheres que recusavam a concubinagem 
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tinham as costas dilaceradas e cobertas de pimenta, eram trancadas sob o 
sol ardente em cubículos de zinco até morrerem; corpos torturados, almas 
mutiladas… (1992:209-210).

A violência dos brancos continuou após a crise da borracha. Nos últimos 
cinquenta anos, missionários, principalmente norte-americanos, e guerrilheiros 
peruanos de movimentos revolucionários de extrema esquerda passaram a 
incorporar, aos olhos dos Ashaninka, as figuras mais extremas da violência 
colonial. No Rio Amônia, na década de 1980, num contexto histórico marcado 
por uma exploração intensiva de madeira em seu território e pelo acirramento dos 
conflitos interétnicos, os índios tiveram que lidar com os fantasmas destas duas 
figuras da alteridade do branco: os “gringos” e os “comunistas”.

“Gringos” e “comunistas”: imagens contemporâneas do terror

Na década de 1980, diante da intensificação da exploração madeireira em seu 
território, os Ashaninka do Rio Amônia começaram a se organizar politicamente 
para a defesa de seus direitos, principalmente para a demarcação de sua terra, 
que foi finalmente reconhecida pelo Estado brasileiro em 1992. Esse período foi 
marcado por tensões e conflitos entre ashaninkas e brancos. Buscando manter 
seu lucrativo negócio, os madeireiros da região procuraram dividir os índios: 
espalhavam rumores sobre a chegada iminente de “gringos” e “comunistas”, 
semeando dúvidas e medos em muitas famílias indígenas.

Para os Ashaninka do Rio Amônia, essas duas categorias de branco evocam 
dois tipos de wirakotcha caracterizados por um comportamento extremamente 
violento e aterrorizante. O termo “gringo” designa geralmente os brancos não 
brasileiros (ou não peruanos), mas, sobretudo, os missionários americanos; 
“comunista”, por sua vez, refere-se aos membros da guerrilha peruana de extrema 
esquerda, não só do Sendero Luminoso (SL), mas também do Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR) e do Movimento Revolucionário Tupac Amaru 
(MRTA). É difícil saber se alguns colonos brancos tinham conhecimento do 
universo simbólico que essas duas categorias mobilizavam, mas é provável que 
vários deles estivessem informados da experiência histórica de muitos ashaninkas 
com os “gringos” e “comunistas” no Peru. Para entender o significado que os 
índios do Amônia atribuem a essas duas categorias de branco, faz-se necessário 
contextualizá-las na história desse povo e conectá-las com as concepções nativas 
sobre os kamari. Começamos pelos “gringos”.

As representações que os Ashaninka têm dos “gringos” são historicamente 
associadas à sua visão dos missionários norte-americanos. Apoiadas e incentivadas 
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pelo Estado, as missões estadunidenses multiplicaram-se na Amazônia peruana 
durante o século XX.20 Embora tenham fornecido certa proteção contra os 
patrões caucheiros e o trabalho escravo, elas nunca abdicaram de seu trabalho 
de propagação da fé cristã iniciado pelos jesuítas e franciscanos na época colonial 
e alteraram profundamente o modo de vida dos índios: criminalização do 
xamanismo, proibição da poligamia, integração forçada ao mercado etc.

Apesar de poucas experiências de vida nas missões, todos os Ashaninka do 
Amônia têm uma visão extremamente negativa dos “gringos”.21 Em termos 
simbólicos, eles são associados a espíritos malignos (kamari). Assim, a menção 
aos “gringos” evoca seres sobrenaturais, violentos e canibais, uma alteridade 
radical apavorante. Como no depoimento a seguir de um morador da aldeia 
Apiwtxa, os missionários americanos são acusados de sequestrar os Ashaninka, 
principalmente crianças (internatos), para utilizar a gordura de seus corpos na 
fabricação de motores de avião, meio de transporte predileto dos missionários 
norte-americanos na Amazônia:

Tinha gringo no Peru. Ele fazia comunidade e botava nome, chamava colônia. 
Eles matavam também. Por isso eu vim aqui. Eles tiravam óleo do pessoal para 
fazer avião que vai lá em cima. Tirava o óleo da gente para meter no avião. Eram 
os gringos americanos, como chamam, eles fazem isso. Eles fazem todas essas 
coisas com o óleo da gente, faziam uma manteiga, depois faziam motor, faziam 
avião na terra deles […]. Ele queria levar as crianças para tirar óleo e fazer 
funcionar os motores. Por isso, gringo tem muito avião (Shomõtse).

Relatos desse comportamento violento e predador associado aos “gringos” 
também são encontrados em outros grupos indígenas da Amazônia ocidental e 
têm uma longa história. Taussig (1986: 245), por exemplo, mostrou que, durante 
a colonização do Andes Central, os espanhóis atribuíam propriedades mágicas 
à gordura dos corpos indígenas. Imaginavam que extrair a gordura dos corpos 
saudáveis dos nativos curaria as feridas dos soldados ou que ela também poderia 
ser usada na fabricação de medicamentos. Essas ideias baseavam-se numa crença 
popular da região na existência de um fantasma chamado nakaq ou pishtaco, que 
usava o sangue, a gordura ou a pele de suas vítimas para preparar medicamentos, 
derreter sinos das igrejas ou lubrificar motores. Bem conhecidas na literatura 
etnográfica andina, as referências ao pishtaco, crença de origem pré-hispânica, 
são mencionadas pelos cronistas e espalharam-se gradualmente para a região 
amazônica (Ansión, 1989; Bellier & Hocquenghem, 1991).

Esse imaginário que associa os “gringos” ao pishtaco ou a outros seres 
sobrenaturais violentos e predadores varia em função dos povos indígenas e 
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dos momentos históricos, mas permanece muito atual na Amazônia peruana. 
Assim, Santos e Barclay (2011) mostraram como ele foi mobilizado recentemente 
pelos índios Awajún, Wampis e Ashaninka para interpretar as políticas atuais de 
colonização da Amazônia. Nas etnografias, também encontramos várias versões 
do pishtaco ou de outros seres sobrenaturais com as mesmas características. Entre 
os Piro, por exemplo, os missionários americanos estão associados ao pelacara, 
um ser predador que alcança a imortalidade roubando periodicamente a pele 
dos índios para rejuvenescer e revigorar seu corpo envelhecido (Gow, 1991: 245). 
Os Tikuna, que vivem na região de fronteira Brasil–Colômbia–Peru, também 
consideram que os “gringos” são canibais. Dizem que eles se alimentam da carne 
dos índios e usam o cérebro de suas vítimas para fazer funcionar as aeronaves 
ou as máquinas que constroem (Lopes Garcés, 2000: 255). Gordura ashaninka, 
pele dos Piro ou cérebro dos Tikuna, esses três exemplos ilustram a violência 
simbólica associada aos missionários, cujo comportamento predador, desumano 
e antissocial se alimenta da absorção canibal dos corpos indígenas. Eles também 
mostram que, apesar de vítimas dessas atrocidades, os índios também estão na 
origem do poder do branco, pois este só existe se nutrindo do âmago indígena.

No final de 1980 e início de 1990, os Ashaninka do Amônia participaram 
ativamente da Aliança dos Povos da Floresta, que foi particularmente importante 
na região do Alto Juruá (Pimenta, 2007). Nesse contexto, eles receberam apoio 
financeiro de organizações não governamentais (ONGs) estrangeiras cujos 
representantes os visitavam periodicamente. Em 1990, uma estudante dos Estados 
Unidos também efetuou uma curta estadia com algumas famílias ashaninkas do 
Amônia para estudar o xamanismo (Woodward, 1991). Para os colonos brancos, 
a presença desses “gringos” no Amônia era uma oportunidade inesperada para 
disseminar, propositalmente ou não, o medo nas mentes indígenas.

As crenças ashaninkas sobre os “comunistas” datam da década de 1960, quando 
esse povo indígena passou a enfrentar os movimentos de guerrilhas de extrema 
esquerda que invadiram seus territórios na Amazônia peruana, espalhando o terror 
em muitas comunidades. Em 1965, o MIR, inspirado na revolução cubana, já 
tinha estado presente entre os Ashaninka antes de ser duramente reprimido pelas 
autoridades (Brown & Fernandez, 1991). Fundado em 1969, o SL disseminou 
gradualmente sua propaganda maoísta entre os índios da Selva Central, entrando, 
em algumas regiões, em concorrência com o MRTA, uma dissolução do antigo 
MIR. Muitas vezes conectados ao narcotráfico, esses movimentos passaram a 
atuar na Amazônia peruana, principalmente na década de 1980, onde procuraram 
doutrinar os Ashaninka e incorporá-los à luta revolucionária. Com a repressão do 
Estado, os índios ficaram no meio do fogo cruzado, sofrendo da violência dos 
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“comunistas” e de acusações periódicas de cumplicidade com os guerrilheiros por 
parte do poder oficial.

Assim, no final da década de 1980 e início dos anos 1990, o estado de 
guerra que se estabeleceu na Amazônia peruana teve consequências desastrosas 
para muitas comunidades ashaninkas: treinamento militar forçado, execuções 
sumárias, doutrinação, assassinatos de lideranças etc. O sofrimento desse povo 
indígena diante dos guerrilheiros mobilizou a opinião pública internacional 
e resultou numa vasta literatura. De acordo com Espinosa (1993: 80-82), em 
1990, o SL controlava a região do Rio Ene e do Alto Tambo; no ano seguinte, 
cerca de dez mil ashaninkas viviam sob domínio da guerrilha, a maioria como 
escravos. Estima-se que, entre o final de 1980 e o início de 1990, os movimentos 
guerrilheiros do SL e MRTA mataram 3.500 ashaninkas e expulsaram mais de dez 
mil de suas terras (Veber, 2009: 47). Diante de tamanha violência, os Ashaninka 
não permaneceram passivos e adotaram diferentes estratégias. Mobilizando suas 
redes de solidariedade e de aliança étnica, muitos resistiram com armas.22 Outros 
procuraram escapar das garras dos “comunistas” migrando para áreas mais 
seguras, por exemplo, o Brasil.

No Rio Amônia, apenas um pequeno grupo familiar teve contato direto com 
os movimentos de guerrilha no Peru. Em sua maioria, os meus interlocutores não 
podem ser considerados refugiados de tais conflitos e também ignoram as divisões 
ideológicas da política ocidental. No entanto, como acontece com os “gringos”, 
todos constroem um imaginário singular sobre os “comunistas”, associados com 
a morte e as forças maléficas. Embora alguns tenham testemunhado o terror dos 
guerrilheiros, esse imaginário é alimentado principalmente por histórias passadas 
de boca em boca, quando os índios visitam parentes e amigos no país vizinho ou 
simplesmente quando recebem visitas do Peru. Assim, todos os Ashaninka do 
Amônia estão conscientes das atrocidades cometidas pelos guerrilheiros em seus 
compatriotas peruanos e, como eles, usam os termos “comunista” e “terrorista” 
como sinônimos. Sheriwango, filho de Aricêmio, testemunhou essa violência:

nesse tempo, comunista andava matando pessoal no Ucayali, pegava pessoal e 
matava. Pegava mulher e matava, matava menino, matava velhinho, aleijado, 
matava ashaninka, matava peruano, matava tudo. Era terrorista peruano, um 
wirakotxa. Tudo o que encontrava, matava […]. Às vezes chegava numa casa, 
encontrava uma mulher que estava vivendo com o marido, levava a mulher para 
namorar com ela, se ela não namorasse com ele, matava. Pegava menino […]. 
Matava tudo, tudo, tudo. Não escapava ninguém […]. Eu vi muitos matarem 
os parentes. Eu vi assim. Seguravam um ashaninka assim e metiam bala nele. 
Eu vi. Não é história. Eu vi, eu vi tudo isso. Mataram pessoas perto de mim. 
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Eu vi um menino assim, deitado morto. Eles tinham armas, assim, grandes 
[…]. Eu não sei qual era o problema deles, mas eles entravam na comunidade, 
pegavam o pessoal e faziam a reunião deles. Pegavam todos, homens, meninos, 
todos para a reunião deles. Se um chefe fizesse um problema, aí matava… Ele 
gosta de matar gente. Não sei de onde ele vem, ele chegava, assim, do mato […]. 
Comunista é terrorista, é a mesma coisa. Ele tem droga também. Ashaninka 
não gosta de comunista (Sheriwango).

Os colonos brancos do Rio Amônia, empregados das empresas madeireiras, 
estavam provavelmente informados sobre o conflito entre os Ashaninka do Peru 
e os movimentos de guerrilha e procuraram usar o medo dos “comunistas” para 
combater a mobilização dos índios em defesa de seus direitos. A família do 
líder Antonio Pianko, em torno do qual os Ashaninka estavam politicamente 
organizados, mas também seus aliados indigenistas23 eram frequentemente 
acusados   de trabalhar para os “gringos” e de ser “comunistas”. Gerenciada pela 
família Pianko, a cooperativa indígena era o alvo privilegiado desses rumores. 
Criada em 1986 com o apoio da Funai para buscar uma alternativa econômica 
à exploração madeireira, ela foi instrumentalizada pelos colonos brancos como 
uma prova da presença de “comunistas” entre os índios. Com seus amigos 
“gringos”, os “comunistas” planejavam controlar as famílias indígenas do Rio 
Amônia, que passariam a obedecer a um chefe que, progressivamente, tiraria sua 
liberdade, valor fundamental da sociedade nativa. Se a maioria dos Ashaninka 
continuou a confiar em suas lideranças, os rumores associando a família Pianko 
aos “comunistas” dividiram algumas famílias.

À imagem de “comunista” estava agregado o narcotráfico, uma praga 
nessa região de fronteira e, na época, intimamente ligado aos movimentos de 
guerrilha peruanos. Por mascarem a folha de coca, que tem um lugar importante 
no seu universo simbólico, os Ashaninka e, sobretudo, a família Pianko foram 
acusados de se associar aos “comunistas” para produzir cocaína em quantidade 
em laboratórios clandestinos escondidos na floresta. Totalmente infundadas, 
essas acusações contribuíram para aumentar as tensões entre brancos e índios. A 
Polícia Federal brasileira chegou a acreditar nas denúncias. Em busca de drogas, 
fez revistas periódicas do artesanato indígena que era vendido pela cooperativa. 
No início dos anos 1990, também procedeu a uma operação em território 
ashaninka durante a qual foram destruídos alguns pés de coca no roçado de 
um xamã importante, conhecido como Jorge. Revoltado com as acusações que 
o assimilavam a um narcotraficante, ele preferiu enfrentar o medo dos “gringos” 
e dos “comunistas” e voltou para o Peru, acompanhado por alguns membros 
de sua família. Sua partida é considerada até hoje uma grande perda, já que 
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seus conhecimentos xamânicos eram únicos e pouco foi transmitido. Após a 
demarcação da terra indígena, investigações da Polícia Federal comprovaram 
a ligação de alguns colonos brancos com o narcotráfico; alguns deles eram os 
propagadores dos boatos envolvendo os índios.

No Rio Amônia, os rumores de “gringo” e “comunista” nunca chegaram 
a provocar conflitos armados, mas, em razão de seus significados históricos e 
das representações associadas a essas duas categorias de branco, provocaram 
inquietações entre os índios e azedaram significativamente suas relações com 
os colonos. Figuras aterrorizantes do wirakotxa contemporâneo, essas duas 
representações da alteridade extrema continuam assombrando os pesadelos dos 
Ashanainka.

Para concluir: o branco pacificado e seus limites

Associadas à morte e aos espíritos maléficos kamari, as categorias “gringo” e 
“comunista” são as formas contemporâneas mais extremas e violentas do branco, 
mas não são as únicas. A ameaça dessas duas figuras, embora sempre latente, 
tornou-se hoje mais distante. As configurações do contato interétnico mudaram 
e levaram progressivamente os Ashaninka do Rio Amônia a fazer múltiplas 
distinções entre os brancos, de tal modo que eles afirmam que hoje existem “várias 
qualidades de wirakotxa”, nem todas negativas.

A nacionalidade pode ser um critério de distinção, embora não seja muito 
relevante. Os Ashaninka sabem que existe branco brasileiro e branco peruano, 
e dizem que a diferença entre eles é, basicamente, a língua. Alguns índios 
consideram que os brancos peruanos são mais violentos que os brasileiros, em 
razão da associação feita entre peruanos, “comunistas” e traficantes de cocaína, 
mas, de modo geral, essas diferenças se dissolvem na qualidade genérica do 
branco: “todos são wirakotxa”.

Ao longo dos últimos vinte anos, os  índios do Rio Amônia entraram no 
mercado de projetos ditos de “desenvolvimento sustentável” e receberam visitas 
periódicas de diversos brancos com os quais criaram relações de parceria e até 
amizades. De modo geral, esses wirakotxa mostram-se respeitosos de sua cultura 
e os apoiam em suas reivindicações, atitudes muito distantes do comportamento 
de um kamari. Alguns desses brancos, membros de ONGs ou antropólogos, são 
estrangeiros, o que os levou também a tornar mais complexa a categoria “gringo”. 
Assim, eles afirmam hoje que “gringo” não é “todo igual”. Sabem que com alguns 
“gringos” podem fazer “projeto”, geralmente sinônimo de mercadorias (Pimenta, 
2006), que outros compram seus artesanatos e que outros, ainda, podem passar 
longos períodos na aldeia e se tornar, aos poucos, amigos — meu caso, por 
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exemplo. Quando pacificados ou domesticados, esses brancos são apresentados 
como txai e até ayompari, duas figuras de uma alteridade pacificada que merecem 
alguns comentários.

McCallum (1997) mostrou que a palavra txai, usada por homens Kaxinawá 
no Acre para se referir a seus cunhados ou primos cruzados bilaterais, foi 
gradualmente ampliada para incluir antropólogos, indigenistas da Funai e 
ativistas de ONGs defensoras da causa indígena. Esse dinamismo linguístico é 
um exemplo da abertura ameríndia para a alteridade e mostra a possibilidade de 
estabelecer alianças com o outro, inclusive o branco, transformando-o num afim 
potencial. Provavelmente pelo fato de os Kaxinawá serem o povo indígena mais 
numeroso do Acre e os falantes de línguas pano, a maioria dos índios da região, o 
termo txai tornou-se transcultural e onipresente nas relações interétnicas no Acre, 
tanto entre índios e brancos como entre povos indígenas. Amplamente usado no 
contexto indigenista regional, ele também é frequente utilizado pelos Ashaninka 
para qualificar os brancos que se mostram amigáveis e índios de outros povos. Os 
meus interlocutores possuem, no entanto, outro termo que, como txai, exemplifica 
essa abertura para a alteridade.

Parte do repertório linguístico ashaninka, o termo ayompari é raramente 
empregado nas conversas em português, ou seja, no contexto interétnico, mas 
pode ser usado quando os Ashaninka se referem aos brancos que eles consideram 
mais próximos. Txai e ayompari não são exatamente sinônimos. Um ayompari 
é um amigo muito mais próximo que um txai. O ayompari está intimamente 
relacionado aos bens industriais e ao sistema de troca indígena. Tive a oportunidade 
de explorar detalhadamente seu significado em outras ocasiões (Pimenta, 2006, 
2009). Limitar-me-ei, aqui, a apresentar brevemente algumas de suas principais 
características para ilustrar a dinâmica da categoria “branco” e salientar sua 
diversidade interna.

Explicar o termo ayompari nos conduz novamente à mitologia indígena. 
Para os índios do Rio Amônia, o Inka não é somente responsável por alterar a 
ordem natural do universo; ele também deu aos ocidentais os poderes que Pawa 
destinava originalmente aos Ashaninka, sobretudo, o poder de fazer mercadorias. 
Ao contrário dos outros tasorentsi, o Inka não vive no céu, mas numa terra 
distante, em companhia do branco, ao qual ele ensina a fazer os bens industriais.24 
Para os meus interlocutores, a superioridade tecnológica e econômica do mundo 
ocidental é apresentada como o resultado do roubo de um conhecimento sagrado 
destinado originalmente aos Ashaninka ou de uma traição do Inka. Espoliados 
desse saber no tempo mítico, os índios tornaram-se economicamente dependentes 
dos brancos, com os quais tiveram que aprender a se relacionar, ou seja, a trocar. 
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Na sua forma genérica, o termo ayompari é o nome dado pelos índios tanto ao seu 
sistema de trocas como a seus parceiros. Ele pode ser traduzido em português por 
“amigo” e/ou “parceiro de troca”. Originalmente interno ao grupo, usado para se 
referir a um ashaninka com o qual não se tinha relações de parentesco, mas se 
pretendia estabelecer aliança, o termo ayompari foi reinterpretado em razão das 
contingências históricas. Hoje, é usado pelos índios do Amônia para se referir a 
alguns brancos que se tornaram parceiros e amigos.

A pacificação do branco também ocorre quando ele entra na esfera do 
parentesco. Na aldeia Apiwtxa, existem dois casos de casamento de uma mulher 
indígena com um homem branco e dois outros de mulheres brancas com homens 
ashaninkas, embora os casamentos interétnicos sejam práticas pouco comuns 
entre esse povo indígena (Lenaerts, 2004). Não vou me estender aqui nessa 
questão, que merece uma reflexão à parte. Ela me parece, no entanto, a forma 
mais aperfeiçoada de pacificação ou domesticação do branco, embora nunca seja 
completa, ou seja, ela nunca chega a dissolver a alteridade. Assim, os índios do 
Amônia têm muita consideração por esses brancos, que fazem parte da sua família 
e vivem com eles, mas nunca são assimilados. São sempre tratados pelos termos 
de parentesco; porém, nenhum é considerado um ashaninka. Eles ocupam uma 
posição ambígua na sociedade indígena: ao mesmo tempo de dentro e de fora.

Essas várias modalidades de pacificação do branco são importantes e 
indispensáveis num mundo que os Ashaninka descobrem cada vez mais complexo 
e no qual a relação com os wirakotxa tornou-se uma necessidade. A diversidade 
da categoria “branco” contribui para relativizar fortemente a imagem que o 
associa aos espíritos maléficos. Entretanto, se o branco pode ser mais próximo ou 
mais distante, sua alteridade nunca se dissolve inteiramente e, de modo geral, os 
Ashaninka continuam tendo uma visão bastante negativa do branco, intimamente 
ligada a suas características morais e a seu modo de vida.

Além de ainda ser identificado com a categoria genérica de kamari, o branco 
coleciona defeitos: sovina, ladrão, violento, mentiroso, falso, ignorante etc. A 
esses atributos morais, acrescenta-se uma aparência física pouco graciosa aos 
olhos indígenas: feio (“como um cachorro”), cabelo enrolado, pele clara etc. 
Para os Ashaninka, o mundo dos brancos, caracterizado sobretudo pela vida nas 
cidades, também é incompreensível e desprezado. Embora estejam atraídos pelas 
mercadorias que o mundo urbano exibe, os índios do Amônia não demonstram 
vontade de morar na cidade. Viajar para a cidade é sempre uma necessidade e 
nunca um desejo.25 Quando voltam, reclamam da comida, do barulho, da falta de 
espaço e, principalmente, da necessidade de ter dinheiro para existir socialmente 
no mundo dos brancos, que é marcado pela sovinice e pelo egoísmo, valores 
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contrários à generosidade e solidariedade encontradas na sociedade ashaninka. 
Assim, a cidade é sempre associada ao dinheiro (koriki), ou melhor, à falta dele. 
Enquanto a floresta provê as necessidades básicas dos índios, na cidade, eles devem 
pagar por tudo: comer, beber, dormir etc. A sovinice do branco contrapõe-se à 
generosidade ashaninka como a vida na cidade à vida na aldeia. Apenas uma 
vez ouvi um interlocutor afirmar que gostaria de morar na cidade, um desejo 
rapidamente temperado pelos aspectos negativos que tal mudança implicaria. Seu 
depoimento, bastante indignado com a nossa mesquinhez, é revelador da visão 
dos índios do Amônia sobre o mundo dos brancos:

rapaz, eu gostaria de morar na cidade. Eu sou velho, não posso andar no 
mato, meus olhos não veem mais para caçar porquinho, veado… Agora, fico 
dependendo dos meus filhos, que trazem comida para mim. Eu não gosto 
muito disso, não. Gosto de caçar eu mesmo. Eu gostaria [de morar na cidade], 
mas eu também conheço pessoal da cidade. Se tu não tem dinheiro, tu não 
come. Pessoal não vai te chamar: “Rapaz, vem almoçar”. Ele não é amigo. Se 
fosse amigo, ele falava: “Bora comer”. Não chama nada. Eu já andei lá. Aqui, 
esse pessoal [os brancos] vem, chega, bebe, come. Pode comer! Come macaxeira 
[mandioca], banana, qualquer coisa, bebe caiçuma [nome dado regionalmente 
à bebida fermentada de mandioca]. Agora, na cidade, nem dá um pedaço de 
banana madura. Por isso, eu digo assim. Quando eu vou à cidade, o pessoal 
não me dá nada. O pessoal não me diz: “Toma esse cigarro, vamos pegar um 
guaraná para nós tomar”. E aqui, o pessoal toma caiçuma. Todo branco bebe 
caiçuma aqui sem pagar nada. Na cidade, paga para beber até água! Aqui não 
paga nada. Tu pode comer tudo o que tu quiser aqui. Esse pessoal, ele gosta de 
vir aqui porque come de graça […]. Quando tu vai à cidade, ele não dá comida, 
não! Por exemplo, na vila [Marechal Thaumaturgo], quando eu vou receber o 
meu dinheiro [aposentadoria], todos esses que vêm aqui, eles não falam: “Bora, 
César [seu nome português], vamos almoçar”. Nada! Tu tem que comprar tudo. 
Tu paga e come. Branco, ele vem para cá: “Cadê a caiçuma? Cadê?”. Caiçuma 
também custa, rapaz! Custa para fazer, tem que pegar macaxeira, bota fogo 
para cozinhar, lavar e machucar. É trabalho! O branco come bolacha, bombom 
e não dá nada! Eu não gosto, não. Aqui, quando vem em casa de um ashaninka, 
pessoal dá toda a comida, macaco, veado, dá tudo! Aí, branco acha bom. 
Quando chega ashaninka em casa de branco, tem carne, tem fruta madura, 
mas não dá para nós. Branco é sovina. Brasileiro é sovina (Shomõtse).

Assim, apesar de tentativas de pacificação, o comportamento violento, associal 
e egoísta do branco, presente de maneira explícita na cosmologia e no mito do 
Inka, continua contrastando fortemente com a honestidade e a generosidade, 
qualidades essenciais de todo ashaninka e virtudes indispensáveis de qualquer 
ayompari, o tradicional parceiro de troca e verdadeiro amigo. Apesar de algumas 
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imagens mais complacentes, o wirakotxa, de modo geral, segue representando o 
espelho invertido do Ashaninka. Originário do fundo do lago, ele não deixou 
de desempenhar o seu papel de kamari e ainda é associado à violência, real ou 
simbólica, que define sua infeliz natureza. Contrariamente à ordem natural do 
cosmos criado por Pawa, na qual o bem e o mal estavam claramente separados, 
cada um no seu devido lugar, o mundo humano onde vivem os Ashaninka, hoje 
em companhia do branco por causa da irresponsabilidade de Inka, é um mundo 
cada vez mais complexo e nele as essências se misturam. O branco permanece 
um ser negativo por natureza, mas também se tornou uma figura multifacetada 
que pode ser pacificada e com a qual se pode conviver. Quando perguntei ao 
xamã Aricêmio sobre o branco, ele logo me advertiu da complexidade do assunto 
e tentou se esquivar, dizendo que não entendia nada “desse negócio de branco”. 
Diante da insistência do antropólogo “gringo”, provavelmente o mais estranho de 
seus ayompari, acabamos conversando. Deixo o leitor com as palavras de Aricêmio. 
Num tom irônico, bem característico dos Ashaninka, ele expressa muito bem a 
complexidade e ambiguidade do wirakotcha no mundo atual:

agora não pode saber bem [o que é o branco]. Antigamente sabia, mas agora 
é tudo uma mistura. Tem muita qualidade de wirakotxa. Tem espanhol, 
peruano, brasileiro. Tem wirakotxa gringo também. É tudo a mesma coisa. 
Tudo é wirakotxa. Primeiro, era espanhol. Aí, misturou com outro wirakotxa. 
Tem wirakotxa bem pretinho agora (risos). Tem wirakotxa com olho assim [a 
referência aqui é aos olhos puxados dos membros de uma equipe da televisão 
japonesa NHK, que fez uma reportagem na terra indígena no início da década 
de 1990]. Tu já viu esse? (risos). É tudo uma mistura. […]. Eu não entendo de 
mais nada, rapaz! Tem wirakotcha bom, tem outro tipo que é ruim mesmo! É 
tudo branco, mas é branco diferente (risos). Tu entende? (risos). Eu não entendo 
mais nada desse negócio de wirakotcha (risos) (Aricêmio).
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Notas

1. A primeira parte do título é inspirada no artigo de minha professora e hoje colega 
Mariza Gomes e Sousa Peirano (1999) intitulado “Antropologia no Brasil (alteridade 
contextualizada)”. Embora discuta aqui questões muito diferentes, optei por usar esse 
título em homenagem à autora e em reconhecimento de seus valiosos ensinamentos. 
Agradeço à CAPES pela concessão de uma bolsa de Estágio Sênior de pós-doutorado 
na University of British Columbia (Vancouver / Canadá), que facilitou a escrita deste 
artigo.

2. Não citarei aqui esses trabalhos em razão de sua enorme quantidade, que inviabiliza 
qualquer tentativa de listagem. A título de exemplo, mencionarei somente a coletânea 
organizada por Albert e Ramos (2002).

3. Os mitos ashaninkas oferecem bons exemplos do perspectivismo tal como 
definido por Viveiros de Castro (1996). No início dos tempos, muitos animais, plantas, 
astros e até determinados lugares tinham uma aparência humana e eram filhos de Pawa. 
Em decorrência do comportamento desses primeiros ashaninkas, seus corpos foram 
progressivamente transformados para adquirir sua forma atual, que é somente a maneira 
pela qual eles são visíveis aos olhos humanos. Essas transformações foram realizadas com 
o sopro de Pawa ou dos tasorentsi.

4. A existência desse rio mágico também é apontada por Elick (1969) e por Weiss 
(1969), que usa o nome de Hananeríte. Segundo este último autor, esse termo é derivado 
de hanáneki (criança) e também considerado “o rio da eterna juventude”: “There the good 
spirits bathe to regain their youth and so maintain their immortality” (Weiss, 1969:82).

5. O termo kamari é composto pela raiz kam, cujo significado é “morrer”, “estar 
morto”. Uma pessoa morta é chamada kamikari, e a palavra kamari pode ser usada 
em diferentes contextos, onde adquire significados variados, sempre relacionados com a 
morte ou alguma coisa ruim: espírito maléfico, fantasma, demônio, doença etc. Weiss 
(1969: 85) afirma que os espíritos kamari vivem sob a autoridade de um chefe supremo 
chamado koriospiri. Meus dados não permitem confirmar essa hipótese.

6. Embora creia que não existem palavras na língua ashaninka para traduzir as 
noções judaico-cristãs de “inferno” e “paraíso”, alguns índios do Rio Amônia usam 
esses termos em português e todos acreditam num destino post-mortem, distinguindo 
um “lugar ruim” e um “lugar bom”. Elick (1969) referiu-se a esse mundo subterrâneo 
simplesmente como “the lower world”, “the dark world below”, “the original home of 
disease spirits and other demonic beings” etc. Weiss (1969) apresentou uma visão mais 
complexa desse mundo, que seria composto por dois níveis: Kivínti (-1) e Šarinkavéni 
(-2). O primeiro é a residência de “bons espíritos”, ao passo que o segundo pode ser 
qualificado de “inferno dos Campa” (Weiss, 1969:84). Weiss salienta, no entanto, que 
o nível Kivínti é mencionado por poucos índios, muitos considerando que, abaixo da 
terra, só existe o mundo dos demônios, do qual também o autor só recolheu vagas 
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informações. Os relatos que recolhi entre os Ashaninka do Rio Amônia não mencionam 
esse primeiro nível do mundo subterrâneo.

7. Weiss (1969:65-66) também reconhece o uso desse termo para identificar o mundo 
dos humanos, mas prefere usar o nome Kamaveni, literalmente, “a terra da morte”, para 
diferenciá-la dos outros mundos habitados pelos espíritos imortais.

8. Note-se que o Sol era uma divindade andina pré-colombiana. O astro foi o principal 
deus dos incas, que acreditavam que seus imperadores eram filhos dele (Clastres, 1980: 
86). O culto a essa divindade é uma das muitas influências andinas visíveis entre os 
Ashaninka. Veremos adiante outros exemplos que têm uma relação direta com o branco.

9. Segundo Clastres (1980:88), os índios andinos também denominaram os primeiros 
espanhóis de “viracocha”, originalmente um deus, cultuado por populações aimarás e 
quéchuas que o consideravam o criador de todas as coisas e um herói civilizador. Esse 
termo também é usado por outros povos indígenas dessa região amazônica para se referir 
aos brancos, como os Piro do Baixo Urubamba (Gow, 1991:85, nota 25).

10. Uma das numerosas influências incaicas visíveis na mitologia dos Arawaks 
subandinos e em alguns povos Pano do oeste amazônico é a crença em um herói cultural 
chamado Inka (ou Inca), geralmente associado ao poder tecnológico e à chegada dos 
brancos. Para uma discussão do Inka entre alguns povos Pano, ver, por exemplo, Erikson 
(1992) e Calavia Sáez (2000).

11. Essas transformações não são sempre o resultado de um comportamento 
negativo dos primeiros Ashaninka. Elas também podem decorrer de atos heroicos. Por 
exemplo, o beija-flor (shomõtse), apesar de ser o filho mais frágil de Pawa, foi o único 
que conseguiu levantar uma escada para o Deus subir ao céu. Em agradecimento, Pawa 
transformou-o nesse pequeno pássaro. Como o japiim, o beija-flor é sagrado, considerado 
um mensageiro de Deus.

12. Mendes (1996, vol 2: 1-12) recolheu um mito no Rio Amônia que apresenta uma 
localização mais complexa. Seu interlocutor também relatou a tentativa frustrada por 
parte de Pawa de construir uma cerca para separar os Ashaninka dos brancos.

13. Para outras versões desse mito na literatura etnográfica, ver, por exemplo, Varese 
(1968: 124-125), Weiss (1969: 342), Mendes (1991, vol.2: 1-12) e Ioris (1996: 168-169).

14. Embora o autor não especifique, trata-se aqui de Pawa em pessoa. Entre os 
Ashaninka do Rio Amônia, oriya é o Sol, a coroa de Pawa, e atsiri pode ser traduzido 
como “gente”, “ser humano”, “homem” etc. Mesmo Pawa sendo Deus, ele pode ser 
personificado com a aparência humana de um ashaninka, vestindo uma kushma 
(vestimenta tradicional) etc.

15. Contrariamente ao branco, cuja origem é a água, os Ashaninka não só habitam 
a terra como também a têm como matéria-prima. Com efeito, o mito de origem dos 
Ashaninka conta que eles foram os primeiros humanos, nascidos de uma brincadeira 
da filha de Pawa, que, nos tempos míticos, se sentia solitária enquanto seu pai e seus 
irmãos criavam o mundo. Ela então decidiu fazer um casal de bonecos de barro e lhes 
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deu vida. Ao tomar conhecimento da brincadeira da filha, Pawa teria ficado chateado 
com tanta ansiedade, pois ele mesmo, depois de preparar o mundo, planejava a criação 
dos humanos. A impaciência da filha acabou resultando na mortalidade dos Ashaninka, 
que Pawa planejava fazer de pedra e, portanto, eternos.

16. Segundo Mendes (1996: 21), nõke também seria o dono do pitsithari (barro que 
as mulheres indígenas usam no tingimento do algodão), que ele sonega. Como mostrarei 
adiante, ser sovina é também uma das principais características atribuídas ao branco. A 
autora relata ainda o uso de outras técnicas para combater as manifestações do arco-íris: 
jogar cinza quente para cima para que ela caia nos olhos da serpente e impedir que nõke 
veja os Ashaninka; e soprar na boca de uma garrafa em sua direção, pois o som estridente 
decorrente dessa ação lembraria o som de uma faca cortando a serpente gigante.

17. O nome Ãtawiari refere-se aqui a um personagem específico, mas também é 
usado para indicar a categoria dos grandes xamãs que viveram no passado mítico e que 
são considerados tasorentsi, ou seja, semideuses.

18. Para uma versão da história de Ãtawiyari, ver Mendes (1991, vol. 2: 31-39; 1996: 
51-56).

19. A onça (kasherari) pode ser a reencarnação de um sheripiari maldoso e sinônimo 
de morte. A associação entre kamari e seres canibais é corrente. É interessante notar 
que a Lua (Kashiri), como mostrou Weiss (1969: 112-114; 264-284), também é vista 
pelos Ashaninka como um ser canibal que se alimenta de mortos. Como nõke, ela briga 
periodicamente com o Sol (eclipses).

20. Entre as principais missões, encontram-se o Summer Institute of Linguistics, o 
South American Indians Missions ou ainda o Seventh-Day Adventist. Sobre o impacto 
dessas missões entre os Ashanika, ver, principalmente, Bodley (1970).

21. No Rio Amônia, poucas famílias tiveram contato direto com missionários que 
nunca atuaram do lado brasileiro da fronteira. No entanto, alguns índios chegaram ao 
Amônia no final da década de 1980 e início dos anos 1990, no auge dos conflitos com 
os brancos. Eles fugiram do Peru, justamente em razão da violência dos “gringos” e dos 
“comunistas”.

22. Em dezembro de 1990, por exemplo, o MRTA assassinou Alejandro Calderón, 
então presidente da Federação das Comunidades Ashaninka do Vale do Pichis (Anap). 
Em represália, os índios reuniram centenas de guerreiros. O “exército ashaninka” 
expulsou o MRTA e seus aliados da região e ocupou de forma pacífica, durante três 
meses, a pequena cidade amazônica de Puerto Bermúdez, posteriormente entregue ao 
exército peruano (Veber, 2009).

23. Foi o caso, por exemplo, do sertanista Antônio Macedo e dos antropólogos 
Terri Aquino e Margarete Mendes, que frequentaram muito a região do Amônia nesse 
período, defendendo os indígenas e apoiando suas reivindicações.

24. A maior parte das versões do mito do Inka afirmam que, após ter surgido do fundo 
do lago, o branco capturou o Inka, guardando-o prisioneiro até hoje e roubando seu 
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conhecimento; outras o apresentam como uma espécie de traidor que teria esquecido seu 
povo e optado por viver em companhia dos ocidentais, repassando-lhes o conhecimento 
tecnológico que Pawa destinava originalmente aos Ashaninka.

25. As viagens ocorrem geralmente para receber algum benefício do governo 
(aposentadoria, Bolsa Família etc.), mas também podem ser motivadas por algum 
problema de saúde ou uma necessidade política. O principal destino é o pequeno 
município de Marechal Thaumaturgo, mais raramente Cruzeiro do Sul. Note-se, no 
entanto, que alguns ashaninkas do Rio Amônia já viajaram para cidades mais distantes, 
como Brasília, Rio de Janeiro e até cidades do exterior, como Paris.
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Resumo

Como outros povos indígenas 
da Amazônia, os Ashaninka têm 
atribuído um significado muito 
peculiar ao branco, que eles destacam 
em seus discursos como a alteridade 
mais radical. Com base em uma 
pesquisa realizada com os Ashaninka 
do Rio Amônia (Alto Juruá, no Acre), 
este artigo articula as concepções 
cosmológicas desse povo indígena 
com sua história de contato com o 
mundo ocidental para desvendar 
algumas faces da categoria “branco”. 
Partindo da cosmologia nativa e 
do mito de origem do branco, que 
revelam sua estreita conexão com os 
espíritos maléficos, mostro como o 
contato tem se expressado na história 
recente desse povo em imagens 
extremamente negativas associadas 
aos “gringos” e “comunistas”, dois 
tipos de branco caracterizados 
por um comportamento violento. 
Termino apresentando algumas 
tentativas dos Ashaninka de pacificar 
o branco. Embora nunca sejam 
totalmente sucedidas, elas relatam 
um outro amigável e testemunham a 
complexidade e a ambiguidade dessa 
categoria nos dias atuais.

Palavras-chaves: Ashaninka, branco, 
cosmologia, história.

Abstract

Like other Amazonian indigenous 
peoples, the Ashaninka have given the 
Whiteman a very specific meaning 
stressed in their discourses as the 
most radical of alterities. Based on 
field research among the Ashaninka 
of the Amonia River (Upper Juruá 
in the state of Acre), this article 
brings together their cosmological 
conceptions and the history of their 
contact with the Western world in 
order to unveil some facets of the 
category Whiteman. Beginning with 
the native cosmology and the origin 
myth of the Whiteman, and their close 
connection with evil spirits, I show 
how contact has been expressed in this 
people’s recent history in the form of 
extremely negative images associated 
to “gringos” and “communists.” 
These are two types of the Whiteman 
deemed to be exceedingly violent. I 
end by presenting some Ashaninka 
attempts to pacify the Whiteman. 
Although not completely successful, 
they describe an amiable Other and 
reveal the complexity and ambiguity 
of this category nowadays.

Keywords: Ashaninka, Whiteman, 
cosmology, history.


