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Música e experiência na era da
reprodução digital
Music and experience in the age of digital reproduction

Juliana Braz Dias

NOTA DO EDITOR

Recebido em: 02/02/2014

Aceito em: 25/04/2014

Computadores fazem arte

Artistas fazem dinheiro.

(Fred Zero Quatro)

1 A  utilização  de  tecnologias  digitais  na  produção,  na  distribuição  e  no  consumo  de

música tem suscitado reações em diversos setores. A mídia tem sido particularmente

alarmante ao noticiar a inserção da música no universo digital como a causa de uma

crise devastadora na até então sólida e rentável  indústria musical  global.  Quando a

banda  britânica  Radiohead  colocou  seu  disco  In  Rainbows (2007)  à disposição para

download, podendo os fãs decidir o valor que pagariam pelo produto, o jornal The Sunday

Times publicou um artigo em que anunciava a  morte da indústria  musical  (Sandall,

2007).  Artistas  e  empresários,  em  geral  de  forma  menos  fatalista,  também  vêm

discutindo o tema e realizando experimentações com base nas novas tecnologias de

gravação e reprodução.

2 Neste  artigo,  pretendo  sugerir  caminhos  por  meio  dos  quais  a  antropologia  pode

contribuir  para  o  debate.  Pesquisas  de  cunho  etnográfico  trazem  uma  perspectiva

diferenciada sobre o fenômeno, capaz de revelar nuances da relação entre música e

tecnologia  quando  vivenciada  em  casos  particulares.  Em  especial,  entendo  que  a

antropologia tem muito a acrescentar à reflexão sobre a indústria fonográfica e sua

suposta crise na era digital se direcionarmos o olhar para o outro lado da moeda: a

performance.  Eventos  de  maior  ou  menor  escala  –  shows,  espetáculos,  concertos,
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recitais e demais formas de música ao vivo – são todos objetos privilegiados para uma

discussão sobre a indústria musical na contemporaneidade.

3 Com tal proposta em mente, o presente trabalho busca destacar as conexões entre a

indústria fonográfica global e as experiências em nível local. Argumento que os desafios

enfrentados  pelas  grandes  gravadoras  com  a  revolução  digital  devem  ser

compreendidos enquanto um fenômeno articulado a inúmeras performances musicais

ao redor do mundo.1

4 A interface entre a música gravada que circula em âmbito global e as performances

musicais de caráter local conforma um debate pertinente aos mais diversos contextos.

Neste artigo, opto por abordar a temática por meio da análise de um caso particular: o

mercado  musical  no  arquipélago  de  Cabo  Verde.  A  cena  musical  cabo-verdiana  é

emblemática a este respeito. Em parte, ela pode ser entendida como um produto da

indústria fonográfica, em especial no que toca ao nicho conhecido como world music.

Enquanto  tal,  a  música  cabo-verdiana  acompanha  o  movimento  de  crescimento  e

declínio  do  comércio  global  de  sons.  Mas  as  experiências  musicais  em  Cabo  Verde

jamais poderiam ser compreendidas como um resultado exclusivo de práticas geradas

no  exterior.  Processos  de  construção  da  nação  em  Cabo  Verde  sempre  estiveram

relacionados  aos  sentidos  atribuídos  às  músicas  compostas,  tocadas,  cantadas  e

dançadas nas Ilhas. Portanto, é a partir desse duplo ponto de vista – com referência

simultânea  ao  mercado  externo  e  às  questões  internas  à  nação  –  que  discutirei  as

experiências musicais em Cabo Verde. Apresentarei dois tipos de eventos: as noites cabo-

verdianas e as tokatinas. Uma abordagem etnográfica destes eventos poderá nos guiar

por  uma jornada em que a música  ao vivo é  entendida simultaneamente como um

investimento  estratégico,  parte  de  consolidado  mercado  mundial,  e  uma  forma

inestimável de sociabilidade entre amigos.2

 

Música gravada emúsica ao vivo

5 O  surgimento  da  tecnologia  de  gravação  e  reprodução  de  sons  transformou

profundamente a experiência com a música. Quando o fonógrafo foi criado, em 1877,

inaugurou-se todo um modo de compor, executar e ouvir músicas. Hábitos e práticas

precisaram  ser  adaptados  às  novas  tecnologias,  visto  que  existem  diferenças

fundamentais entre a música gravada e a música executada presencialmente.

Quando  executado  ao  vivo,  o  som  musical  é  fugaz,  evanescente.  As  gravações,
porém, capturam esses sons fugidios, preservando-os de maneira tangível em um
suporte físico, sejam cilindros de cera ou CDs de plástico. Quando o som musical é
reificado  –  transformado  em  uma  coisa  –  ele  se  torna  transportável,  vendável,
colecionável e manipulável de formas nunca antes possíveis (Katz, 2004:5; tradução
minha).

6 A  tangibilidade  do  som  é  uma  das  principais  inovações  proporcionadas  pelas

tecnologias de reprodução mecânica. Quando preservados em discos, os sons podem

alcançar  novos  espaços  e  tempos,  diferentes  contextos  e  pessoas.  Não  devemos

esquecer  que  mesmo  esta  grandiosa  conquista  está  novamente  em  processo  de

transformação. Quando tratamos da revolução digital observada nas últimas décadas,

notamos que o som fugidio continua a ser capturado em um suporte físico: chips de

computador feitos de silício. Contudo, a tangibilidade dessa nova mídia é mais difícil de

se  atestar,  especialmente  quando  mais  e  mais  consumidores  se  inscrevem  em  um

programa de nuvem, que substitui o armazenamento da música em disco rígido por
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modelos  baseados  na  Internet  sob  demanda.  Ainda  assim,  nada  disso  modifica

substancialmente  as  novas  possibilidades  de  circulação  de  sons  –  ao  contrário,  tais

possibilidades têm sido maximizadas na era digital.

7 A música gravada também modificou a relação entre o artista e o público. Ouvintes e

músicos não se encontram frente a frente – algo que afeta diretamente as formas de

comunicação entreeles.  E  se  as  performances  ao  vivo  são  experiências  únicas,  as

gravações são passíveis de serem repetidas ad infinitum. Além disso, as tecnologias de

gravação tornam possível manipular os sons, seja por músicos, produtores, engenheiros

ou  mesmo  ouvintes,  que  podem  agora  controlar  aquilo  que  escutam.  As  novas

tecnologias têm transformado, portanto, os hábitos musicais e a relação entre os atores

envolvidos nessas práticas.3

8 A comparação entre a música gravada e aquela executada ao vivo dá origem a vários

debates, especialmente quando se intenta hierarquizar os dois formatos. Para alguns, a

tecnologia de gravação de sons possibilitou grandes avanços no processo de produção

musical.  Sem  a  presença  do  público,  pode  haver  maior  concentração  do  artista,

melhorando seu desempenho. E a habilidade de manipular os sons, especialmente por

meio  das  novas  tecnologias  digitais,  pode  ser  entendida  como  uma  maneira  de

transcender as limitações humanas (Katz, 2004:41).

9 Outro ponto a ser considerado é a possibilidade quase ilimitada de circulação de sons

vinculada às tecnologias de gravação e reprodução. O trânsito sonoro, em múltiplas

direções, reforça o potencial de nossa participação em uma sociedade global. Se, como

argumenta Anderson (1983), a emergência da imprensa moderna – isto é, a reprodução

mecânica de livros e jornais em um sistema capitalista com disseminação maximizada –

foi uma das principais fontes do nacionalismo, então a reprodução mecânica/digital dos

sons, o surgimento das indústrias culturais e a circulação de música em larga escala

podem  ser  a  base  de  uma  comunidade  imaginada  global.  Reconheço  ser  arriscado

extrapolar  o  argumento  de  Benedict  Anderson  nestes  termos.  Contudo,  é  tentador

especular sobre tais questões quando examinamos os discursos de algumas gravadoras

sobre o alcance de sua atuação. A Putumayo, uma das principais empresas no mercado

de world music, aponta como seu principal objetivo apresentar pessoas às culturas do

mundo e suas músicas.4 Apesar das desigualdades do mundo em que vivemos (incluindo

as  nada  igualitárias  políticas  de  produção  e  distribuição  musical),  consumidores  de

discos  com  o  selo  Putumayo  –  milhões  de  pessoas  que  apreciam  ouvir  músicas  de

“lugares remotos” – podem perceber a si próprios como uma comunidade imaginada,

globalmente conectada por meio da circulação de sons.

10 Por  outro  lado,  as  desvantagens  da  tecnologia  de  gravação  de  sons  têm  sido

explicitamente  apontadas,  tanto  por  acadêmicos  quanto  por  atores  envolvidos  no

processo  de  produção  musical.  A  crítica  de  Walter  Benjamin  sobre  a  reprodução

mecânica das obras de arte, escrita em 1936, é provavelmente um dos mais conhecidos

argumentos  contra  tais  tecnologias.  Segundo  o  autor:  “Mesmo  a  mais  perfeita

reprodução de uma obra de arte carece de um elemento: sua presença no tempo e no

espaço, sua existência única no lugar onde ela ocorre” (Benjamin, 1973:222; tradução

minha). A presença do original, o elemento eliminado na reprodução mecânica, é o que

Benjamin chamou de “aura” da obra de arte. O autor afirma que a reprodução mecânica

emancipa a obra de arte do ritual (:226). Em outras palavras, a tecnologia de gravação

de  sons  separa  a  música  da  performance  –  um processo  avaliado  pelo  autor  como
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absolutamente empobrecedor, caracterizado pela perda de uma identidade espacial e

temporal única.

11 Não é meu objetivo comparar a música gravada e a música ao vivo a fim de determinar

qual das duas é mais adequada ao enriquecimento dessa forma artística. O que sabemos,

com  certeza,  é  que  a  possibilidade  de  gravação  e  reprodução  de  sons  permitiu  a

emergência  de  um  negócio  grandioso:  a  indústria  musical.  Em  1999,  o  total  dos

rendimentos gerados nos Estados Unidos com a venda de músicas e direitos de uso

alcançou a impressionante marca de 14,6 bilhões de dólares, segundo o relatório da

Recording Industry Association of America (RIAA, 2010:10).

12 A indústria fonográfica parece enfrentar agora um momento crítico.5 O relatório acima

mencionado destacou que os rendimentos gerados com a venda de músicas e licenças

nos Estados Unidos caiu para 7,7 bilhões de dólares em 2009. O declínio da indústria

musical  tem  sido  noticiado  em  inúmeros  jornais  nos  últimos  anos.  CNNMoney,  por

exemplo, proclamou 2010 como a “década perdida” no domínio da música (Goldman,

2010).

13 Muitos fatores ajudam a explicar esta crise. Certamente, os mais significativos são a

pirataria  e  a  crescente  popularidade  da  música  digital.  De  2004  a  2009,

aproximadamente  30  bilhões  de  músicas  foram  ilegalmente  acessadas  por  meio  do

compartilhamento de arquivos na Internet (RIAA, 2010:10). A venda de discos tem caído

de forma dramática  em todo o  mundo.  Isto  não se  justifica  apenas  pelo  fato  de  as

pessoas estarem comprando menos CDs; elas também estão pagando muito menos por

cada unidade, comparado ao que costumavam pagar quando os CDs foram introduzidos

no mercado.  A constante melhoria  e  o  barateamento da tecnologia chegaram a um

ponto que não é difícil encontrar uma promoção nas lojas de discos com venda de CDs

de música popular pelo módico valor de até R$ 4.

14 

É preciso notar, porém, que não se trata de uma crise no consumo de música em geral.

Com a Internet, os consumidores estão, mais do que nunca, expostos a uma quantidade

impressionante de música. Em nossa vida cotidiana, a música está em todos os lugares

. O problema é que a indústria musical não tem sido muito eficiente em se adaptar aos

novos tempos e capitalizar as novas práticas musicais. Ela tem procurado diversificar a

sua  receita  apostando,  por  exemplo,  na  comercialização  de  ringtones (músicas  que

funcionam como sinal de chamada em telefones celulares). Este pode ser um primeiro

passo  na  superação  da  crise.  Contudo,  até  agora  tais  medidas  não  têm se  revelado

suficientes para cobrir as perdas causadas pelo declínio na venda de mídia física.

15 O que aconteceu com a música ao vivo enquanto isso? Quando voltamos a atenção para

esta  seção da indústria musical,  os  dados  disponíveis  são  reveladores.  Se  as  pessoas

estão pagando menos para comprar um CD, o mesmo não é verdade quando se trata de

música  ao  vivo.  Os  ingressos  para  espetáculos  musicais  têm  se  tornado

significativamente  mais  caros.  Sandall  (2007)  apresenta  um  cálculo  curioso:  “Você

poderia ter comprado o catálogo inteiro da Madonna por menos da metade do valor

cobrado para ver sua performance na arena de Wembley” (tradução minha). O autor

segue  declarando  que  os  discos  foram rebaixados  ao  papel  de  mera  ferramenta  de

propaganda, útil para estimular a venda de ingressos para os shows – atividade em que

a renda é, de fato, gerada. Isto pode explicar, em parte, iniciativas como a da banda

Radiohead, citada no início deste artigo.

16 Apesar do pessimismo em relação ao impacto da reprodutibilidade técnica na música,

tais  tecnologias  nunca  ameaçaram  verdadeiramente  a  existência  das  performances
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musicais – sejam em imponentes espetáculos ou em exibições reduzidas, organizadas

em  pequenos  ambientes.  Argumento  que,  em  vez  de  competirem  por  espaço  no

mercado  musical,  as  experiências  promovidas  pelas  gravações  e  pela  execução  da

música ao vivo estão intrinsecamente relacionadas.  Caso contrário,  como explicar a

produção crescente de discos exibindo os artistas em performances ao vivo? A perfeição

técnica  alcançada nas  gravações  é  associada à  espontaneidade e  à  singularidade da

atuação ao vivo, em uma tentativa explícita de conectar os dois tipos de experiência

musical. Levando um pouco adiante os termos de Walter Benjamin, poderíamos dizer

que a reprodução mecânica (e digital) dos sons não elimina simplesmente a aura da

música. Em vez disso, ela alimenta a eterna demanda pela experiência única de assistir

a uma performance.

17 Durante o século XX, enquanto era explorado o potencial da tecnologia de reprodução

de sons na criação de um fenômeno global, a música ao vivo foi sempre preservada nos

contextos  locais.  Mais  do  que  isso,  ela  tem  aumentado  seu  valor.  Alguns  autores

insistem que a crise das grandes gravadoras – que não devem ser entendidas como um

sinônimo da indústria musical em geral – tem sido acompanhada por um crescimento

no setor de música ao vivo (Williamson & Cloonan, 2007:314). É interessante notar que

até  mesmo o  relatório  da  Recording  Industry  Association  of  America  atribui  maior

importância às performances quando comparadas à música gravada, conforme indicado

no trecho abaixo, intitulado “The Big Concert”.

A antecipação. O entusiasmo. O ato de colocar o disco para tocar continuamente de
forma que você esteja preparado para cantar junto, com toda a força, e levantar os
punhos cerrados em gestos de celebração, por três horas seguidas. Um estádio de
futebol,  um  auditório  municipal,  um  movimentado  café  ou  um  anfiteatro
universitário. De Boston a Houston, a Seattle e a incontáveis pequenas cidades no
caminho...  sua melhor experiência em um show ficará com você por toda a vida
(RIAA, 2010:4; tradução minha).

18 A citação reforça  a  ideia  de  que  ouvir  um disco  é  apenas  a  preparação para  o  ato

verdadeiramente  significativo:  o  espetáculo  musical.  É  quase  uma  paráfrase  da

declaração espirituosa feita pelo guitarrista da banda norte-americana Anthrax: “nosso

disco é o cardápio; o show é a refeição” (apud Sandall, 2007).

19 Até este ponto, tenho seguido uma perspectiva mais ampla, que nos fornece um olhar

sobre transformações recentes no mercado global. Simultaneamente, porém, é preciso

aguçar  o  foco  a  fim  de  observar  como  estas  questões  são  vividas  localmente.  Se

queremos investigar a interface entre a música gravada e a música executada ao vivo,

explorando não apenas o contraste entre elas, mas também como alimentam uma à

outra, a etnografia se apresenta como ferramenta metodológica ideal. É por isso que me

volto  agora para a  análise  de  um mercado de música  ao vivo em particular  e  suas

relações  com  o  universo  das  gravadoras:  a  cena  musical  em  Cabo  Verde.  Análise

semelhante poderia ser realizada em muitos outros contextos. Escolho este pequeno

arquipélago no Oceano Atlântico por se configurar como um exemplo paradigmático

em relação à discussão aqui proposta. Cabo Verde representa, a um só tempo, um caso

emblemático de sucesso no mercado fonográfico e um lugar onde a música ao vivo tem

sido levada a sério como um símbolo nacional, uma fonte de rendimentos para o país e

um elemento fundamental no cotidiano da população, em seus atos de sociabilidade.
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A música cabo-verdiana no mercado global

20 A produção musical cabo-verdiana chegou a outras partes do mundo com a mediação da

indústria fonográfica, associada ao nicho de mercado conhecido como world music.  É

difícil precisar o que se entende por “música do mundo”. Trata-se de uma categoria que

engloba  diferentes  estilos,  dos  mais  variados  lugares.  Refere-se, quase  sempre,  a

músicas vinculadas ao “outro”, não ocidental.

21 As particularidades desse mercado foram cruciais para a história de sucesso da música

cabo-verdiana no comércio global de sons. Um pequeno e desconhecido país no oeste

africano, Cabo Verde ganhou reconhecimento internacional através de sua entrada no

cenário  das  “músicas  do  mundo”.  Na  46ª  edição  do  Grammy Awards,  um dos  mais

prestigiados  eventos  da  indústria  musical,  teve  destaque  uma  voz  especialmente

marcante, há muito conhecida nas ruas de Mindelo, mas que só então ganhava alcance

global. A cantora cabo-verdiana Cesária Évora foi, naquele ano de 2004, premiada na

categoria de melhor disco de world music. Cesária, chamada “a diva dos pés descalços”,

de  imagem expressiva,  com seus  colares  de  ouro  e  unhas  longas,  recebia  merecido

reconhecimento neste duro e concorrido mercado.

22 Hoje, muitos outros artistas cabo-verdianos têm sua trajetória profissional construída

por meio da inserção no mercado de world music. A já mencionada gravadoraPutumayo

apresenta assim sua coletânea de músicas cabo-verdianas:

Muitos  de  nós  ouvimos  sobre  Cabo  Verde  pela  primeira  vez  através  da  voz
extraordinária de Cesária Évora. Nos últimos anos, algumas das canções favoritas
nas  nossas  coletâneas  têm vindo de  talentosos  artistas  cabo-verdianos.  Além de
serem  ilhas  absolutamente  lindas,  elas  também  são  a  casa  de  um  dos  maiores
tesouros musicais do mundo (Putumayo, 2011; tradução minha).

23 A Putumayonão apenas apresenta Cabo Verde e seu povo para o mundo, mas também

procura  construir  uma  comunidade global  através  da  circulação  ilimitada  de  sons.

Segundo o texto acima, a música de Cabo Verde não pertence exclusivamente aos cabo-

verdianos. Ela é um tesouro musical da humanidade como um todo. Ainda, a gravadora

declara  em  seu  website:  “As  remotas  ilhas  de  Cabo  Verde  oferecem  uma  rara  e

primorosa mistura de músicas com influências da África, de Portugal e do Brasil”. Se o

som gravado é um som mediado e, com isso, tem eliminada sua identidade espacial e

temporal,  o  discurso  da  gravadora  tenta  preencher  esta  lacuna,  preservando  em

palavras a especificidade do produto musical que comercializa.

24 Não irei  discutir  neste trabalho em profundidade as  razões para o sucesso de Cabo

Verde no mercado de world  music.  Indico apenas que,  por  um lado,  a  música cabo-

verdiana se ajusta bem à demanda construída pela indústria musical.  O mercado de

world music revela uma complexa busca por um “outro” que estimule a experiência da

diversidade,  sem  se  distanciar  radicalmente  dos  padrões  musicais  conhecidos  no

Ocidente. E isto ajuda a explicar, em parte, o sucesso de mornas e coladeiras,  os dois

gêneros musicais popularizados por meio dos discos de Cesária Évora. Nas mornas, os

acordes  de  um  violão  revelam  sonoridadesnão tão estranhasaos  ouvidos  ocidentais.

Estes sons ganham, contudo, um toque exótico. São associados a imagens das ilhas, com

praias paradisíacas e arquitetura pitoresca, divulgadas nos encartes dos CDs. Conjugam-

se às fotografias da própria Cesária, destacando seu caráter idiossincrático. Trata-se de

um  jogo  cuidadosamente  elaborado  por  gravadoras  e  produtores,  compondo  um
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mosaico  de  elementos  musicais  e  extramusicais  que  definem  nossa  percepção  das

músicas e dos artistas.

25 Por outro lado, a importância alcançada por Cabo Verde no mercado musical global

ecoa as ideias que os próprios cabo-verdianos guardam sobre as canções produzidas nas

Ilhas.  A  produção  musical  cabo-verdiana  não  deve  sua  história  exclusivamente  às

demandas geradas fora do país.  Fatores internos e externos guiaram a trajetória de

sucesso das músicas cabo-verdianas.6

26 A  música  tem  sido  tomada  historicamente  como  uma  forma  de  apresentação  do

arquipélago ao mundo. Durante meu trabalho de campo, pude participar de inúmeras

conversas sobre a relevância da música cabo-verdiana para a nação. A morna é um dos

mais importantes símbolos nacionais, protagonizando narrativas construídas tanto por

membros da elite local (hoje e no período colonial) quanto pelas camadas populares. A

morna fortalece a ideia de uma comunidade cabo-verdiana e alimenta o sentimento de

pertença  daqueles  ilhéus  a  uma  nação.  S

ão recorrentes as afirmações de que é a música “o único produto de exportação de Cabo

Verde” ou “aquilo que Cabo Verde tem para dar”. É uma parte de Cabo Verde que

transita 

pelo  mundo.  É,  sobretudo,  a  produção  cabo-verdiana  positivamente  valorada,

revertendo a imagem de um país pobre, tornado rico pela música que produz.

27 As  conquistas  dos  artistas  cabo-verdianos  no  mercado  de  world  music exerceram

influência nas estratégias econômicas do país – especialmente aquelas relacionadas ao

turismo. Eventos com música ao vivo são parte fundamental do roteiro de turistas em

visita às Ilhas. Aliás, tentativas de relacionar a música cabo-verdiana – em particular a

morna – ao potencial turístico do país não são exatamente uma novidade. O jornal O

Arquipélago,  editado pelo  Centro  de  Informação e  Turismo de  Cabo Verde,  publicou

vários artigos sobre o turismo local nas décadas de 1960 e 1970, tendo a morna como

uma referência sempre presente.

28 Demandas internas por investimento no turismo são especialmente relevantes no caso

da Ilha de São Vicente. O Porto Grande, principal fonte de receita na Ilha durante várias

décadas, perdeu competitividade no contexto atlântico em meados do século XX. Desde

então, São Vicente tem se voltado para o turismo como uma alternativa econômica.

Trata-se de um projeto com profundidade no tempo e significado local,  baseado na

imagem da Ilha de São Vicente como a capital cultural de Cabo Verde.

29 Como apontado,  a  bem-sucedida  participação  da  música  cabo-verdiana  no  mercado

fonográfico internacional tem contribuído para intensificar este fenômeno. Folhetos

publicados por agências de viagens europeias sempre destacam a poderosa presença da

música no arquipélago. O texto a seguir foi publicado por uma agência portuguesa que

organiza pacotes turísticos para Cabo Verde:

Mindelo é a cidade de Cabo Verde em que a convivência é por excelência procurada,
cultivada,  acarinhada.  Restaurantes organizando noites caboverdianas e discotecas
frequentadas até pela manhã convidam à vida nocturna. [...] S. Vicente é a capital da
diversão  de  Cabo  Verde.  Aí  actuam  os  músicos  mais  famosos,  sendo  possível
participar em noites de música cabo-verdiana com regularidade. [...] O Mindelo é a
garantia de diversão todos os dias, mas principalmente todas as noites do ano. Não
faltam discotecas,  e  os  mindelenses não se  fazem rogados para as  tornar muito
frequentadas (Soltrópico, 2001:11-12; grifo meu).

30 A música é essencial na propaganda do arquipélago. Considerada a “embaixadora” de

Cabo Verde, faz o país conhecido e atrai turistas para as Ilhas. A música cabo-verdiana é
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reificada em CDs que circulam pelo mundo. Contudo, o som gravado satisfaz apenas

parcialmente  o  desejo  dos  amantes  da  música.  Estes  só  se  sentem  plenamente

realizados com a experiência direta, em Cabo Verde: onde o som encontra o sabor e o

calor, e “a convivência é por excelência procurada, cultivada, acarinhada”. Os eventos

com música ao vivo em Cabo Verde não são apresentados como espetáculos para serem

vistos, mas experiências a serem vividas.

 

Duas experiências musicais: noites cabo-verdianas e
tokatinas

31 Antes  mesmo  de  chegarem em Cabo  Verde,  os  turistas  já  são  convidados  para  um

evento  particular,  divulgado  nos  folhetos  das  agências  de  viagens:  as  noites  cabo-

verdianas. Estes eventos acontecem em restaurantes, hotéis e bares, sendo claramente

relacionados ao turismo. Neles, a música é tomada como uma mercadoria. Os músicos

são  pagos  e  a  performance  é  guiada  por  códigos  específicos.  Mas  as  noites cabo-

verdianas  estão  estreitamente  relacionadas  a  outras  performances  musicais,

diferenciadas por sua “espontaneidade”, segundo os próprios cabo-verdianos. Estas

últimas podem acontecer a qualquer momento em que alguém se sinta com disposição

para tocar um violão entre amigos. Examinando estes dois tipos de evento, podemos

observar  como  diferentes  práticas  musicais

são negociadas em Cabo Verde, numa inter-relação entre a música gravada e a música

ao vivo, elementos locais e globais, interesses individuais e coletivos.

32 As  noites  cabo-verdianas  seguem  uma  programação  predeterminada.  Bares,

restaurantes e hotéis de Mindelo reservam dias da semana específicos para tais eventos.

Durante meu trabalho de campo, fui imediatamente apresentada a esta programação

como a melhor maneira de apreciar a música cabo-verdiana – especialmente para uma

jovem  mulher  estrangeira  como  eu.  Turistas  assim  como  membros  da  elite  local  e

emigrantes passando férias no país frequentam estes eventos, voltados para oferecer ao

público  uma  experiência  cabo-verdiana  completa,  com  comidas  e  bebidas  típicas  a

serem apreciadas ao som de música ao vivo.

33 A grande maioria das canções tocadas numa noite cabo-verdiana pertence às categorias

conhecidas  como  mornas  e  coladeiras.  Os  dois  gêneros  musicais  são  usualmente

acrescidos de alguma música brasileira (especialmente samba) e da mazurka, um estilo

musical de origem europeia que foi incorporado como parte da tradição cabo-verdiana.

Percebe-se  nessas  performances  musicais  um distanciamento  em relação  à  herança

africana (mais evidente em outros gêneros cabo-verdianos, como o funaná e o batuku).

Contudo,  quando observamos a  decoração dos  estabelecimentos  onde acontecem as

noites  cabo-verdianas,  notamos  exatamente  o  contrário.  Os  objetos  que  decoram

restaurantes e bares evocam uma ligação com o continente africano. Esculturas e panos

oriundos da África continental somam-se aos uniformes dos garçons, confeccionados

em tecidos com estampas africanas, criando vaga ideia de africanidade. Por fim, no que

se refere à comida, a katxupa7 e outros pratos típicos adicionam o sabor “autêntico” de

Cabo Verde. A noite cabo-verdiana desperta os sentidos. Significados são atribuídos aos

sons como parte de uma experiência mais ampla, que envolve as formas e as cores do

ambiente, os cheiros e os sabores de comidas e bebidas. Participar de uma noite cabo-

verdiana não é apenas ouvir música, mas experimentar cada aspecto do evento.
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34 Performances  musicais  deste  tipo  começaram  a  ser  organizadas  em  Mindelo  na

primeira metade da década de 1970. O contexto político à época do surgimento das

noites cabo-verdianas era muito instável. Cabo Verde passava por profundas mudanças,

que culminaram no fim do colonialismo. No período, novas ideias e projetos para a

nação  estavam  no  centro  das  atenções.  E  as  noites  cabo-verdianas  podem  ser

entendidas,  assim,  como  um  s

ímbolo da modernidade nas Ilhas e o produto de uma nação independente.

35 O  evento  se  consolidava  à  medida  que  a  música cabo-verdiana  alcançava

reconhecimento  no  mercado  externo,  mediada  pela  indústria  musical.  Como

mencionado,  tornou-se  uma  atração  fundamental  para  turistas  estrangeiros

acostumados a acessar as músicas locais por meio do mercado global. A ambiguidade

das  noites  cabo-verdianas,  com  sua  mistura  de  elementos  africanos  e  europeus,

adiciona valor ao negócio, correspondendo às demandas do mercado de world music em

sua negociação de aproximações e distanciamentos.

36 Vários músicos e cantores que costumavam se apresentar nas noites cabo-verdianas –

Cesária  Évora  e  Bana,  entre  outros  –  posteriormente  conquistaram  o  mercado

internacional.  A  participação nas  noites  cabo-verdianas  alavancou a  carreira  desses

artistas. O evento é uma plataforma para músicos cabo-verdianos que planejam uma

vida  profissional  no  exterior.  E  o  inverso  é  também  verdadeiro.  Um  número

considerável de músicos retornou a Cabo Verde depois de alguma experiência com a

indústria fonográfica internacional. De volta às Ilhas, eles desenvolveram carreiras de

sucesso  apresentando-se  nas  noites  cabo-verdianas.  Dois  exemplos  dessa  trajetória

podem ser encontrados nas histórias de vida de Malaquias Costa e Biús.

37 Nascido  em São  Vicente,  Biús  migrou para  os  Estados  Unidos.  No exterior,  ganhou

experiência tocando com outros músicos cabo-verdianos,  mas foi  somente ao voltar

para sua terra natal que alcançou maior reconhecimento. Ele gravou dois discos – Más

um Coladera (em 1997) e Dia e Nôt (em 1999) – além de fazer várias participações em CDs

de outros  artistas.  Quando Biús  faleceu em 2009, os  obituários  estavam repletos  de

referências à sua importância no contexto das noites cabo-verdianas. Foi descrito como

um  grande  entertainer e  “um  dos  mais  requisitados  artistas  da  noite  mindelense”

(“Morreu o músico Biús”, 2009). O compositor Bau também relembrou a habilidade de

Biús para “pôr toda a gente bem-disposta como ninguém” (“Cabo Verde de luto: Morreu

o músico Biús”, 2009).

38 A  história  de  vida  de  Malaquias  Costa  é  semelhante.  Nascido  em  1925,  o  músico

costumava tocar em bares, no início das noites cabo-verdianas. Ao longo de sua vida,

participou de inúmeras gravações, incluindo um dos mais aclamados discos de Cesária

Évora, Miss Perfumado (1992), indicado para o Grammy Award como melhor disco de

world music.  Tocou em espetáculos em Portugal,  Alemanha, Brasil,  Canadá e Estados

Unidos. Mas é mesmo conhecido nas Ilhas como “o homem das noites cabo-verdianas”.

Durante uma cerimônia em homenagem a Malaquias, o luthier Luís Baptista descreveu-o

como um show man, um artista que “faz o público vibrar quando está no palco” (apud

Dias, 2011).

39 Podemos notar como os discursos sobre Malaquias e Biúsdão prioridade às atuações ao

vivo, atribuindo valor à relação entre o artista e a plateia. Um grande músico é alguém

que “põe toda a gente bem-disposta” e “faz o público vibrar”. Apesar disso, a trajetória

seguida por cada um desses profissionais revela como a música ao vivo está conectada à
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música gravada. Ambas mostram-se fundamentais na construção de uma carreira de

sucesso na cena musical.

40 Ainda sobre as  noites  cabo-verdianas,  insisto  que a  música não pode ser  entendida

como  o  único  objetivo  do  evento.  Outras  atividades  no  bar  ou  no  restaurante  não

esperam  pela  música  para  começar.  Observa-se  também  que  normalmente

não há um palco ou outro tipo de separação física mais rígida entre os intérpretes e o

restante do 

ambiente  em  que  atuam.  Até  mesmo  se  limitarmos  a  atenção  aos  sons,  podemos

perceber  uma  fusão  significativa,  misturando  as  canções  com  outros  ruídos  no

estabelecimento. Todos estes fatores contribuem para tornar mais próximos os músicos

e o público, reduzindo o caráter espetacular do evento (Turner, 1982; Beeman, 1993). A

simples apreciação da música não é o ponto principal das noites cabo-verdianas. Busca-

se  construir  uma “comunhão”  entre  músicos  e  público,  cabo-verdianos  e  visitantes

estrangeiros. Como anunciado nos folhetos turísticos, a “convivência” é ali cultivada,

algo que não se pode encontrar nos discos.

41 O caráter comercial das noites cabo-verdianas é também significativo. Quem frequenta

tais eventos precisa pagar, por meio do consumo obrigatório ou do couvert artístico. Isto

possibilita  aos  artistas  serem  remunerados.  Embora  a  grande  maioria  dos  músicos

tenha outra  fonte  de  renda,  as  apresentações  nas  noites  cabo-verdianas  continuam

sendo parte importante de seus rendimentos. Por outro lado, a cobrança de dinheiro

como  condição  para  participação  do  público  nas  noites  cabo-verdianas  acaba  por

produzir um novo sentido para a música ao vivo em Cabo Verde; ela adquire valor de

troca, transformada em mercadoria.

42 Como um negócio bem organizado, as noites cabo-verdianas acontecem sempre em dias

predeterminados, com hora marcada para começar e terminar. A performance musical

segue uma rotina, repetindo-se todas as semanas sem grandes modificações. Isto facilita

a inclusão das noites cabo-verdianas nos roteiros turísticos. Porém, quando os músicos

seguem  uma  programação  rígida,  tocando  conforme  o  acordado  com  o  dono  do

estabelecimento, a performance perde “espontaneidade”. Como um valor fundamental,

equacionado com a autenticidade e  a  qualidade da morna,  a  espontaneidade ganha

plena expressão em outro tipo de evento: as tokatinas.

43 As tokatinas nunca tiveram a visibilidade das noites cabo-verdianas.  São difusas,  de

contornos  pouco  claros,  sendo  por  vezes  referidas  simplesmente  como  “música

espontânea”.  Devemos  ter  claro  que  a  “espontaneidade”  é  aqui  um  valor  e  não

representa uma descrição objetiva dos  eventos.  É,  acima de tudo,  parte  da imagem

construída  sobre  tais  performances  musicais.  Segundo  os  cabo-verdianos,  a

participação  nas  tokatinas  é  sempre  voluntária.  Nunca  são  programadas  com

antecedência; são o resultado de um arranjo momentâneo entre os tocadores.

44 Deste  ponto  de  vista,  as  tokatinas  e  as  noites  cabo-verdianas  são  duas  formas

contrastantes  de  experiência  musical.  As  noites  cabo-verdianas  associam  a  música

produzida  no  arquipélago  a  ideais  modernos  e  princípios  mercadológicos.  Elas

promovem a noção de “músico” como profissão, pago regularmente e atuando em um

contexto orientado por códigos relativamente rígidos. 

45 Em  oposição,  as  tokatinas

têm a espontaneidade como valor central. Não há motivações paraa participação nesses

eventos  que  não  sejam o  desejo  de  apreciar  a  música  e  o  prazer  de  interagir  com

amigos.  As  tokatinasnão acontecemem tempo e  espaço predeterminados.  Podem ter
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início pela manhã e continuar ao longo de todo o dia, ou durar poucas horas à noitinha

– em um pequeno bar  ou numa esquina.  Além disso,  extingue-se  a  diferença entre

tocadores e plateia. Se as noites cabo-verdianas já tendem a aproximar os músicos do

público,  nas  performances  espontâneas  estes  dois  papéis  estão  completamente

ausentes.  Podemos ver,  por  exemplo,  uma mulher  passando pela  rua  e  parando de

repente na esquina para se unir a um grupo que entoa uma morna. Ou podemos ver um

homem  em  um  bar  distraindo-se  com  um  violão,  sem  se  preocupar  se  outros

acompanham  seus  acordes.  Aliás,  os  espaços  onde  as  tokatinas  acontecem  já

contribuem  para  a  formação  de  grupos  relativamente  homogêneos.  Ruas  e  bares,

reunindo  amigos  e  vizinhos,  são  quase  uma  extensão  de  casa,  proporcionando  um

ambiente de intimidade nas relações entre os membros do grupo.

46 Assim  como  a  espontaneidade  deve  ser  tomada  como  um  valor  e  não  um  fato

observável, a oposição rigorosa entre as tokatinas e as noites cabo-verdianas também é

formulada no plano do discurso. Representações culturais ressaltam este contraste: as

noites  cabo-verdianas  são  descritas  como  “bares  de  consumo  obrigatório  e  sem

espontaneidade necessária a esta forma de música” (Martins, 1989:118), enquanto as

tokatinassão apresentadas como eventos nos quais “tudo é espontâneo: as pessoas se

juntam  e  vão  tocar,  cantar  e  conviver”,  de  acordo  com  um  de  seus  participantes

regulares.  Porém, quando enfocamos a dinâmica destes dois  tipos de experiência,  a

distinção entre elas mostra-se menos marcante. Há muitas semelhanças – por exemplo,

na composição do repertório. E muitos dos atores envolvidos nestes eventos transitam

regularmente  entre  eles.  Em  geral,  músicos  que  atuam  em  noites  cabo-verdianas

também  participam  de  tokatinas  no  bairro  onde  moram,  sem  a  expectativa  de

pagamento. Esta é uma atitude entendida como voluntária, sem fins econômicos, pelo

simples prazer da música e da sociabilidade entre amigos.

47 Ressalto que a transformação da música ao vivo em mercadoria é alvo de apreciações

ambivalentes. Um caso paradigmático pode ajudar a esclarecer este ponto. Manuel é um

pequeno comerciante que, apesar de viver em um bairro bem conceituado, enfrenta

dificuldades financeiras ao se esforçar para alcançar o padrão de vida de seus vizinhos.

Resolveu certo dia fazer um jantar em sua casa, acompanhado de música ao vivo, em

comemoração ao aniversário da esposa. Fez o convite a seus amigos mais íntimos e foi à

procura  de  Calú,  um músico  a  quem se  referia  como um velho  conhecido.  Manuel

propôs a Calú que chamasse mais alguns músicos para o evento, prometendo-lhes em

troca comida e bebida à vontade. Calú, que normalmente faz apresentações em noites

cabo-verdianas, contatou seus parceiros. No entanto, eles decidiram que só aceitariam

participar  do  evento se  houvesse  pagamento de  cachê.  Manuel,  que  não estava em

condições de cobrir esses gastos, viu-se obrigado a cancelar a festa. Ficou surpreso e

desapontado.

48 O  caso  revela  o  choque  entre  duas  visões  divergentes  sobre  a  prática  musical.  O

princípio da “convivência” é claramente oposto à lógica do contrato, que dá origem à

figura do músico profissional.  Não há consenso quando se tenta comparar e avaliar

estas duas formas de lidar com a música ao vivo. Gregório, que também se apresenta em

noites  cabo-verdianas,  colocou-se  prontamente  a  favor  de  Calú  e  seus  parceiros  ao

saber do ocorrido. Afirmou que algumas pessoas tocam um instrumento em troca de

bebida,  o  que  chamam de  txorá  grogue (literalmente,  “chorar  grogue”,  a  aguardente

cabo-verdiana). Mas Gregório critica duramente esse comportamento. O ato de txorá

grogue é avaliado pelo músico muito negativamente, trazendo a ideia de alguém que
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necessita implorar de maneira humilhante por uma bebida. O próprio Gregório, assim

como outros músicos das noites cabo-verdianas, costuma aceitar as bebidas que lhe são

oferecidas pelo público nesses estabelecimentos. Mas, segundo ele próprio, a existência

de  um  contrato  definindo  o  pagamento  dos  músicos  em  dinheiro  coloca-os  numa

situação bem diferente e muito mais respeitável.

49 Muitos outros criticam a nova postura dos músicos, orientada pela regulamentação da

profissão,  com  pagamento  em  dinheiro.  Os  críticos  relembram  com  saudosismo  os

tempos antigos quando tocadores e cantores cabo-verdianos não tratavam a música

como  um  negócio.  O  comportamento  adotado  por  Cesária  Évora  antes  do  sucesso

internacional é especialmente destacado. Vejamos o relato de Ofélia Ramos, conhecida

como fundadora das noites cabo-verdianas:

Antes de ela ser estrela, aqui [no Calypso, restaurante de propriedade de Ofélia] era
como uma casa da Cesária. Mas ela tinha uma coisa: não cantava para ganhar nada.
Cantava  por  prazer.  Tenho  muita  estima  pela  Cesária  porque  a  Cesária  cantou
durante muitos anos aqui nessa casa, mas até hoje a Cesária diz: “Ofélia, vou cantar
hoje, mas vais me pagar um uísque”. Até hoje. Se eu pagasse um uísque, ela tomava.
Se não pagasse... ela cantava por prazer (Ofélia Ramos, entrevista pessoal, outubro
de 2002).

50 A declaração torna menos  rígidas  as  fronteiras  entre  as  noites  cabo-verdianas  e  as

tokatinas, fundindo a “música como negócio” à “música como prazer”. Segundo Ofélia,

o estabelecimento onde aconteciam as noites cabo-verdianas podia também ser “uma

casa”.  Insisto ainda  que  este  aspecto  da  história  de  vida  de  Cesária  Évora  é

frequentemente relembrado. Seu prestígio se baseia, em larga medida, na ideia de que

ela costumava cantar “por prazer” e de que jamais gostou de fazer coisas por obrigação

– o que nos traz de novo à noção de espontaneidade como um valor. Talvez isto ajude a

compreender,  por fim,  como a “autenticidade” das tokatinas agrega valor à  música

cabo-verdiana no mercado de world music. Mitos populares sobre Cesária, a diva dos pés

descalços que cantava por prazer, aumentam seu prestígio e o valor de suas gravações.

Mesmo integrada no mercado fonográfico global, ela é apresentada como alguém cujas

escolhas não são moldadas apenas pelo cálculo, envolvendo sobretudo o contexto social

em que se insere.

 

A resiliência da performance e o valor da experiência

51 O mercado de world music que projetou no cenário mundial a música cabo-verdiana tem

sido frequentemente criticado. Muitos estudiosos argumentam que as práticas musicais

nesse contexto, bem como os discursos sobre alteridade que o sustentam, reproduzem

relações desiguais.8 Concentrando em suas mãos o acesso às tecnologias de ponta, as

gravadoras  (sediadas  em países  ocidentais)  têm o  poder  de  decisão  sobre  o  tipo,  a

direção  e  o  sentido  do  trânsito  global  de  sons.  Segundo  os  críticos,  há  várias

semelhanças entre a circulação de música no mercado de world music e o padrão de

trocas típico dos encontros coloniais.

52 O  caso  cabo-verdiano  revela,  porém,  um  cenário  mais  complexo.  Primeiro,  ele  nos

mostra  que  a  introdução  de  músicas  africanas  no  comércio  global  pode  ter

múltiplos sentidos, indo além da retórica produzidapela indústria musical. A circulação

de músicas envolve, sobretudo, um processo de mercantilização. Mas podemos observar

simultaneamente a produção de valores não monetários associados à música, como o
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prestígio e o sentimento de pertença. Nesta perspectiva, a inserção no mercado global

pode vir acompanhada de um sentir-se “em casa”, cultivando a intimidade.

53 A resiliência da música ao vivo (em Cabo Verde e tantos outros lugares) revela que a

música,  acima  de  tudo,  diz  respeito  a  pessoas.  A  experiência  da  música  executada

presencialmente – sons misturados com aromas, gostos, imagens e calor humano – é

baseada na relação pessoal, o que sugere limites ao poder da tecnologia no controle das

práticas musicais. Pelo que vimos ao longo deste trabalho, o estado atual da indústria

musical  pode ser  interpretado como um processo de restabelecimento do valor  das

pessoas.  Quando Karl  Marx (1951)  escreveu sua  resposta  a  Adam Smith no clássico

debate sobre a  distinção entre  trabalho produtivo e  improdutivo,9 ele  mencionou a

performance do cantor de ópera como uma atividade que existe apenas em uma ação

inseparável do próprio cantor. Ou seja, tão logo o canto termine, extingue-se também o

serviço  prestado  ao  público.  O  fato  de  que  Marx  tenha  feito  tal  reflexão  antes  da

popularização  do  fonógrafo  é  significativo,  mas  o  que  pretendo  destacar  é  que  o

consumo da performance é inseparável do artista – uma afirmação válida até os dias de

hoje. Mesmo no contexto atual em que “computadores fazem arte”, como na canção

interpretada por Chico Science & Nação Zumbi, o artista não perde seu valor. A música

ao vivo pressupõe relações entre pessoas, não importa quão efêmeras elas sejam.

54 A discussão aqui apresentada merece cuidadosa consideração de seus desdobramentos.

Vimos que a música como coisa – os discos – está perdendo terreno para a música como

performance. Como apontado por Hart, Laville e Cattani (2010:6-7), o mercado mundial,

de  maneira  geral,  tem  revelado  uma  ênfase  crescente  nas  chamadas  mercadorias

culturais,  incluindo  sob  este  termo  diversas  formas  de  entretenimento,  bem  como

educação,  mídia,  produção  de  softwares e  informação.  Segundo  os  autores,  esta

tendência aproxima a economia daquilo que as pessoas fazem umas para as outras, em

vez  de  relacionar-se  apenas  aos  objetos  físicos  usados  para  garantir  a  subsistência

material. A tecnologia ainda tem papel relevante quando nos referimos ao mercado de

música ao vivo. Vários estudos têm apontado para usos criativos da tecnologia nas

performances.
10 Contudo, parece haver uma mudança de ênfase. A música como performance envolve

a atribuição de valor à oportunidade única de “estar ali”. Em outras palavras, a atenção

é direcionada para as experiências singulares, envolvendo a interação entre gente.

55 A produção e  o  consumo de experiências não estão restritos à  indústria  musical.  A

valorização  da  experiência  como  mercadoria  pode  ser  hoje  encontrada  nos  mais

diversos contextos. A própria ideia da Web 2.0 é baseada na importância da interação e

da  colaboração  entre  pessoas.  O  termo está  associado  à  existência  de  websites  que

permitem a participação do usuário como criador de conteúdo. Redes sociais, blogs e

sites de compartilhamento de vídeos enfatizam o consumo ativo e o valor de ser parte

de uma comunidade (virtual). O leque de experiências à venda é gigantesco: no turismo,

na moda, no universo dos videogames e tantos outros.11 Tal tendência torna evidente o

valor  atribuído  à  possibilidade  de  modificar  a  própria  vida  por  meio  de  uma nova

experiência,  passível  de  ser  comercializada.  Como  nos  espetáculos  de

música ao vivo, trata-se de uma experiência que, embora evanescente, “ficará com você

por toda a vida”.
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NOTAS

1. Uma outra versão desse argumento foi publicada na coletânea People, Money and Power in the

Economic Crisis: Perspectives from the Global South, organizada por Keith Hart e John Sharp (2014).

Agradeço a ambos pelos comentários generosos que contribuíram para a discussão aqui proposta.

2. Os dados etnográficos em que se baseia este artigo foram coletados em um trabalho de campo

de  longo  prazo,  realizado  na  Ilha  de  São  Vicente  em  2002,  somados  ao  resultado  de  outras

incursões mais pontuais no contexto musical cabo-verdiano na última década.

3. Um exame profundo da tecnologia de gravação de sons e suas principais características pode

ser encontrado em Katz (2004:8-47).

4. O texto original, divulgado na página da empresa na Internet, segue assim: “Putumayo World

Music  was  established  in  1993  to  introduce  people  to  the  music  of  the  world’s  cultures”.

Disponível em: http://www.putumayo.com/AboutUs.

5. O declínio da indústria fonográfica é particularmente verdadeiro quando temos em mente as

quatro grandes gravadoras do mercado mundial (Sony/BMG, Warner Music, EMI e Universal).

Muitos argumentam que as pequenas gravadoras independentes passam, ao contrário, por um

momento de crescimento.

6. Este argumento é desenvolvido em maior profundidade em Braz Dias (2012).
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7. A katxupa é  um dos pratos mais tradicionais  da culinária cabo-verdiana.  É preparado com

milho pilado e feijão, além de vários tipos de vegetais (batata-doce, abóbora, repolho) e carnes

(frango, carne de boi, atum).

8. Ver, por exemplo, Erlmann (1999), Feld (2000), Born e Hesmondhalgh (2000) e Taylor (1997).

9. Em 1776, Adam Smith escreveu em The Wealth of Nations que o trabalho dos criados e de “alguns

dos mais respeitáveis  estratos da sociedade” é  improdutivo,  porque não se transforma numa

mercadoria  vendável  e  não  deixa  um  resultado  palpável  que  perdure  após  o  término  desse

trabalho. O autor elencou várias profissões para ilustrar seu argumento, incluindo cantores de

ópera – ao lado de clérigos,  advogados,  médicos,  homens de letras,  bufões e músicos (Smith,

2003). Mais tarde, em Theories of Surplus Value, Karl Marx criticou esta suposição, afirmando que o

trabalho só é produtivo quando gera mais-valia; “a designação de um trabalho como produtivo

não tem absolutamente nada a ver com o conteúdo definido desse trabalho, com sua utilidade

especial,  ou  com  o  valor  de  uso  particular  em  que  se  manifesta”  (Marx,  1951:186;  tradução

minha).  Segundo  o  autor,  o  trabalho  de  um  cantor  não  é  produtivo  do  ponto  de  vista  dos

membros da plateia que pagam para ouvir a performance. Porém, da perspectiva do dono do

teatro que contrata o cantor para a apresentação, o cantor é um trabalhador produtivo, gerando

mais-valia para o empresário – mesmo que a performance dure apenas um instante.

10. Um exemplo de reflexões realizadas por músicos sobre o uso da tecnologia digital nas suas

atuações  pode  ser  encontrado  no  dossiê  “Why  live?  Performance  in  the  age  of  digital

reproduction” (Collins, 2008).

11. Certa  vez,  um amigo me fez  um convite  para um passeio  inusitado.  Ele  havia  comprado

ingressos para participar de um evento em que todos poderiam andar sobre brasas, literalmente.

Com espanto, perguntei por que alguém haveria de aceitar tal proposta. A resposta foi imediata:

“pela experiência...”.

RESUMOS

O artigo busca destacar as conexões entre a indústria fonográfica global e as experiências em

nível local. Apresenta o argumento de que os desafios enfrentados pelas grandes gravadoras com

a  revolução  digital  devem  ser  compreendidos  enquanto  um  fenômeno  relacionado

a inúmeras performances musicais ao redor do mundo. A temática é abordadapor meio da análise

de  um  caso  particular:  o  mercado  musical  em  Cabo  Verde.  São  apresentados  dois  tipos  de

eventos: as noites cabo-verdianas e as tokatinas. Observando a resiliência da música ao vivo (em

Cabo Verde e em tantos outros lugares), sugiro que o estado atual da indústria musical pode ser

interpretado como um restabelecimento  do  valor  das  pessoas.  Mesmo com a  introdução das

novas  tecnologias  digitais,  o  artista  não  perdeu  o  seu  valor.  A  música  ao  vivo  pressupõe  a

valorização das experiências singulares e das relações entre pessoas, não importa quão efêmeras

elas sejam.

The article highlights the connections between the global music industry and experiences at the

local level. It argues that the challenges faced by major record labels with the digital revolution

should be understood as a phenomenon related to numerous musical performances around the

world. This debate is addressed through the analysis of a particular case: the music market in

Cape Verde. Two kinds of events are described: Cape Verdean nights and tokatinas. Noting the

resilience of live music (in Cape Verde and in many other places), I suggest that the current state
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of the music industry can be interpreted as a reinstatement of the value of people. Even with the

introduction of new digital technologies, the artist has not lost his/her value. Live music requires

the valuing of unique experiences and relationships between people, no matter how ephemeral

they are.
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