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De problema de família a problema social:
notas etnográficas sobre o desaparecimento de pessoas no 

Brasil contemporâneo

Letícia Carvalho de Mesquita Ferreira
CPDOC/FGV

Daniela, auxiliar de serviços gerais, tem 22 anos de idade e duas filhas: 
Fabiane e Flaviane.1 Fabiane tem 8 anos e Flaviane, 3. Dia 26 de abril de 2007, 
Daniela deixou a primogênita na casa de Fábio, pai da criança, e a caçula na casa 
de sua mãe, Magda. Saiu da casa de Magda dizendo que visitaria uma amiga e 
logo retornaria, mas nunca mais foi vista, nem deu notícias.

Em outubro daquele ano, Magda foi a uma delegacia de polícia (DP) repor-
tar o fato. Seus relatos deram origem a um registro de ocorrência intitulado 
desaparecimento de pessoa. No documento, Magda consta como comunicante, 
e Daniela, como desaparecida. Na DP, Magda disse ao policial que a atendeu 
que nos últimos meses procurara pela filha em casas de amigos e parentes, sem 
sucesso. Relatou ainda que, ao partir, Daniela havia deixado o endereço de onde 
estaria. Ao procurar pelo endereço, no entanto, Magda constatara que 

o mesmo não existia e assim voltou à estaca zero na tentativa de localizar a 
referida DESAPARECIDA, e mesmo assim ainda procurou por hospitais e 
demais órgãos públicos e sem mais locais a procurar e esperando notícias da 
mesma, que não tem até a presente data, comparece a esta delegacia de polícia 
(SDP/DH 030/07).

Já em 2008, o caso de Daniela foi encaminhado para o Setor de Descoberta 
de Paradeiros (SDP) da antiga Delegacia de Homicídios (DH) do Rio de Janeiro 
Centro/Capital – setor desta delegacia dedicado exclusivamente a investigar ca-
sos de desaparecimento. A primeira providência do policial do Setor que ficou 
encarregado do caso foi telefonar para Magda. A partir do telefonema, o agente 
decidiu arquivar o caso, com a seguinte justificativa:
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deve ter ocorrido algum problema familiar que fez com que DANIELA saísse 
de casa, já que segundo a comunicante sua filha ligou no carnaval deste ano 
dizendo que iria aparecer, mas que infelizmente até a presente data não foi 
visitar a mãe (SDP/DH 030/07).

Introdução
Daniela protagoniza um dos milhares de casos de desaparecimento comuni-

cados anualmente a DPs brasileiras. Consideravelmente heterogêneos em seus 
enredos, casos de desaparecimento são protagonizados por idosos acometidos 
por perdas temporárias ou definitivas de memória, adolescentes que fogem de 
casa ou de abrigos e outras instituições públicas, adultos que optam por deixar 
suas casas, empregos e rotinas, além de vítimas fatais de acidentes, calamidades 
ou crimes cujos cadáveres não são localizados. A despeito das diferenças que se-
param os casos, seus protagonistas são invariavelmente designados por policiais, 
conselheiros tutelares, militantes de movimentos sociais, gestores de políticas 
públicas e cientistas sociais como desaparecidos.2 Em conjunto, as experiências 
por eles vividas são encaradas como manifestações particulares de um só fenô-
meno, visto como passível de combate: o desaparecimento de pessoas.

O desaparecimento de pessoas é objeto de campanhas de conscientização, 
projetos de prevenção e serviços de atendimento e assistência, governamentais 
e não governamentais, oferecidos sem diferentes cidades e estados brasileiros. 
Ademais, é matéria recorrente de noticiários e reportagens amplamente divul-
gadas por meios de comunicação de massa, tema de alguns artigos, teses e pes-
quisas acadêmicas (cf. Oliveira, D.D., 2007; Oliveira, S.R., 2008; Ferreira, 
2011), e ainda objeto de investigações, investimentos e iniciativas levadas a cabo 
em diferentes níveis da administração pública, como, por exemplo, a Comissão 
Parlamentar de Inquérito que ficou conhecida como “CPI das Crianças e 
Adolescentes Desaparecidos”, instaurada na Câmara dos Deputados em dezem-
bro de 2009 (Brasil, 2010). 

Não obstante, o desaparecimento é um tipo de ocorrência policial registrado 
e gerido rotineiramente em delegacias como fato de menor importância. Ainda 
que policiais se dediquem a investigar casos, atender a familiares de desapare-
cidos e registrar declarações de comunicantes, não é sem muito questionar e 
colocar em dúvida suas atribuições e responsabilidades diante desse fenômeno 
que o fazem (cf. Oliveira, D.D., 2007; Ferreira, 2011). Para policiais, desapa-
recimentos de pessoa são problemas de família, cujas causas, responsabilidades 
e possibilidades de solução encontram-se no interior de unidades domésticas, 
arranjos familiares e parentelas – e não em repartições policiais. Devem, nesse 
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sentido, ser geridos e solucionados pelos próprios familiares dos desaparecidos. 
À polícia caberia apenas registrá-los e, no mais das vezes, arquivá-los sumaria-
mente, como ocorrido no caso de Daniela.

O presente artigo tem por objetivo compreender a construção do desapare-
cimento de pessoas, no Brasil contemporâneo, como um problema social - isto 
é, como causa pública de engajamento e debate, tratada como problemática no 
tocante às formas de gestão e enfrentamento de que dispomos no país.3 Levando 
em conta a classificação de casos em delegacias como problemas de família que 
não demandam atuação policial, meu propósito é analisar como esse fenômeno 
ganha o estatuto de questão grave, urgente e que requer amplo engajamento 
por parte de diferentes atores e órgãos de administração pública. Se na lida co-
tidiana com casos como o de Daniela policiais eximem-se de responsabilidades 
de investigação, como o desaparecimento de pessoas ganha relevância a ponto 
de ser objeto de debates públicos, notícias veiculadas por meios de comunicação 
de massa e até uma CPI? No mesmo sentido, se o fenômeno goza de tamanha 
relevância, como é possível o arquivamento sumário de casos particulares em 
repartições policiais?

O texto é resultado de uma etnografia multissituada iniciada no Setor de 
Descoberta de Paradeiros (SDP) da Delegacia de Homicídios (DH) do Rio de 
Janeiro e, em seguida, estendida para eventos promovidos pela Rede Nacional 
de Identificação e Localização de Crianças e Adolescentes Desaparecidos 
(ReDesap).4 O SDP é o setor da Polícia Civil do Rio de Janeiro em que o caso 
de Daniela se encontra arquivado. A equipe que trabalha no Setor é composta 
por cinco inspetores de Polícia Civil, e executava suas tarefas, durante o perí-
odo de realização da pesquisa, em uma sala da antiga Delegacia de Homicídios 
do Rio de Janeiro Centro/Capital, hoje Divisão de Homicídios. Desenvolvida 
entre março de 2008 e dezembro de 2009, a pesquisa no Setor consistiu em 
acompanhar a rotina da equipe e, indissociavelmente, analisar documentos por 
ela produzidos e arquivados.

Em linhas gerais, as tarefas dos cinco inspetores do SDP consistem em inves-
tigar casos de desaparecimento registrados em delegacias comuns (da 1ª DP à 44ª 
DP) da capital do estado do Rio de Janeiro. As delegacias que registram os casos 
têm 15 dias para investigá-los e dar-lhes desfecho. Extinto esse prazo, centraliza-se 
no SDP a competência e a responsabilidade por todos os desaparecimentos comu-
nicados às DPs (Rio de Janeiro, 1991). As investigações em torno de cada caso 
originam documentos que são arquivados, organizados e contabilizados no pró-
prio SDP. Em setembro de 2008, o Setor arquivava documentos relativos a 9.293 
pessoas que desapareceram, algumas delas mais de uma vez, desde o ano de 1993.
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A ReDesap, por sua vez, é uma instância de debates e formulação de estra-
tégias de enfrentamento ao desaparecimento de pessoas que articula 47 insti-
tuições, entre organizações não governamentais (ONGs) e órgãos de adminis-
tração pública, como conselhos tutelares, delegacias de polícia e a Secretaria 
de Direitos Humanos da Presidência da República (SDH/PR). Entre elas, há 
organizações que lidam exclusivamente com desaparecimentos de crianças e 
adolescentes, como os chamados “SOS Crianças Desaparecidas”, e outras que li-
dam com uma gama mais variada de questões atinentes à infância e adolescência, 
como delegacias especializadas em crimes contra crianças e adolescentes. Não 
obstante, também integram a rede organizações cuja atuação não se restringe 
a casos de crianças e adolescentes, como as ONGs Mães em Luta e Mães da Sé, 
que prestam assistência a familiares de desaparecidos sem distinção de faixa etá-
ria, e ainda órgãos que lidam com casos de desaparecimento entre muitos outros 
afazeres e atribuições, como o Departamento de Homicídios e Proteção à Pessoa 
(DHPP) de São Paulo e a Defensoria Pública do estado do Rio de Janeiro. 

Fundada em 2002, a rede é coordenada pela SDH/PR, e tem à sua frente 
um comitê gestor que se reúne com regularidade. Durante a realização da pes-
quisa, o comitê era composto por três delegados de Polícia Civil, a presidente 
de uma associação de familiares de desaparecidos, o gerente de um programa 
assistencial voltado para a busca de crianças desaparecidas e atendimento de 
seus familiares, uma representante do Fórum Colegiado Nacional de Conselhos 
Tutelares e, ainda, um gestor da SDH/PR. Anualmente, a rede promove um 
evento nacional e alguns encontros regionais abertos ao público interessado, e é 
nessas ocasiões que representantes das organizações que a integram se reúnem. 
Estive presente em 17 eventos promovidos pela ReDesap de dezembro de 2008 
a novembro de 2010, entre reuniões do comitê gestor e encontros nacionais e 
regionais. No primeiro evento fui parte do público ouvinte. Nos demais, estive 
presente como convidada dos membros do comitê gestor, ora para participar das 
reuniões, ora para proferir palestras e compartilhar com eles resultados parciais 
da pesquisa então em curso (cf. Ferreira, 2011).

O trânsito entre o exíguo espaço do SDP e os amplos gabinetes e salões 
de convenção em que acontecem eventos da ReDesap foi o que me permitiu 
construir o objeto ora em análise. Foi o percurso entre o espaço da repartição 
e o espaço da rede, afinal, que me colocou em contato tanto com o tratamento 
policial de casos de desaparecimento quanto com a tomada do fenômeno como 
objeto de debate público. Em linhas gerais, esse percurso descortinou que, mais 
que um fenômeno consolidado e indisputado, o desaparecimento de pessoas é 
objeto de múltiplos embates: construído como problema social dotado de um 
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incidental e controverso componente criminal, é classificado em repartições da 
Polícia Civil e em eventos da ReDesap, alternadamente, como problema de fa-
mília, problema de polícia e/ou problema do Estado. O caso de Daniela, por 
exemplo, ilustra a primeira classificação, vigente especialmente entre policiais. 
Descrevendo as posições e as perspectivas de policiais e, ainda, de outros atores 
sociais envolvidos com a questão, como mães de desaparecidos e gestores de 
políticas públicas, no presente artigo explicito essa disputada concepção tripar-
tite do que é o desaparecimento de pessoas. A hipótese sustentada é a de que a 
controvérsia em torno de seu caráter plural (de família, de polícia, do Estado) é 
fundamental para a constituição do desaparecimento como questão a ser com-
batida no Brasil. 

Arquivando problemas de família
No cotidiano das DPs brasileiras, o desaparecimento de pessoas é classifica-

do como “fato atípico”, isto é, como espécie de ocorrência que não correspon-
de a qualquer tipo penal previsto pela lei brasileira. Não constitui crime, não 
possui materialidade, não prescreve em prazos determinados e não pode gerar 
inquérito policial.5 É, por essas razões, tratado somente em processos adminis-
trativos. Enquanto permanecem nas dependências das DPs do Rio de Janeiro, 
por exemplo, os documentos que compõem cada caso integram Verificações de 
Procedência de Investigação (VPI). Nesses documentos, desaparecidos figuram, 
por vezes, como vítimas, ao passo que familiares e conhecidos dos desaparecidos 
são denominados comunicantes, como vimos no caso de Daniela.

Não obstante, no cotidiano de Conselhos Tutelares, associações de familiares 
de desaparecidos e serviços públicos de assistência social, parentes, familiares e 
conhecidos de desaparecidos são recebidos, assistidos e classificados também como 
vítimas de casos de desaparecimento. Nessas instituições, parte-se da premissa de 
que os casos incidem dramaticamente sobre familiares e conhecidos dos desapare-
cidos, de modo semelhante ao que ocorre com as chamadas vítimas ocultas da vio-
lência urbana (Soares et al., 2006). Instituições que lidam diariamente com casos 
de desaparecimento, portanto, não abordam o fenômeno a partir de uma mesma 
gramática e, por isso, situam diferentes sujeitos na posição de vítimas.

Para além das abordagens de atores que lidam institucionalmente com o de-
saparecimento, tampouco operam uma mesma gramática os (poucos) estudiosos 
dedicados ao fenômeno. De modo excludente, há interpretações que classifi-
cam o desaparecimento como uma das faces da “violência urbana” (Espinheira, 
1999), enquanto outras o encaram como consequência direta da “violência in-
trafamiliar” (Oliveira & Geraldes, 1999) e de valores do patriarcalismo e seus 
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impactos sobre relações de gênero e geração no interior de famílias brasileiras 
(Oliveira, 2007). Vistas em conjunto, essas interpretações constroem aborda-
gens excludentes: em alguns trabalhos, as famílias de desaparecidos são encara-
das como “instâncias produtoras de desaparecimentos” (Oliveira, 2007), ao pas-
so que em outros são vistas como agentes passivos, que precisam ser protegidos 
pelos poderes públicos.

Durante a pesquisa no SDP e em eventos da ReDesap, tive contato com casos 
e enunciados que desafiam essa arrumação promovida pela literatura sobre o 
tema. Entre as ocorrências registradas pela Polícia Civil do Rio de Janeiro como 
desaparecimento, por exemplo, há de fato casos que enredam a chamada “vio-
lência intrafamiliar”. Ao longo da pesquisa me foi relatado, dentre outros casos, 
que inspetores do SDP certa vez apuraram que um homem que comunicara o 
desaparecimento de sua esposa e filho recém-nascido havia agredido fisicamente 
aqueles que afirmou terem desaparecido. Nesse caso, a esposa deixara sua resi-
dência sem aviso e levando consigo o bebê para proteger-se (e à sua criança) de 
novos episódios de violência conjugal. Junto a casos deste tipo, porém, DPs li-
dam também com ocorrências que revelam se tratar de crimes como sequestro, 
homicídio e/ou ocultação de cadáver, encarados como manifestações da “vio-
lência urbana” na contemporaneidade. Exemplo notório é a chamada Chacina 
de Acari, cujas vítimas foram registradas em DPs como desaparecidos (Araújo, 
2007; Nobre, 2005).

Ainda que haja exemplos como estes, uma coleção heterogênea de aconteci-
mentos registrados em DPs como desaparecimentos escapa à dicotomia classifi-
catória que separa casos decorrentes de “violência intrafamiliar” daqueles vistos 
como parte da “violência urbana”. Os arquivos do SDP, bem como relatos de 
seus funcionários, não deixam dúvidas a este respeito. Dentre os casos arqui-
vados no Setor, encontra-se o registro do desaparecimento de um homem que, 
enquanto era atendido em um hospital, sumiu do campo de visão de todos os 
profissionais que o atendiam e de sua mãe, que o acompanhava; dias depois, foi 
encontrado “caído pela rua na Praia de Ipanema” (SDP/DH 004/08) e levado 
para uma clínica psiquiátrica. Ao lado dos documentos acerca deste caso, en-
contra-se também o de uma jovem que, após ter fugido de casa algumas vezes, 
fugira novamente por estar “aborrecida com a vida, cansada e extremada” (SDP/
DH 020/08). Na mesma gaveta, por fim, há o caso comunicado por moradores 
de um edifício cujo síndico teria roubado o condomínio e desaparecido em se-
guida (SDP/DH 003/08), e o registro solicitado por uma mulher que afirmara 
que seu sobrinho “vivia vagando pelas ruas como pedinte” (SDP/DH 009/08).

Embora tão distintos entre si, esses casos foram igualmente registrados 
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como desaparecimentos de pessoa. O que chama a atenção nessa coleção é que, 
de modo geral, as ocorrências não possuem componentes especificamente cri-
minais, constituindo, nos termos de Mota (1995), “casos sociais” – isto é, ques-
tões e conflitos que escapam às definições jurídicas utilizadas no cotidiano das 
delegacias, cuja afluência a estas repartições reflete a falta de acesso a outros 
recursos institucionais experimentada pelas camadas pobres da população de 
cidades brasileiras. A especificidade dos “casos sociais” registrados como desa-
parecimento, entretanto, é que componentes criminais eventualmente se fazem 
presentes, não podendo ser excluídos a priori. 

A presença eventual e por vezes apenas virtual de componentes criminais 
faz com que policiais não reconheçam o desaparecimento como parte constitu-
tiva de suas atribuições profissionais. Assim como nas Delegacias Especiais de 
Atendimento à Mulher (DEAMs) estudadas por Soares (1999), repartições poli-
ciais que se dedicam a desaparecimentos são vistas como “delegacias de papel”, e 
têm sua importância posta em dúvida por seus próprios funcionários, entre ou-
tros policiais. “Delegacia de papel” ou “delegacia seca” é aquela que “não prende, 
não promove batidas, não desempenha ações espetaculares” (Soares, 1999:53), 
isto é, que lida mais com procedimentos burocráticos do que com operações de 
rua. Esta questão é, inclusive, um dos mais recorrentes objetos de reflexão no 
interior do SDP.

Segundo Fernando, inspetor que atua no SDP há quase 15 anos, embora o 
número de casos ali investigados seja alto, o trabalho do Setor não é valorizado, 
lida com condições precárias e é guiado por uma legislação falha e contraditória. 
O desaparecimento de pessoas, pela ótica de Fernando, não possui a visibilidade 
que merece, não recebe tratamento adequado pelas autoridades competentes 
e tampouco é de fato conhecido pelos cidadãos. Desconhecimento, tratamen-
to inadequado e invisibilidade não se voltam apenas ao desaparecimento, mas 
projetam-se sobre o próprio SDP. Ademais, sobrepondo-se a esses problemas, 
para o inspetor, a grande dificuldade enfrentada no Setor é o fato de o desapa-
recimento não corresponder a qualquer tipo penal previsto pela lei brasileira e, 
entretanto, integrar o rol de ocorrências que ficam a cargo de policiais.

Ao refletir sobre o trabalho executado no SDP, Fernando afirma que muitas 
vezes faz algo parecido com “atendimento psicológico”, embora não tenha nem 
formação, nem responsabilidade para isso. No curso de meu trabalho de campo 
no Setor, em diversas ocasiões, o inspetor me relatou que a maior parte dos 
casos que por ali passam enreda pessoas que deixaram suas casas sem intenção 
de retorno, embora suas famílias ainda os aguardem, não sem sofrimento. Disse 
também que, como espectador desse sofrimento, por vezes fornece o número 
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de seu telefone celular para familiares de desaparecidos e se envolve realmente 
com os casos, “perdendo noites de sono”, mas que a sensibilidade e a técnica 
necessárias para lidar com os dramas das famílias de desaparecidos são difíceis 
de serem desenvolvidas em função da precariedade de condições de trabalho que 
lhe são disponibilizadas. 

Reflexões semelhantes me foram relatadas por Telma, inspetora que chefiou 
o SDP durante o período de minha pesquisa. Nas palavras dela, muitas das ta-
refas realizadas ali são “serviço de assistência social” voltado para as famílias de 
desaparecidos. Não obstante, esse “serviço” é especialmente complicado dado o 
fato de que“ as famílias podem mentir”. 

Um de seus relatos, que evidenciaria tanto o caráter assistencial do “serviço” 
do Setor quanto a possibilidade da mentira por parte das famílias, é o caso de 
um senhor de avançada idade que foi registrado por seus vizinhos como desapa-
recido. As investigações do SDP permitiram concluir que os vizinhos solicita-
ram o registro para que a polícia tomasse conhecimento de que ele vinha sendo 
explorado por uma jovem, que passara a morar em sua residência e a ter acesso 
a seus bens. Segundo a policial, os vizinhos esperavam da polícia alguma atitude 
em relação à jovem, e fizeram uso do termo desaparecimento para acioná-la. 
Executando o que ela chama de serviço de “assistência social”, a inspetora foi, 
em companhia do inspetor Fernando, até a casa onde o casal estaria vivendo, no 
intuito de averiguar se haveria entre eles uma relação de exploração. Constatou 
então que, embora a mulher estivesse de fato usufruindo dos bens do senhor, 
por outro lado, cuidava dele diariamente. A situação que, do ponto de vista dos 
vizinhos, seria de submissão do senhor em face da jovem, para a inspetora trata-
va-se de uma troca justa de favores, já que o homem não possuía familiares e/ou 
pessoas que dele cuidassem tão de perto.

Casos como este, nas palavras de Telma, não são problemas de polícia, e 
sim problemas de família, que devem ser solucionados por medidas que fogem 
ao alcance da polícia. Segundo a inspetora, desaparecimentos são experiências 
de pessoas que deixam suas casas, vizinhanças e comunidades em decorrência 
de circunstâncias e fatos de natureza familiar e privada nos quais a polícia não 
deve intervir, como seria o caso de Daniela, apresentado no começo deste texto. 
Aproximam-se, também neste sentido, de ocorrências de violência contra mu-
lheres registradas nas DEAMs, por terem sua excepcionalidade e potencial gra-
vidade rotineiramente negadas por meio da inscrição dos episódios no cotidiano 
de relações familiares (Enne, Vianna & Carrara, 2002). 

Esforçando-se por classificar a natureza do desaparecimento, relatos de po-
liciais promovem não só a inscrição dos casos no plano das relações familiares 
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mantidas pelos desaparecidos, mas também a divisão entre o que seriam pro-
priamente problemas de polícia e tramas que não contam com componentes 
criminais. Nesse processo, contrapõem o que seriam problemas de família ao 
que lhes parece efetivamente atribuição da polícia, procurando depurar o que 
é de sua competência e responsabilidade e situar num polo oposto o que jul-
gam ser de responsabilidade de unidades domésticas, parentelas, casas e outros 
conjuntos de pessoas que denominam, genericamente, como famílias. Desse 
modo, dão sentido ao arquivamento quase sumário de numerosos casos como, 
por exemplo, o de Daniela.

Estruturando um problema social
Casos relatados e arquivados por policiais do SDP, bem como depoimen-

tos registrados em trabalhos sobre o tema (cf. Oliveira, D.D., 2007; Araújo, 
2007), sugerem que nas DPs brasileiras o desaparecimento é objeto de atos de 
fala que, como as acusações de feitiçaria analisadas por Favret-Saada (1977), 
compõem um jogo de forças de caráter enunciativo em que responsabilida-
des são distribuídas.6 Nessas repartições, afinal, o desaparecimento é encarado 
como um tipo de ocorrência que foge ao escopo do trabalho policial e, portanto, 
que demanda competências e implica responsabilidades que se encontram fora 
das delegacias. Não obstante, outros atores sociais, como gestores de políticas 
públicas e representantes de ONGs que assistem a familiares de desaparecidos, 
contrapõem-se aos policiais e propõem outras concepções do desaparecimento, 
complexificando o jogo de forças movimentado em delegacias. Eventos da Rede 
Nacional de Identificação e Localização de Crianças Desaparecidas (ReDesap), 
nos quais também realizei trabalho de campo, são espaços que tornam esse jogo 
de forças especialmente nítido, uma vez que reúnem policiais, gestores e repre-
sentantes dessas ONGs e de outras organizações.

Constituindo os polos desse jogo, membros da rede posicionam-se numa 
tríade bastante clara: numa ponta, os policiais, que enunciam sua visão dos casos 
como problemas de família também no âmbito da ReDesap; em outra ponta, 
gestores de políticas públicas, que amplificam essa classificação produzida por 
policiais, acrescentando a ela mais um componente: para eles, os casos não são 
simplesmente problemas de família, e sim problemas de famílias desestrutura-
das; por fim, numa terceira ponta, as mães de desaparecidos, que se apresentam 
como representantes autorizadas (Bourdieu, 1984) das famílias de desapareci-
dos. Reunidas em associações e ONGs, as mães se contrapõem a policiais e 
gestores, buscando sustentar que o desaparecimento é sim problema de polícia, 
embora seja também um problema do Estado. 
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A seguir, descrevo a posição de cada uma das pontas dessa tríade. Argumento, 
então, que são os próprios embates estabelecidos entre elas que constituem o de-
saparecimento de pessoas como problema social. Conforme sugere Souza Lima 
(2002), na definição de categorias jurídico-normativas, políticas públicas e proble-
mas sociais há mais que aplicação de regras, normas e procedimentos burocráticos a 
realidades supostamente dadas ao conhecimento e à intervenção. Importa, portan-
to, investigar os processos através dos quais categorias, políticas e problemas sociais 
conectam-se aos universos que buscam circunscrever (e, tantas vezes, transformar). 
A descrição das posições e dos embates entre membros da ReDesap descortina, nes-
se sentido, o processo por meio do qual o problema do desaparecimento conecta-se 
a casos particulares de ausência de pessoas em seus círculos de relações.  

“Há famílias desestruturadas em todas as classes sociais”
Representando órgãos e programas nacionais, estaduais e municipais de 

diferentes ministérios e secretarias, gestores de políticas públicas das áre-
as de Direitos Humanos, Assistência Social, Segurança Pública e Relações 
Internacionais compartilham não só a mesma abordagem quanto a causas e for-
mas de combater o desaparecimento, mas também a mesma maneira de se apre-
sentarem diante de outros participantes de encontros da ReDesap. Somam-se a 
eles, compartilhando a mesma abordagem, servidores de órgãos do Judiciário e 
conselheiros tutelares e dos direitos da criança e do adolescente. Recorrendo ao 
mesmo número e estatística, suas falas colocam-se como diagnósticos da ques-
tão, avaliações do que deve ser feito para preveni-la e, por fim, um agregado de 
alertas. Pronunciam, nos termos de Boltanski (1993), “enunciados de saberes”, 
caracterizados por suprimirem singularidades em prol da produção de afirma-
ções categóricas e supostamente verificáveis. 

Situando-se no plano da generalidade política, gestores recorrem reiterada-
mente ao mesmo conjunto de dados estatísticos e raras vezes narram ou citam 
casos específicos. Nem mesmo casos célebres, que são frequentemente objeto de 
referência em conversas mantidas durante os eventos da rede, comparecem em 
seus enunciados.7 Segundo números evocados por gestores, sempre sem citação 
de fontes, 40 mil crianças e adolescentes desaparecem anualmente no Brasil. 
Deste total, cerca de 75% dos casos consistem em fugas de crianças que sofrem 
violência e castigos físicos dentro de suas casas e, por isso, preferem viver nas 
ruas e/ou em abrigos públicos. Esse entendimento é de tal forma consolidado 
que muitos gestores utilizam indiferenciadamente os termos desaparecimento e 
fuga, tratando-os como equivalentes. Contudo, para eles, aquela cifra não sig-
nifica que famílias particulares sejam culpabilizáveis pelos desaparecimentos. 
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Esforçando-se por deslocar responsabilidades atribuídas diretamente a famí-
lias particulares, gestores sustentam que as raízes do desaparecimento residem 
no atual “descuido de relações e crescente individualismo”, que viriam acompa-
nhando o “fim da família extensa e das redes comunitárias e o predomínio da fa-
mília monoparental chefiada por mulheres”, que faria recair sobre os ombros de 
mães solteiras o dever do cuidado e da disciplina de seus filhos. Suas falas, nesse 
sentido, evocam mais um modelo singular de família supostamente perdido, e 
menos os múltiplos arranjos domésticos em que ocorrem casos de desapareci-
mento. O ocaso desse modelo de família desdobra-se, no Brasil contemporâneo, 
em relações familiares tensas e violentas que, por sua vez, geram desapareci-
mentos. Nesse cenário, alguns personagens ganham contornos claros: o pai au-
sente, a mãe sobrecarregada que chefia a família e é violenta com sua prole e, 
por fim, o filho que deseja fugir. O filho que deseja fugir seria encarnado pelas 
40.000 crianças e adolescentes que desaparecem anualmente no Brasil.

Assim entendido o desaparecimento, fundamentalmente as formas de pre-
venção a serem adotadas devem ser dirigidas a famílias e comunidades. Em fun-
ção disso, muitos gestores descrevem os limites e as possibilidades abertas por 
serviços públicos de assistência social, políticas públicas voltadas para crianças 
e adolescentes “em situação de risco” e “em situação de rua” e, principalmente, 
pelo Plano Nacional de Convivência Familiar e Comunitária (PNCFC).8 Citando 
trechos do Plano e enaltecendo aspectos de diversas políticas e serviços públicos, 
gestores frisam que é preciso que haja maior integração das políticas sociais bra-
sileiras para que famílias sejam plenamente assistidas. Ademais, defendem que 
“boas práticas” desenvolvidas por ONGs devem ser valorizadas, e reafirmam a 
importância de programas de reintegração de crianças e adolescentes fugidos 
a suas famílias. Tornando possível essa reintegração, abrigos e outras medidas 
temporárias de acolhimento seriam de fato temporários, já que as famílias esta-
riam mais bem preparadas para receber e proteger seus filhos.

Por fim, gestores afirmam repetida e enfaticamente que para combater as 
causas do desaparecimento é preciso dissociá-lo do fenômeno da pobreza. Para 
eles, castigos físicos e psicológicos, entre outras formas de violência, não ocor-
rem apenas nas camadas pobres da sociedade. Por conseguinte, desaparecimen-
tos também não se confinam em tais porções da população. Esse entendimento 
foi condensado em frase marcante proferida em um dos eventos nacionais da 
rede: “há famílias desestruturadas em todas as classes sociais”. Segundo esta 
perspectiva, o que se tem no Brasil contemporâneo é a ausência de uma famí-
lia que proteja suas crianças e adolescentes. Vítimas de processos que as trans-
cendem, famílias particulares em que há violência, castigos físicos e relações 
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conflituosas, independente da classe social em que possam ser indexadas, ao não 
protegerem suas crianças e adolescentes, provocam suas fugas de casa. São tais 
fugas que constituem casos de desaparecimento. 

“Minha família se desestruturou depois que minha filha 
desapareceu”

Embora apenas uma delas componha o comitê gestor da rede, três mães de 
desaparecidos fazem-se ouvir repetidas vezes nos encontros da ReDesap: Cecília, 
Maria e Flávia. As três fundaram, após o desaparecimento de seus filhos, ONGs 
dedicadas a prestar assistência a familiares de desaparecidos, localizar desapare-
cidos e/ou atuar na prevenção de novos casos. São conhecidas de muitos mem-
bros da rede, que as citam e evocam reiteradamente não só através de referências 
a seus nomes e/ou aos nomes das ONGs que fundaram, mas também por meio 
de citações dos nomes de seus filhos desaparecidos.9

Em 1996, Cecília e Maria fundaram, juntas, a ONG que hoje é presidida por 
Cecília. Em 2005, Maria deixou a ONG e fundou uma segunda organização, 
na mesma cidade. Já Flávia é conhecida entre os membros da rede como a pio-
neira no enfrentamento de desaparecimento de crianças e adolescentes. Flávia 
fundou uma associação para assistir a famílias e promover medidas de preven-
ção do desaparecimento de crianças e adolescentes, em funcionamento desde 
1991, e seguiu carreira política, tendo sido eleita vereadora e deputada estadual. 
Embora Cecília, Maria e Flávia tenham lugar de destaque na ReDesap, outras 
mães, criadoras e integrantes de associações e ONGs que não as fundadas pelas 
três, também participam dos encontros. Com raras exceções, todas iniciam seus 
pronunciamentos narrando os desaparecimentos de seus filhos. Não obstante, 
suas narrativas são compostas tanto por alusões às suas relações com eles quanto 
por descrições de interações com policiais e, em alguns casos, funcionários de 
outras repartições públicas. 

Diferente dos gestores, mães não destacam estatísticas nem apresentam 
diagnósticos acerca do desaparecimento. Emitindo “enunciados de opinião”, e 
não “enunciados de saberes” (Boltanski, 1993), seus relatos são construídos na 
primeira pessoa (ora do singular, ora do plural) e apresentam suas trajetórias 
como mães, como parte de famílias vitimadas pelo mesmo infortúnio e, a par-
tir daí, como fundadoras de instituições que buscam suprir a falta de assistên-
cia que cada uma delas enfrentou ao vivenciar o desaparecimento de um filho. 
“Enunciados de opinião” carregam afirmações originais, derivadas de experiên-
cias singulares, e emitem julgamentos indissociáveis do sujeito da enunciação e 
de sua perspectiva (Boltanski, 1993:87). Fazendo uso do que Boltanski (1993) 
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designa “estilo emotivo”, as mães inscrevem-se em seus enunciados, tornando-
se elas próprias objeto de suas falas, e afirmam que a razão inicial de seu enga-
jamento na causa do desaparecimento reside em suas experiências pessoais de 
sofrimento. Contudo, repetidas vezes sustentam que seguem mobilizadas não 
apenas em função de suas próprias experiências, e sim em nome de outras mães 
de desaparecidos. Como disse Cecília em um encontro nacional da rede: “Eu 
descobri que vim lutar não só por mim, mas por todas as mães, porque me sinto 
mãe de cada uma delas”.

Cecília refere-se às mães de desaparecidos atendidas pela ONG que fundou 
como “minhas mães” e “minhas mãezinhas”. Reconhecida por sua já longeva 
atuação à frente da ONG e também por “falar bem”, “falar bonito” (cf. Comerford, 
1999:93), e proferir palestras sempre comovidas e comoventes, Cecília cumpre 
papel de porta-voz autorizada das mães de pessoas de desaparecidas. Colocando-
se como representante desse grupo, o institui (Bourdieu, 1984).

As mães identificam a omissão de agentes responsáveis por assistir a famílias 
de desaparecidos como a principal causa do fenômeno. De seu ponto de vista, 
pela falta da assistência que lhes deveria ser prestada pelo Estado e, também, 
pela ausência de uma atuação sensível e adequada por parte da polícia, suas fa-
mílias se desestruturaram ao vivenciar o desaparecimento de um de seus mem-
bros. Contrapondo-se à perspectiva dos gestores, afirmam reiteradamente que 
“o desaparecimento não acontece porque a família é desestruturada”. Invertendo 
os termos dessa equação, relatam que seus casamentos foram devastados, ou-
tros filhos foram afetados e suas contas bancárias acabaram “zeradas” em função 
do desaparecimento de seus filhos. Enfatizando que sempre foram provedoras 
de “bens de cuidado” (Vianna, 2002) no limite do possível, situam o desapa-
recimento de seus filhos como pontos de inflexão que as desviaram de uma 
vida familiar plena para um tortuoso caminho de sofrimento.10 Nas palavras de 
Maria, para as mães “não importa se a criança fugiu de casa, o Estado tem que se 
responsabilizar. Eu pergunto há 13 anos para o Estado onde está minha filha. O 
Estado me deve a minha filha”.

A ausência desse Estado devedor manifesta-se, do ponto de vista das mães, 
sobretudo na inexistência de legislação pertinente que regule a gestão e o en-
frentamento de casos, de serviços de assistência social de qualidade à disposição 
das famílias, e de tecnologia à disposição da polícia (sistemas de informação, 
bancos de DNA e sistemas de envelhecimento de fotografias que auxiliariam as 
investigações de casos). A essas faltas soma-se, ainda, outra ausência de que as 
mães se queixam enfaticamente: a falta de sensibilidade, conhecimento e capaci-
dade para lidar com o desaparecimento característica de policiais. 
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Eventos da ReDesap servem às mães como instâncias em que compartilham 
e denunciam a inadequação do atendimento que receberam em delegacias quan-
do do desaparecimento de seus filhos. Muitas relatam ter sido orientadas a re-
tornar às delegacias 48 horas depois da constatação do desaparecimento, susten-
tando que se faz presente entre policiais o chamado “mito das 48 horas”: a praxe 
de impor uma espera de dois dias como condição para produzir o registro do 
caso.11 Segundo as mães, este mito evidencia a desconfiança com que foram e são 
recebidas em delegacias, onde “sempre pensam que nossos filhos saíram de casa 
por motivos ruins ou por nossa culpa, e que não voltam porque não querem”, 
como afirma Maria. A imposição da espera, nesse sentido, seria um recurso de 
que policiais lançam mão não só para se isentarem de responsabilidades diante 
dos casos, mas também para explicitarem seu entendimento dos mesmos como 
problemas de família. 

Para as mães, é fundamental que o registro seja feito o mais próximo possível da 
data e hora do desaparecimento, em função de se iniciarem investigações o quanto 
antes e pela importância de que gozam os documentos no Brasil (cf. Peirano, 2006). 
Especificamente em casos de desaparecimento, ademais, providenciar o registro do 
caso de um filho é, para as mães, fornecer um “bem de cuidado” (Vianna, 2002) ao 
desaparecido, materializando, na forma de datas e horários documentados, que elas 
não são “boas mães” apenas quando têm seus filhos próximos de si. 

Do prisma das mães, o tempo é um dos grandes inimigos de todos aqueles 
que buscam desaparecidos – e não só o tempo da espera imposta em delegacias. 
Os efeitos do “mito das 48 horas”, assim como da desconfiança de policiais em 
relação a elas, seriam agravados pela passagem do tempo. Em diferentes reu-
niões da rede, presenciei mães interpelando policiais e indagando-lhes “o que 
acontece com as investigações dos casos com a passagem dos anos?”. Perguntas 
como esta, que denunciam a possibilidade de arquivamento sumário de casos em 
delegacias, revelam o descompasso entre temporalidades inerente a encontros 
entre cidadãos e funcionários de repartições burocráticas (Herzfeld, 1992), ex-
perimentado com apreensão pelas mães. Como adverte Das (2007), encontros 
burocráticos não apenas reúnem temporalidades distintas, como fazem com que 
o tempo da burocracia incida sobre o tempo da dor pessoal.

Para as mães, em suma, o desaparecimento evidencia a ausência do Estado 
nas vidas daqueles que necessitam de assistência seja para cuidar, seja para lo-
calizar seus filhos. Não obstante, o sofrimento que o fenômeno causa é ainda 
agravado pela maneira como policiais agem diante delas e de seus relatos. De 
seu ponto de vista, para caracterizar a atuação da “polícia” diante do fenômeno, 
melhor seria falar em omissão, indiferença e inação.
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“Não temos a estrutura necessária”
Representando delegacias e setores das Polícias Civis de diferentes unidades 

da federação, delegados e agentes de polícia constituem a vasta maioria dos par-
ticipantes dos encontros e reuniões promovidos pela ReDesap. O fato de mui-
tos comparecerem aos encontros vestidos com camisetas indicativas da Polícia 
Civil de seus estados torna isto facilmente perceptível. Contudo, poucos poli-
ciais proferem falas programadas e integram mesas oficiais nos eventos da rede. 
Sua participação se dá principalmente como debatedores de pronunciamentos 
feitos por outrem e em contatos mais próximos entre si, firmados nos intervalos 
e entreatos dos encontros. Enquanto gestores fazem diagnósticos eloquentes e 
emitem enunciados categóricos sobre o desaparecimento e mães narram suas 
comoventes experiências de sofrimento, policiais ocupam uma peculiar posição 
de recuo e autodefesa nos encontros. 

As falas de policiais são, em geral, mais curtas e diretas que os relatos pes-
soais das mães e que as afirmações categóricas dos gestores. O mote central de 
seus pronunciamentos é o reconhecimento de que é preciso modificar a maneira 
como agentes e repartições policiais lidam com o desaparecimento, sobretudo 
em função dos relatos de atendimentos frustrantes feitos pelas mães ao se refe-
rirem a delegacias. Afirmam repetidas vezes que a troca de experiências entre 
policiais de estados diferentes é fundamental para que medidas bem-sucedidas 
possam ser replicadas. 

Muitas vezes restringindo-se a responder às mães e, em algumas ocasiões, 
pedindo-lhes expressamente desculpas pelos episódios por elas vividos em de-
legacias, de forma sintética, os policiais a um só tempo responsabilizam-se e 
eximem-se de responsabilidades pela forma como lidam com casos de desapa-
recimento. Também recorrendo ao “estilo emotivo” (Boltanski, 1993), colo-
cam-se como objeto de suas próprias enunciações. Afirmando que em geral não 
sabem como lidar com o fenômeno, desconhecem suas causas e não são trei-
nados para enfrentar a vulnerabilidade das famílias, sustentam que o obstáculo 
central a ser superado é a ausência do tema nos cursos de formação oferecidos 
pelas Academias de Polícia e a inexistência de modelos de investigação de ca-
sos de desaparecimento. Nas palavras de um delegado, proferidas em um dos 
encontros nacionais da rede, “a gente vem aqui de público fazer um mea culpa 
diante das mães, mas de fato a maior parte dos policiais não sabe como lidar 
com o desaparecimento”.

De modo análogo aos gestores, que apontam como causa de desaparecimen-
tos um fenômeno geral que recai sobre famílias particulares, policiais falam de 
uma ampla falta de conhecimento e meios de investigação como característica 
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geral da polícia, que incidiria especificamente sobre cada um deles e cada repar-
tição policial, engendrando o tratamento inadequado dos casos. Intercorrências 
nos atendimentos a familiares de desaparecidos ou nas investigações de desapa-
recimentos dizem respeito, para eles, não a seus desempenhos individuais como 
policiais, e sim a processos relativamente autônomos, sobre os quais não têm 
controle, e dos quais são vítimas. 

Do ponto de vista dos policiais que participam dos encontros da ReDesap, o 
desaparecimento é questão mal administrada nas delegacias em função de três 
ausências específicas: o tema não consta dos cursos de formação e capacitação 
de policiais, não é objeto de instrumentos legais adequados, e muitas delegacias 
não possuem os meios necessários para investigar casos com celeridade. A falta 
de viaturas, computadores, sistemas de informação, tecnologia e de outros bens 
imprescindíveis ao seu trabalho seria, para eles, razão fundamental da maneira 
falha com que a polícia tem lidado com os casos. Nos termos de uma delegada, 
“não temos a estrutura necessária e estamos órfãos dentro da polícia”. Enquanto 
as mães que fundam instituições, como diz Cecília, sentem-se mães de todas as 
mães que por elas procuram, policiais sentem-se órfãos diante de casos de desa-
parecimento.12 Se não prestam serviços adequados a famílias, isto se deve, por-
tanto, à sua própria experiência de orfandade “dentro da polícia”: uma espécie 
de falta de pais metafóricos e quase demiúrgicos, que lhes devem certo tipo de 
provisão fundamental para que executem seu trabalho. Em suma, essa orfandade 
indica a ausência do que deveria necessariamente ser fornecido por outrem a eles 
e às repartições em que estão lotados: a soma do que chamam de “estrutura”, de 
“legislação adequada” e de “conhecimento”.

A essas faltas deve ainda ser acrescentado, segundo os policiais, o fato de que 
famílias de pessoas que retornam às suas casas frequentemente não notificam 
a volta do desaparecido. Por esta razão, muitas investigações restam abertas, 
embora os casos já estejam solucionados. Este seria um indício de que, nos ter-
mos de um delegado, “as famílias fornecem informações precárias e dificultam 
o trabalho policial”. Portanto, ainda que peçam desculpas às mães por atendi-
mentos pouco respeitosos ou ineficazes, policiais também afirmam que parte 
das dificuldades de se lidar com o desaparecimento decorre da maneira como as 
famílias se aproximam da polícia. Se, conforme enunciam as mães, a polícia atua 
de forma omissa, desrespeitosa e indiferente, para os policiais tal atuação se faz 
em mão dupla. Somando-se suas perspectivas, nota-se, assim, que o encontro 
de polícia e famílias engendra o crescente distanciamento entre pessoas inscri-
tas nestes dois grupos, instituídos como unidades facilmente diferenciáveis e 
tipificáveis, e perpetua estereótipos e “convenções de desdém” (Herzfeld, 1992) 
construídas por ambos a respeito uns dos outros e de suas condutas.13
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Considerações finais
A análise de Boltanski (1993) sobre conexões entre piedade, compaixão 

e engajamento revela que formas de compadecimento diante de episódios de 
sofrimento desempenham papel central no estabelecimento de laços sociais e 
políticos. Precipitando-se em causas pelas quais é moralmente imperativo mo-
bilizar-se, a exibição de experiências de sofrimento engendra a modulação de 
enunciados, a delimitação de grupos e a identificação, em processos variados, 
de “vítimas”, “espectadores” e “agentes” implicados em episódios de sofrimento 
(Boltanski, 1993:95).

Casos de desaparecimento de pessoas comparecem em pronunciamentos de 
mães de desaparecidos como episódios causadores de sofrimento que exigem 
empatia, mobilização e comprometimento por parte de múltiplos agentes. O 
mesmo se dá em falas de gestores e policiais, a despeito da raridade com que 
tomam casos singulares como objeto de seus enunciados. Conforme indicam 
as posições destes três grupos em encontros da ReDesap, casos particulares, 
subsumidos pela questão geral do desaparecimento, permitem identificar “ví-
timas” e “agentes” de sofrimento, bem como “agentes” capazes de combatê-los. 
Contudo, policiais, gestores e mães de desaparecidos identificam de modo bas-
tante distinto quem são as “vítimas” e os “agentes” do sofrimento específico cau-
sado pelo desaparecimento. 

Distribuindo responsabilidades, gestores diagnosticam o desaparecimento 
como problema decorrente da ausência de uma família que proteja seus mem-
bros. Já para mães de desaparecidos, o desaparecimento deve ser encarado como 
consequência da ausência de um Estado que disponibilize redes de assistência 
social de qualidade e serviços policiais sensíveis e competentes para prevenir e 
solucionar casos como os de seus filhos. Para policiais, finalmente, o fenômeno 
é objeto de desconhecimento e, se recebe tratamento inadequado, isto se deve à 
ausência de saberes e meios materiais necessários à boa investigação dos casos no 
interior de repartições policiais. No entrelaçamento de tantas ausências, tecido 
pelo embate e pelas responsabilizações cruzadas entre esses agentes, o problema 
do desaparecimento é construído como um vazio plural, no qual está inscrita 
também, mas não apenas, a ausência do desaparecido.

Vale destacar que os grupos que se engajam nessas denúncias de múltiplas au-
sências desempenham papéis distintos na construção do desaparecimento como 
problema social. Policiais, embora sejam maioria tanto na composição quanto 
nos encontros da rede, colocam-se em posição defensiva e recuada, justificando 
o atendimento inadequado que fornecem às famílias e pedindo desculpas às mães 
de desaparecidos. Gestores, por sua vez, colocam-se em posição relativamente 
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mais distante das mães e dos policiais, dedicando-se a construir diagnósticos do 
problema sem, contudo, examinar casos singulares. 

Já as mães, ao construírem seu lugar de enunciação a partir dos episódios de 
sofrimento que experimentaram, articulam casos singulares de desaparecimento 
e mau atendimento em delegacias com o patamar da generalidade política em que 
se situam os enunciados dos gestores. São elas que produzem a “associação entre 
descrição e comoção” (Boltanski, 1993:17) essencial para a construção de cau-
sas, nas quais agentes sociais engajam-se a despeito da distância que guardam em 
relação a sofrimentos individuais. Nesse sentido, a forma como expressam emo-
ções causadas pelo desaparecimento de seus filhos e pelos encontros burocráticos 
que o sucederam cumpre papel decisivo na produção de sua credibilidade diante 
de membros da ReDesap. Conforme mostra Bailey (1983), formas de expressar 
emoções em arenas políticas podem revestir sujeitos de credibilidade ou, pelo 
avesso, de descrédito. Em eventos da rede, o “estilo emotivo” (Boltanski, 1993) 
das mães lhes confere não só credibilidade, mas também distinção. 

As emoções formuladas e provocadas pelas mães de desaparecidos desem-
penham papel decisivo na construção de sua credibilidade e, principalmente, 
da credibilidade do próprio desaparecimento de pessoas como problema social, 
que deve ser reconhecido e enfrentado como tal. Se gestores colocam mães no 
lugar de chefia de certo tipo de família que, com frequência, produz desapa-
recimentos, as mães de desaparecidos não só negam esse lugar, como também 
ocupam posição central na construção do desaparecimento como causa. Da 
forma como se colocam nos encontros da rede, são elas que dão corpo à con-
versão dos desaparecimentos de seus filhos em manifestações particulares do 
problema social que denunciam. Falando e mostrando a dor que sentem, dão 
testemunho do mal causado não apenas a elas, mas ao tecido social como um 
todo (Das, 2007:59-60). 

Em síntese, o vazio que constrói o desaparecimento de pessoas como pro-
blema social não traduz apenas a falta do desaparecido em meio aos que por 
ele buscam. Sem dúvida, essa ausência impacta, de formas variadas, todos os 
envolvidos em casos particulares. Entretanto, reuniões e encontros da ReDesap 
sugerem que outras ausências fazem da falta da pessoa desaparecida a manifes-
tação particular do problema do desaparecimento. A relação entre cada caso e 
o problema do desaparecimento, nesse sentido, não consiste simplesmente na 
dupla parte versus todo. Em vez disso, cada caso se torna parte do problema so-
cial mais amplo por ser encarado como consequência de um conjunto maior de 
faltas: a ausência de um Estado assistente, a ausência de uma polícia sensível e 
competente e, ainda, a ausência de uma família protetora. 
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Notas

1. Para preservar as identidades das pessoas junto às quais realizei a pesquisa que deu 
origem ao presente artigo, todos os nomes próprios a que faço referência são fictícios.

2. Diferenciando-se de outros autores, Oliveira (2007) faz uso dos termos desaparecidos 
civis, e não apenas desaparecidos, de modo a distinguir casos contemporâneos dos chamados 
desaparecimentos políticos, tipificados pelo Direito Internacional como desaparecimentos 
forçados de pessoa.Definido no âmbito do Tribunal Penal Internacional em abril de 1998, e 
regulado pelo chamado Estatuto de Roma, por desaparecimento forçado de pessoas entende-
se “a prisão, detenção ou sequestro de pessoas por um Estado ou por organização política, 
ou com a autorização, apoio ou aquiescência destes, seguidos da negativa de informar sobre 
a privação de liberdade ou dar informação sobre a sorte ou o paradeiro dessas pessoas, com 
a intenção de deixá-las fora do amparo da lei por um período prolongado. Esse conceito foi 
mantido no Estatuto definitivo, enquanto crime contra a humanidade.” (Jardim, 2011:14).

3.  A definição de problema social aqui empregada baseia-se na discussão de Sayad 
(1998) em torno do estatuto do imigrante e da imigração, respectivamente personagem e 
fenômeno nomeados em termos dos problemas a que são associados. Nas palavras do autor, 
“Está no estatuto do imigrante [...] e, por conseguinte, na própria natureza da imigração, 
só poderem ser nomeados, só poderem ser captados e tratados através dos diferentes prob-
lemas a que se encontram associados – problemas que se devem entender aqui no sentido 
de dificuldades, distúrbios, danos etc., mais do que no sentido de problemática constituída 
de forma crítica em relação a um objeto que cria necessariamente um problema e que, 
característica esta que lhe é própria, existe apenas, no limite, graças aos problemas que 
coloca para a sociedade” (:15).

4.  Para uma definição de etnografia multissituada, ver Marcus (1995).
5. Sobre a instauração e a condução de inquéritos policiais na Polícia Civil do Rio de 

Janeiro, ver Kant de Lima (1995), Miranda et al. (2010) e Misse (2011).
6. Inspiradores para se pensarem embates enunciativos em torno de responsabilidades 

e competências, os casos de acusação de feitiço apresentados por Favret-Saada (1977) evi-
denciam que a feitiçaria consiste num jogo de forças de caráter discursivo, por meio do qual 
diferentes atores se colocam em posições relacionais, atribuindo a seus interlocutores e a 
terceiros posições específicas por meio de atos de fala (paroles). De cada situação particular 
em que este jogo de forças se faz presente, ou seja, em cada caso de feitiçaria, emerge uma 
configuração específica em que um sujeito é acusado de feiticeiro, sendo visto como porta-
dor de uma capacidade extraordinária que o torna hábil a causar infortúnios em série à vida 
alheia. Nessa configuração, o desenfeitiçador (désorceleur) comparece como sujeito dotado 
de competências específicas que o facultam a interromper aquela série de infortúnios.

7.  Membros da rede frequentemente fazem referência a casos célebres, que teriam 
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sido objeto de ampla divulgação e repercussão, e que compõem um imaginário comum 
(Boltanski, 1993): “o caso Pedrinho”, “o caso Carlinhos” e o “o caso Madeleine”. Este 
último diz respeito a uma menina inglesa que desapareceu em um hotel na Praia da Luz, 
em Portugal, na noite de 3 de maio de 2007. “Caso Carlinhos”, por sua vez, refere-se ao 
sequestro de um menino na noite de 2 de agosto de 1973, no Rio de Janeiro. Por fim, “o 
caso Pedrinho” diz respeito à subtração de incapaz, em que um bebê foi levado da mater-
nidade em 21 de janeiro de 1986, em Brasília, por uma mulher que o registrou como seu 
filho e o criou em Goiânia.

8. Instituído em 2006, o plano é apresentado como “um marco nas políticas públicas 
no Brasil, ao romper com a cultura da institucionalização de crianças e adolescentes e 
ao fortalecer o paradigma da proteção integral e da preservação dos vínculos familiares 
e comunitários preconizados pelo Estatuto da Criança e do Adolescente. A manutenção 
dos vínculos familiares e comunitários – fundamentais para a estruturação de crianças e 
adolescentes como sujeitos e cidadãos – está diretamente relacionada ao investimento nas 
políticas públicas de atenção à família” (BRASIL, 2006:17).

9. Sobre a relação entre maternidade e atuação em movimentos sociais, associações e 
ONGs, ver Leite (2004), Araújo (2007) e Vianna & Farias (2011).

10.  Bens de cuidado são bens simbólicos do cuidar, que “representam sinais do in-
vestimento que pode ser calculado e, ao mesmo tempo, que nunca pode ser expresso 
claramente em termos materiais, já que serve de indicativo da ação desinteressada que não 
espera pagamento imediato ou não o espera na mesma moeda” (Vianna, 2002:203). Bens 
simbólicos que são, a atribuição de seu valor depende em larga medida do contexto em 
que circulam. Especificamente no caso tratado por Vianna (2002), “bens de cuidado” são 
listados e apresentados em processos judiciais de guarda de crianças e adolescentes.

11.  Para casos envolvendo crianças e adolescentes, a imposição da espera é não só 
desprovida de respaldo, mas também ilegal. Conhecida pelos membros da rede como “Lei 
da Busca Imediata”, desde 2005 vige no Brasil a Lei 11.259/2005, que determina que “A 
investigação do desaparecimento de crianças ou adolescentes será realizada imediatamente 
após notificação aos órgãos competentes, que deverão comunicar o fato aos portos, aero-
portos, Polícia Rodoviária e companhias de transporte interestaduais e internacionais, 
fornecendo-lhes todos os dados necessários à identificação do desaparecido” (BRASIL, 
2005). Esta lei foi incorporada ao Artigo 208 do Estatuto da Criança e do Adolescente 
(Lei 8.069/1990).

12. Para uma reflexão sobre o amplo uso de metáforas de família e parentesco a que o 
autor denomina “retórica do Estado”, e ainda sobre o aparente paradoxo entre o emprego 
de tais metáforas e a convencional rejeição ao chamado “familismo”, ver Herzfeld (1992).

13. A circulação de estereótipos entre atores e sua mútua concepção como unidades 
estanques e facilmente tipificáveis são traços característicos de encontros burocráticos, 
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conforme apontado por Herzfeld (1992), que se faz presente nas falas sobre o atendimento 
de mães e famílias por policiais. Nas palavras do autor, “the art of bureaucrat game-play-
ing, whether from client to bureaucrat or the other way about, lies in essentializing one’s 
own actions as logical on the strongly implied grounds that they rest on eternally valid 
rights or self-evidence. The other side’s actions, by contrast, are capricious and irrational, 
based on personal or cultural flaws, and wrongheaded” (Herzfeld, 1992:86). 
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Resumo

O artigo tem por objetivo compreen-
der a construção do desaparecimento de 
pessoas como um problema social que 
acomete o Brasil contemporâneo. Levan-
do em conta a classificação de casos de 
desparecimento em delegacias de polícia 
como “problemas de família” e ocorrên-
cias de menor importância, propõe-se 
a analisar como esse fenômeno ganha o 
estatuto de questão grave, urgente e que 
demanda engajamento por parte de di-
ferentes atores sociais e órgãos de admi-
nistração pública. A hipótese sustentada 
é a de que a controvérsia em torno da 
natureza do fenômeno, estabelecida en-
tre policiais, mães de pessoas desapare-
cidas e gestores de políticas públicas, é 
o que constitui o desaparecimento como 
problema social. O texto é fruto de pes-
quisa etnográfica multissituada, iniciada 
em um setor da Polícia Civil do Rio de 
Janeiro especializado em casos de desa-
parecimento e estendida para eventos 
de uma rede que reúne organizações go-
vernamentais e não governamentais que 
lidam com a questão.

Palavras-chave: Desaparecimento de 
pessoas, problema social, família, polí-
cia, Estado

Abstract

The paper aims at understanding how the 
missing persons issue is constituted as a 
social issue that affects contemporary 
Brazil. Taking into account the classifica-
tion of missing persons cases in police 
stations as “family issues” and instances of 
minor importance, it examines how this 
phenomenon attains the status of a seri-
ous issue, demanding urgent commit-
ment by different social actors and pub-
lic agencies. It poses the hypotheses that 
the controversy surrounding the nature 
of the phenomenon, established among 
police officers, mothers of missing per-
sons and policymakers, is what turns it 
into a social issue. The paper is a result 
of a multi-sited ethnography, initiated in 
a sector of the Civil Police of Rio de Ja-
neiro and extended to public events or-
ganized by a network that brings togeth-
er governmental and non-governmental 
organizations dealing with the issue. 

Keywords: Missing persons, social is-
sue, family, police, State


