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Da etnografia ao indigenismo:
uma trajetoria antropol()gica*

Alcida Rita Ramos
Departamento de Antropologia / UnB

Por que alguém escolhe ser antropologo? Ja me fiz esta pergunta muitas vezes e
a fago periodicamente aos estudantes de pos-graduagao. Sera uma atragao fatal que
a disciplina exerce sobre um certo tipo de pessoas, sera uma inapeténcia por outras
profissdes, ou uma combinagao das duas coisas? Invariavelmente, as respostas que
tenho obtido tém sempre um denominador comum: alguma coisa na historia de
vida das pessoas empurra-as para o que ¢ inusitado, surpreendente. Tenho chamado
essa “coisa” de descompasso, uma sensagao quase sempre difusa de que eu e 0 meu
meio social ndo estamos exatamente em harmonia, seja por efeito de uma migragao,
de uma experiéncia familiar dolorosa ou mal resolvida, ou da exposigao a situa-
¢oes incomodas e ate contraditorias. Em outras palavras, ¢ uma insatisfacao quase
subliminar, subjacente a vida que vivemos de maneira aparentemente “normal”. E
interessante notar que a propria sociedade que gera esse mal-estar também for-
nece saidas — umas mais honrosas que outras — com alternativas de acomodagao
aos portadores desses descompassos. Vem-me a lembranga a institui¢ao indigena da
berdache, pela qual os homens das sociedades guerreiras das planicies norte-ameri-
canas, sem vocagao para a guerra, podiam legitimamente optar por assumir papéis
femininos. Vestiam-se como mulheres, desempenhavam tarefas de mulheres e essa
opgao era plenamente respeitada e acatada por seus pares.

A exemplo desses indios, podemos dizer que, tambem entre nos, as pessoas que
fogem aos canones profissionais de uma sociedade industrial inclinada a produtivi-
dade economica dispGem de alguns canais legitimos de expressao, como os varios
caminhos abertos para as artes. Quero crer que a antropologia entra nesse nicho.
Por alguma razao que nao ¢ dificil vislumbrar, o fazer antropologico combina com
quem procura satisfagao existencial fora das expectativas consagradas pelo mundo
ocidental. Parafraseando Michel-Rolph Trouillot (1991) quando afirma que a an-
tropologia ocupou o savage slot (“nicho selvagem”) no escaninho das ciéncias huma-
nas ha dois ou trés seculos atras, vale a pena aventar a ideia de que a antropologia
preenche para muitos de nos o existential slot no escaninho das possibilidades que a
sociedade nos da para que o nosso Bildung' seja construido.

Levanto tudo isto para comegar a discorrer sobre a minha escolha pela etnologia
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indigena. Foi uma decisao instantanea, um caso de amor a primeira vista. Cursava
eu geografia no que ¢ hoje a Universidade Federal Fluminense e fazia uma disci-
plina de etnologia com o saudoso Professor Luis de Castro Faria. Encantava-me ou-
vir palavras de um vocabulario novo e deslumbrante: relativismo cultural, empatia,
rapport... Fascinava-me ler sobre as experiéncias dos etnografos, por exemplo, a de
Herbert Baldus sendo apalpado pelos indios Tapirapé que testavam a sua condigao
de ser humano. Aquele estranhamento amistoso de parte a parte — os indios as-
soando o nariz na camisa do etnografo... — parecia-me a quintesséncia da plenitude
sensorial. De maneira mais subliminar do que consciente, percebi que vivéncias
como aquelas, orientadas por uma boa dose de teoria e reflexao fenomenologica,
poderiam produzir um novo compasso em minha vida. Eu queria entender melhor
o meu mundo e encontrei na alegoria do antipoda “de casa” o caminho mais curto
para chegar la. Foi assim que a profissao de antropologa aderiu a minha existéncia
e passou a ser o meu horizonte de vida.

Mas todo esse fascinio precisava ser domesticado, disciplinado pelo estudo pro-
fundo e longo da antropologia. Meu treinamento, que obviamente continua ate
hoje, comegou com um curso de especializagao e, para o meu proprio espanto, ja
que ndo estava nos meus planos originais, acabou num diploma de doutorado nos
Estados Unidos mais de dez anos depois. Fui primeiro aprender a ser uma scholar
com o tambeém saudoso Roberto Cardoso de Oliveira, que acabara de se transferir
do Museu do Indio para o Museu Nacional no Rio de Janeiro. Cursando geografia
na proto-UFF, eu partilhava as aulas de Castro Faria com Roberto DaMatta e sua
futura mulher, Celeste, ambos alunos de historia. Foi o extrovertido Matta que,
talvez sem o saber, me incitou a estagiar no Museu Nacional, onde ele ja estava ha
meses sendo treinado por RCO, como Cardoso de Oliveira passou a ser chamado
por seus pupilos. Matta vinha para as aulas na UFF enchendo a boca com nomes
pomposos e carregados de mistério tentador, como Radcliffe-Brown, Evans-Prit-
chard, Meyer Fortes, e sempre me deixava com a sensagao de estar perdendo al-
guma coisa muito importante. Procurei RCO e me juntei ao Matta no estagio do
Museu. Castro Faria, Matta e eu moravamos em Niteroi, o que fazia das lentas
travessias de barca, no ritmo Mississipi, um prolongamento nem sempre relaxado,
mas, em retrospecto, muito divertido, daquelas longas horas de leitura e oralidade
antropologicas que nos consumiam a semana inteira na Quinta da Boa Vista. Essas
viagens rotineiras pela baia de Guanabara acabaram por gerar um saboroso folclore
que agora pertence ao arquivo de memorias da nossa juventude.

Pouco depois, no inicio de 1960, RCO organizou seu primeiro curso de an-
tropologia social no Museu, que incluiu uma viagem a campo entre os indios Terena
urbanizados no Mato Grosso do Sul. Eramos seis alunos — incluidos ai Roberto
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DaMatta, Roque Laraia e eu — concentradissimos em volta de uma longa mesa,
separados do mestre por um fino tapume que ndo isolava as nossas conversas a
meia-voz: nos estudavamos de ca, RCO lia e ouvia de la, e ndo passava um dia
sem que ele interrompesse sua leitura para vir nos corrigir alguma bobagem de
neofitos. Um dia por semana ele dava uma aula expositiva. O resto da semana era
leitura, leitura, leitura; troca de ideias, seminarios, e mais leitura. Posso dizer que
a minha formagao antropologica foi feita ali, naquele recinto vetusto em meio aos
aventais brancos da Ciéncia, cercado de cranios em estantes de vidro e o eterno
cheiro de formol. Foi um ano de aprendizado arduo, intenso e sumamente gratifi-
cante, partilhado com colegas inesqueciveis e supervisionado de perto por um an-
tropologo jovem e ambicioso que, visto do aqui e agora, parecia plenamente seguro
do papel central que viria a ter na historia da antropologia brasileira. Tudo que me
veio depois com o mestrado, o doutorado e a docéncia, como camadas geologicas,
vieram assentar-se com naturalidade sobre o substrato solido que adquiri no Museu
Nacional do inicio dos anos 60.

La aprendi também a levar em consideragdo o aspecto politico do fazer an-
tropologico. Era a fase de construgao do modelo da fricgao interetnica e todos os
meus colegas engajaram-se em pesquisas de relagoes interétnicas orientadas por um
forte componente politico. Coube-me, a contragosto, fazer meu trabalho de campo
com um grupo urbano de pescadores portugueses no Rio de Janeiro, e minha ex-
periéncia etnografica com indios teve que esperar at¢ o final da decada de 60.

Quando fui para a Universidade de Wisconsin em 1962, estava imbuida do es-
pirito critico que reinava no Museu Nacional. Minha expectativa era trabalhar com
algum povo sofrido pelas agruras do contato perverso com a sociedade dominante.
Mas o terreno estadunidense nao era fertil para coisas politicas. Nao era sequer
correto se falar de classes sociais, de modo que foi preciso temperar meu léxico na
tese de mestrado sobre os pescadores portugueses com termos que nao exigissem
uma longa discussao conceitual capaz de convencer meus examinadores da utili-
dade de nogdes para eles altamente suspeitas.

Por razdes mais pessoais do que profissionais, acabei por eleger para minha
pesquisa de doutorado um povo indigena “isolado” (ainda se usavam termos como
este na antropologia) como “objeto” (outro termo da fase ingénua pre-pos-moderna).
Cheguei a me sentir um tanto culpada de vir ao Brasil fazer trabalho de campo
“apolitico”, com temas da antropologia anglo-saxa classica, sem nenhum viés aparente
de “consciéncia critica”, como qualquer aluno gringo em busca do nativo antes de
ser perdido. Naquela época, os Yanomami nem eram conhecidos como Yanomami.
Darcy Ribeiro referira-se vagamente a eles como waicas, outros os chamavam de
guaharibo, outros de surara-pakidai, e ninguém sabia os limites territoriais, muito
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menos os linguisticos e culturais, daquela gente. Mas nem por isso eram considera-
dos dignos de investimento etnografico: eram isolados demais e tudo indicava que
nao sofriam de fric¢io interétnica.

Apesar das interrogagdes que me fizeram aqui no Brasil sobre aquela minha
opgao de pesquisa, desapareci por uns dois anos entre os Sanuma do rio Auaris
disposta a pesquisar um assunto ja tido como um tanto anacronico: organizagao
social. Cai no savage slot fora do tempo e do lugar certos. Mal sabiamos nos todos
0 que estava por vir vinte anos depois: o desatino da corrida do ouro em Roraima,
o morticinio em massa de indios yanomami sob o efeito de repetidas pandemias
de malaria, a publicidade mundial sobre o escandalo de seu genocidio, a mobiliza-
¢ao politica a seu favor e o papel fundamental da pesquisa etnografica classica na
defesa de seus direitos. Ao fim e ao cabo, nao foi preciso inventar uma fricgao in-
terétnica para legitimar a minha escolha de campo etnografico. Para consternacao
geral, o contato interétnico abateu-se sobre os Yanomami como uma onda gigante
e mortifera. Se isso serve de consolo, ainda bem que houve tempo de elaborar um
quadro etnografico dos Yanomami antes da tragedia do garimpo, pois esse conheci-
mento foi instrumental para assegurar-lhes ao menos os seus direitos territoriais
com a demarcagao daTerra Indigena Yanomami (TTY) em 1991.

Os textos que Bruce Albert e eu elaboramos ao longo de mais de vinte anos de
reivindicagdes por essa demarcagao foram fundamentais para substanciar os argu-
mentos em prol de uma area de tamanho tal que poupe aos Yanomami no futuro o
destino de tantos outros povos indigenas que se veem as voltas com uma populagao
crescente espremida em retalhos de terra indignos da condigao humana, como ¢ o
caso, por exemplo, dos Guarani de Dourados.

Se a etnografia tradicional ¢ tao grata e potencialmente 1til, por que mudar de
assunto? Por que troquei o campo indigena pela arena do indigenismo? Existem
varios motivos para isso e talvez eu nao tenha suficiente habilidade de autoanalise
para mapear todos eles. No momento consigo identificar trés desses motivos: um
de ordem, digamos, existencial, outro de ordem propriamente académica e o ter-
ceiro de ordem, por assim dizer, processual. Vou explicitar cada um deles, mas com
a ressalva de que ¢ apenas uma primeira tentativa de autocompreensao do meu
lugar no mundo antropologico.

O fator da ordem que chamo existencial traz de volta a discussao da pesquisa
politicamente relevante. Apesar de reconhecer que o meu trabalho de campo com
os Sanuma nos moldes classicos, ainda que de forma imprevista, veio a contribuir
— e muito — para a argumentagao em favor da demarcagao da TIY, ficou-me a
sensagao de incompletude por ndo ter desenvolvido uma pesquisa inquestionavel-
mente de cunho politico no campo das relagoes interetnicas. Naquele contexto de
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calmaria interétnica no noroeste de Roraima (1968-70), nao havia porque embar-
car numa pesquisa sobre relagdes de contato dos Sanuma com o mundo exterior,
pois nao havia muito que dizer aléem de constatar as repercussoes dos missionarios
protestantes, assim mesmo de impacto limitado. Minha tentativa mais proxima
disto foi a pesquisa de 1974 sobre relagoes intertribais, que resultou na coletanea
Hierarquia e Simbiose (Ramos, 1980). Era uma ¢poca de grande tranquilidade para
os Sanuma, tranquilidade esta que s0 pude aquilatar plenamente quase duas décadas
depois, quando partilhei de sua afli¢ao ante a catastrofe das invasdes garimpeiras e
as consequentes ondas interminaveis de malaria.

No entanto, sempre senti que eu devia a mim mesma a experiéncia de exercer
minha consci¢ncia critica no campo da pesquisa antropologica. Aos poucos, quase
sem sentir, fui me envolvendo com as vicissitudes de outros indios. Era a década
de 80, o Brasil estava para sair da ditadura militar e 0 movimento indigena estava
na sua fase heroica, em que brotavam lideres de grupos com longas e dramaticas
experiéncias de contato interétnico desastroso e mal resolvido. Depois de um exi-
lio voluntario de quase trés anos na anodina Escocia, eu clamava por agao e ate
agitagao. Fui anfitria em Brasilia de personagens marcantes, como o ja falecido Pau-
linho Bororo, o ousado Alvaro Tukano, o empolgante Ailton Krenak, o diplomatico
Marcos Terena e o aparentemente franzino e placido Tikuna, Pedro Inacio. Cada
um a seu modo, todos transmitiam a angtstia ¢ o desespero de serem membros
de minoria indigena num pais que se fazia de surdo as injusticas étnicas e sociais.
Desenvolvi fortes sentimentos de empatia por aqueles indios estoicos e arrojados,
e de ira contida contra um passado e um presente implacavelmente cruéis.

Numa determinada ocasido especialmente dramatica (a tentativa de suicidio de
um desses herois sem louros), naqueles meses que antecederam a Nova Republica
de 1985, fiquei como que paralisada, sem conseguir refletir produtivamente sobre
0 que se passava ao meu redor. Depois dessa momentanea paralisia intelectual,
comecei a aprender a transformar esses sentimentos em analises antropologicas,
nas quais nao faltava uma boa dose de impoténcia civica. Foi uma paralisia produ-
tiva. Escrevi o artigo “Categorias ¢tnicas do pensamento Sanuma: contrastes intra
e interetnicos” (Ramos, 1990, capitulo 10) logo depois de um momento de aguda
tomada de consciéncia (talvez semelhante ao que Virginia Woolf chamou de moments of
being) do que deve ser sentir-se “indio” num meio hostil. Apesar do titulo tao morno,
este trabalho ¢ fruto de um mergulho quase metafisico no sofrimento daqueles indios:
um, embriagado, resgatado da sarjeta depois de uma briga de bar no fim de um dia
perdido nas entranhas do poder em Brasilia; outro, imobilizado a for¢a para evitar que
se matasse para nao levar para casa mais um fracasso politico; ainda outro, emocional-
mente confuso, temendo pela propria vida se voltasse a sua terra depois de denunciar
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no exterior os poderes locais. Foi entado que me dei conta da situagao privilegiada dos
Sanuma que, naquela ¢poca, nem sequer conheciam a palavra indio e menos ainda o
conceito de discriminagdo. Sua inocéncia interétnica era entao quase total.

Dai em diante, acompanhei de perto os desdobramentos do movimento indi-
gena no Brasil e em outros paises, dediquei-me a escrever sobre suas varias facetas,
o que resultou na publica¢ao de Indigenism (Ramos, 1998) e em varios artigos que
aguardam maior atengao editorial. Em suma, o campo do Indigenismo ajudou a
aplacar o meu desconforto inicial de ter dedicado meu primeiro grande esforgo
etnografico ao que arrisco chamar de “amenidades académicas”, ou seja, pesquisar
e escrever sobre temas antropologicos na tranquilidade e no conforto de uma situa-
¢ao de campo livre dos sobressaltos e da viruléncia do contato interétnico descon-
trolado. Hoje reconhego que aqueles meus melindres eram, na verdade, fruto de
um lamentavel equivoco que, felizmente, nao teve maiores consequéncias. No fim
das contas, ate me felicito por ter feito o que fiz. Afinal, sem o mergulho profundo
na vida intima de um povo, o estudo do indigenismo nao teria a densidade que so
se adquire com a experiéncia vivida.

A razao de ordem académica que me fez abragar o indigenismo tem a ver com o
desconforto que sempre senti no campo dos estudos etnograficos com seus debates
mitdos e, quase sempre, distantes da minha experiéncia vivida. Ficava perplexa (ja
nao fico mais) com questionamentos do tipo: Sera que o que os Sanuma tém sao
mesmo linhagens? Se ninguém as viu antes por ali ¢ porque nao existem, e ¢ Al-
cida que esta errada. Descendéncia estava out, corpo estava in, de modo que minha
analise fora de moda nao convenceu ninguém. Aos poucos fui perdendo o interesse
pelos floreados académicos feitos de fiapos de compreensao de algum mundo in-
digena e fui dando cada vez mais valor ao processo de ouvir os proprios indios
e fazer deles os solistas e ndo simplesmente o coro, muitas vezes escondido nos
bastidores dos espetaculos etnograficos, quando nao passam de meros pretextos
para o etnografo exibir o seu virtuosismo analitico. Perdi a paciéncia com debates
estereis sobre detalhes microscopicos de algum sistema de parentesco que, nao
poucas vezes, ¢ mais o resultado de preocupagoes teoricas do momento do que da
experiéncia social e do interesse real de alguem de carne e osso.

Alem disso, comecei a perceber que estudar povos indigenas nao ¢, afinal, tao
diferente do que vemos os brasilianistas fazerem conosco: pode até ser que nao es-
tejam errados, mas... estardo certos? Quantas camadas ocultas de significado ficam
ao largo da nossa compreensao devido, por exemplo, a limitagoes linguisticas?
Quantas nuances — dessas que fazem um povo ser ele mesmo e nao outro — deixamos
de captar porque, afinal, somos apenas transeuntes passageiros por aquele mundo?
E, o que ¢ pior, a exemplo dos tais brasilianistas, desenvolvemos o mau habito
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de pontificar sobre eles: “Os Sanuma s3o ou pensam assim, os Bongo-bongo sao
ou pensam assado”, sem a humildade de dizer “Eu creio que seja assim, segundo
minha percepgao, parece ser assim”. Cada vez mais consciente das nossas miseras
debilidades e convencida de que ¢ preciso mudar esse status quo, venho propondo
que, afinal, a etnografia ¢ coisa muito scria para ficar s6 nas maos dos etnografos
académicos (Ramos, 2008).

Proponho, enfim, que deixemos de monopolizar o espago etnologico e encora-
jemos os indigenas — como os proprios brasileiros, objeto de estudo dos brasiliani-
stas — a se langarem na produgao de autoetnografias, agora que a educagao superior
indigena, mesmo ainda precaria, esta aqui para ficar. Essa educagao, que demorou
tanto a lhes chegar, muito contribuindo para manté-los ainda mais aprisionados
numa situagao de assimetria degradante vis-a-vis a sociedade nacional, ¢ condigao
sine qua non para que essas autoetnografias se materializem e tomem o carater de
instrumentos politicos na luta interetnica, indo alem dos recursos discursivos para
seu proprio uso interno, como vemos explicitados na coletanea Pacificando o Branco
(Albert & Ramos, 2000). Neste sentido, ndo ha por que esperar que tais autoet-
nografias sigam o canone académico. Com a combinagao de educagao de qualidade
e experiéncias ¢tnicas diversas, abre-se uma vasta gama de possibilidades.

Vou agora tentar desfiar a terceira razao do que chamo de ordem processual.
Assim como Bruno Latour (1994) propoe a aplicagao dos conhecimentos etnogra-
ficos — adquiridos em escala micro — a fenémenos de grandeza macro, mas nao de
maneira literal, que acaba caindo em banalidades, eu também me convenci de que
o saber antropologico tem a obriga¢do de se fazer sentir fora do seu nascedouro.
Da aldeia a nagao, esse saber percorre um caminho que as vezes se cruza com os de
outras disciplinas, mas se ele ¢ realmente antropologico, deve permanecer fiel a sua
identidade. Trata-se de um processo de ampliacao de escala, o que requer adapta-
¢oes de metodo, abordagem teorica, forma de expressao escrita e ate de vocabu-
lario. A mateéria-prima dos dados pode vir de fontes diversas, como a literatura, a
historia, a politica, mas a abordagem continua sendo informada pela perspectiva
antropologica.

No meu caso especifico, tomei consciéncia de tudo isso ja depois de ter in-
cursionado por esse macro que ¢ a nagao brasileira. O fio condutor evidente que
me levou ao interesse pela construgao da nagao foi o campo das relages interét-
nicas, especificamente, entre indios e brancos. Dai me veio a consci¢ncia algo que
¢ tao claro quanto relegado: todas as nagoes das Américas se construiram sobre os
escombros indigenas e, portanto, devem ter sempre um componente ideologico
sobre os indios. Em outras palavras, afirmando ou negando o papel dos indigenas
na sua formagao, todas essas nagdes expdem as suas forgas e fraquezas ao serem
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vistas pelo prisma do indigenismo. E como se os indios ocupassem o inconsciente
nacional, algo que as nagoes se esforcam por esconder, mas que volta e meia vem
a tona. Entao entendi o 6bvio: por que razao o momento fundamental ou o evento
fundador (Paul Ricoeur, 1978) para flagrarmos o nascimento de uma nagao ameri-
cana, aquele ponto estratégico em que sua identidade comegou a ser efetivamente
montada, ¢ o processo de independéncia do seculo XIX pelo qual passaram todas
as colonias da Ameérica Latina. Nesta perspectiva, o principal foco de interesse ndo
sao mais os indios em si, mas naquilo em que eles foram transformados pelas na-
¢Oes que se criaram as suas custas, ou seja, o retrato a perseguir nao ¢ o do indigena
etnografico, mas o da nova na¢ao americana.

E foi assim que desemboquei no projeto atual de um estudo comparado de
construgao da nagao atraves do indigenismo, tomando o Brasil e a Argentina como
primeiro passo (Ramos, 2009) que deve, mais tarde, abarcar a Colombia, a Venezuela
e talvez outros vizinhos, se houver tempo e interesse. Devo reafirmar que nada disto
poderia ser feito se eu nao tivesse me equipado com uma bagagem etnografica como
a que adquiri na minha pesquisa com os Sanuma. Mas devo confessar também que as
minhas incursdes pela militancia indigenista deslocaram o meu “momento etnogra-
fico” para uma posi¢ao coadjuvante nos meus projetos profissionais. Convenci-me de
que ha mais entre o céu e a terra do que — perdao pela irreveréncia — a “va etnogra-
fia”, o gosto por cultivar filigranas analiticas no aconchego da academia.

Minha passagem da etnografia indigena para o indigenismo tem se dado de
maneira muito gradual e, a rigor, ainda ndo terminou. Apesar de tudo, continuo
interessada em voltar a temas etnograficos, mas ja no contexto das relagoes dos
Sanuma com o mundo abrangente. Por exemplo, seu interesse material e intelec-
tual pelo ouro, deflagrado pela invasio garimpeira dos anos 80 e 90, esse ouro
que lhes causou tantos transtornos, mas que lhes deu muito que pensar (Ramos,
1996). Afinal, uma vez etnografa, sempre etnografa, mesmo que o campo de visao
tenha se dilatado desmesuradamente. Como num tear, o movimento de ida e volta
entre o micro e o macro tem a vantagem de abrir ou fechar a lente antropologica
de modo a enfatizar ora a figura, ora o fundo na busca pela compreensao tanto
do detalhe quanto da Gestalt do social. E para alcangar esta compreensao que me
servem as teorias antropologicas, e nao para transformar a riqueza etnografica em
mera materia-prima que alimenta a maquina de fazer jogos teoricos muitas vezes
mirabolantes ou simplificados receituarios que resultam numa uniformizagao de
analises que nao condiz com a diversidade cultural vigente. Acessemos as teorias,
mas deixemos que elas cumpram o seu papel de guias produtivos a servigo de uma

antropologia esclarecida.
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O grupo de pesquisa que coordeno para o CNPq tem o espagoso titulo de
Etnologia Indigena e Indigenismo e congrega colegas e estudantes cujas pesqui-
sas parecem falar-se umas as outras, precisamente porque partilham idiomas an-
tropologicos mutuamente inteligiveis. A moda de uma lingua franca que nos salva
de nos perdermos pelos labirintos da diversidade cultural, as teorias antropologi-
cas tém um papel muito mais nobre do que em geral lhes ¢ atribuido. Sem nunca
substituirem a experiéncia vivida, elas tém a capacidade de nos abrir os sentidos
para o inesperado e at¢ o inimaginavel. Bem utilizadas, elas podem nos ajudar a
transformar perplexidade ou desatengao em estado de alerta para realmente com-
preendermos a profundidade de afirmagdes que tantas vezes ouvimos, mas nao
introjetamos, perdendo a oportunidade de levar ao pe da letra o que os indigenas
nos dizem, embora sem grande esperanga de serem devidamente entendidos.

Quando os indios nos dizem que os “avos” lhes ensinaram a observar a maneira
apropriada de viver, eles se referem a algo que percebemos vaga e abstratamente
como tradi¢ao, mas que deve ter uma forga descomunal, porque s6 assim se en-
tende a resiliéncia’ com que fazem frente as vicissitudes que os assolam ha mais de
cinco seculos. A forga da tradigao transmitida pelos antigos representa uma ver-
dadeira cidadela que s6 sera expugnavel com a morte fisica dos descendentes. Ate
onde vai a nossa real compreensao desse portento cultural? Quem de nos ja levou
as ultimas consequéncias as implicagdes disso que nos ¢ dito com tanta frequéncia?
Vejamos o que nos diz Lorenzo Muelas, o sabio da etnia guambiano na Colémbia
que ja foi parlamentar constituinte, senador da republica e continua sendo o diri-

gente maior da sua regiio:

Mas nunca devemos perder de vista que essas leis ndo sao as nossas leis, que as nor-

\ . - .
mas as quais nos devemos aferrar com todas as nossas forcas sao as ditadas por nosso
Direito Maior, por essas leis originérias, ancestrais, tao antigas como a criagao do
mundo, emanadas de nossos deuses, desenvolvidas por nossos antepassados que as
passaram a nos para orientar a vida e o desenvolvimento harménico com a Mae Terra
dos nossos povos ha milhares de anos antes da chegada das gentes europeias a nossos
territorios (Muelas, 2007).

Como etnografos, somos perfeitamente capazes — ou deveriamos ser — de
identificar, mapear e ate explicar em que consiste esse Direito Maior. No entanto,
0 que vejo como uma imensa lacuna em nossas analises — talvez uma incontornavel
limita¢ao para alcangar as camadas mais reconditas de outros mundos semanticos,
como Levy-Bruhl ousou sugerir — ¢ chegar a entender a fundo como e quanto

aquilo que Muelas designa como “Direito” ¢ responsavel pela resiliéncia dos in-
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dios, sua capacidade ferrenha de voltar a viver depois de sofrerem tantos golpes
da dominagao, sobrevivendo a tudo e a todos. Que os indigenas tenham chegado
ao seculo XXI na qualidade de indigenas e que atribuem isto a for¢a de sua cultura
nao ¢ novidade para nos. Mas fica ainda um residuo — ou talvez a parte principal
— por ser entendido, algo que nao sei explicar e sinto quase como uma intuigao.
Como afirma Niezen, os antropologos, “por mais sinceros, capazes ou persistentes
que sejam nunca sao capazes de perscrutar as profundezas de um sistema conceitual
alheio” (2003:106). Essa recondita intimidade cultural, talvez o elemento-chave que
distingue um povo de todos os outros, parece ser vedada a quem nao lhe pertence.

De que ¢ feita essa convicgao inabalavel que continua animando e dando sentido
as suas lutas etnicas? Que forga extraordinaria ¢ essa que ¢ capaz de sustentar a
firme certeza que tém os povos indigenas de seu proprio valor, resistindo a seculos
de pressdes em contrario, mesmo quando suas convicgdes, estremecidas, se re-
tralam temporariamente? O que ha nesse aparato conceitual, rotulado por Muelas
como “Direito Maior”, que lhes da a garantia do viver correto, por mais que ten-
ham sido bombardeados pelas renitentes imposi¢des ocidentais? Entrar no amago
de questdes como estas ¢ por diante da antropologia o desafio de enveredar por
caminhos pouco iluminados pelo facho de luz das suas teorias correntes. E também,
como adianta Stuart Kirsch (2006), uma possibilidade de trazer a tona, de tornar
visiveis, como quem revela uma fotografia, as teorias indigenas como legitimas
epistemologias par a par com seus congéneres académicos. Nao submergi-las sob a
onda das nossas ideias recebidas, por mais “cientificas” que nos paregam, por mais
poderosa que seja a Gltima moda, ¢ a maneira mais segura de evitar a armadilha da
sobreteorizagao que acaba por reduzi-las a meros (pre)textos. Reconhecer que as
teorias nativas podem nos levar mais longe e mais fundo do que as nossas rumo a
compreensao de determinado mundo indigena ¢ um exercicio tanto de sabedoria
antropologica quanto de humildade cientifica, sem a qual a almejada superacao
de nossas limitagdes de conhecimento fica seriamente comprometida. Quero crer
que 50 poderemos chegar a possibilidade de um dialogo franco e produtivo com os
sujeitos das nossas etnografias, e assim elevar o patamar da intercomunicabilidade,
quando aprendermos a nao reduzir suas teorias as nossas, mas tomar ambas como
vozes com iguais decibéis que se falam mutuamente.

Sonhar pode SE€r O primeiro passo para consumar.
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Notas

*_Esta ¢ uma versao ampliada do texto apresentado na segao “Conversa com o Autor”, 26*
Reunido da ABA, Porto Seguro, 03 de junho de 2008. Agradego a Myriam Jimeno e a Wilson
Trajano Filho por seus comentarios e criticas.

1. Bildung, conceito do humanismo alemao que se refere a formagao de uma pessoa, com
énfase na sua formagao profissional (Gadamer, 1975:10-19).

2. Resilieéncia, conceito original da fisica, refere-se a capacidade de um corpo que sofre

golpe ou tensao de recuperar seu estado normal quando for suspenso o “estado de risco”.
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