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Alguns ditos e feitos de Mariza Peirano e seus efeitos 
sobre certas linhagens de antropólogos

John Comerford
Museu Nacional/UFRJ

É uma grande honra participar desta homenagem a Mariza Peirano. 
É também um desafio, e eu fiquei em dúvida se enfatizava um depoimento mais 
pessoal, um comentário sobre a importância do trabalho de Mariza para o Núcleo 
de Antropologia da Política, ao qual me encontro ligado, ou sobre sua influência 
nos estudos de rituais na antropologia brasileira, ou ainda um esboço de pesquisas 
minhas que trazem a marca do aprendizado e do diálogo com ela. Como bom 
libriano, não consegui decidir a tempo, e vou fazer um pouco de cada coisa.1

Há quinze anos, estive na Universidade de Brasília (UnB) participando do 
evento Uma Análise Antropológica de Rituais, organizado por Mariza, reunindo 
pesquisadores que haviam participado de seus cursos no Museu Nacional e em 
Brasília. Esse evento deu origem ao livro O dito e o feito: ensaios de antropologia de 
rituais, publicado na Coleção Antropologia da Política, do Núcleo de Antropologia 
da Política (NuAP). A simples realização do seminário no âmbito das atividades 
do NuAP e o fato de o livro ter sido publicado na coleção já indicam a importância 
das perspectivas então abertas por Mariza para a configuração das pesquisas 
dentro do amplo projeto que deu origem ao núcleo. Isso se torna ainda mais 
claro se notarmos que outros cinco livros da Coleção Antropologia da Política são 
dissertações ou teses de orientandos seus na UnB, que há diversos capítulos da 
própria Mariza e de seus orientandos em títulos da coleção, e que duas orientandas 
suas organizaram uma coletânea também publicada na Antropologia da Política. 
E diversos outros trabalhos ali publicados (como os meus próprios) beneficiaram-
se assumidamente de perspectivas abertas pelos ensinamentos de Mariza.

Naquele evento, apresentei algo como uma síntese da minha dissertação de 
mestrado, defendida em 1996, que é tributária direta de um curso oferecido por 
Mariza no Museu Nacional no primeiro semestre de 1993, sobre Antropologia 
dos Rituais. Era um curso com uma arquitetura (e falar em arquitetura neste 
caso faz todo o sentido!)2 muito precisa e elegante, ao mesmo tempo sofisticada e 
enxuta, tanto no seu desenho como em sua execução, algo que os alunos sempre 
comentávamos. Olhando minhas anotações, pude lembrar que o curso fazia 
dialogar, em torno da análise de rituais, as abordagens de filósofos da linguagem 
e linguistas (Saussure, Austin e Peirce), trabalhos “clássicos” de antropólogos 
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(Malinowski, Leach, Mary Douglas, Sahlins) e alguns trabalhos na época 
relativamente recentes (Vincent Crapanzano, Paul Friedrich, Michael Silverstein 
e, entre os brasileiros, Wilson Trajano Filho). Além disso, o trabalho de Stanley 
Tambiah (1985), A performative approach to ritual,3 atuava como uma espécie 
de “centro de gravidade” do edifício, que tinha ainda uma “janela” aberta para 
a literatura, representada por um texto de Italo Calvino. Creio que todos que 
fizemos esse curso no Museu em 1993 ficamos bastante marcados, e vários de nós 
incorporamos em nossos trabalhos a bibliografia e as perspectivas aí abertas — em 
particular, a valorização da etnografia, o lugar do ritual na teorização antropológica 
e o caráter constitutivo da reflexão sobre a linguagem na antropologia, bem como, 
reversamente, a particularidade da contribuição da antropologia e da etnografia 
para a reflexão sobre a linguagem.

Para mim, foi um curso decisivo, pois permitiu enfocar, no trabalho final, 
a análise de reuniões camponesas como rituais, justamente transformando 
em objeto de reflexão algo absolutamente naturalizado em minha experiência 
“militante” anterior. Foi esse trabalho final que definiu o tema das “reuniões” 
para minha dissertação de mestrado, e o incentivo de Mariza para seguir nessa 
direção certamente foi muito importante.4 Para além dessa definição de tema da 
dissertação, o curso apontou novas  leituras e interesses que daí em diante, até 
hoje, passaram a ser centrais para mim, e acredito que também para vários outros 
colegas que fizeram o curso.5

Mais ou menos na mesma época, desde finais dos anos oitenta ou início dos 
noventa, Moacir Palmeira e Beatriz Heredia vinham pesquisando eleições em 
pequenas cidades de Pernambuco e do Rio Grande do Sul, orientados inicialmente 
pela intenção de entender por que, depois da redemocratização, as primeiras 
tentativas de lideranças sindicais de trabalhadores rurais de candidatar-se na 
política, como parte de um esforço deliberado e organizado de converter a 
legitimidade obtida nas lutas sindicais em força política nas eleições, não vinham 
encontrando bons resultados. Essas pesquisas sobre eleições os levaram a formular, 
com base na percepção de política e de tempo que encontraram nesse universo 
social, a noção de “tempo da política” (Palmeira & Heredia, 2010). Não por 
acaso, no seminário aqui em Brasília que mencionei logo de início e no livro a 
que ele deu origem, há um pequeno, mas importante, texto de Moacir Palmeira 
sobre o tempo. A análise de eventos como os comícios, as passeatas e carreatas, os 
discursos, os cartazes, as cores, os slogans, as provocações e intrigas, que marcavam 
uma divisão da sociedade e a temporalidade restrita, mas totalmente envolvente 
dessa divisão, levou Moacir e Beatriz a um diálogo com a bibliografia sobre rituais 
e sobre linguagem, por via de autores como Geertz (1980) e Maurice Bloch (1975).



251John Comerford

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2016, v. 41, n. 1: 249-264

A aproximação desse trabalho de etnografia das eleições com as discussões 
que Mariza vinha empreendendo em torno da noção de ritual constituiu uma das 
condições para a idealização e elaboração do projeto do NuAP, cuja arquitetura 
básica, para voltar a essa metáfora, reunia “rituais, representações e violência” em três 
eixos intercruzados.6 A discussão sobre rituais, em particular, teve importância na 
etnografia de campanhas eleitorais, comícios, manifestações, marchas, passeatas, 
reuniões, inaugurações, discursos e outros eventos que marcam o cotidiano de 
relações com “o Estado”, dialogando “por dentro” com etnografias clássicas da 
antropologia e com temas e articulações teóricas constitutivas de tradições e 
linhagens de conhecimento da disciplina. Recuperando um pouco extensamente 
a formulação bem compatível com a abordagem de Peirano que consta do projeto 
Uma Antropologia da Política: Rituais, Representações e Violência, publicado em 
1998, na parte que se refere à linha dos “rituais da política”,

a linha de pesquisa aqui proposta recupera o ritual em três aspectos: primeiro, 
em seu estatuto etnográfico de evidência empírica (par contíguo das 
representações durkheimianas); segundo, utiliza a dimensão analítica que foi 
desenvolvida a partir de sua concepção como sistema de comunicação simbólica, 
culturalmente construído; terceiro, reclama o enigma da eficácia das ações 
sociais à perspectiva daquele que pode mais porque crê. Na confluência desses 
três aspectos, a pesquisa focaliza eventos/rituais da política, formulação na qual 
rituais são definidos etnograficamente, e não a priori pelo pesquisador. Como 
rituais não se separam de outros comportamentos sociais de forma absoluta, eles 
simplesmente replicam, repetem, enfatizam ou acentuam o que em determinada 
sociedade já é usual, uma flexibilidade analítica se segue, já que a abordagem 
desenvolvida para os rituais pode ser utilizada de maneira produtiva e criativa 
para analisar os eventos etnográficos em geral; o repertório que serve ao ritual 
serve às ações rotineiras e vice-versa (NuAP, 1998:15-16).

Mais adiante, o projeto explica ainda que

focalizar eventos críticos da política através da análise do ritual torna-se um 
acesso engenhoso para abordar aspectos significativos dos projetos políticos no 
Brasil, isto é, ideais básicos; dilemas e ambigüidades; o repertório flutuante de 
símbolos e práticas; os agentes, níveis, domínios e eventos centrais; as grandes 
cosmologias de referência. Implicadas nos impasses da construção de uma 
sociedade democrática plena, as temáticas da linha delineiam-se pela relevância 
etnográfica que o pesquisador é capaz de perceber e avaliar na área específica 
em que desenvolve sua investigação […]. Profundamente comprometida com 
a perspectiva nativa, o lócus da investigação é definido e recortado, mas os 
eventos são contingentes (NuAP, 1998:17).
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Em torno dessa perspectiva, portanto, vários trabalhos de pesquisa, de 
pesquisadores em diferentes momentos de suas carreiras, foram concebidos, 
realizados e postos em diálogo na vigência, de 1997 a 2005, do projeto financiado 
pelo CNPq que deu origem ao NuAP. Mas certamente a coisa não parou aí; tanto 
os que nos beneficiamos diretamente dessas discussões continuamos produzindo 
nessa direção e passamos a formar novos pesquisadores como a própria Mariza 
continuou desenvolvendo trabalhos e ampliando o alcance e a divulgação dessa 
perspectiva por via de novas publicações e atividades de formação. E outros 
desdobramentos foram surgindo, no âmbito do NuAP e fora dele. A “linhagem”, 
para adotar uma palavra explorada por Mariza em um texto bastante conhecido 
(Peirano, 1991), continua viva e em expansão.

Vou mencionar apenas três exemplos recentes de trabalhos que são tributários 
dessas perspectivas abertas por Mariza, escolhidos casualmente, pelo fato de ter 
estado mais diretamente envolvido como orientador ou membro de banca. Uma 
orientanda minha, ainda na época em que eu estava no CPDA/UFRRJ, inspirada 
por leituras dos trabalhos de Mariza sobre rituais, fez uma etnografia de rituais de 
casamento e rituais funerários em sua própria comunidade de origem, na área rural 
de um município no norte fluminense (Sarmento, 2006). Outra orientanda, mais 
recentemente, agora já no PPGAS do Museu Nacional, defendeu uma dissertação 
sobre as noções nativas de unidade e pluralidade ou diferença nos movimentos 
sociais no campo hoje, tomando como ponto de partida a análise de dois eventos 
recentes denominados por ela de “encontros”, que agruparam movimentos de 
trabalhadores rurais, sem-terra, populações tradicionais, quilombolas, agricultores 
familiares, indígenas, gestores públicos, ONGs, estudantes e assim por diante 
(Centelhas, 2015). E, na Unicamp, integrei a banca que examinou a tese de 
Vilênia Aguiar (2015), orientada por Emília Pietrafesa de Godói, sobre a Marcha 
das Margaridas, para a qual foi central um diálogo com as formulações de Mariza 
sobre rituais e com a etnografia de Christine de Alencar Chaves (2000) sobre a 
Marcha dos Sem-Terra.

Em todos esses casos, e em muitos outros que conheço (e certamente mais 
outros tantos que não conheço), é evidente a importância e a produtividade das 
formulações de Mariza em seus artigos e livros, e também das formulações de 
Mariza tais como transmitidas por aqueles, orientandos ou não, que se beneficiaram 
de seus ensinamentos. Não tem sido nada incomum me deparar com essas novas e 
interessantes apropriações daquilo que começou a ser formulado nos anos noventa 
nesse contexto que descrevi brevemente, demonstrando um pouco do alcance do 
impulso para a realização de etnografias que daí adveio.
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Assim sendo, e para parafrasear a homenageada (Peirano, 1997), talvez seja 
o momento de perguntar “onde está Mariza Peirano?” nas nossas estantes. Mas 
como se trata de “uma antropóloga no plural”, parafraseando-a uma segunda vez 
(Peirano, 1992), em termos de seus interesses variados de pesquisa e reflexão, eu 
não teria a pretensão de dar conta de uma indagação mais ampla; vou fazer apenas 
algumas considerações meio impertinentes sobre “onde está a Mariza Peirano dos 
rituais?”, ou “onde estão os rituais de Mariza Peirano?”.

Mesmo com essa especificação, as paráfrases ainda são pretensiosas, e não 
tenho a menor ilusão de conseguir dar uma densidade e consistência semelhante 
às dos artigos parafraseados. Fiz uma pesquisa, mas no seu sentido hoje mais 
corriqueiro e nem um pouco profissional, muito menos etnográfico: uma pesquisa 
no Google Acadêmico. Busquei por “Mariza Peirano”, daí selecionei as citações 
dos trabalhos dela diretamente referidos aos rituais. Disso, fiz uma observação 
puramente quantitativa e nada sofisticada. Mas ainda assim consegui algumas 
pistas interessantes.

O levantamento dessas citações no Google Acadêmico gerou um arquivo 
com sessenta páginas. É preciso fazer algumas ressalvas importantes: pode haver 
repetições que não consegui eliminar, é possível que tenham passado algumas 
citações referentes a documentos de outra natureza, como programas de cursos, 
e não a publicações etc. Então seria preciso fazer uma filtragem mais cuidadosa, 
mesmo em termos grosseiramente quantitativos e mesmo usando apenas essa 
fonte de levantamento. Feitas essas ressalvas, obtive o seguinte:

• 217 citações para Rituais ontem e hoje;

• 123 citações para “A análise antropológica dos rituais”, item que reúne uma 
publicação da Série Antropologia da UnB e o capítulo assim denominado 
no livro O dito e o feito, da Coleção Antropologia da Política;

• 33 citações para “Rituais como estratégia analítica e abordagem 
etnográfica”, capítulo de O dito e o feito;

• 90 citações para O dito e o feito: ensaios de antropologia dos rituais, sem 
especificação do capítulo;

• 33 citações para O dito e o feito, sem o subtítulo e sem especificação 
do capítulo;

• 32 citações para “Temas ou teorias: o estatuto das noções de rituais ou 
performance”.
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Isso dá um total de 528 citações. Mesmo dando um bom desconto por 
eventuais repetições, essa quantificação preliminar nos oferece uma noção da 
ordem de grandeza da repercussão desses trabalhos de Mariza sobre rituais. Claro 
está que, além do problema da relativa imprecisão quantitativa, esse exercício não 
dá nenhuma ideia mais qualitativa da apropriação feita. Mas o interessante é que 
esse levantamento selvagem permite ter uma ideia dos temas dos trabalhos que 
citam esses textos de Mariza. Uma ideia também pouco precisa, baseada apenas 
nos títulos, nos resumos e em outras indicações que aparecem imediatamente 
no Google Acadêmico. Fiz uma tentativa muito preliminar de classificar esses 
trabalhos, algo nada sofisticado, como já disse. Trata-se apenas de uma grade 
classificatória definida por mim para as finalidades deste artigo, com base nas 
indicações que puderam ser recuperadas no Google Acadêmico. Há vários textos 
que se enquadram em mais de uma classificação.

Algumas coisas chamam a atenção. Há uma enorme diversidade de temas 
dentre esses trabalhos inspirados pela discussão de rituais proposta por Mariza. 
Usando a classificação informal que criei, temos: comunicação e mídia, 
internet, saúde (tanto no sentido de cura tradicional como de política de saúde); 
movimentos sociais e ONGs; segurança pública; violência; consumo; família 
e parentesco; festas populares; estudos urbanos; religião; gênero e sexualidade; 
educação e mundo acadêmico; infância e juventude; comida e alimentação; 
campesinato; etnologia indígena; Estado e nação; política; direito e direitos; 
migração e imigração; teoria do ritual; empresas e organização corporativa; morte 
e luto; classe operária; inquisição e feitiçaria; literatura e cinema; esporte; artes 
performativas (teatro, dança e música); estudos clássicos; etnicidade; arqueologia; 
turismo; ciência e tecnologia; desenvolvimento econômico; patrimônio cultural; 
meio ambiente; corpo; moda; tempo; e, como não poderia faltar, arquitetura. 
Trata-se também de uma diversidade grande de publicações: teses, dissertações, 
trabalhos em anais de congressos e artigos em periódicos. E uma grande variedade 
disciplinar: publicações em antropologia e em outras ciências sociais, mas também 
em várias outras áreas de conhecimento, como economia, turismo, artes, saúde. 
A maioria no Brasil, muita coisa na Argentina, algumas publicações nos Estados 
Unidos e na Inglaterra. E Mariza talvez se surpreenda em saber que foi citada em 
um periódico na Romênia.7

Dentro dessa diversidade, há algumas concentrações evidentes. Como 
talvez fosse de se esperar, há uma concentração grande em religião e em festas 
populares, mas só um pouco atrás, em termos quantitativos, em Estado e 
nação; educação; saúde; estudos urbanos; movimentos sociais; teoria do ritual; 
política; etnologia indígena; etnicidade; e campesinato. Não é desprezível, ainda, 
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o número de citações em temas como família e parentesco, segurança pública, 
infância e juventude; direito e direitos, violência, morte e luto; literatura e cinema; 
artes performativas, desenvolvimento econômico, organização empresarial e 
corporativa, meio ambiente, ciência e tecnologia, migração e comida. Os demais 
temas correspondem a um número menor de citações (menos do que cinco).

Isso indica que a perspectiva dos rituais, tal como construída e apresentada 
por Mariza, é muito inspiradora, e é inspiradora de maneira muito transversal. 
Vem possibilitando e instigando o desenvolvimento de etnografias e reflexões 
muito variadas, e ao mesmo tempo, ao que parece, criando certo terreno comum, 
circunscrito por uma tradição disciplinar de conhecimento, mas propondo 
diálogos para além dela. Claro que seria necessário verificar qualitativamente a 
maneira como o tema dos rituais foi incorporado em cada caso, mas no mínimo 
pode-se dizer que “Mariza Peirano” está hoje em muitos lugares das nossas estantes 
e, ao que parece, ou pelo menos ao que é possível supor a partir de exemplos que 
conheço de fato, está com bastante sucesso levando a perspectiva da etnografia 
e algumas importantes linhagens teóricas da antropologia a esses vários lugares.

***

Os diálogos iniciados já há um bom tempo (melhor não quantificar para não 
me inquietar) — talvez possamos falar em “tempo de Mariza”, para continuar 
com as paráfrases, agora envolvendo um trabalho por ela orientado (Borges, 
2003) — estão bem vivos nas pesquisas que estou desenvolvendo hoje. Como 
são pesquisas em andamento, vou apenas dar uma breve notícia, e uma rápida 
indicação de por onde passa a inspiração resultante desses diálogos.

Comecei há algum tempo a pesquisar “famílias espalhadas”, que têm, por 
assim dizer, um pé em áreas rurais de Minas Gerais e um pé em cidades grandes 
ou médias do Sudeste, em especial as periferias das regiões metropolitanas de São 
Paulo e Rio de Janeiro. Mais do que um estudo sobre migração, pretendo examinar 
como a mobilidade, no sentido de deslocamentos entre casas de uma determinada 
configuração de casas (Marcelin, 1996), cria significados morais e dá densidade ou 
viscosidade, por assim dizer, a um arranjo coletivo, pensado em termos de família 
e parentesco. Trata-se de analisar, num mesmo quadro, os movimentos mais 
cotidianos ou mais excepcionais entre casas próximas na comunidade, entre casas 
rurais e urbanas no município ou em municípios vizinhos, e entre casas distantes, 
nas áreas rurais ou pequenas cidades e nas regiões metropolitanas, fugindo às 
formulações baseadas numa ideia mais restrita de migração rural-urbana.
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Mais concretamente, trata-se de investigar, a partir de trabalho de campo 
na Zona da Mata e no alto Vale do Jequitinhonha mineiros e nas regiões 
metropolitanas do Rio e de São Paulo, a circulação de pessoas, objetos e palavras 
entre casas de parentes, e de pessoas próximas que são “como da família”, e a 
maneira pela qual essa circulação implica julgamentos morais ao se tornar foco de 
assunto, de fofocas, de brincadeiras, formando comunidades morais dispersas e 
feitas por via do permanente movimento. Inclui-se, aí, certo grau de aleatoriedade 
e imprevisibilidade, como sugerido pelo termo adotado por Ingold (2011) para 
pensar antropologicamente o movimento (wayfaring). Nesse sentido, mover-se 
entre casas e vizinhanças produz percepções e conhecimentos e dá sempre o que 
falar ou pensar.

No Jequitinhonha, há uma temporalidade bem marcada em relação aos 
deslocamentos e às agregações e separações nas pequenas comunidades rurais. 
Essa temporalidade remete ao período de férias no trabalho nas áreas urbanas, de 
entressafra da cana em São Paulo, e de festas nas comunidades rurais, períodos 
em que há expectativa de que os que estão longe voltem para Minas e de que 
se intensifique a vida nessas localidades rurais. Tanto os parentes em São Paulo 
como os parentes no Jequitinhonha esperam ansiosamente por esses momentos de 
muito reencontro, de muita visita às casas uns dos outros, muita comida, bebida, 
notícia; casas mantidas fechadas ao longo do ano são abertas, as pessoas se juntam 
para fazer reformas e obras nas residências, com churrasco, música e risada, e 
são feitos negócios com gado, motos, carros, terras, casas, e assim por diante. 
Também nesses momentos se reatualizam e dinamizam tensões, brigas, inveja, 
crítica e ciúme.

Neste artigo, farei algumas observações bem preliminares sobre a folia de 
São Sebastião e a festa de São Sebastião que observei numa comunidade do Alto 
Jequitinhonha. O dia de São Sebastião é em janeiro, o que coincide com o tempo 
das férias, permitindo que participem dessas celebrações muitas pessoas que estão 
residindo em outros locais, ou que estão trabalhando fora em residência temporária 
(em obras ou no corte da cana, por exemplo) durante boa parte do ano.

Não vou muito longe, aqui, na descrição e análise da folia e da festa. Faço 
apenas indicações gerais: a folia é organizada por um procurador, e consiste na 
circulação de um grupo de músicos e cantadores, liderados por um mestre; no 
caso em foco, um senhor já idoso que conhece cantos próprios da folia e os 
modos de comportamento apropriados. Eles levam de casa em casa a bandeira 
com a efígie de São Sebastião. Os cantadores circulam por casas previamente 
definidas para cada um dos sete a dez dias da folia, na roça ou nos povoados. E, 
na sala, cantam músicas de tom solene enquanto o dono da casa e pessoas de sua 
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família agradecem graças obtidas, beijando a bandeira do santo e oferecendo-lhe 
formalmente esmolas, recebidas pelo procurador. Os cantos entoados agradecem 
a acolhida e a esmola dos donos da casa, que oferecem comida e bebida aos 
cantadores — mas não só aos cantadores, pois com eles seguem muitos foliões, 
e em cada casa há muita cantoria “profana”, brincadeiras e danças como o nove e, 
mais raramente, o vilão.

O tom da cantoria na sala da casa, onde o casal e os filhos se postam rígidos 
e sérios perante a bandeira, é solene, intenso e respeitoso — às vezes, o dono ou a 
dona da casa ajoelha-se e chega às lágrimas, emocionado com as graças alcançadas 
e a presença do santo. Mas fora da sala, na varanda, no terreiro, ou no quintal, as 
pessoas bebem muito, riem, cantam, fazem uma enorme bagunça. Em cada casa, 
também, o dono oferece produtos para um leilão feito na hora, para arrecadar 
para a festa que encerrará a folia: frangos, cerveja, vinho, bolo, doces e assim por 
diante. Ao contrário das folias de Reis, a folia gira de dia, e pousa à noite. Na casa 
onde o giro do dia encerra e onde os cantadores da folia vão pernoitar, há uma 
janta, e chega mais gente, intensificando a animação, a música e a dança. Vão à 
folia pessoas de todas as idades, com exceção dos evangélicos, que não aprovam 
essa festa. Acompanhei principalmente a circulação nas casas do povoado, que é 
mais cheia e animada, pois nem todo mundo tem fôlego para ir até as casas mais 
distantes e de acesso mais difícil na roça, ainda que hoje muita gente circule entre 
as casas de moto, fazendo algazarra com os motores e as buzinas.

Ao final dos dias da folia, há uma festa em homenagem a São Sebastião na 
praça do povoado, com direito a leilão de bezerros, churrasco, missa na Igreja e 
forró com os músicos locais e regionais. Vai à festa gente do lugar, mas também das 
localidades rurais vizinhas e das cidades do entorno. As pessoas que frequentam 
a folia nos dias em que ela gira, contudo, são basicamente pessoas “do lugar”, 
ainda que muitas não residam ali o ano todo. Cabe observar que o povoado 
propriamente dito é recente, mas a comunidade, por assim dizer, é antiga. As 
famílias, até uns quinze ou vinte anos atrás, moravam e plantavam nas grotas. 
De uns tempos para cá, muitas foram morar no povoado, que fica no limite da 
chapada, em local de acesso mais fácil por estrada, com água de poço artesiano e 
serviços municipais de educação e saúde; mas continuam plantando nas grotas, 
e trabalhando fora, na própria região, em São Paulo, em obras Brasil afora e assim 
por diante. As chapadas planas, onde antes dos anos setenta soltavam gado, hoje 
estão tomadas pelo eucalipto destinado à produção de carvão em grande escala. 
Trata-se, portanto, de famílias que estão ali há muito tempo, circulam para bem 
longe dali também há muito tempo, mas casam-se quase sempre por ali mesmo, 
na mesma comunidade ou nas comunidades vizinhas. Uma indicação disso são os 
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nomes: nessa localidade em que acompanhei a folia, só entre os cerca de oito ou 
dez cantadores da folia, havia quatro Joaquins, parentes entre si, em um povoado 
com vários outros Joaquins, coincidência resultante das repetidas homenagens, de 
geração em geração, aos Joaquins originários dessas famílias do lugar.

Nesse contexto, pareceu-me evidente que o giro da folia tem algo de 
intensificação ritualizada das visitas entre as casas, que marcam de maneira 
central o tempo das festas e do retorno dos que moram longe, que é por sua 
vez tão central para a vida moral das famílias e das comunidades. O repertório 
todo da chegada, da hospitalidade com suas modalidades e modulações, está 
presente, mas nitidamente em excesso, seja de respeito, solenidade e gratidão, seja 
de familiaridade, jocosidade, fartura e alegria.

Ao contrário da Folia de Reis, nessa folia de São Sebastião a chegada dos 
cantadores com a bandeira não é muito formalizada: não há cantos de entrada, 
nem os cantadores com a bandeira precisam aguardar a porta da casa se abrir. 
São saudados pelos proprietários de maneira formal, mas simples. Os donos da 
casa saúdam também os foliões que acompanham os cantadores, ao menos os 
primeiros, pois, como são muitos, depois vão simplesmente chegando e entrando, 
sem nem saudar os donos da casa. A entrada dos foliões é assumidamente invasiva. 
Adentram a casa com toda a familiaridade, como se “de casa” fossem, no rumo da 
cozinha, da varanda e do terreiro, onde já haverá café, biscoitos, água, refrigerante 
e pinga. Vão fazendo algazarra, cantando “Nessa casa tem goteira…” e outras 
músicas jocosas bem conhecidas de todos, sob o olhar aprovador e risonho dos 
donos da casa. Algum tempo depois começa a cantoria solene na sala, e muita 
gente se reúne para assistir, ao menos por algum tempo, dentro da sala ou a partir 
das janelas, respeitosamente, em silêncio e com atenção concentrada. Os donos da 
casa e os cantadores nesse momento instauram o tom muito solene da cantoria, 
que vai se repetir inúmeras vezes ao longo do dia e dos dias seguintes.

Mas, se a sala fica em silêncio, a algazarra do lado de fora não para 
completamente, é apenas moderada. Terminados os cantos na sala, que duram 
uns vinte minutos ou meia hora, todos voltam com animação redobrada para o 
terreiro, a varanda e a cozinha, e havendo espaço dança-se o nove, uma dança em 
que fileiras de quatro pessoas se alinham uma em frente à outra e vão trocando 
de posição, acompanhadas pela música produzida por uma das fileiras, formada 
por quatro músicos e cantadores, de modo que todas as fileiras dançarão uma 
estrofe na frente de todas as outras. Muitos dos presentes dançam, misturando 
idades, gênero, alinhamentos familiares e de amizade, os do lugar e os poucos 
de fora. Também isso se repete, basicamente com as mesmas músicas, em cada 
casa, dias a fio. Um pouco antes ou depois, um dos cantadores passa muito sério 
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oferecendo produtos em leilão, com voz e entonação próprias a essa atividade. 
E finalmente, mais ou menos ao mesmo tempo, os donos da casa oferecem 
comida: o esperado é que ofereçam farofa com frango ou carne de porco, que se 
serve em um panelão, usando uma colher para distribuir, e se come com a mão. 
A cachaça não falta. E isso vai se repetindo, o dia todo, e em escala aumentada 
na casa onde se fará a janta.

Se não há palhaços formalmente caracterizados, como em algumas folias de 
reis, há palhaçadas e figuras que mostram que, se palhaços não há, é preciso 
inventá-los. Assim, um rapaz recém-casado, que passa a maior parte do ano no corte 
de cana em São Paulo e tem fama de ser extremamente trabalhador e disciplinado, 
tendo conseguido em poucos anos juntar dinheiro para construir e manter uma 
boa casa no povoado, passa os dias da folia completamente alcoolizado, desde 
cedo até de noite, batendo um tamborzinho sempre no mesmo ritmo e cantando 
duas ou três músicas incessantemente, tanto nas caminhadas entre as casas como 
ao chegar nas casas. Percebe-se um contraste com o tamborzinho do cantador 
e músico que acompanha a cantoria solene, e que segue soando em frente da 
bandeira entre uma casa e outra — um senhor idoso e sóbrio que toca seu tambor 
com notável virtuosismo e vigor. O rapaz é alvo de gozações, mas é ao mesmo 
tempo incentivado a seguir adiante, produzindo uma espécie de som de fundo 
que, se parar, faz bem falta. Com os olhos vidrados, sempre ameaçando cair de 
bêbado, embora nunca caindo, gera comentários entre admirados e jocosos. Mas 
quando a folia chegou à sua casa, ele desempenhou com surpreendente perfeição 
a solenidade da recepção da bandeira na sala, ao lado de sua esposa, realizando 
com evidente respeito e sóbria emoção o agradecimento ao santo.

Mais espantosa, talvez, é a presença inesquecível de Joaquim de Virgínia. Já 
de meia idade, solteiro e morando sozinho com a mãe doente em uma casa muito 
pobre na roça, Joaquim é reconhecido como “mei’ doido”. Ao mesmo tempo, é 
considerado necessário para o bom desempenho do grupo de cantadores da folia, 
em razão do tom de sua voz, que consegue alcançar um timbre muito valorizado. 
Alto, vestido de modo extravagante, falando de forma enfática, também 
extravagante e até meio desencontrada e gaguejante, assumindo às vezes um tom 
destemperado e provocador, causa sempre alguma confusão. Em mais de um 
momento, ameaçou partir para a briga ou ir embora, produzindo rebuliço. Mas 
logo me contaram que “todo ano é assim”. Depois ele se acalmava, seguia a folia, 
e em cada casa fazia o canto bem a contento, contrastando seu cantar límpido e 
belo com o falar gaguejante e desencontrado das suas conversas. Gostava de pedir 
para ser fotografado e de conversar com os “de fora”, vangloriando-se de sua voz 
e do reco-reco de madeira que fez e que o acompanha em todas as folias.8 No dia 
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da festa de São Sebastião, na praça do povoado, estava especialmente animado, 
fazendo palhaçadas, com uma peruca amarela, e provocando muito riso. A festa, 
por sinal, parece um palco adequado para palhaçadas: outro senhor, já idoso, 
figura marcante por seus longos cabelos brancos combinados com roupas em 
estilo entre o caubói e o cangaceiro, recebeu a folia com especial fartura em sua 
casa, aparecendo com unhas compridas, quem sabe crescidas especialmente para 
a festa, pintadas de esmalte cor-de-rosa.

As palhaçadas dessas figuras são foco especial de comentários desde 
o momento da folia ou da festa até vários dias depois. Mais amplamente, os 
dias de folia e de festa geram dias e dias de comentários que vão se repetindo 
e produzindo tais eventos como inesquecíveis, engraçados, felizes ou infelizes. 
Lembro-me de uma surpresa que tive no dia depois da festa. A filha mais velha 
dos meus anfitriões foi de manhã à casa dos pais com sua filha pequena, como 
de costume; mas nesse dia, ela, que era sempre muito discreta e falava bem 
baixo, fazia imitações hilárias de seus vizinhos e parentes nas situações das festas. 
A folia seguida pela festa motivava como que pequenas refrações da algazarra 
por meio de paródias dos acontecimentos, que por sua vez podiam dar lugar a 
conversas mais sérias sobre conhecidos, parentes e amigos.

Sem querer me prolongar demais, e sem ter ainda uma etnografia bem 
trabalhada para oferecer, limito-me a comentar que, em um universo onde (esta 
é minha hipótese) a circulação entre casas, com seus bons ou maus modos de 
chegar e de sair, de receber e de permanecer, é um tema central na vida moral e 
uma experiência individual e coletiva fundamental, faz todo o sentido que haja 
um ritual em torno justamente da intensificação do repertório da circulação e da 
hospitalidade. Esse ritual, ao fazer a casa “acontecer” como que em sua máxima 
intensidade, permite explorar esse espaço crucial nas suas múltiplas virtualidades: 
a mesma pessoa que vai publicamente às lágrimas na sala, espaço percebido como 
centro do mais solene respeito da família e à família naquele momento (algo que 
seu arranjo estético já implica ou sugere), minutos depois estará alegremente em 
meio à algazarra jocosa, no terreiro, na varanda ou na cozinha, exibindo ostensiva 
familiaridade, inclusive pela distribuição conspícua de comida e bebida, até 
mesmo com quem no cotidiano tal familiaridade seria no mínimo incômoda. 

Organizar e participar da folia e da festa acabam desse modo realizando 
uma experiência performativa, conforme indicado por Tambiah, transformadora 
e intensa, cujo sentido será trabalhado e retrabalhado subsequentemente em 
inúmeras visitas, em meio à intensificada circulação entre casas do tempo das 
festas. E esse trabalho sobre o sentido da folia e da festa será feito tanto por via 
de paródias, gozações e fofocas derivadas das palhaçadas e brincadeiras como 
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por via dos comentários de reconhecimento (ou não) do respeito dado, por via 
da palavra, do gesto, do canto e da comida, por cada um que recebeu bem (ou, 
ao contrário, recebeu mal) o santo e seus portadores na sala de casa, lugar de sua 
família, e recebeu bem (ou não) os vizinhos e parentes, de maneira festiva e alegre, 
na varanda, na cozinha e no terreiro.

Concluirei dizendo que meu “tempo de Mariza” me ensinou a procurar e 
perceber, em eventos como a folia e seus giros, as festas e as visitas, marcados 
como especiais, intensos, potentes e um pouco arriscados nesse universo social 
singular, matéria das mais preciosas para o exercício da etnografia.
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Notas

1. Este artigo foi apresentado originalmente em um seminário realizado em 
homenagem a Mariza Peirano, em Brasília. Agradeço às organizadoras do evento, 
Antonádia Borges, Christine Chaves e Soraya Fleischer, pela gentileza do convite e 
pela hospitalidade.

2. Mariza Peirano chegou perto de concluir graduação em arquitetura na UnB antes 
de se dedicar à antropologia.

3. Incluído na coletânea Culture, thought and social action (Tambiah, 1985).
4. Com o interesse do meu orientador, Moacir Palmeira, que, além de longa 

experiência com reuniões camponesas, vinha dialogando com a noção de ritual e com 
abordagens antropológicas da linguagem, especialmente em seu trabalho com Beatriz 
Heredia sobre os comícios políticos, conforme menciono adiante.

5. Para mim, o curso proporcionou, a partir da leitura de Saussure, Austin e Peirce, 
postos em relação com antropólogos de diferentes vertentes, em especial com a discussão 
da noção de ritual por Stanley Tambiah, uma fértil abertura para enfronhar-me no 
campo da antropologia da linguagem, da sociolinguística e dos estudos de performance 
e da retórica, sem esquecer a ampla literatura etnográfica que lança mão da noção de 
ritual e dos debates em torno dela.

6. Estou deixando em segundo plano, aqui, a importante contribuição de Mariza 
Peirano (1986, 2006) para o projeto do NuAP, por meio de suas pesquisas sobre os 
modos de presença dos documentos emitidos pelo Estado no cotidiano. Também fica 
em segundo plano a sua contribuição, na sua tese de doutorado e em diversos outros 
textos, para uma “antropologia da antropologia” e para a reflexão sobre a relação entre 
antropologia e nation building no Brasil, que traz importantes elementos para uma 
reflexão sobre o lugar de uma “antropologia da política” na antropologia feita no Brasil.

7. Nesse ponto, é importante mencionar que trabalhos de Mariza Peirano publicados 
em inglês (que não estão entrando nessa conta, por não se referirem à discussão de 
rituais) são bastante citados por antropólogos e sociólogos indianos, como Veena Das e 
Satish Despande, numa interlocução pouco comum em torno da antropologia realizada 
no Brasil e na Índia.

8. Para uma bela crônica sobre esse Joaquim, ver Moreira (2012).
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