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The story of my life é a tradugdo do livro Juan Gregorio Palechor: historia de mi vida,
publicado originalmente em 2006 num esforco editorial conjunto entre o Consejo
Regional Indigena del Cauca (CRIC), na Colémbia, e as universidades do Cauca e
Nacional, referéncias académicas do pais. A traducio foi publicada pela editora da
Universidade de Duke (Estados Unidos) na série “Latin America in Translation”, tendo
agora um preféacio assinado por Joanne Rappaport, antropbloga norte-americana com
ampla experiéncia na pesquisa colaborativa com indigenas na Colémbia.

O texto é um resultado parcial de uma longa relagdo académico-colaborativa entre
Myriam Jimeno, reconhecida antropéloga colombiana, e Juan Gregorio Palechor,
reconhecido lider indigena Yanacona que viveu toda a sua vida no sudeste colombiano,
uma regido com ocupacio maioritariamente indigena e camponesa conhecida como o
Cauca. Dividido em trés partes, o livro procura mostrar a interagdo entre as duas
pessoas no didlogo e, além delas, a presenca de uma terceira pessoa - como aponta a
autora em diferentes momentos do texto, a presenga do leitor como terceiro sujeito no
didlogo foi constante durante as conversagdes com Palechor. Este didlogo a trés vozes
converte-se numa das carateristicas ndo s6 da obra em questdo, mas da autobiografia
enquanto categoria, sendo essa uma das ideias fundamentais que traz a autora na
primeira parte do livro.

Nesta primeira parte, “Narragdes, histérias de vida e autobiografias”, Jimeno retoma
diferentes trabalhos académicos para refletir sobre o lugar das narragdes na pesquisa
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antropoldgica e historiografica. Mostra entdo que, mesmo quando a narragdo e a
oralidade tém sido uma das principais fontes na pesquisa antropoldgica, o tratamento
que dela tem sido feito é muito diferente. Se, nos inicios do século XX, o interesse nas
autobiografias como produto narrativo focava alguns personagens indigenas,
associando eles a imagem de “bons selvagens” e lhes outorgando o lugar passivo a
serem condenados pela invasio dos brancos, o tratamento das histérias de vida ganhou
posteriormente um lugar como ferramenta para explorar os contextos culturais em que
a pessoa protagonista estd inserida, isto é, familia, politica, relagdes intergeracionais,
mudanga social, relagdo com o Estado etc.

De forma similar, o lugar de quem pesquisa e aquele de quem protagoniza a
autobiografia passaram por mudangas: de uma tentativa por mostrar a autobiografia
como um espago com uma Unica voz, passa-se a encard-la como um processo dialégico
onde quem pesquisa tem uma agéncia fundamental: a reflexdo de quem protagoniza a
autobiografia é incitada, movida e mediada pelas perguntas e pelos interesses de quem
pesquisa. Nesse sentido, Jimeno se sente confortdvel com a ideia sintetizada por
Lawrence Watson e Watson-Franke de que a autobiografia é a confluéncia e a mistura
das consciéncias de quem pesquisa e do sujeito com quem pesquisa (:13).

Em diversos momentos deste capitulo, Jimeno sublinha que a narrativa autobiografica,
como produto dialégico de pelo menos dois sujeitos, ndo pode ser encapsulada na
diferenciagdo entre uma realidade em si mesma, uma experiéncia dessa realidade e uma
narracgdo sobre essa experiéncia, j4 que narrar é experimentar de novo, sendo assim
uma forma de recriar a realidade. Isso permite entdo explorar nio sé a interagio entre
tradi¢cdes culturais coletivas e a vida de participantes individuais dentro dessas
tradi¢des, mas também narrativas que desafiam e desconstroem discursos hegemonicos
habitados por figuras heroicas.

Neste dltimo ponto radica um dos elementos importantes do livro, que, ao mesmo
tempo, abre passo a segunda parte, “Juan Gregorio Palechor: entre a comunidade e a
nacdo”. Palechor é uma figura subalterna, no s por ter dedicado sua vida a luta pelos
direitos de camponeses e indigenas da Colémbia, mas por ser um indigena que nio se
encaixa no cldssico protdtipo; sua gente adoptou o espanhol como lingua dnica muitas
geracdes atras, suas festividades nio se diferenciam muito daquelas da populagdo geral
do pais, assim como o grosso dos seus costumes e crengas. Devo aqui abrir um
paréntese: em varios momentos do texto aqui resenhado, fica a sensacgdo de que a
autora generaliza a situacdo identitaria de Palechor, estendendo-a como um rasgo da
“indigenidade” colombiana. Pois bem, ao comparar com o texto original, fica claro que
dita sensacdo deve-se a forma como algumas partes foram traduzidas.

Se ndo radica em elementos diacriticos, a diferenciagdo entre os indigenas da regido e a
sociedade geral radica nas formas de autorreconhecimento, categoria que abre espaco a
autora para apresentar um panorama indigena colombiano, composto, na época da
escrita, por 3.4% da populagdo do pais, com 87 grupos, 14 familias linguisticas e 64
linguas. Esta apresentacdo do panorama indigena colombiano é iluminada pela autora
numa das suas fases mais visiveis, a etnicidade. Ndo é por acaso que ela escolhe esta via
argumentativa: primeiro, é uma das suas especialidades e, segundo, falar de Palechor é
falar de um processo no qual a identidade indigena aparece no campo das negociagdes
politicas a posteriori, sendo precedida por demandas préprias da questido camponesa.

Jimeno mostra que, nos anos 70, a luta pelo reconhecimento da identidade e dos
direitos indigenas na Coldémbia estava envolvida pela luta por uma democracia e pela
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justica social num modo geral, num contexto onde as regides rurais do pais eram foco
do esquecimento estatal e da violéncia em mdltiplas facetas, incluindo, claro, a
desapropriagdo das terras com aprovagido do Estado, j& por obra, ji por omissdo. Nesse
sentido, a autora retoma o conceito de “indigenismo” de Alcida Rita Ramos para
argumentar que, mesmo quando a questdo indigena obteve grande visibilidade e o
reconhecimento de direitos basicos na Reforma Constitucional de 1991, esta questdo sé
pode ser entendida como uma arena de negociagio, confrontagio e troca entre atores
sociais (Jimeno, 2014:31).

Se a questdo indigena s6 pode ser entendida dentro de um panorama maior de
negociagio entre diferentes atores, para além dos indigenas, o assunto da etnicidade
aparece como a forma que toma dita negociacio quando se trata de identidade e
reconhecimento. Neste contexto, a autora defende que a etnicidade enquanto categoria
relacional ndo depende de uma continuidade cultural toda vez que a identidade pode
continuar ainda quando as pessoas percam suas tradi¢des culturais. Pelo contrério,
seria manifestada em situagles econdmicas, sociais e politicas de dominagio,
marginalizag3o, rejei¢do e exclusdo. Jimeno parte entdo do fato de que, neste contexto,
a identidade étnica se converte em algo contextual e com limites pouco claros,
fortalecidos por agentes sociais particulares e sob circunstincias precisas (:36).

Essa contextualidade da identidade étnica se converte em um dos fios condutores do
livro, j4 que a fala do Palechor é uma ilustragido de como essa identidade indigena
aparece e se reconfigura no meio de muitas lutas, paradoxos e tensdes. O contexto dado
por Jimeno abre também a porta para a terceira parte do texto, aquela que empresta
seu nome para batizar o livro. Se nas duas primeiras partes do livro a voz de Jimeno
aparece de forma ativa, nesta dltima parte sua voz é diluida, parecendo invisivel,
enquanto que a voz de Palechor surge com todo seu protagonismo. Porém, nio
podemos esquecer que esta fala de Palechor é resultado de um didlogo; sdo respostas a
perguntas que atendem um interesse especifico. Nas 100 paginas que seguem,
encontramos a fala de alguém curtido na luta, no distanciamento e, em parte, no
esquecimento do Estado. Esta fala é de quem tem sob seus pés quildmetros de caminhos
percorridos e feridas na lingua de tantas vezes reclamar por direitos - os seus e dos
que, como ele, tém sofrido multiplas violéncias.

A narrativa de Palechor é a transcri¢do das suas respostas as perguntas-guia de Jimeno,
apresentando sua fala de forma direta, mais como um longo discurso. Por sinal, o
mesmo Palechor revisou num primeiro momento a transcri¢do original feita pela
autora, adicionando alguns elementos pontuais. Embora os fatos estejam organizados
de forma cronoldgica, existe uma série de ires e vires internos a narrativa nos quais
Palechor retoma elementos as vezes jd ditos para reforcar novos fatos contados, ou,
onde traz fatos acontecidos a posteriori, para precisar fatos dos quais ja falou. Palechor
comega sua fala explicando onde e quando nasceu, mas, a seguir, traz para sua
narrativa o fato de fazer parte da quinta geracio da familia Palechor, apresentada por
ele como uma familia com lideranca e protagonismo dentro da comunidade. Os fatos do
protagonismo dos ancestrais de Palechor sdo discutidos por Jimeno em partes
anteriores a luz de documentos historiograficos da regido, mas independentemente de
qualquer inexatiddo, o importante na narrativa parece ser contar que, se os Palechor
foram protagonistas no passado, Juan Gregorio continuaria o legado sendo protagonista
no presente.
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A fala de Palechor mostra seu caminho por diferentes organizagGes, procurando
sempre o reconhecimento de dois direitos fundamentais: o direito a terra e o direito a
educacio. Palechor se identifica como liberal, principalmente por ensinamento do seu
pai, num momento onde a politica colombiana dividia-se entre dois partidos politicos:
os conservadores, que defendiam posicGes de direita, e os liberais, que defendiam
posi¢des mais de centro e, com algumas particularidades, de centro-esquerda (ndo
confundir o partido liberal colombiano de inicios dos séculos XIX e XX com
neoliberalismo ou com o liberalismo econdmico da atualidade). A pouca educagio que
recebeu na escola e no quartel militar (na Coldmbia, como no Brasil, é obrigatério
prestar servico militar), somada a seu interesse por aprender, foi suficiente para fazer
dele um 4vido leitor de jornais, principal fonte do seu conhecimento politico e forte
formador da sua opinido frente ao pafs. Sua preocupacio pela situacido das pessoas da
sua localidade, a sua iniciativa e a sua boa oratéria foram elementos definitivos para
sua consolidagdo como lider, chegando a ocupar uma posigdo dentro do governo local
como deputado da sua regido.

Sua posi¢do politica como indigena comeca a se fazer pudblica apds ingressar na
Asociacién Nacional de Campesinos (ANUCQ) e, posteriormente, em uma das maiores
organizagdes indigenas surgidas de dita associagdo: o CRIC. Neste ultimo, ele seria um
dos protagonistas do movimento indigena que, da mio de outras organizagdes sociais,
conseguiu que na reforma constitucional de 1991 a Coldémbia fosse designada como um
pais pluriétnico e multicultural com direitos especificos para as comunidades
indigenas. Lamentavelmente, Palechor morreu dois anos depois da proclamagio da
nova constituicio e nio conseguiu testemunhar as importantes mudangas que seu
trabalho ajudou a forjar.

A fala de Palechor enfatiza sua participagdo em diversos dmbitos politicos, sublinhando
uma e outra vez sua capacidade para aprender coisas inclusive em situacdes adversas,
assim como tensbes e decep¢des que teve nas diferentes organizacdes nas quais
participou. A “histéria da sua vida” é mais a histéria da sua vida publica, com poucas
mengdes a sua vida privada, salvo a reiteracdo de que, apesar de ndo ter cursado toda a
escola, sua familia sempre foi cheia de valores e de boa educagio. Esta énfase nio é
fortuita, pois, como a mesma Jimeno assinala, a fala de Palechor neste livro procura
uma audiéncia nio indigena; ela, é em si mesma, um exercicio politico onde seu
reconhecimento como indigena se alimenta da incorporagdo de diversos discursos,
mesmo quando estes podem ser contraditdrios.

Se a autobiografia ndo é uma novidade na pesquisa antropoldgica, muito menos quando
quem age como protagonista faz parte de um povo indigena, por que é interessante um
didlogo com Palechor? Como vimos, Palechor foi um reconhecido lider indigena que,
procurando seu caminho, ajudou a tragar o caminho para o reconhecimento dos
direitos indigenas na Colémbia. Seu foco narrativo na forma como os ires e vires da
politica colombiana foram incentivando o crescimento da consciéncia de ser indigena é
interessante em si mesmo; porém, outro elemento transcendental radica no contexto
do didlogo entre Jimeno e Palechor. O motivo original da escrita do livro est4d dado de
cara na introdugdo. Nela, sucinta, mas poderosa, sublinha-se um elemento que nio
aparece muito claro na fala de Palechor: devido a assuntos de ordem publica na
Colémbia de finais de 1970, tempo no qual a guerrilha do M-19 conseguiu dar golpes
militares de grande impacto simbélico, o governo colombiano decidiu perseguir tudo
aquilo que tivesse alguma ressonincia com a esquerda. Um movimento indigena que
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reclamava seu direito a terra e a educagio, que encarava os fazendeiros e usava
algumas das formas discursivas da esquerda marxista era percebido como partidario da
guerrilha; isto, claro, sob o olhar de um governo de direita que tradicionalmente
ostentava o poder naquela Macondo de Gabriel Garcia Marquez. Estas circunstincias e
outras delas derivadas fizeram com que a publicagio do livro demorasse quase 20 anos.

A narrativa de Palechor nio fala sé do seu lugar como lideranca do movimento
indigena, lideranca baseada, em grande medida, na sua capacidade de mediar entre o
mundo indigena e o mundo ndo indigena. Fala também do movimento em si. Sua voz é
nutrida por multiplos discursos, pois tém sido multiplas as posi¢des desde as quais o
movimento indigena tem se construido. E uma voz que ecoa muitas outras, subalternas
todas, e que constréi uma histéria de mudangas, de tensdes e de descontentamentos,
mas sobretudo, de a¢do. E uma histéria que procura “uma verdade”, multissituada,
claro, e que fecha com uma mensagem que pode ser mais um aviso no sé para a sua
plateia original, mas para os mesmos indigenas: “;a qué le tengo miedo? A caerme de
mis propios pies. No he tenido miedo porque me he confiado de mi trabajo. Cada paso lo
he pensado” (Palechor, 2006:192, da versdo do livro em espanhol).
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