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BREVE ENSAIO BIBLIOGRÁFICO EM TORNO 
DA OBRA DE GREGORY VLASTOS 

(À GUISA DE MANIFESTO)

Olimar Flores-Júnior*

Tocar na banda, pra ganhar o quê?
Duas mariola e um cigarro Yolanda

Num relógio é quatro e vinte,
no outro é quatro e meia.

É que de um relógio pra outro,
as hora “vareia”

(…)

Adoniran Barbosa. Tocar na Banda.

RESUMO: Este artigo apresenta, de forma breve e concisa, o percurso 
intelectual de Gregory Vlastos (1907-1991), com ênfase na sua extensa e 
variada produção escrita e na dependência – que constitui um verdadeiro 
método – entre esta e as suas intervenções orais, na forma de cursos, 
seminários e conferências em diversas instituições da Europa e da 
América. Pretende-se, a partir da trajetória deste que é reconhecidamente 
um dos mais importantes historiadores da fi losofi a antiga do último 
século, ensejar uma refl exão sobre as condições de execução e os modos 
de avaliação e aferição de qualidade do trabalho acadêmico.

PALAVRAS-CHAVE: Gregory Vlastos; história da fi losofi a antiga; 
produção bibliográfi ca; trabalho acadêmico.

BREF ESSAI BIBLIOGRAPHIQUE AUTOUR DE L’OEUVRE DE 

GREGORY VLASTOS (EN GUISE DE MANIFESTE)

RÉSUMÉ: . Cet article présente, de façon brève et concise, le parcours 
intellectuel de Gregory Vlastos (1907-1991), en attirant l’attention 
sur l’étendue et sur la variété de sa production écrite, ainsi que sur la 
dépendance – qui s’impose alors comme méthode – entre celle-ci et ses 
interventions orales, sous la forme de cours, séminaires et conférences 
données à diverses institutions en Europe et en Amérique. On prétend, 
en partant de la carrière de celui qui a sans doute été un des plus grands 
historiens de la philosophie antique du siècle dernier, provoquer une 
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réfl exion sur les conditions de réalisation et sur les modes d’évaluation et de mensuration de la 

qualité du travail académique.

MOTS-CLÉS: Gregory Vlastos; histoire de la philosophie antique; production bibliographique; 

travail académique.

O 
principal ensaio de Gregory Vlastos sobre o tema da ironia socrática constitui, 

como se sabe, o primeiro capítulo de seu Socrates, ironist and moral philosopher, 

publicado originalmente em 1991.1 Enfeixados por uma introdução e um epílogo, 

que leva um sugestivo título – Felix Socrates (Socrate le bienheureux, na tradução francesa e que, 

em português, poderia ser vertido como “Sócrates, o bem-aventurado”) –, encontramos 

aí oito capítulos, tratando todos do homem que ganhou vida, para além da sua própria, 

nas páginas de Platão, Xenofonte e Aristófanes; segue-se a esse núcleo principal uma 

série de trinta e uma “notas adicionais” sobre temas afi ns, compondo um volume de mais 

de quatrocentas páginas que – coisa rara nas abordagens de fatura analítica – colocam a 

serviço do rigor fi lológico e da densidade dos argumentos fi losófi cos um texto elegante e 

fl uente. O livro, que aparece no ano mesmo da morte de seu autor, representa, num certo 

sentido e por razões que o próprio Vlastos expôs, o eixo em torno do qual se organizaram 

os esforços do fi lósofo e do historiador da fi losofi a, cujo método de investigação fazia 

justamente convergir dois domínios considerados com frequência como distintos 

o bastante para parecerem inconciliáveis, o da fi losofi a e o da história da fi losofi a. Na 

introdução (How this book came to be), em que Vlastos busca explicar a gênese da obra, e 

em que compreensivelmente se imiscui uma breve narrativa de seu percurso intelectual, 

podemos ler: “O livro demorou muito tempo para nascer. Tudo começou por um falso 

começo. Por sorte, eu tinha obtido em 1953 a dispensa de todas as obrigações didáticas durante 

um ano (...) para estudar a fi losofi a de Platão e estava livre para proceder como bem entendesse”.2 

O “privilégio” concedido a Vlastos atualizava, de modo muito prático, a máxima do jovem 

Schelling, escrita numa carta a Hegel, segundo a qual “o alfa e o ômega de toda a fi losofi a 

é a liberdade”.3 Atualizava enfi m, para voltar aos gregos tão caros a Vlastos, a defi nição 

aristotélica de sabedoria como o tipo de conhecimento que existe em vista de si mesmo e 

que é privilégio dos seres livres. Suspeitando, por isso mesmo, que a sabedoria talvez não 

1 VLASTOS, G. Socrates, Ironist and Moral Philosopher. Ithaca, New York: Cornell University Press, 

1991 (aqui indicado como SIMP). Tradução francesa: VLASTOS, G. Socrate. Ironie et philosophie morale. 

Traduit de l’anglais par Catherine Dalimier. Paris: Aubier, 1994.
2 Salvo indicação contrária, todas as passagens das obras citadas foram traduzidas por mim. Em 

particular, para a tradução das passagens de Socrates, Ironist and Moral Philosopher, consultei, além do 

original, a versão francesa referida na nota precedente. Os itálicos e grifos nas citações dessas passagens 

são também de minha responsabilidade.
3 SCHELLING, F. W. J. Carta a Hegel, 4 de fevereiro de 1795. (Briefe an und von Hegel, ed. J. Hoffmeister. 

Hambourg: Meiner, 1969, t. I, p. 22).
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fosse algo próprio do homem – “pois a natureza do homem é escrava em muitos aspectos” 
(πολλαχῇ γὰρ ἡ φύσι̋ δούλη τῶν ἀνθρώπων ἐστίν)4 –, Aristóteles reconhecia 
que a liberdade se impõe como o horizonte ideal do único terreno no qual a fi losofi a pode 
existir. 

São essas coisas bem conhecidas, mas em muitos casos o óbvio só é ouvido quando 
gritado muitas vezes: a liberdade, que se opõe ao servilismo de objetivos externos e dados 
de antemão, confere a todo trabalho regras próprias de realização e produção. 

Naquele ano de 1953, liberado de todo encargo didático e podendo proceder 
como bem entendesse, Vlastos publicou um único artigo (“Isonomia”, no American Journal 

of  Philology que foi, aliás, retrabalhado posteriormente e republicado em 1964, sob o título 
de “Isonomia politiké ”5) e três resenhas de livros, à época, mais ou menos recentes (Man and 

the State [1951] de Jacques Maritain, Pytahgoreans and Eleatics [1948] de J. E. Raven e L’école 

éléate [1950] de Jean Zaphiropoulos): um artigo e três resenhas, marca bem inferior à de 
outros anos, como por exemplo o ano de 1969 que viu aparecer nada menos do que seis 
textos originais.6 A informação, na verdade, deveria surpreender de modo inverso: tendo 
ao seu dispor um ano inteiro para se consagrar exclusivamente à pesquisa, Vlastos ainda 
publicou um artigo e três resenhas (um material que obviamente poderia ter sido fi nalizado 
antes: o ano de publicação de um trabalho não coincide necessariamente com o ano de sua 
elaboração; o mais comum é que não seja assim). Por outro lado, considerando o conjunto 
de sua produção bibliográfi ca, contamos pouco mais de 120 títulos distribuídos em 62 anos 

4 ARISTÓTELES. Metafísica A, 2, 982b 29-30.
5 VLASTOS, G. Isonomia politiké. In: MAU, J.; SCHIMIDT, E. G. (Ed.). Isonomia: Studien zur 

Gleichheitsvorstellung im griechischen Denken. Berlin: Akademie-Verlag, 1964. p. 1-35.
6 VLASTOS, G. Justice and psychic harmony in the Republic. Journal of  Philosophy, v. 66, p. 505-521, 
1969, (reaproveitado em id., “Justice and happiness in the Republic”, in: id. (ed.), Plato: A Collection of  

Critical Essays II: Ethics, Politics and Philosophy of  Art and Religion. Garden City, New York: Doubleday 
& Co., 1971, p. 66-95, este último reeditado em id., Platonic Studies. Princeton: Princeton University 
Press, 1973, p. 111-139); id., “Plato’s ‘Third Man’ argument (Parm, 132 a1-b2)”, Philosophical Quarterly 19, 
1969, p. 289-301 (republicado, com revisões, em id, Platonic Studies, cit., p. 342-365); id., “Pre-Socratic 
philosophy”, in: Encyclopedia Americana, v. 22, New York: Americana Corporation, 1969; id., “Reasons 
and causes in the Phaedo”, Philosophical Review, v. 78, p. 132-166, 1969 (republicado em id., Platonic 

Studies, cit., p. 76-110); id., Self-predication in Plato’s later period”, Philosophical Review, v. 78, p. 74-78, 
1969, (republicado em id., Platonic Studies, cit., p. 335-341); id., “Socrates on acrasia”, Phoenix, v. 23, 
p. 71-88, 1969 (republicado em id., Studies in Greek Philosophy, v. II: Socrates, Plato and their tradition, edited 
by Daniel W. Graham. Princeton: Princeton University Press, 1995, p. 43-59). Para o repertório da 
obra escrita de Gregory Vlastos, recorri principalmente à seção “Bibliography; the Works of  Gregory 
Vlastos”, provida por Daniel W. Graham em G. Vlastos, Studies in Greek Philosphy, v. II: Socrates, 

Plato and their tradition, cit., p. 325-330. Obviamente esta lista não noticia os trabalhos (re)publicados 
posteriormente à primeira edição deste livro, de 1995. É o caso, por exemplo, de “Socrates”, em M. 
Canto-Sperber (dir.), Philosophie Grecque. Paris: P.U.F., 1998, p. 123-142 (1a ed. 1997), versão francesa 
de um texto publicado originalmente em Proceedings of  the British Academy, v. 74, p. 89-111, 1988, este 
mesmo suplantado pelos capítulos 2 e 3 de SIMP, p. 45-106.  
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de carreira (Vlastos nasceu em 27 de julho de 1907 e morreu em 12 de outubro de 1991); 
sua primeira contribuição acadêmica, um comentário à fi losofi a daquele que viria a ser seu 
professor e orientador de sua tese de PhD (grau obtido em 1931, com um trabalho intitulado 
God as a Metaphisical Concept7), Alfred North Whitehead (a quem devemos a caracterização da 
tradição fi losófi ca europeia como uma série de notas de rodapé aos textos de Platão), data 
de 1929.8 O cálculo não é difícil: uma média de menos de duas publicações anuais – e nesse 
cálculo deveria ser levado em conta ainda o fato de que no número total dessas publicações 
se incluem os (muitos) textos republicados (em alguns casos mais de uma vez), inclusive 
postumamente, sem nenhuma alteração ou com alterações mais ou menos importantes.9 
Essa curiosa e aproximativa contabilidade, que no entanto lembra de perto uma realidade 
que não nos é estranha, com certeza soaria aos ouvidos de Vlastos como de muito mau 
gosto. Ele mesmo publicou, em 1980, em um volume organizado por William Frankena, um 
texto intitulado “Educação superior em ciências humanas: refl exões e propostas” em que, 
examinando as tendências do ensino universitário nos Estados Unidos, deplorava o fato de 
que em pesquisa, sobretudo no domínio das humanidades, a quantidade, que é aquilo que 
se conta e que oferece um critério de avaliação facilmente aplicável, pudesse contar mais 
do que a qualidade.10

A obra escrita de Gregory Vlastos não surgiu, portanto, com uma regularidade 
rigorosa: houve anos extremamente produtivos – e, convém insistir, ano produtivo, aqui, 
indica apenas aquele em que algum texto foi publicado e não deve de modo algum ser 
confundido com ano de trabalho intenso, já que o que se publica em um ano é normalmente o 
fruto do trabalho do ou dos anos anteriores, sem falar nas vicissitudes dos processos editorais 
que podem simplesmente atrasar a publicação de um texto já pronto (no nosso caso, a mais 
recorrente dessas vicissitudes é a prosaica, mas decisiva, falta de dinheiro que frequentemente 
assola nossas editoras universitárias e nossos periódicos científi cos) – e outros nem tanto. 

7 O tema escolhido por Vlastos não deve surpreender; bem ao contrário, ele refl ete o foco de seus 
interesses em seu início de carreira: em 1929 (aos vinte e dois anos de idade, portanto) ele obtém o 
título de Bacharel em Teologia pela Universidade de Chicago (na Divinity School) e, no mesmo ano, 
é ordenado pastor. Vlastos, oriundo de uma família protestante, foi um militante cristão muito ativo, 
que buscava nesse sentido coadunar suas convicções políticas e fi losófi cas com sua crença religiosa. 
No curso dos anos 30 ele publica, entre outros textos, The religious way (New York: Women’s Press, 
1934); “What is Love?” (Chistendom, v. 1, p. 117-131, 1935); “Jesus’ confl ict with the Pharisees” 
(Christendom, v. 2, p. 86-100, 1937); uma resenha crítica do livro An interpretation of  Christian Ethics 
(1935), de Reinhold Niebuhr (Christendom, v. 1, p. 390-394, 1935); e coeditou, com R. B. Y. Scott, o 
volume Towards the Christian Revolution (Chigaco; Willett, Clark and Co., 1936), no qual assina ainda 
“The ethical foundation” (p. 51-74). 
8 VLASTOS, G. Whitehead, critic of  abstractions (being the story of  a philosopher who started with 
science and ended with metaphysics). The Monist, v. 39, p. 170-203, 1929.
9 Veja-se, por exemplo, a nota 6 supra.
10 VLASTOS, G. Graduate education in the Humanities: refl ections and proposals. In: FRANKENA, 
W. (Ed.). The Philosophy and Future of  Graduate Education. Ann Arbor: University of  Michigan Press, 
1980. p. 64-81.
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Assim, anos como o já mencionado 1969, ou ainda 194611 ou 1965,12 refl etindo sem dúvida 

a inquietação e o vigor de uma juventude prolongada, convivem na bibliografi a de Vlastos 

pacifi camente com aqueles anos – poucos, é bem verdade – em que absolutamente nada 

foi publicado, como é o caso, por exemplo, do biênio 1943-1944,13 de 1951, ou 1976. Aliás, 

1976 é precisamente o ano em que Vlastos se aposenta da Universidade de Princeton. Seria 

compreensível, e mesmo natural, que a partir desse momento, houvesse a cessação ou, ao 

menos, uma diminuição importante de suas atividades. O que se constata no entanto é que 

essa aposentadoria, nos termos do próprio Vlastos, não signifi cou para ele uma “sentença 

de morte civil”.14 Ele continuou a assumir o compromisso de novos cursos, seminários e 

conferências em instituições dos Estados Unidos, do Canadá, da Inglaterra e da Escócia, 

para graduandos, pós-graduandos, professores e pesquisadores, entre os quais se contavam 

não apenas estudiosos no domínio da fi losofi a e dos estudos clássicos, mas também no das 

humanidades em geral e em outras áreas do saber, havendo ainda, eventualmente, a presença 

de um público sem qualquer ligação com os meios universitários.15 

11 Neste ano, foram publicados os seguintes títulos: VLASTOS, G. Ethics an physics in Democritus 

II. Philosophical Review, v. 55, p. 53-64, 1946; VLASTOS, G. On the pre-history in Diodorus. American 

Journal of  Philology, v. 67, p. 51-59, 1946; VLASTOS, G. Parmenides’ theory of  knowledge. Transactions 

and Proceedings of  the American Philological Association, v. 77, p. 66-77, 1946; e VLASTOS, G. Solonian 

Justice. Classical Philology, v. 41, p. 65-83, 1946.
12 VLASTOS, G. Anamnesis in the Meno. Dialogue, v. 4, p. 143-167, 1965; VLASTOS, G. Creation in 

the Timaeus: is it a fi ction? In: ALLEN, R. E. (Ed.). Studies in Plato’s Metaphysics. London: Routledge 

& Kegan Paul, 1965, p. 401-419; VLASTOS, G. Degrees of  reality in Plato. In: BAMBROUGH, R. 

(Ed.). New Essays in Plato and Aristotle. London: Routledge & Kegan Paul, 1965, p. 1-19; VLASTOS, 

G. Minimal parts in Epicurean atomism. Isis, v.  56, p. 121-147, 1965.
13 Aqui uma ressalva se impõe: durante a Segunda Guerra, compreendendo portanto os anos em 

questão, Vlastos serviu, na qualidade de cidadão canadense (ele era turco de nascimento), na Royal 

Canadian Air Force, como líder de esquadrão da Divisão de Pessoal. Nessa ocasião, ele exerceu também 

a função de editor da Canadian Affairs, uma publicação da agência Wartime Information Board.  
14 Cf. SIMP, p. 10.
15 Cf. SIMP, p. 12. Vlastos aparentemente guardou intactas, na aposentadoria, as convicções que 

tinha em seu começo de carreira. Ainda na introdução de SIMP podemos ler: “Pediram-me para 

escrever uma introdução ao Protágoras para a Liberal Arts Press. A coleção de clássicos dessa editora 

visava o público dos primeiros anos de universidade., um público ao qual eu tinha me dirigido com 

enorme prazer nos meus cursos de graduação por mais de vinte anos, primeiro no Queen’s College, 

no Canadá, depois na Cornell University e, mais uma vez, em Princeton. Sem saber grego, avessos a 

detalhes técnicos, impacientes com a parafernália das pesquisas que todavia eles respeitavam, esses 

estudantes reagiam com ardor quando eram pegos no mundo em que viviam. Foi o estilo que eu 

adotei naquela introdução [cf. Vlastos, G. Plato’s Protagoras. New York: Liberal Arts Press, 1956] (...). 

Aquele Sócrates estava vivo. Eu mantive o mesmo estilo no ano seguinte ao me dirigir à Humanities 

Association of  Canada (...). Mais uma vez, eu falava para colegas não-especialistas. Diante de um 

público oriundo de setores muito diferentes do mundo acadêmico, eu descrevia os perigos da docta 

ignorantia, maior do que nunca na nossa época tomada por uma pesquisa profi ssionalizada, dispersa, 

fragmentada, minusculamente [minutely] especializada. Deplorando o modo como o scholar se alienou 
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É justamente neste período pós-Princeton, em especial por ocasião do convite 
para ministrar, em 1981, as Gifford Lectures da Universidade de St. Andrews, cujo contrato 
de trabalho convidava à publicação das conferências proferidas, mas não fazia disso uma 

exigência,16 que Vlastos pôde aprofundar certas questões em torno do Sócrates platônico que, 
malgrado os esforços dispendidos naquele ano sabático de 53, ainda não tinham recebido uma 
resposta satisfatória. Decorre daí o fato de que as intervenções de Vlastos na Universidade 
de St. Andrews representaram um marco importante na elaboração de seu SIMP e, por 
extensão, na constituição de sua carreira como professor; além de, de certo modo, indicar o 
que poderiam ser as condições ideais do trabalho intelectual (com os percalços que lhe são 
inerentes), tal como o próprio Vlastos o concebia. As palavras com as quais ele descreve 
aquela experiência são, nesse sentido, reveladoras: “Embora eu soubesse que as pessoas em 
St. Andrews esperavam de mim uma performance rigorosamente acabada, eu consumi os 
três anos de preparação que me foram acordados apenas na tarefa preliminar de clarifi car minha 
própria compreensão do tema. (...). Eu cheguei a St. Andrews tremendo em meus sapatos, 
certo de não estar, no que dizia respeito à preparação das minhas conferências, nem perto 
do nível necessário para que elas fossem dignas de publicação”.17 Essa declaração, que, 
numa leitura apressada, poderia ser equivocadamente entendida como a admissão de uma 
bem humana falibilidade, como a confi ssão bem humorada de uma negligência episódica 
ou como uma espécie de captatio benevolentiae retroativa, explicita, na verdade, um método 
de trabalho já em curso, que reafi rma a essência dialética da refl exão e o fato de que em 
ciências humanas o solipsismo tem raro valor. Trata-se, em termos práticos, da necessidade 
de se submeter uma ideia ou a interpretação de um objeto qualquer (no caso da história da 
fi losofi a, um texto) ao crivo de um debate real, enquanto a forma da escritura, trazida à sua 
devida importância, apenas sedimenta o processo.18 Vlastos prossegue: “As conferências 
foram escritas e podiam ter sido publicadas imediatamente. Mas a refl exão estava longe de 

do resto da humanidade, eu dizia [Vlastos, G. “The paradox of  Socrates”, Queen’s Quarterly, v. 64, 
p. 496-516, 1957-1958, (cf. p. 497)] que na minha exposição eu gostaria de oferecer ‘humanismo, e não 
erudição [scholarship], arriscando-me numa defi nição marota de ‘humanismo’ como ‘um scholar que se 
esforça com afi nco em ser humano; tentando, primeiro, achar a relevância de seu trabalho individual 
para o comum dos mortais; segundo, comunicando suas descobertas na língua ordinária – não na 
língua popular, mas simplesmente numa língua correta [the Queen’s English], sem recurso a um rosário 
de termos técnicos’. Seria realmente possível fazer um trabalho de erudição e praticar esse tipo de 
humanismo ao mesmo tempo? Eu não tenho como ter certeza. Mas é nisso que eu me empenhava 
naquela ocasião, e não desisti neste livro, embora a tarefa pareça mais difícil agora, pois este trabalho 
deverá pender mais pesadamente para o lado da erudição” (p. 2-3).  
16 Cf. SIMP, p. 12.
17 SIMP, p. 11-12.
18 Dessa perspectiva, não terá sido por simples formalidade, polidez ou humildade protocolar que 
Vlastos consigna, na abertura de SIMP, a seguinte dedicatória: “I dedicate this book to colleagues and 
students whose partnership has shaped my search: Berkeley (1979-87), Cambridge (1983-4), Cornell 
(1986), St. Andrews (1981), Toronto (1978)”.
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ter chegado a seu termo (...). Faltava ao trabalho que eu trouxera a St. Andrews aquilo que 
eu devia aprender ali, através das reações do público”.19 

Uma dessas reações, expressa por Ian Kidd, apontava uma falha histórica na tese 
de Vlastos, segundo a qual haveria uma relação de identidade entre felicidade e virtude na 
fi losofi a moral de Sócrates, tal como exposta no relato platônico, o que implicaria abolir as 
diferenças entre a perspectiva socrática e a moral estoica formulada posteriormente. Embora 
sua interpretação viesse apoiada numa análise criteriosa dos textos, Vlastos aquiesce à 
pertinência da crítica, mas pondera que encontrar os termos exatos pelos quais a relação entre 
virtude e felicidade no pensamento do Sócrates platônico devem ser compreendidos seria 
uma tarefa que demandaria ainda um longo trabalho. De fato, a resposta ao problema, aquela 
que Vlastos julgará satisfatória, aparece três anos mais tarde, em 1984, numa conferência 
proferida em Cambridge,20 mas a sua forma escrita defi nitiva, substancialmente modifi cada, 
deveria esperar ainda outros sete anos para vir à luz, como o oitavo capítulo de SIMP. 

Esses fatos demostram que, se o trabalho de Vlastos, quantitativamente admirável 
tanto em sua vertente escrita quanto em suas intervenções orais, não se destaca pelo ritmo 
constante de suas publicações, ele é marcado por um outro tipo de regularidade – e nisso há 
um consenso que reúne tanto seus seguidores quanto seus críticos mais veementes21 –, a da 
consistência, do vigor e do rigor de sua refl exão. Malheur au vague, mieux vaut le faux – “mais 
vale o falso do que o vago”, numa tradução livre –, eis um adágio que Vlastos costumava 
citar e que, de toda evidência, norteava o seu trabalho. Nesse sentido, a carreira de Vlastos 
nos convida ao risco de uma generalização: no que tange ao trabalho intelectual, a presença 
deste traço qualitativo só pode ser verifi cada na ausência daquele, meramente quantitativo.

Vlastos, como já se escreveu, foi responsável pela elevação dos padrões de pesquisa, 
análise e exposição da fi losofi a clássica a novos níveis de excelência. No que respeita à 
metodologia, ele resgatou a importância da fi losofi a antiga e, consequentemente, da história 
da fi losofi a, para a fi losofi a, sobretudo em ambiente anglo-saxão do pós-guerra que sofria 
a infl uência de doutrinas como a do primeiro Wittgenstein, para quem o mundo seria um 
conjunto de fatos independentes uns dos outros, compreensíveis em seu estado pela análise 
dos enunciados que buscavam descrevê-los.22 Do mesmo modo, mas em sentido inverso, ele 
submeteu os textos fi losófi cos da Antiguidade aos instrumentos fornecidos pela fi lologia e 
pela fi losofi a analítica, apresentando-os sob uma nova luz. É o que observa, simplifi cando 
as coisas com alguma ironia, o editor de seus dois volumes póstumos de estudos sobre a 
fi losofi a grega, Daniel Graham: “A nova fi losofi a que veio a dominar a cena americana 

19 SIMP, p. 12.
20 Vlastos, G. Happiness and virtue in Socrates’ moral theory. Proceedings of  the Cambridge Philological 

Society, n. 30, 1984, p. 181-213 (republicado em Topoi, v. 4, p. 3-22, 1985).
21 É o caso, por exemplo, de Monique Dixsaut. Veja-se a propósito o volume VLASTOS, G.; DIXSAUT, 
M. Refutação. Traduções e introdução de Janaína Mafra. São Paulo: Paulus, 2012.
22 Vlastos se serve, aliás, da mudança de perspectiva que Wittgenstein adota ao longo de sua carreira 
para ilustrar as mutações ao longo da fi losofi a de Platão que comprometem, por assim dizer, a unidade 
da personagem Sócrates: cf. VLASTOS, G. The evidence of  Aristotle and Xenophon, SIMP, p. 81-106. 
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depois da II Guerra Mundial, era predominantemente a- ou anti-histórica (...). Assim, 
todos os problemas fi losófi cos eram problemas de linguagem (numa versão ou noutra) e 
o fi lósofo devia analisar conceitos apropriados ou fragmentos de discurso para chegar a 
alguma clarifi cação. Não havia aí espaço para a história da fi losofi a – nenhum espaço na 
tradição dos positivistas lógicos do círculo de Viena, para quem a única história relevante 
era a da ciência corretamente explicada; nenhum espaço em Wittgenstein, que raramente 
se permitia a leitura de outros fi lósofos; e apenas um espaço limitado em Bertrand Russell, 
na medida em que a história da fi losofi a pudesse antecipar distinções modernas. A fi losofi a 
consistia (...) em ensaios incisivos sobre conceitos abstratos usando a lógica simbólica ou 
outras ferramentas de análise, em textos sem notas de rodapé ou bibliografi as, escritos por 
autores com sobrenomes anglo-saxônicos e as iniciais”. E Graham continua explicando que 
“o que Vlastos fez foi se apropriar das ferramentas da nova fi losofi a e da fi lologia e aplicá-
los aos textos antigos, para mostrar que os fi lósofos gregos eram fi lósofos com quem os 
analíticos modernos podiam dialogar. Ele demonstrou que pode se ter fi losofi a e história, 
argumentos e notas de rodapé, sofi sticação lógica e rigor fi lológico. Não que fi losofi a e 
fi lologia nunca tivessem cooperado antes,23 mas o que Vlastos promoveu foi um modelo 
– um paradigma – para o casamento de disciplinas que seguiriam a nova fi losofi a analítica. 
Nesse processo a fi losofi a antiga tornou-se simplesmente fi losofi a”. Como prova concreta 
do papel desempenhado por Vlastos nessa mudança de perspectiva, bastaria lembrar da 
publicação, em 1954, de seu “The Third Man Argument in the Parmenides”,24 que provocou 
uma viva reação, não só por parte dos historiadores da fi losofi a e dos “classicistas” em geral, 
mas também por parte de fi lósofos tout court, como Wilfrid Sellars e Peter Geach.25 

Firmada a indiscutível importância de Gregory Vlastos como um marco teórico 
no âmbito da fi losofi a antiga, e em especial no dos estudos socráticos, dois traços de sua 
produção escrita chamam a atenção. Em primeiro lugar, a larga presença de resenhas críticas: 
trinta e uma ao todo, nesse conjunto de cento e vinte e um títulos, ou seja, cerca de um 

23 “Em Oxford, por exemplo”, anota Graham, “havia uma forte tradição que combinava história da 
fi losofi a com fi losofi a, mas mesmo ali, enquanto os mesmos fi lósofos frequentemente estudavam 
problemas contemporâneos e textos antigos (como W. D. Ross e Gilbert Ryle), eles não se sentiam 
necessariamente compelidos a aplicar métodos modernos aos autores antigos. Em Cambridge, por 
outro lado, os que se ocupavam da fi losofi a antiga estavam principalmente no campo dos estudos 
clássicos, como F. M. Cornford e W. K. Guthrie, que, embora fossem scholars de talento e com bagagem 
fi losófi ca signifi cativa, eram indiferentes ou contrários à exploração de métodos fi losófi cos modernos”. 
Cf., para esta nota e para a citação no corpo do texto, GRAHAM, D. W. Introduction. In: VLASTOS, 
G. Studies in Greek philosophy, v. I, The Presocratics, edited by Daniel W. Graham. Princeton: Princeton 
University Press, 1993, p. xvii-xviii. 
24 VLASTOS, G. The Third Man Argument in the Parmenides. Philosophical Review, v. 63, p. 319-349,  
1954, republicado em ALLEN, R. E. (Ed.). Studies in Plato’s Metaphysics. London: Routledge & Kegan 
Paul, 1965, p. 231-261. 
25 Segundo o próprio Vlastos, este artigo foi a monografi a mais duramente criticada neste domínio 
nos anos 50: dos vintes e um estudos publicados posteriormente sobre o argumento do Terceiro 
Homem, quase todos trazem uma crítica de suas análises. Cf. SIMP, p. 5.
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quarto do total publicado. Esse detalhe, aparentemente anódino, revela a preocupação e o 
interesse que Vlastos tinha pelo que estavam fazendo os outros que pesquisavam no terreno 
de suas especialidades. Signifi ca ainda tempo empenhado – e sabemos o que pode custar em 
esforço e dedicação uma resenha bem feita; no caso de Vlastos, uma resenha podia facilmente 
chegar a trinta páginas – em se manter atualizado e contribuir efetivamente para um debate 
de ideias em vista do qual ele aceitava, mais do que com simples humildade, com genuíno 
espírito científi co, mudar o curso ou as conclusões do próprio trabalho. Nesse sentido vale 
recordar o que contam seus contemporâneos que puderam conhecê-lo, como o próprio 
Graham citado há pouco, ou Richard Kraut da Universidade de Chicago. Eles lembram a 
atenção e o zelo com que Vlastos mantinha, mesmo ao preço de uma saúde já vacilante, 
uma assídua correspondência com – a expressão é de Graham – “literalmente centenas de 
estudiosos”, fossem eles autoridades bem estabelecidas ou estudantes em início de carreira, 
através da qual ele expunha e discutia escrupulosa e pormenorizadamente seu próprio 
trabalho assim como o de seus correspondentes. Graham lembra ainda, de passagem, que 
Vlastos sempre se constrangia e se desculpava quando demorava mais do que uns poucos 
dias para responder uma carta recebida. Nesse intercâmbio, Vlastos não só infl uenciou 
como se deixou infl uenciar. Um exemplo para a primeira situação é o débito que Michael 
Stokes reconhece para com a correspondência estabelecida com Vlastos na elaboração de 
certos aspectos de seu One and Many in Presocratic Philosophy,26 uma correspondência que, ao 
que parece, interveio em um momento em que os pré-socráticos não mais constituíam o 
centro das pesquisas de Vlastos.

Para a segunda situação, a da infl uência dessas trocas sobre a obra de Vlastos,27 um 
outro exemplo, além de sua passagem pela Universidade de St. Andrews referida acima, é 
a série de artigos tratando principalmente do Sócrates de Platão que ele escreveu a partir 
do fi nal dos anos setenta, motivado em parte pelo livro de seu mais célebre aluno, Terence 
Irwin, Plato’s Moral Theory: The Early and Middle Dialogues (Oxford: Oxford University Press, 
1977; reformulado e republicado, anos mais tarde, com o título Plato’s Ethics [Oxford: Oxford 
University Press, 1995]). O próprio Vlastos reconhece, anos mais tarde, que o que despertara 
sua refl exão sobre Sócrates foi “um novo e estupendo livro”, que é na verdade parte da 
tese defendida por Irwin em Princeton sob a orientação do próprio Vlastos: “a mais longa 
tese, e também a melhor, escrita sob a minha orientação”, ele diria, acrescentando: “lê-la na 
sua forma defi nitiva (...) se revelou uma das mais instrutivas experiências da minha vida”. 
Com certeza não é todos os dias que um professor se expressa com termos assim a respeito 

26 Cf. STOKES, Michael. One and Many in Presocratic Philosophy. Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1971 (cf. p. 40, n. 61). Os pontos nos quais a colaboração de Vlastos teria sido essencial para o 
trabalho de Stokes foram retomados e desenvolvidos algum tempo depois por BARNES, Jonathan. 
The Presocratic Philosophers. London: Routledge & Kegan Paul, 1979, v. I.
27 Vlastos datava o nascimento do novo estilo em fi losofi a antiga com o advento do livro de Richard 
Robinson, Plato’s Earlier Dialectic (Ithaca, New York: Cornell University Press, 1941; segunda edição: 
Oxford: Clarendon Press, 1953), uma obra seminal que ele mesmo, Vlastos, reconhecia ter exercido 
profunda infl uência em seu próprio trabalho. 
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do trabalho de um aluno. Mas no ano seguinte ao que o livro aparece, Vlastos publica no 
Times Literary Supplement uma resenha em que critica essencialmente a ideia, sustentada por 
Irwin, segundo a qual a fi losofi a moral de Sócrates, no que tange à relação entre virtude e 
felicidade, é marcada por um forte instrumentalismo, termo pelo qual Irwin escrupulosamente 
substitui utilitarismo, muito marcado pela fi losofi a inglesa do século XIX. Irwin responde às 
críticas no mesmo periódico e estabelece-se a partir daí entre os dois uma correspondência 
aberta que durará quase seis meses, a maior troca de ideias fi losófi cas registradas na seção 
de cartas do Times Literary Supplement, como relata Vlastos na introdução de seu Socrates, 

ironist and moral philosopher; ele afi rma ainda, parecendo lembrar que recobrara a lucidez numa 
situação que, movida por sua própria paixão (e ao que tudo indica também pela de Irwin), 
encaminhava-se para um absurdo já meio cômico: “Irwin escreveu sua primeira carta em 
março, eu escrevi a minha última em setembro. A correspondência acabou quando eu disse 
na minha carta de setembro que seria a última de minha parte. Ele então, por cortesia, me 
deixou a última palavra”.28

A outra característica, já mencionada, que se observa na produção vlastiana é 
o fato de que muitos de seus textos – a maioria, talvez – tenham sido republicados, em 
alguns casos, mais de uma vez. Além disso, esses mesmos textos eram já frequentemente 
o produto de seminários, cursos ou outras exposições orais. Assim as já evocadas Gifford 

Lectures na Universidade de St. Andrews, de 1981, estão também na origem do artigo 
“The Socratic elenchus” publicado em 198329 (um artigo, aliás, que lhe valeu a aprovação 
de Donald Davidson), e republicado postumamente em 1994. O procedimento se explica 
(obviamente em relação às republicações levadas à cabo pelo próprio Vlastos), em parte, 
pela necessidade, sentida pelo autor ou por seus editores, de divulgar de forma mais ampla 
algum trabalho menos acessível ou incluí-lo em novas coletâneas, do próprio autor ou de mais 
de um autor, em vista da composição de um todo orgânico garantido por alguma unidade 
temática (lembremos que os bancos de dados com textos integrais digitalizados, onde se 
pode obter mesmo volumes antigos dos principais periódicos é coisa recente). Seria esse 
o caso, por exemplo, da coletânea de ensaios Socratic Studies, editados por Myles Burnyeat 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1994), que em eco aos Platonic Studies (Princeton: 
Princeton University Press, 1973, republicado com acréscimos em 1981), dão, na verdade, 
sequência ao SIMP, conforme o projeto imaginado pelo próprio Vlastos;30 e os dois volumes 

28 SIMP, p. 7, n. 30.
29 VLASTOS, G. The socratic Elenchus. Oxford Studies in Ancient Philosophy, v. 1, p. 27-58, 1983 
(republicado em VLASTOS, G. Socratic Studies. Ed. Myles Burnyeat. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1994, p. 1-37).
30 É interessante observar que a última das seis seções principais dos Socratic Studies, intitulada “Epilogue: 
Socrates and Vietnam”, não deveria, em princípio, integrar o volume. No projeto original, concebido 
por Vlastos, em seu lugar deveria fi gurar um artigo sobre o Lysis, que infelizmente restou inacabado, 
num estágio da redação que, segundo o próprio editor da coletânea, Myles Burnyeat, não permitia a 
sua publicação. A escolha da substituição, conforme explica o mesmo Burnyeat, se justifi cava pelo 
fato de que este epílogo se coadunava muito bem com o epílogo de SIMP, “Felix Socrates”.    
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dos Studies in Greek Philosophy, vol. I, The Presocratics e vol. II, Socrates, Plato, and their Tradition 
(Princeton: Princeton University Press, 1993 e 1995, respectivamente), que como obras 
póstumas, conservando tanto quanto possível a forma original dos textos, cumpriam ainda 
uma função memorialística. Por outro lado, constata-se que essas republicações – melhor: 
essas reedições – traziam frequentemente modifi cações mais ou menos importantes com 
relação aos originais. Os editores de Vlastos comentam que ele era quase obsessivo em 
atualizar e revisar seus escritos. Myles Burnyeat conta, por exemplo, que o seu trabalho de 
edição pode se benefi ciar bastante das cópias que Vlastos possuía de seus próprios textos, 
que traziam nas margens anotações substanciais. Por outro lado, Daniel Graham explica que 
um dos maiores obstáculos ao lidar com o espólio intelectual de Vlastos era justamente a 
difi culdade de identifi car os itens do seu repertório: “o professor Vlastos jamais manteve uma 
bibliografi a compreensiva de suas numerosas e multifacetadas publicações”.31 O professor 
Vlastos, podemos suspeitar, jamais foi obrigado a manter atualizado algo comparável ao 
nosso “Currículo Lattes”.

Seria absurdo pensar que Vlastos reescrevesse e republicasse seus artigos para 
remediar alguma esterilidade intelectual momentânea em vista de certas imposições e 
exigências institucionais. Também me parece difícil imaginar que a Universidade de Princeton, 
ou de Cornell, ou de Berkeley, ou de Harvard (e estamos nos Estados Unidos, epicentro 
do capitalismo mundial), ou de Cambridge, ou de St. Andrews na Escócia, ou a Queen’s 
University do Canadá, onde ele trabalhou no começo da carreira, lhe impusessem alguma 
quota infl exível de produtividade. As exigências, necessárias e benéfi cas, se fazem obviamente 
por outros lados, e sempre em contrapartida das condições de trabalho oferecidas. Em 
todo caso, de modo aparentemente paradoxal, considerando o reescritor obsessivo que 
foi – e aí bem se vê o especialista da ironia socrática mimetizando seu objeto de estudo –, 
Vlastos escreve, na introdução de SIMP, a respeito da tarefa de rever o próprio trabalho: 
“Em alguns trabalhos anteriores eu cometi erros que eu jamais tentei atualizar para me 
retratar. A escavação arqueológica dos próprios erros é uma atividade entediante que denota 
alguma presunção”. Mas no exercício de uma autocrítica incomum, e demonstrando o 
seu compromisso com a profi ssão que escolheu e consideração pelas consequências do 
seu trabalho, ele prossegue: “Mas um desses erros é grande demais – verdadeiramente 
enorme – e com consequências a tal ponto nefastas, que não se pode deixá-lo no limbo 
das distrações perdoáveis”. E anota: “Na medida em que esses escritos são ainda lidos por 
estudantes em formação, não é sem interesse corrigir o seu erro mais grave”.32 Vlastos 
fazia aí referência à tese que ele sustentara, explicitamente na introdução de sua edição do 
Protágoras (1956) e implicitamente no seu artigo “The paradox of  Socrates” (1957), para 
equacionar, mantendo-se fi el à atopia de Sócrates, a sua afi rmação de ignorância e a negação 
dessa ignorância subentendida em seu método de investigação. O erro de Vlastos estaria, 
segundo ele mesmo afi rma, em concluir uma “suspensão do julgamento” por Sócrates a 

31 D. W. Graham, em VLASTOS, G. Studies in Greek Philosophy, v. I cit., p. IX. 
32 SIMP, p. 3.
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partir da renúncia à toda certeza epistêmica conduzida por seu próprio método investigativo; 
Vlastos confi rmava assim o ponto de vista de Cícero, para quem Sócrates teria, de certa 
forma, antecipado a posição de dois dos principais escolarcas da Nova Academia, Arcesilau 
e Carnéades. O que naquela época Vlastos não foi capaz de ver – e é esta a correção que ele 
propõe para sua tese – é que Sócrates, renunciando à toda certeza, não renuncia à busca do 
saber, sustentando justamente que saber é virtude.

A disposição de Vlastos em retomar com novo fôlego seus trabalhos já dados 
ao público, não podendo ser posta na conta de uma impensável “mais-valia” do trabalho 
intelectual, não deve contudo nos iludir, como se fosse a simples mea culpa de um espírito 
generoso ou o exercício de uma humildade ingênua. A disposição de se corrigir vem de 
par e em igual medida com a disposição de apontar os erros – e, sempre que for o caso, os 
acertos – no trabalho dos outros. Nesse sentido, Vlastos podia às vezes substituir a ironia 
elegante de certas ocasiões por um sarcasmo mau humorado que ele punha a serviço da crítica. 
Assim, em reação às objeções com que Donald Morrison, num artigo de 1987, intitulado 
com algum atrevimento, “On professor Vlastos’ Xenophon”, se opunha ao que ele considerava 
uma hipervalorização do testemunho de Platão em detrimento do de Xenofonte no que 
concerne à reconstrução do Sócrates histórico, Vlastos escreveu, pondo os pingos nos is: 

Fico muito feliz em ver que Donald Morrison leva sufi cientemente 
a sério algumas coisas que eu afi rmei trinta anos atrás, num artigo 
de semi-vulgarização [33], a ponto de achar que vale a pena refutá-las 
agora em uma revista especializada. Será que eu devo ser acusado 
de ter induzido em erro Santas [34] e Kraut [35], como ele pensa que 
eu fi z? Eu não acredito. Se um ou outro desses excelentes eruditos 
endossaram uma opinião errada a respeito de Xenofonte, apoiados 
unicamente naquilo que eu disse – coisa de que eu duvido muito – 
eles é que devem se explicar.36 

33 Vlastos se referia provavelmente ao já mencionado “The Paradox of  Socrates”, publicado no 
Queen’s quarterly em 1957. Este artigo forneceu o substrato para a resenha do livro de John Gould, The 

development fo Plato’s ethics, de 1955, uma resenha a que Vlastos deu o título de “Socratic knowledge and 
platonic ‘pessimism’”, Philosophical Review, v. 66, p. 226-238, 1957, e foi republicada em The philosophy 

of  Socrates: a collection of  critical essays, de 1971 (p. 1-21), de que o próprio Vlastos foi o editor. O livro 
de Gould foi duramente criticado por Gerasimos Santas que foi, por sua vez, criticado por Morrison 
que via nele uma adesão à interpretação de Vlastos.
34 SANTAS, Gerasimos. The Socratic paradox. The Philosophical Review, v. 73, p. 147-164, 1964.
35 Cf. KRAUT, R. Socrates and the State. Princeton: Princeton University Press, 1984. Mas convém 
lembrar que Richard Kraut demonstrou, em mais de uma ocasião, ser bastante reticente com relação 
às posições de Vlastos: cf. KRAUT, R. Comments on Vlastos’ The socratic elenchus. Oxford Studies 

in Classical Philosophy, p. 59-70, 1983, e a sua resenha de SIMP (Philosophical review, v. 101, p. 353-358, 
1992), publicada alguns meses depois da morte de Vlastos, em que ele lamentava o fato de que “não 
poderia mais se benefi ciar dos ‘erros’ [mistakes, entre aspas] do amigo” (p. 354).
36 SIMP, p. 14.
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Essa era apenas mais uma pequena batalha de uma guerra antiga que opunha, de um 
lado da trincheira, Vlastos e Irwin, e, do outro, mas sob bandeiras diferentes (e em momentos 
diferentes) Morrison e Strauss,37 que buscavam reabilitar histórica e fi losofi camente um autor 
cujo destino tinha sido, durante muito tempo, o de ser menor : em história menor do que 
Tucídides, em fi losofi a menor do que Platão. Para Morrison, o Sócrates de Xenofonte seria 
mais verdadeiro e mais completo do ponto de vista biográfi co do que o de Platão, enquanto 
para Strauss, que partia de uma leitura ferrenhamente imanentista dos textos, Xenofonte 
seria um autor fundamental para a formação da fi losofi a política. O juízo de Vlastos, como 
se sabe, era muito diferente:

“Pode-se dificilmente conceber um homem que em matéria de 
gosto, temperamento e aparelhamento crítico (ou falta dele) fosse 
tão diferente quanto o foi Xenofonte dos membros infl uentes do 
círculo dos íntimos de Sócrates. É claro que a maior diferença é que 
homens como Platão, Aristipo, Antístenes, Euclides e Fédon eram 
fi lósofos que sustentavam, cada um deles, doutrinas vigorosamente 
originais – e um dentre eles era realmente um grande fi lósofo –, 
enquanto Xenofonte, esse escritor de talentos variados, inovador e 
criador de gêneros literários totalmente novos [Vlastos pensa aqui 
na originalidade do “romance pedagógico pseudo-histórico que é a 
Ciropedia e nas memórias militares da Anábase”], estava longe de ser 
tão versado ou tão dotado para a fi losofi a quanto eles”.38

Vlastos se inscrevia assim na mesma linha de leitura de Bertrand Russell, um dos 
colaboradores de Whitehead, seu antigo diretor de estudos em Harvard, que explicava o 
testemunho de Xenofonte sobre o ensinamento de Sócrates com a seguinte comparação 
pouco lisonjeira:

Quando um imbecil transmite as palavras de um homem inteligente, 
ele sempre falha em exatidão, pois ele traduz inconscientemente o 
que ele ouve para chegar a alguma coisa que ele possa compreender.39

Na verdade, Vlastos atenua os termos do juízo de Russell, lembrando justamente 
as qualidades de Xenofonte como escritor e general, mas nega-lhe a têmpera do fi lósofo:

37 STRAUSS, L. Xenophon’s socratic discourse. Ithaca: Cornell University Press, 1970 e STRAUSS, L.  
Xenophon’s Socrates. Ithaca: Cornell University Press, 1972. Cf. a resenha de T. Irwin desse último em 
Philosophical Review, v. 83, p. 409-413, cujas críticas Vlastos mais tarde incorpora por sua própria conta.
38 SIMP, p. 141.
39 RUSSELL, B. History of  Western Philosophy. New York, 1945, p. 83. Russell afi rma ainda, comparando-
se talvez a Sócrates e considerando-se um homem inteligente, que ele preferiria ver suas próprias 
teorias expostas por um fi lósofo hostil às suas ideias do que por um amigo que não entendesse nada 
de fi losofi a.
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Xenofonte está longe de ser um imbecil. No domínio da ficção 
pedagógica literária, sua Ciropedia é uma empresa tão inteligente 
quanto tudo o que nos foi transmitido neste gênero desde a 
Antiguidade clássica. Tanto nessa obra quanto em outros contextos, 
Xenofonte dá provas de um julgamento perspicaz sobre o mundo e 
sobre os homens. Se eu fosse um daqueles dez mil gregos deixados 
sem comando nas regiões selvagens da Anatólia, em busca de um 
comandante em quem se pudesse confi ar para trazê-los em toda 
segurança para a civilização (...), eu teria votado em Xenofonte e 
não em Russell.40

O curioso nessa história é que, anos mais tarde, em 1994, Donald Morrison publica 
um estudo intitulado “Xenophon’s Socrates as Teacher”,41 em que faz apenas uma menção 
rápida à polêmica com Vlastos, precisamente em torno do conceito de “ironia complexa” (que 
ele crítica de uma perspectiva semelhante à de Kraut). Ao fi m do estudo, entretanto, registra 
em nota, entre outros agradecimentos, sua dívida para com Vlastos por seus comentários 
preciosos aos seus primeiros esboços. E agradece ainda, vale mencionar, à Fundação 
Alexander von Humboldt, de Berlim, pelo patrocínio durante os estágios iniciais da pesquisa, 
entre os anos de 1986-1987, ou seja oito anos antes da publicação de seus resultados.

A primeira constatação a que esse breve percurso nos leva é a de que essas duas 
características da produção vlastiana – a elaboração de resenhas críticas e a reescritura 
dos próprios trabalhos – apontam na mesma direção. Resenha e reescritura são, nesse 
caso, movimentos de um mesmo impulso, que corresponde de certa forma a uma tarefa 
eminentemente socrática, consubstanciada nas formas institucionais da prática fi losófi ca atual; 
trata-se enfi m de passar em exame a si mesmo e aos outros. Nesse sentido, a retratação não 
deve vir da simples modéstia, como a crítica não será produto da vaidade; também o elogio 
nada terá a ver com a bajulação ditada por uma ou outra conveniência. Por outro lado, posto 
que o meio dessa dupla epiméleia ainda é a linguagem, o que se põe em marcha é o genuíno 
exercício da parrésia. Não a parrésia política – melhor: a parrésia democrática – de que nos 
fala Demóstenes, que pode aliás degenerar de um útil “dizer tudo” para um desregrado 
“dizer qualquer coisa”, numa espécie de “tersitismo” sem propósito, para revalidar uma 
expressão forjada por Norberto Bobbio. Também não se trata da parrésia dos diretores de 
consciência com prerrogativas divinas, que fundamenta a prática cristã da confi ssão e da 
penitência. Mas a parrésia que, segundo Michel Foucault, desponta com o próprio Sócrates, 
para ser reformulada e codifi cada mais tarde pelo epicurista Filodemo de Gadara em seu 
Perì parresías. Essa parrésia, enquanto instrumento da reforma moral, é o elo forte que liga 
um círculo de amigos. 

Ao fi m da introdução de seu SIMP, Vlastos escreve estas linhas que, por seu 
otimismo frustrado, vibram hoje com alguma melancolia: “eu cometi erros no passado, eu 

40 SIMP, p. 144.
41 MORRISON, D. Xenophon’s Socrates as Teacher. In: VANDER WAERDT, P. A. (Ed.). The Socratic 

Movement. Ithaca: Cornell University Press, 1994, p. 181-208.
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cometerei ainda outros, sem dúvida nenhuma, no futuro. Qualquer um que mos indique 
será meu amigo”.42 

Ao fi m desse percurso, convém insistir que a produção bibliográfi ca de Vlastos 
coloca em evidência a natureza própria do trabalho intelectual, que nosso autor obviamente 
compreendeu e que parecem ter compreendido as instituições a que ele esteve ligado. 
Voltemos ainda um momento ao ponto de onde parti, a gênese de seu mais importante livro, 
nos termos de seu próprio testemunho. Ele nos conta que naquele ano de 53, livre para estudar 
a fi losofi a de Platão como bem entendesse, ele deu-se assim mesmo um objetivo claro, movido 
por razões “mais ou menos ridículas”: conseguir aquilo que no círculo universitário americano é 
um requisito para a respeitabilidade, “um verdadeiro livro, impresso e encadernado (eu estava 
já no meio de minha carreira)”. “Eu suei água e sangue”, ele prossegue, “e, como previsto, 
antes do fi m do ano, um manuscrito de extensão necessária pousava pronto sobre a minha 
mesa de trabalho. Mas no momento de empacotá-lo para expedi-lo, eu parei um momento 
para dar uma última lida, calmamente, com um olho crítico (...). Eu o li do começo ao fi m, 
e antes mesmo de acabar, um mal-estar no estômago – um signo socrático? – me dizia que 
aquilo não valia a tinta e o papel. Sem dúvida eu havia respondido corretamente às questões 
que eu tinha colocado – mais ou menos as mesmas que os especialistas naquele domínio 
tinham formulado no curso do meio século precedente. E no entanto ele não valia nada. Por 
quê? Se eu pudesse naquela época emitir o julgamento que eu tenho hoje a respeito desse 
trabalho, eu teria dito que a estranheza de Sócrates teria me escapado. A vaga intuição que 
eu tive, um instinto mais do que um juízo racional, me convenceu que o melhor a fazer com 
esse manuscrito era jogá-lo no lixo. Foi o que eu fi z. Um ano perdido? De jeito nenhum”.43 
O fruto desse trabalho surgiu, amadurecido em sua forma e conteúdo, trinta e sete anos 
depois. Vlastos parece mesmo não ter perdido nada e a história da fi losofi a só teve a ganhar.

42 SIMP, p. 35. Mas o tipo de parrésia a que Vlastos parece aspirar aqui assume um contorno inesperado, 
na medida em que inverte as fases de seu funcionamento: a amizade não é condição para o exercício 
da parrésia, mas o seu produto.
43 SIMP, p. 12. Vale lembrar que esta não foi a única vez em que Vlastos deu provas de uma exigência 
superlativa com relação ao próprio trabalho, dispondo-se a “sacrifi car” uma publicação iminente. 
Segundo relata Daniel Graham (in: VLASTOS, G. Studies in Greek Philosophy, v. I, cit. P. xvi), no fi nal 
dos anos 1930, Vlastos trabalhava na elaboração de um livro intitulado Religion and the State in Plato, 
que refl etia os seus vários interesses na época. Vlastos decidiu que este trabalho não estava pronto 
para publicação, e o manuscrito fi cou esquecido em uma gaveta. Mais uma vez, não se trata de um 
trabalho perdido, já que a pesquisa realizada projeta-se sobre o resultado de outras publicações.
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