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RESUMO: Pela definicdo de Gregory Currie, o Romance de Alexandre
¢ uma “pseudofic¢do” um texto que hoje se da a ler como ficcional,
mas que originalmente possufa certo szatus de verdade, num limiar
incerto entre a ficgao, a histdria e a lenda. Isso pode fazer com que ele
nio parega exemplar de um género que, em regra, tem a ficcionalidade
como atributo constitutivo. Esse ¢, no entanto, um pressuposto que este
artigo pretende reabrir, indicando: 1) a concepgio tradicional da historia
do romance que lhe subjaz, a ser substituida, aqui, pela proposi¢do da
poligénese do género; 2) a discussdo sobre o lugar da ficcionalidade
num conceito renovado de romance, que atenda ao aumento do corpus
implicado na teoria da poligénese. A partir desse enquadramento da teoria
e da histéria do romance, passando pela teotia da fic¢io, o artigo propde
que, se a marginalidade inicial do romance na cultura erudita se deveu,
entre outros motivos, a ambiguidade epistémica da ficgdo perante o saber
institucionalizado, o status epistémico ambiguo do Romance de Alexandre
pode ter sido importante para a formac¢io do romance, género que cavaria
para a ficc¢io um dominio social rotinizado. A “pseudoficcionalidade”
daquele texto teria colaborado para abrir espaco, no campo letrado, para
a exploracio aberta da ficcionalidade, assegurando, retrospectivamente,
o seu lugar na histéria do romance.
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teoria do romance; teotia da ficcao.

THE ALEXANDER ROMANCE: THE IMPLICATIONS OF ITS
“PSEUDOFICTIONALITY” IN THE HISTORY OF THE NOVEL

ABSTRACT: According to Gregory Currie’s definition, the Alexander
romance is a “pseudo-fiction”: a text that is nowadays read as fiction, but
which originally had a certain truth status, located somewhere among
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fiction, history and legend. This might make it seem not exemplary of a genre that, as a rule, has
fictionality as one of its constitutive attributes, but this is an assumption that this article intends
to reopen, by indicating: 1) the traditional history of the novel that undetlies it, to be replaced by
the proposition of the polygenesis of the genre; 2) the place of fiction in a renewed concept of
the novel, tailored to deal with the enlargement of the corpus implied in the polygenesis theory.
From this framing of the theory and history of the novel, and by discussing the theory of fiction,
the article proposes that if the initial marginality of the novel within the erudite culture was
due, among other reasons, to the epistemic ambiguity of fiction in relation to institutionalized
knowledge, the ambiguous epistemic status of the Alexander romance may have been important for
the formation of the genre that would eventually create for fiction a routinized social domain. Its
“pseudo-fictionality”” might have helped to open space, in the literate field, for the full exploration
of fiction, thereby securing its place in the history of the novel.

KEYWORDS: A/exander romance; polygenesis of the novel; theory of the novel; theory of fiction.

ela defini¢do de Gregory Currie (1990), o Romance de Alexandre é uma “pseudofic¢ao™

uma obra que se dd a ler como ficcional, mas que originalmente ocupava um limiar

incerto entre a fic¢do, a histéria e a lenda. Isso pode fazer com que ela ndo parega
exemplar de um género que, em regra, tem a ficcionalidade como atributo constitutivo,
mas pensar o romance dessa maneira talvez seja limitador. Os conceitos modernos de
romance foram formulados tardiamente, agrupando textos de uma producio letrada que
ja contava com uma histéria dilatada, preservando certo “ar de familia” em sua variedade
intrinseca. Foi assim que, ao olhar o passado a partir de um momento em que a escrita de
ficcdo ja estava consolidada, das suas primeiras formulagdes na Europa do século XVIII
as sistematizag¢Oes do século XX (de Lukacs, Bakhtin, Girard...), as definicGes modernas
do género pressupuseram a ficcionalidade como seu atributo necessario. E cutioso, no
entanto, observar que a ficcionalidade foi também um elemento contencioso na formagiao
do romance. Entre outros motivos, a sua marginalidade inicial na cultura erudita se deveu
a ambiguidade epistémica da fic¢do perante o saber institucionalizado, fazendo com que,
inicialmente, a condi¢do ficcional fosse um problema a ser enfrentado pelo romancista,
e nio um atributo sistemicamente normalizado. Naquele quadro inicial, esse artigo
propde que a ambiguidade do status epistémico do Romance de Alexandre pode indicar a
sua importincia para a formac¢do de um tipo de pratica letrada que cavava para a ficgio
um dominio social rotinizado. Se isso faz sentido, a sua “pseudoficcionalidade” teria sido
uma media¢ao necessaria em dire¢ao a exploragdo ostensiva da ficcionalidade, assegurando,
retrospectivamente, o lugar de Pseudo-Calistenes na historia do romance.

O objetivo é sugerir uma possivel contribuicio do Romance de Alexandre para a
formagiao do género na Antiguidade, mediante consideragdes sobre a sua condi¢do ficcional
e sobre o conceito e a histéria do romance. A depender da maneira como definimos o
género, observando as implica¢Ges da sua conceitualizagdo para a sua historiografia — i.e.
as implicagbes da maneira como o concebemos sobre a compreensio da sua trajetéria no
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tempo —, certos elementos composicionais do Romance de Alexandre podem ser interpretados
como manifestagdes de exploracio da ficcionalidade, em seu modo préprio de comunicagao
do conteudo textual e nas possibilidades imaginativas que ela oferece, num contexto em que
a ficgao nao possufa lugar seguro na produgio letrada. A “pseudoficcionalidade” seria um
modo de legitimacao daquele texto em particular e, de rolddo, para o tipo de pratica letrada
(jamais devidamente nomeada na Grécia antiga) que ele ajudava a tradicionalizar, que hoje
chamamos de “romance”.

Iniciarei com uma discussdao sobre a histéria global do género, passando a uma
conceitualizagdo que servira de predmbulo para a discussdo sobre a condi¢do ficcional
do Romance de Alexandre, acompanhada, ao final, de uma breve descricao de elementos da
sua composi¢ao. Sugerirei que eles revelam uma estratégia de exploragio da leitura que,
como outras vezes ocorreria na histéria do romance, era um passo essencial para o seu
fortalecimento sistémico: a exploracdo de possibilidades préprias da ficcdo mediante o
recurso a convengoes textuais ja consolidadas de outros géneros, como se vetia no Lagarilho
de Tormes e em Robinson Crusoe, publicados em outros contextos em que o romance igualmente
afirmava sua presenca na cultura letrada. A discussio, entio.

1

Talvez a teoria do romance mais influente no Brasil ainda seja a de Ian Watt, que
transparece em muito do que se fala sobre o género por aqui. Tenhamo-la como referéncia,
entio, ao tragar uma renovacao do conceito de romance.

Uma proposicao central de Watt é que, na esteira de grandes mudancas epistémicas
na passagem para o século XVIII (produzidas ou manifestadas na ciéncia, no direito, na
filosofia...), passou a prevalecer, na Inglaterra, uma compreensio pragmatica e empirica do
mundo social e do comportamento humano que reconhecia e valorizava a singularidade
da experiéncia individual. Inaugurava-se uma visao “realista”, e ndo “idealista” da agdo e
da psicologia humana: Defoe, Richardson e Fielding teriam como “critério de verdade” a
experiéncia real (em que pese a variacio nas defini¢cdes do termo), inscrita em contextos
familiares ou verossimeis. Teriam contribuido para essa preferéncia o crescimento e a
diversificacdo do publico leitor, a profissionalizacio do mercado editorial, a especializacao
das profissoes e a diversificagdo de modos de vida, alargando-se o horizonte imaginativo
do publico enquanto se consolidava um mercado robusto de livros para leitores de gostos
variados; o romance seria, em suma, fruto da complexificacio social e econdmica da passagem
a alta modernidade. Mas o fato principal a ser estabelecido era aquele: segundo Ian Watt, o
romance ¢ “realista”.

Nas tltimas décadas a critica a esse pressuposto tem sido tdo extensa, especialmente
na Inglaterra, que é impossivel resgatar a variedade de contra-proposicoes que ele recebeu;
ficarei, aqui, com os comentarios de Patricia Meyer Spacks (2006). E claro que o romance
inglés do século XVIII posicionava “pessoas comuns” como personagens principais,
abordando suas necessidades e ocupacSes ordinarias em contextos relativamente familiares,
refletindo, em tudo isso, questdes e problemas da sociedade contemporanea mediante a
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referéncia a fatos e experiéncias reconheciveis. Mas Spacks observa que basear-se nessas
caracteristicas para chamar aquela producio de “realista” ¢ ignorar muito do que as obras
faziam — por exemplo, o quanto elas se apoiavam no puro artificio ao costurar os enredos
e satisfazer os desejos dos personagens, extrapolando, no limiar da inverossimilhanga, o
que se poderia esperar do transcurso de vidas reais. Especificamente em Pamela, de Samuel
Richardson, Spacks identifica a estrutura do conto de fadas, uma estéria de Cinderela; ao
obscurecer esses procedimentos compositivos, a noc¢ao de “realismo” distorce a compreensio
da formacio do romance na Inglaterra, especialmente quando se petcebe que o recurso
de Watt aquele critério derivou da aplicagio de parametros composicionais do século XIX
— quando o realismo de fato se tornou soberano — a momentos anteriores da histéria do
género, sob o pressuposto de que ele teria uma unica histéria, linear e continua, iniciada na
Inglaterra do século XVIIL

Em direcio contraria, levarei em consideracio as diferencas entre as manifestacdes
iniciais do romance e as caractetisticas contextualmente assumidas quando o género, apds
um perfodo inicial de experimentagio, se tradicionalizou em sistemas literarios distintos
— na Grécia, na Espanha, na Inglaterra... Dessa atengdo as suas diferentes histérias locais
¢ possivel induzir um conceito ampliado de romance, finalmente aplicavel ao Romance de
Alexandre. O realismo foi seu atributo majoritario apenas num perfodo preciso da sua
histéria, sendo mesmo entdo mobilizado, pela critica literaria, de maneira imprecisa: para
além da oposicio trivial a “fantasia”, o termo sugere uma correspondéncia genérica entre a
representac¢do textual e a nossa percepgio do real. Os personagens nio sdo reais, mas agem,
falam e pensam como se fossem; detalhes do espaco e do contexto social parecem plausiveis;
as relagOes de causa e efeito sdo criveis; os problemas enfrentados pelos personagens sao
comparaveis a problemas presentes no mundo cotidiano. Em conjunto, isso produz um
senso de reconhecimento que abafa a percepcio dos elementos fantasiosos que operam na
composicido: ¢ um conceito vagamente definido que remete a densidade dos detalhes e a
plausibilidade da acgéo, dependendo, no mais, do apelo a uma impressao de leitura — como
diria Roland Barthes, o realismo é um “efeito”. A sua incorporagdao como atributo necessatio
do género implica, ademais, a extensio de concepcdes de romance do século XIX a perfodos
anteriores e posteriores da sua histéria: que historia setia essa, e que aporte ela traz para a
conceitualizacio do género?

Em décadas recentes tem-se consolidado a nogao, inicialmente popularizada pela
edicdo americana da enciclopédia de Franco Moretti (2006), pela qual o romance teve
uma poligénese, ou seja, varias origens diferentes no decorrer do tempo. A evolucio do
romance antigo teria sido independente do romance medieval, o romance da China imperial
foi autbnomo ao romance ocidental, o romance da primeira modernidade teve trajetdrias
distintas, paralelas e descontinuas, na Espanha, na Franca, na Inglaterra... Processos de
formagao transcorreram na Grécia romanizada no infcio da era cristd, no Japao medieval, em
varios paises europeus na Primeira Modernidade (mas nao no Brasil e na América hispanica,
onde o género desembarcou ap6s séculos de experimentacio na Europa). Em alguns lugares
o género teria chegado a conhecer apari¢des e desapari¢oes: na Espanha, um dos seus centros
de inovacio nos séculos XVI e XVII, nenhum romance foi publicado por quase cem anos
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a partir de meados do século XVIII (Resina, 20006). Poligénese, seguida de uma histéria
descontinua e ndo-linear: é nesse quadro que eu proponho situar o Romance de Alexandre.

Essa redescri¢do da histéria traz implica¢Ses para a conceitualizacio do género. Em
seus usos atuals o termo “romance” tem uma clara condi¢io nominalista. A sua acepgao se
estabilizou tardiamente (apenas em finais do século XVIII), produzindo sentido ao agregar
coisas que ja existiam, e s6 assim passando a orientar a producio subsequente. O sentido
retrospectivo de organizacao do passado prenunciava o momento postetior em que o termo
passaria a evocar expectativas regulares — ainda que sempre relativamente abertas — quanto
as caracteristicas das obras que ele poderia abarcar. E o caso tipico do conceito que produzia
aquilo que estava pretensamente identificando, especialmente ao estabelecer distingSes
categoriais entre tipos diferentes de prosa ficcional (no caso paradigmatico da Inglaterra,
tratava-se inicialmente da distingio entre zovel e romance). F importante ter em mente esse
componente tardio da formulacio do conceito ao observarmos que, em seus processos de
surgimento, as obras que mais tarde seriam aglutinadas pelo termo exploravam o campo
literario sem qualquer intenc¢ao de produzir um novo género, e sem imaginar que algum dia
seriam aglutinadas num denominador comum. Pseudo-Calistenes, Murasaki Shikibu, Rabelais,
Cervantes e Defoe nio queriam “criar” ou “fundar” a pratica letrada que hoje chamamos de
romance; na época da picaresca ninguém na Espanha antecipava que Dow Quixote itia um dia
aparecet, 0 que torna ambigua a narrativa que o situa como “ponto de chegada” ou “obra
mais representativa’” do primeiro romance espanhol: Dom Quixote ndo deve set posicionado
no vértice da formacao do romance espanhol porque essa formacgdo nunca teve vértice
algum, transcorrendo como um processo aberto, desprovido de #/os e ndo coordenado, em
que varias coisas foram experimentadas sincronica e diacronicamente. Processos semelhantes
transcorreram em outros lugares: na propria Inglaterra a palavra “zove/” ndo existia na sua
acep¢io atual quando obras hoje canonicas foram escritas e publicadas; a “ascensdo do
romance”, conforme descrita por Ian Watt, foi conduzida por autores que desconheciam a
no¢ao de romance que ele mais tarde empregaria.

Resumindo: pela teoria da poligénese o género ndo tem uma unica histéria, com
uma origem precisa e uma trajetoria linear e continua até o presente, mas varias historias
paralelas, ou conectadas de maneira imprevista. F uma histéria descontinua e interpolada, com
tradi¢oes paralelas e conexoes variadas. Essa proposi¢ao historiografica tem consequéncias
para a teoria literaria, pois um conceito que possa abranger esse corpus ampliado devera ter
menor carga tedrica e maior abrangéncia empirica. Sera um conceito inspirado por uma
visdo da histéria desatrelada do “longo século XIX” dos estudos literarios, ndo tomando
o “realismo” como medida, nio priorizando nocdes de “inovacio” e “subjetivagio” da
autoria, nem buscando identificar “cortes histéricos” em obras e autores representativos de
segmentos estilisticamente distintos. Que conceito setia esse?

2

De saida ¢ bom lembrar que nio existe exemplar “puro”, “ideal” ou “perfeito”
do género, do qual se possam derivar atributos “necessatios e suficientes” para a inclusao
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das obras na categoria. Isso fragiliza as tentativas de definicdo baseadas em atributos
formais ou tematicos delimitados (como o “modo imitativo baixo” de Frye e a “verdade
romantica” de Girard), ou em determinantes ambientais e intelectuais localizadas (como o
“sujeito moderno” de Watt ou a “busca da totalidade de sentido” de Lukacs), sugerindo, em
contrapartida, que as constantes do género sejam localizadas em “denominadores comuns”
que possam se instanciar em obras bastante diversas, com poder de estruturacio. Penso em
fundamentos que permanecam constantes em meio a diversidade sincronica e diacrénica do
corpus, preservando a continuidade do género enquanto dotam-no de flexibilidade suficiente
para permitir (e fomentar) a diversidade de produgées que eles possibilitam. Seguindo os
resultados da minha pesquisa sobre a teoria da poligénese do romance (Chagas; Okimoto,
20106), proponho que essas estruturas sao trés: a escrita narrativa em prosa de longa extensao,
a condicdo ficcional, a fun¢io de remissdo moral a experiéncia vicaria.

Faco um comentério rapido sobre a validade empirica e a consisténcia 16gica dessa
proposi¢io: o conceito a ser descrito ndo se pretende normativo nem restritivo, e a correlacdo
entre os seus termos constituintes nao é necessaria, mas apenas majoritaria nas producoes
do género. Um romance em verso continua sendo um romance (como na Idade Média),
assim como um romance nao-ficcional (como o romance-reportagem dos anos 60 e 70):
o modelo pretende funcionar na vasta maioria dos casos, mas nao para a totalidade das
obras. Outra consideragdo importante € que as caracteristicas estruturais que eu lhe atribuo
ndo sio exclusivamente suas, pois fica claro que elas também aparecem em outros géneros
e midias; é o romance, no entanto, a forma cultural que as entrelaga. Essas ressalvas nao
impedem, em todo caso, que o conceito seja eficiente ao auxiliar o historiador e o teérico da
literatura a organizar os seus objetos de estudo ao redor de expectativas coerentes quanto
as caracteristicas tipicas do género.

Antecipei que essas caractetisticas estruturais incluem a escrita narrativa em prosa de
longa extensio. Isso soa 6bvio: a excecio das suas versdes medievais, romances s3o textos
escritos em prosa. Mas qudo longos eles devem ser para se encaixar nesse modelor Nao ha
tamanho preciso, pois 0 que importa é que a extensdo permita que se produza aquilo que
romances costumam fazer: encenar processos de mudanga em personalidades, contextos
e conflitos; a quantidade de texto permite ndo apenas que muitas coisas possam acontecer
na narrativa, mas que as coisas possam mudar de maneira coerente e profunda. Romances
costumam articular transicdes de estado nos mundos ficcionais que eles constroem, transicoes
cuja dramatizacdo a longa extensao favorece: por mais que nao se possa precisar a extensao
relativa a distinguir, por exemplo, a novela do romance, em geral romances trazem mais
quantidade de informacio e maior intensidade de mudanca que outros tipos de prosa ficcional.

Quanto a sua condi¢io ontolégica, a ficcionalidade implica que as obras suscitam
no leitor uma relacdo de make-believe (na expressio de Currie, 1990) com o texto: o leitor
processa as informagGes textuais como se elas fossem reais mesmo sabendo que elas nao
o sdo, potencialmente imergindo na leitura por ndo pensar continuamente se o conteudo
¢ ou nio verdadeiro. Como diria Richard Gerrig (1993), Coleridge estava errado e ndo ha
qualquer suspensao voluntdria da descrenca ocorrendo antes ou durante a leitura, pois nenhum
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leitor decide conscientemente suspender a sua ciéncia da ficcionalidade do conteudo lido.
Pelo contrario, a pesquisa recente sobre a psicologia da leitura (Bortolussi; Dixon, 2003)
sugere que o leitor processa cognitivamente a informacio ficcional da mesma maneira como
processa informagoes verdadeiras, e € isso que permite a leitura fluente: tradicionalmente
a ficcdo faz sucesso por permitir o processamento de mundos criados sem impor ao leitor
grande custo cognitivo, pois ele frui cada novo universo processando a informacio tal
como ele costuma fazer ao ler outros tipos de texto. Ao mesmo tempo, na condi¢cao de
“artefato abstrato” (Thomasson, 1999), toda ficcdo escrita é obra de alguém, publicada
nalgum lugar, dependente de suportes materiais (os papiros, os pergaminhos, os livros, a
tela do computador...) para existir, mas que, mesmo dependendo dessa materialidade, nao
tem existéncia espago-temporal alguma: Capitu depende de exemplares de Dow Casmunrro
para seguir existindo, mas nao “esta” em nenhum deles. Juntando tudo isso, entendo a fic¢ao
romanesca como um mundo autoral e autoconsistente, veiculado como livro e processado
como experiéncia mental, que se relaciona ao real de varias maneiras, mas existe paralelamente
a ele, e ndo como derivacido do real ao qual faz referéncia (nisso se diferenciando de fic¢Ges
nao-literarias como os “experimentos mentais” da filosofia, os “mundos possiveis” da ciéncia
e os contrafactuais da histéria). Fic¢des dialogam com o real compartilhado ao simularem
realidades alternativas, estimulando a imaginacio e os afetos do publico para temas de
interesse proximo, dramatizados num mundo paralelo e artificialmente construido.

Essa capacidade permitiu, por fim, que o romance explorasse a funcdo que ele
majoritariamente atribuiu a si mesmo ao longo da histéria. Concordo com Thomas Pavel
(2013) que o género predominantemente remete a problemas de cunho moral no universo
social contemporaneo, mediante a encenacio de situa¢des cuja lida coloca em crise a moral
normativa, situando-se entre as lacunas dos sistemas dominantes de producdo de sentido.
Sdo questbes que, em geral, manifestam-se nas vidas pessoais de personagens com as quais
o leitor pode se identificar pessoalmente, dentro das condiges atuais de experiéncia e
acao no mundo social, mesmo que aquelas personagens estejam distantes do seu dominio
pessoal de vida. A partir desse germe inicial o romance buscou outras fungoes, contextuais e
historicamente especificas, mas ordinariamente exploradas em conjunto ou por meio daquela
funcio primeira: no Brasil do século XIX, quando a representacio da identidade nacional
se tornou uma topica importante, ela seria explorada, em Iracema, numa estéria de amor e
confianga entre individuos culturalmente apartados; era uma topica tradicional, investida
de tensdo moral nas relagdes pessoais dos protagonistas, e apropriada, naquele caso, para
uma nova funcio.

Por fim, um quarto elemento atuante na sua formagao histérica também daria ao
romance caractetisticas de longa duracio: a sua posi¢ao marginal no campo letrado. Nas varias
culturas em que ele surgiu, o género foi inicialmente marginal: na Antiguidade ele sequer
chegou a ser nomeado, ndo recebendo tratados e poéticas como aquelas que, desde Aristételes,
eram dedicadas aos géneros candnicos. A sua canonizagao s6 ocorreu em meados do século
XIX, e para sempre de maneira incompleta (subgéneros inteiros costumam ser excluidos do
cinone). Retrospectivamente, no entanto, essa marginalidade se revelou uma vantagem: ela
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retardou a institucionaliza¢do do romance, mas deu-lhe uma liberdade inaudita para explorar
temas e formas quaisquer, ficcionais e nao-ficcionais, cultas e incultas, populares e eruditas.
Romances podem mobilizar temas e mimetizar cédigos e convengdes de quaisquer outros
géneros, abrindo espago para a representagao de tipos, conflitos, situagdes e espagos sociais
tradicionalmente ignorados (ou menosprezados) pela “alta cultura”. Em suas origens nao
apenas marginais, mas também tardias no campo letrado, em todos os seus contextos de
aparecimento — na Grécia, no Japao, na Espanha, na Inglaterra... — o romance apareceu em
culturas letradas consolidadas, dotadas de géneros ja institucionalizados. Ele entdo cavatia
a sua diferenca em relagio aqueles géneros assumindo uma condi¢do meta-letrada: foi o
unico género que nasceu escrito, nio se originando de alguma tradi¢do oral prévia, desde
cedo se comportando como um texto de textos, um género intertextual, intersemidtico e
pluridiscursivo.

Em suma, era desde o infcio um tipo de fazer literario que visava a elaboracdo de
narrativas escritas de longa extensio, tendo a ficcionalidade como condi¢do ontolégica,
encenando dramas morais familiares ao piblico presente, e majoritariamente se oferecendo
ao publico como objeto de consumo prazeroso, e que assim, « priori descompromissado —
enquanto género — com as expectativas da “elite do gosto”, tinha liberdade para assimilar
quaisquer func¢des e convencdes que lhe interessassem em seus processos de comunicagao
com o leitor. . uma pritica letrada coerente e a0 mesmo tempo fomentadora de diversidade,
capaz de se autorregular na sua constante vatiacdo: suas estruturas orientadoras permitem
uma enormidade de exploracdes e realizacdes. Como resultado, ndo deve surpreender que
o género tenha sido sempre tio variado, muitas vezes abrigando, numa mesma obra, uma
grande diversidade de convengoes estilisticas e estratégias de comunica¢do — como no
Romance de Alexandre.

Sio obras que podem comportar diversidade, sem implodir a coeréncia estrutural que
sugere classifica-las como “romances”. A partir desse quadro, que expectativas o historiador
pode ter sobre o comportamento inaugural do género? O que se pode esperar das relagdes
das suas obras com o publico e o ambiente letrado? Que caracteristicas composicionais devem
ser analisadas para que essas relagOes sejam identificadas? Um género que foi se estruturando
ndo como um modelo a ser aplicado, mas como uma estrutura flexivel e aberta a variacio;
um género que exploraria ativamente o ambiente letrado, gerando diversidade sincronica
enquanto construfa diacronicamente a sua tradigao: logo cedo coisas bem diferentes surgiram,
e vale destacar, com Tomas Higg (1991), que ja na Antiguidade ¢é dificil acreditar que tenha
havido um “primeiro exemplar” (um “exemplar original”’) do género. O romance evoluiu por
tentativa e erro, nas inovagoes trazidas por varias obras diferentes, que foram experimentando
cédigos de maneira independente. Com o tempo, o sucesso de algumas delas fomentou a
estabilizacdo de uma tradicdo continuada, dotada de convengdes proprias, como os enredos
de amor e aventura de Quéreas ¢ Calirroe, As efesiacas e As etidpicas. Mas para que essa tradigao
se estabelecesse, era preciso cavar um lugar para a plena explora¢io da ficcionalidade — af
eu situo a importancia do Romance de Alexandre.
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3

Voltemos a “pseudoficcionalidade” do Romance de Alexandre, pela definicio de
Gregory Currie.

Currie sabe que nido existem propriedades materiais compartilhadas por fodas as
ficcBes, ¢ ausentes das nio-ficgOes: nao ha enumeragao suficientemente exaustiva dos usos
ficcionais da linguagem. A ficcionalidade ¢ um atributo relacional, afirmado na diferenca
comparativa com a ndo-fic¢ao, e isso é importante: em que medida o Romance de Alexcandre
afirmava a sua ficcionalidade ao parecer diferente de outros tipos de texto?

Antes de lidarmos com esse ponto, observemos que caracterizar a ficcionalidade
como um atributo relacional nao leva Curtie a uma teoria institucional, pela qual fic¢io setia
tudo que certa comunidade de leitores compreende como tal. Pelo contrario, ele propSe
que a ficcionalidade deriva de uma inten¢ao implicada ja na producio do artefato, que é
resultante, desse modo, de um ato intencional e explicito de fiction-making. Um ato explicito
e ostensivo, pois a ficgdo é um ato de comunicagio: inventar “estérias imaginativas” para
o préprio gozo pessoal pode envolver “fantasia”, mas “ficcdo” pressupde dirigir-se a certo
publico com a intencio de fazé-lo acreditar na estéria contada. Esse tipo de “acreditar” é o
matke-believe em atuacio, o “fazer de conta” que Curtie situa como propriedade distintiva da
ficcdo: a sua capacidade de fazer com que o leitor “faca de conta” que a estéria é verdadeira,
com isso distinguindo-a da mentira e do fingimento (que produzem engano), e da imitagao
e da parddia (que pressupdem elementos reais, identificaveis pelo leitor, aos quais se faz
referéncia). A ficcio o publico responde de maneira diferente: numa proposicio confirmada
pela psicologia da leitura (conforme indicado anteriormente), a crenca do leitor na estéria
¢ espontanea, nao resultando de algum “ato voluntario” — como vimos, nao ha “suspensao
voluntaria da descren¢a” implicada no processo. Ndo hd uma decisio consciente de acreditar,
o leitor simplesmente acredita numa estoria que ele sabe nao ser real. Essa predisposi¢do a
mafke-believe a estoria contada é semelhante alégica da crenca: descobrimos o que é importante
e (ficcionalmente) verdadeiro na estéria tal como fazemos diante de um falante que nos conta
uma estoéria qualquer; acreditar ou duvidar da estdria por acreditar ou duvidar do contador
da est6ria nos orienta no processamento do conteudo. Ou seja, ndo precisamos acreditar
em fantasmas para acreditar que Hamlet de faro encontrou um fantasma, pois assim nos ¢é
contado na pega.

O make-believe permite alcancar na imaginacio o que nio existe na realidade. E um
estado proposicional, composto por personagens, eventos, lugares, estados de coisas, dirigido
a imaginac¢do do leitor ao definir a sua atitude diante do contetido lido. Mas aqui entra um
ponto importante, que Currie ndo aborda diretamente: embarcar no make-believe no é algo
que nascemos sabendo fazer, ou que o campo letrado tenha desde sempre incluido entre as
suas proposi¢des de rotina. Em nosso aprendizado de leitura, precisamos frequentar a ficgao
para aprendermos a processar o texto no modo do mwake-believe. E. sabemos que textos que
estimulem esse modo de relagdo demoraram a aparecer, sugerindo que a ficgdo precisou de
tempo para cavar espaco na cultura letrada. Acredito que isso transcorreu num processo de
experimentacio, até que se consolidasse um publico preparado para a sua leitura: no meu
entender, obras como o Romance de Alexandre foram decisivas nesse processo.
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Currie fala de “pseudoficcdes™: se o make-believe define a atitude do leitor diante do
conteudo ficcional, as “pseudofic¢des” podem permitir o seu processamento como zake-
believe — ou ndo. A depender do leitor ou do publico, dentro de certo quadro histérico ou
no decorrer da histéria, “pseudofic¢bes” podem ser lidas como fic¢bes ou ndo-ficgdes. Sao
“pseudoficgbes” a épica e a tragédia: apesar das suas semelhangas formais com obras ficcionais,
elas ndo suscitavam originalmente o make-believe: para aquele publico os seus personagens e
acontecimentos eram reais ou lendarios, e a artificacdo ou poetizagio das representacoes nao
eliminava essa condigdo. Ou seja, que a estoria fosse contada poeticamente, isso nao mitigava
a crenca do publico na sua condi¢@o real ou lendaria. Atualmente a Biblia ¢ assim, ficcional
para os ateus, ndo-ficcional para os fiéis; o texto permite as duas atitudes de leitura, crenca
ou make-believe. Mas a assimetria fica clara: um texto nio intencionalmente ficcional, como a
Odisseia, pode vir a ser lido como fic¢do, mas ¢ dificil imaginar que um texto intencionalmente
ficcional venha a ser lido como nio-fic¢ao. O que era o Romance de Alexandre, entdo?

Na tragédia o mythos orientava a agdo do poeta, que podia contar a estéria a sua
maneira, mas devia pautar-se pelas crencas predominantes a seu respeito. Um personagem
de fic¢do ndo encontra expectativas desse tipo; ele é novo. Com isso, a diferenca da épica e da
tragédia, as fic¢es romanescas, com seus enredos e personagens, aumentam a quantidade de
coisas existentes no mundo. Essa capacidade de aumentar a quantidade de coisas existentes
sempre fol importante para o sucesso da fic¢do, cujas produgdes entram nas comunicacoes
publicas ao estimularem o imaginario com as novidades que ela traz — o adjetivo “quixotesco”,
por exemplo, indica que personagens e situa¢oes ficcionais podem ter um apelo emocional
e cognitivo tio forte a ponto de transformar as novidades da ficcio em simbolos de ampla
circulacdo. Mas o que fazia o Romance de Alexandre? Ele aumentava ou mantinha a quantidade
de coisas existentes? Lembremos que exatamente a capacidade criativa da fic¢do colaborou
para marginalizar inicialmente o romance perante o saber institucionalizado, que costumava
desconfiar ou menosprezar as suas invencdes: para que perder tempo, afinal, com produgdes
a priori descomprometidas com a verdade factual, a moralidade tradicional e o fazer pratico?
Mas textos como o Romance de Alexandre e o Romance de Esopo eram diferentes, pois eles
prometiam resgatar estOrias reais enquanto de fato ampliavam a quantidade de coisas
existentes, a0 mesclarem a invencio e a estoria lendaria. Acredito que, naquele quadro inicial
de produgio, o status epistémico ambiguo daquelas obras foi importante para a consolidagao
do romance: acredito que a “pseudoficcionalidade” foi uma media¢do importante para a
tradicionaliza¢do da fic¢do. Nio falo de um passo diacrénico, em que primeiro teria vindo
a “pseudoficcionalidade”, depois a ficcdo. Uma e outra dividiram o palco na formacio do
romance. Mesmo a Calirroe de Cariton, heroina de uma obra ficcional, tinha um pé na histéria;
era uma ficgdo cheia de pequenos elementos histéricos — que nela faziam o qué, afinal?

Uma primeira analogia é que, numa relacdo de “figura e fundo”, no Romance de
Alexandre a historia era a figura e a ficcdo era o fundo; em Quéreas e Calirroe, a ficcdo era a
figura e a histéria era o fundo. Neste tltimo, breves inscrigdes da trama na histéria parecem
conferir autojustificagdo a sua narragdo, mas nao apagam a novidade do narrado; no Romance
de Alexandre o enquadramento histérico é ostensivamente anunciado, mas nio apaga as
inscri¢Bes pontuais da ficcionalidade. A fic¢io se desenvolveu como pratica oral, e cavava o
seu espago como pratica letrada sem dispor de tradi¢ao estabelecida e de uma distingao clara,
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filosoficamente articulada, em relagdo ao engano e a mentira. Essa ambiguidade epistémica
despertava a desconfianga da elite erudita, e nunca de fato desapareceu: a “demanda de
realidade” se coloca sobre a ficgio até hoje; ndo ¢ incomum ouvir que a “pura fantasia” é
entretenimento ocioso, valorizando-se, em dire¢do contraria, a ficgdo que “mostra o real”
de alguma maneira. Ou seja, boa parte do elogio a produgdes ficcionais se dirige aos seus
componentes pretensamente nao-ficcionais, e por isso ndo deve surpreender — essa é a
minha proposi¢do — que o estabelecimento da ficgdo como tradicdo textual demandou a
abertura de espaco para que o escritor jogasse com objetos de crencga coletiva, de maneiras
imprevistas pelos géneros institucionalizados. O que seria melhor, nesse caso, do que falar
de figuras lendarias, suficientemente familiares para conferir aparente solidez epistemoldgica
a0 texto, mas suficientemente distantes para permitir que o autor inserisse inven¢oes nas
lacunas do registro historico?

O narrador mimetizava o tom e a forma do discurso historiografico ao falar de um
personagem real, mas cuja estéria era tradicionalmente transmitida oralmente em relatos
diferentes, e por isso era sempre um pouco diferente aqui e ali. Explorando essas variacGes
de fundo no relato histérico, o Pseudo-Calistenes mostra a cena bufa da seducio de Olimpia
durante a auséncia de Felipe: isso € historia? Alexandre era filho de um egipcio, Nectanebo:
histéria, ficcao? Nas lacunas dos relatos tradicionais sobre a vida do rei, o autor “transcreveu”
cartas de Alexandre, que o leitor acessa “em primeira mao”: o que poderia ser mais ficcional
do que isso? Ja se tinha nisso o romance heterovocal e pluridiscursivo de que falaria Bakhtin:
apresentando-se em situagoes diegéticas historicamente plausiveis, lemos cartas escritas por
Alexandre, com o tom e o vocabulario que ele supostamente utilizaria, revelando ao leitor
a sua psicologia e a sua racionalidade estratégica.

Nas frestas da historia, portanto, o Pseudo-Calistenes inscreveu criagdes pessoais.
Houve espaco para uma visita as amazonas, e para que Alexandre inventasse a geringonca
que ele usaria para explorar o fundo do mar — de onde ¢ langado de volta a terra por um
peixe enorme. Houve espago para um Alexandre que tomava decisGes, depois refletia sobre
a prépria ambigio num tom de gravidade moral, e disso tirava licoes de humildade: era o
acesso direto a consciéncia do herdi, procedimento que notabilizaria a prosa de ficcdo até
a modernidade. E ao escrever essas coisas o autor misturava um pouco de tudo: o tom e a
dic¢io do historiadot, a filosofia moral que induzia generalizacdes da experiéncia singular,
a comédia na seducao de Olimpia por Nectanebo, a expressao em primeira pessoa que dava
acesso a psicologia do herdi (em seus pensamentos e nas cartas que ele escrevia), a fantasia
na descri¢io de lugares estranhos e seus habitantes, a aparéncia de precisao do dado factual,
o recurso intertextual a Aquiles na modelagem do herdi... Era o romance nascendo como
género de géneros, recorrendo a codigos e convencdes de praticas letradas preexistentes, que
ndo tinham evoluido tendo o make-believe como padrio de recep¢io. Codigos e convengdes
de géneros nao-ficcionais eram mobilizados para impulsionar a ficgdo como pratica textual
— mas sem necessariamente suscitar o #zake-believe em todo e qualquer leitor. Pois Pseudo-
Calistenes manteve a possibilidade de que o texto fosse lido fora do modo do make-believe, i.c.,
como uma representacio da historia de Alexandre. Diante do seu texto o leitor era solicitado
a um jogo de regras maledveis, que ele mesmo, no limite, teria que definir.
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Em suma, Pseudo-Calistenes inventava coisas, mas com dubiedade suficiente para
que o seu texto fosse lido como nio-ficgdo. O meu argumento é propositivo: acredito que,
sem contar com uma tradi¢do propria, essa pseudoficcionalidade pode ter ajudado a criar
um publico que se habituaria, de maneira tateante, a ficcionalidade e as experimentagdes
composicionais do romance. Ha pouco sugeri que o género aconteceu por tentativa e erro,
de maneira exploratoria, na convergéncia de trés estruturas que nio lhe sdo especificas: a
narrativa escrita em prosa, usando convengdes de géneros estabelecidos; a condi¢io ficcional;
a remissao moralizada a vida prosaica. Se no pode haver um exemplar original do género, é
porque a convergéncia desses elementos em cada uma das obras se deu de maneira tateante.
Ninguém decidiu inventar o romance; houve poligénese ja em seus contextos iniciais de
producdo. Acredito que a pseudoficcionalidade foi parte importante desse processo de
experimentacdo, ao favorecer que a fic¢do construisse para si um publico habituado a sua
leitura e, com isso, favorecendo que o romance cavasse seu lugar no ambiente letrado. Esta
teria sido a contribuicdo do Romance de Alexandre para a histéria do género — ou pelo menos
assim eu quis sugerir. Se isso faz sentido, um dltimo corolario se afirma: o Romance de Alexandre
e 0 Romance de Esopo sdo romances de fato, ao lado de Quéreas e Calirroe, As efesiacas, Dafne e
Cloé, Lencipe e Clitofonte, As etidpicas — todos eles compartilharam, afinal, uma histéria comum
na evolugo diacronica da produgio ficcional na Antiguidade.
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