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RESUMO: No presente estudo, analiso a produção ficcional do escritor 
Machado de Assis relativa à década de 1870, quando o autor brasileiro, 
após ter-se dedicado à poesia e ao teatro, estreou no gênero romance, 
produzindo quatro obras no período: Ressurreição (1872), A mão e a luva 
(1874), Helena (1876) e Iaiá Garcia (1878). Focalizando o tema dos diálogos 
(Bakhtin, 2002 [1929]) que o autor estabelece em sua narrativa com as 
literaturas grega e romana produzidas na Antiguidade Clássica, objetivo 
demonstrar que, dentre os modelos destas matrizes que Machado versou 
continuadamente como autor-leitor, destaca-se o nome de Homero e os 
poemas épicos atribuídos a ele. Durante a análise das obras selecionadas, 
demonstro como a escolha das cenas homéricas imitadas, sobretudo 
da Ilíada, pelo futuro autor das Memórias Póstumas é importante para a 
construção de sua poética de revalorização da imitatio e da aemulatio que, 
aliada à sua visão aguda dos problemas sociais brasileiros, revoluciona a 
forma de se pensar o projeto de concepção de uma literatura nacional, 
em pleno contexto de ebulição do Romantismo, atravessando os limites 
desta escola e apontando saídas para a sua superação.
PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis; Recepção; Literaturas 
Clássicas; Homero; Ilíada; Odisseia.

MACHADO DE ASSIS, HOMER’S READER

ABSTRACT: In this work, I analyze the fictional production of  the 
writer Machado de Assis related to the decade of  1870, when the Brazilian 
author, after dedicating himself  to poetry and theatre works, debuted 
in the genre of  novels, producing four works in that period: Ressurreição 
(1872), A mão e a luva (1874), Helena (1876) and Iaiá Garcia (1878). 
Focusing on the theme of  dialogues (Bakhtin, 2002 [1929]) that the author 
establishes in his narrative with the Greek and Roman literatures produced 
during the Classical Antiquity, I intend to show that, among the models 
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of  these matrixes that Machado studied continuedly as an author-reader, the name of  Homer 
and the epic poems imputed to him are highlighted. During the analysis of  the selected works, 
I show how the choice of  the homeric imitated scenes, mainly of  the Iliad, by the future author 
of  Memórias Póstumas is important to the construction of  his poetics of  revaluation of  imitatio 
and aemulatio that, allied to his acute perception of  the Brazilian social problems, revolutionize 
the way of  thinking the project of  creating a national literature, in a context of  agitation of  
Romanticism, crossing over the limits of  such school and indicating doorways to overcome it. 
KEYWORDS: Machado de Assis; Reception; Classical Literatures; Homer; Iliad; Odyssey.

Na biografia sucinta e excelente que nos dá Alfredo Bosi da vida de Machado de 
Assis, ao falar de sua paixão pela literatura, que pode ser observada nos hábitos 
incomuns de alguém que se revelou, desde os tempos de sua juventude até o fim 

de seus dias – quando ainda encontra fôlego para publicar, no ano de sua morte, o Memorial 
de Aires –, como um ávido leitor dos clássicos, escritos em diversas línguas e culturas, assim 
se expressa o crítico brasileiro:

Em poucos anos Joaquim Maria deu um salto qualitativo considerável, 
saindo do estreito círculo familiar e aproximando-se de jornalistas, 
poetas e letrados que constituíam o meio cultural de uma cidade 
meio provinciana, meio europeizada, o Rio dos meados do século 
XIX. Esses tempos de primeira juventude foram marcados por 
intensos estudos solitários: sabe-se que Machado leu na biblioteca 
do Gabinete Português de Leitura, onde conviveu assiduamente com 
os clássicos vernáculos e os grandes nomes da literatura europeia, 
Dante, Tasso, Montaigne, Shakespeare, Cervantes, Molière, Pascal, 
Racine, Sterne, Goethe, Schiller, Lamartine, Byron, Heine, Musset, 
Victor Hugo, Herculano, Garrett... E os nossos Basílio da Gama, 
Gonzaga, Cláudio Manuel da Costa, Gonçalves Dias, Álvares de 
Azevedo... provavelmente, nenhum escritor brasileiro da segunda 
metade do século XIX pode ombrear-se com Machado em termos 
de memória literária vivida e aprofundada ao longo de anos de leitura 
ininterrupta (Bosi, 2011, p. 8).

Acredito que seja importante complementar esta antologia de autores europeus 
e brasileiros, esboçada por Alfredo Bosi, trazendo à tona também a importância do 
conhecimento que Machado teve de outros autores não citados nesta lista, que serviram 
eles próprios como modelo para a formação das literaturas europeias, sobretudo a partir 
do Humanismo. Autores oriundos da Antiguidade Clássica, os quais também Machado, no 
século XIX e num contexto de um Brasil pós-1822, versava diuturnamente durante o seu 
longo processo de formação de autor-leitor. Como tem demonstrado a crítica especializada 
das últimas três décadas, voltada para os diálogos machadianos com as diversas culturas e 
literaturas com as quais conversou, as relações dialógicas que o Bruxo estabeleceu com as 
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literaturas grega e romana1 não podem mais ser ignoradas pelos estudos machadianos, se 
desejarmos compreender o que o autor do ensaio Instinto de Nacionalidade (1873) desejava 
propor quando afirmava ser possível ao verdadeiro escritor nacional falar “de assuntos 
remotos no tempo e no espaço” (Assis, 2006b [1873], p. 804). Como pretendo demonstrar 
neste texto, a Grécia – Homero em particular – situada num tempo ora mítico, ora histórico, 
mas entendida inescapavelmente como algo “antigo” ou “arcaico”, fornecerá “assuntos” 
variados que o jovem romancista, escritor em formação, tomará para si, também como seus, 
apropriando-se deles, como homem de seu país, ao acrescentar seus haveres a este “pecúlio 
comum”.2

Neste estudo, utilizarei como recorte o gênero romance, e me aterei, por questões de 
espaço, aos quatro primeiros livros deste gênero publicados por Machado, partindo da ideia 
de que a relação próxima com os clássicos antigos e modernos – que Bosi acertadamente 
aponta em Machado – não é mero preciosismo biográfico de um leitor amante da Literatura 
Universal, mas antes se constitui em uma marca fundamental para a construção de uma 
poética pessoal, de um autor e crítico literário que empreendeu, ainda em um momento de 
ebulição do Romantismo no Brasil, uma revalorização de dois procedimentos cultivados na 
tradição clássica ao longos de dois milênios, a imitatio e a aemulatio, posicionando-se contra o 
mito da originalidade romântica (proposto por autores literatos e de outras artes). Nascido 
em 1839, e desenvolvendo o seu gênio ao longo do século XIX, Machado atravessa a segunda 
metade do século não se filiando a nenhuma das escolas em disputa (tampouco será um 
realista, ou menos ainda um naturalista), podendo vivenciar estes momentos de transições 
estéticas, culturais e sociopolíticas, antecipando com suas experimentações no romance e 
no conto características da arte literária que seriam desenvolvidas por autores do século XX. 

O que revela o diversificado universo citacional machadiano sobre gregos e romanos 
antigos, se observarmos os romances que publicou antes da revolução que causariam, 
interna e externamente a sua própria obra, as suas Memórias Póstumas, no lastro temporal 
que vai de 1872 – ano da publicação em livro de Ressurreição – a 1878, quando ele entrega 
aos leitores Iaiá Garcia? No seu romance inaugural, tematizando a infelicidade do sujeito, o 
protagonista, ironicamente denominado Félix, que não consegue confiar no amor de Lívia, 
e nos atendo apenas a autores citados textualmente (excetuando-se, portanto, a referência 
que Machado faz de mitos, deuses ou instituições culturais – como o Direito, as Artes ou a 
Filosofia – relacionados à Grécia e à Roma antigas), o autor faz menção a Platão e Esopo. 
Dois anos depois, em 1874, em A mão e a luva, romance que explora o lugar-comum dos 
conflitos amorosos em torno do ideal do casamento como um drama burguês, tecendo a 
trama de uma mão (Guiomar) que deve escolher a luva entre três cores (Estêvão, Jorge ou 
Luís Alves), enquanto esboça “o desenho de tais caracteres” (Assis, 2006a, p. 198), Machado 

1 Cf. os trabalhos de Rego (1989), Brandão (2000) e Martins (2015).
2 “Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas mais apuradas da linguagem, desentranhar 
deles mil riquezas, que, à força de velhas se fazem novas, – não me parece que se deva desprezar. Nem 
tudo tinham os antigos, nem tudo têm os modernos; com haveres de uns e outros é que se enriquece 
o pecúlio comum” (Assis, 2006b, p. 809). 
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amplia o seu flerte com os autores antigos, trazendo para seu texto conversas com César, 
Diógenes e Plutarco. Em Helena, romance que retoma já no nome a trágica e célebre heroína 
grega, o jovem romancista dobra a quantidade destes diálogos greco-romanos, e citará 
Aristófanes, Virgílio, Suetônio, Plutarco, outra vez César, Tertuliano e Santo Agostinho. 
Em 1878, e finalizando a sua primeira maneira de narrar,3 ao publicar Iaiá Garcia, Machado 
escolherá dialogar novamente com autores já folheados por ele, e que vão se tornando 
comuns em sua prosa de ficção: Diógenes, Virgílio e Plutarco. Entretanto, além dos autores 
que mencionei até aqui, há um outro, grego, que comparece em todos os quatro romances 
escritos por Machado, e não apenas quantitativamente, mas sobretudo qualitativamente 
quando referido/retomado: Homero. Nas seções seguintes, busco demonstrar onde e como 
Machado relê o autor a quem foram atribuídos os épicos do período arcaico, mimetizando 
seus motivos e léxicos, em sua produção ficcional da década de 1870, importantíssima para 
o seu reconhecimento como autor de prosa, tanto no romance como no conto, desejados 
pelo futuro autor de Dom Casmurro.

Ilíada

Dentre os manuscritos da Ilíada existentes na Itália, existe um, atualmente depositado 
na Biblioteca Ambrosiana de Milão, que apresenta uma curiosidade literária interessante para 
pensarmos as formas de (re)leitura e de recepção da tradição clássica desde a ascensão do 
Humanismo nos finais da Idade Média, e em particular com a tradição helênica e escrita em 
grego. O manuscrito em questão, identificado como “Ambr. I 98 inf ” pertenceu anteriormente 
ao poeta Francesco Petrarca. Porém, o célebre sonetista não sabia ler em grego, ainda que 
tardiamente tenha feito estudos da língua de Homero, seja como for, insuficientes para a 
leitura no original do poema que canta os rios de sangue e lágrima gregos e troianos. 

No que tange à biografia de Machado de Assis, alguns paralelos são interessantes de 
serem traçados com a história vivida por Petrarca: o brasileiro também nunca esteve perto 
de dominar o grego, como o demonstrou Jean-Michel Massa, tendo feito no máximo alguns 
exercícios nesta língua quando já se encontrava na idade madura, o que inclui uma cópia de 
um texto original e de uma tradução de Xenofonte, hoje expostas no acervo museológico 
dedicado ao escritor na Academia Brasileira de Letras, exercícios de aprendiz a partir dos 
quais críticos de primeira água tentaram provar o multilinguismo de Machado, chamado 
por esta época de “o Homero brasileiro”. Também sabemos, graças à curadoria de Massa, 
que a biblioteca pessoal de Machado de Assis continha os exemplares da Ilíada e da Odisseia, 
mas é importante observar que estas edições são traduções francesas, feitas por Leconte de 

3 Cf. o que diz Machado na Advertência ao leitor, de 1907: “Os trinta e tantos anos decorridos desta 
novela à reimpressão que ora se faz parece que explicam as diferenças de composição e de maneira 
do autor” (Assis, 2006a, p. 198, grifos nossos). Igualmente, também em 1907, veja-se o que diz o 
autor na nota à segunda edição de Helena: “Ele [o romance] é o mesmo da data em que o compus e 
imprimi, diverso do que o tempo me fez depois, correspondendo assim ao capítulo da história do 
meu espírito, naquele ano de 1876. [...] cada obra pertence a seu tempo” (Assis, 2006a, p. 272).
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Lisle. Nem é de se supor, eu acrescentaria, que Machado tirasse algum proveito da consulta 
de uma edição bilingue, grego/francês, existente em alguma livraria ou biblioteca pública 
na época em que escreveu seus primeiros quatro romances, pois, se Paris era a capital do 
século XIX, o francês era a sua langue de culture. Ora, se o francês ocupava este status no 
Oitocentos para europeus e brasileiros – o tempo de Machado –, Petrarca, por sua vez, 
distante cinco séculos dele, teve de encomendar a tradução da Ilíada para o latim, levada a 
cabo por Leôncio Pilato, para que pudesse ter acesso ao texto por si mesmo. Mas o que me 
parece importante salientar aqui é esta outra semelhança, maior, que une estes dois grandes 
escritores, ambos provenientes do mundo de duas línguas das culturas latinas: mesmo que 
separados por séculos, tendo vivido em épocas em que seguramente a circulação e a recepção 
dos textos homéricos terá se dado de formas diferentes por razões históricas e socioculturais,4 
ambos veem a Ilíada como o primeiro poema, o livro das origens da literatura (primeiro 
grega, depois europeia, por fim ocidental), que os romanos utilizarão como modelo para 
seu comparativismo no período helenístico. Mas não só: Petrarca e Machado enxergam a 
Ilíada também como a tessitura inaugural da poiesis a partir da qual falou por primeiro a antiga 
Musa;5 ambos se entregam ao estudo mimético do poema arcaico ao qual, nos últimos três 
milênios, leitores-amantes e leitores-operários (oficiais do mesmo ofício de Homero), têm se 
debruçado como aprendizes diante deste canto épico, que continua a inspirar a imaginação 
de leitores, dos dois tipos, século XXI adentro.

Félix ou o anti-Aquiles 

Comecemos nossa análise com a seguinte citação, encontrada nas páginas iniciais 
do romance Ressurreição (1872): “A carta de Meneses era cavalheiresca: descobria o estado 
de alma de Cecília e não hesitava em chamar ingrato ao prófugo dardânio. Félix sorriu lendo 
ambas as missivas; depois atirou-as a uma cesta e nunca mais as viu (Assis, 2006a, p. 125, 
grifos nossos). 

Mas, para se mensurar a importância de Homero aos olhos e mãos atentas do jovem 
romancista, que completava ali 32 anos, talvez seja necessário observar mais atentamente 
o texto e notar que já no primeiro capítulo de seu primeiro romance Machado evocará o 
intertexto homérico como rito de passagem, de iniciação. De fato, a expressão que destacamos 
em itálico no trecho é interessante para se compreender como o autor constrói a reescrita 

4 As primeiras edições dos poemas homéricos, quando da redescoberta do autor no Ocidente datam 
apenas de finais do século XV (1488-1489). O surgimento da prensa móvel, aliado à tradução de 
seus textos para as línguas europeias a partir do século XVI, ainda que lentamente, proporcionarão 
condições de maior acesso aos textos da Ilíada e da Odisseia, escritos numa língua original cada vez mais 
de difícil acesso aos leitores. Sobre a recepção de Homero a partir deste período da “redescoberta”, 
veja-se o estudo de André Malta (2012).
5 Sobre os procedimentos de construção da arte poética grega no período arcaico, explorando-se 
os sentidos polissêmicos de arkhé como começo, princípio e poder, veja-se a discussão empreendida por 
Jacyntho Brandão em Antiga Musa: arqueologia da ficção (2015).
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de temas clássicos em sua narrativa. Na tradição grega arcaica, se relembrarmos o Canto II 
da Ilíada, Eneias surge como um dos líderes do exército troiano, convocado à guerra por 
Heitor e descrito nos seguintes termos: 

[...] Muitos guerreiros, dos mais distinguidos, 
com eles as armas empunham, de a pugna encetar desejoso. 
Sobre os Dardânios o mando exercia o nascido de Anquises 
e da divina Afrodite, o guerreiro notável Enéias, 
pós haver no Ida selvoso a um mortal uma deusa se unido. 
(Homero, Ilíada. II, 817-21, tradução de Carlos Alberto Nunes) 

O qualificativo “Dardânio” recupera a genealogia de Eneias, que remonta a Dárdano, 
filho de Zeus e responsável pela mítica fundação de Troia. Na cultura romana, que recupera 
a tradição mítica grega e insere particularmente o mito de Eneias nos próprios mitos de 
fundação da Vrbs, Eneias retorna como o herói protagonista da Eneida, de Virgílio, épico 
do qual citamos a seguinte passagem, com menção ao adjetivo profugus: 

Eu, que entoava na delgada avena 
Rudes canções, e egresso das florestas, 
Fiz que as vizinhas lavras contentassem 
A avidez do colono, empresa grata 
Aos aldeãos; de Marte ora as horríveis 
Armas canto, e o varão que, lá de Tróia 
Prófugo, à Itália e de Lavino às praias 
Trouxe-o primeiro o fado [...] 
(Virgílio, Eneida, I, 1-7, tradução de Manuel Odorico Mendes)

Ao lado da referência patronímica, “dardânio”, temos, na tessitura do romance de 
Machado de Assis, o adjetivo “prófugo”. Está claro, para o leitor familiarizado com Homero 
e Virgílio, que estes qualificadores estão associados ao constante estado de fuga de Félix, o 
protagonista de Ressurreição – fuga essa que caracteriza toda a sua vida burguesa e amorosa, 
dada a incapacidade de Félix seja em firmar-se em um relacionamento, seja em dedicar-se ao 
trabalho, conforme esclarece o narrador onisciente. Detenhamo-nos, entretanto, um pouco 
mais no épico virgiliano: na narrativa desse poema, acompanhamos o perambular de Eneias, 
o prófugo dardânio, a cujo mito Machado alude. Eneias – o herói errante – surge aqui, numa 
leitura comparada, como uma alegoria para o coração errante de Félix, homem incapaz de 
afeiçoar-se verdadeiramente a uma mulher, comportamento que o opõe ao pio Eneias, homem 
de missão. A apropriação do mito, dessa forma, é feita por Machado destacando apenas a 
parte que lhe convém do mitema para sua (re)criação da fábula do herói: enquanto Eneias 
vaga pelo mundo, após a destruição de sua terra natal (Troia), em busca de cumprir o destino 
traçado pelos deuses (fundar Roma), Félix, por sua vez, adota voluntariamente o papel de 
nômade narcisístico, indo de relacionamento em relacionamento sem nunca se prender a 
ninguém, um fugitivo de si mesmo, que se contenta com amores primaveris e teme pelo fim 
agourento de cada jornada. Não há missão, nem crescimento do herói protagonista: Félix 
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jamais ressurgirá de nada. O leitor (e a leitora) deverão aceitar esta verdade ao final do livro, 
ou se sentirão melancolicamente desolados pelo anticlímax que domina a trama costurada 
pelo autor deste romance.

A fim de se compreender melhor a análise proposta para o diálogo com a matriz 
greco-romana, seria interessante uma leitura cruzada dos gêneros cultivados por Machado, 
que, mais tarde, anotará o seguinte pensamento em uma crônica sua, de 1877, recolhida 
em História de 15 dias: “Cada tempo tem a sua Ilíada; as várias Ilíadas formam a epopeia do 
espírito humano” (Assis, 2006b, p. 358). Neste sentido, o jovem Machado, na persona do crítico 
literário, propõe que o discurso mítico-heroico se constrói de formas diferentes ao longo 
das eras: Eneias, de estirpe real, um dos personagens importantes que povoam a galeria da 
Ilíada, assume, séculos depois, o lugar de pai da pátria, prefigurando Augusto na Eneida, para, 
noutro momento, noutra literatura, influenciada pela tradição clássica por meio da imitatio, 
despontar no romance inaugural de Machadinho,6 um autor-operário (Rocha, 2013), nesta 
fase de sua vasta produção ficcional. O mais importante a assinalar neste gesto inaugural 
da citação de temas clássicos em seus romances me parece ser o seguinte: ao construir o 
personagem Félix como o “prófugo dardânio”, Machado não apenas reescreve o mito, mas, 
valendo-se da imitação de Homero (mediada ainda pela recepção/emulação de Homero por 
Virgílio), também começa um procedimento narrativo que vise, em logrando favor da crítica 
do público leitor, a inserção de seu nome entre os reconhecidos como os grandes autores 
da literatura ocidental. Simultaneamente, ao mesmo tempo em que lança a pedra angular de 
seu projeto com este primeiro romance, ele renova a literatura brasileira, tecendo uma nova 
configuração para o tipo de herói, mais verossímil ao Brasil oitocentista do Segundo Reinado. 
Do ponto de vista das relações entre textos, vale a pena reverberar o que afirma Fiorin, ao 
discutir o pensamento bakhtiniano: “O primeiro conceito de dialogismo diz respeito, pois, 
ao modo de funcionamento real da linguagem: todos os enunciados constituem-se a partir 
de outros” (Fiorin, 2008, p. 30). Assim sendo, podemos compreender o papel orgânico da 
linguagem no discurso literário: não há escrita que esteja imune à influência de outrem. 
Toda narrativa constrói-se a partir de narrativas outras, uma vez que a própria linguagem, 
como nos lembra Bakhtin (2002), é perpassada pelo discurso alheio em várias instâncias. 
Toda obra literária remete a outras obras, àquelas que a precederam e fundamentaram, 
direta ou indiretamente. Não seria diferente no romance machadiano, dado que o Bruxo 
maximizará, ao longo de sua produção da década de 1870, um exercício constante, cada vez 
mais enciclopédico e embebido na sátira, de reescrita literária por meio ora da estilização, ora 
da paródia que promove dos clássicos antigos (e contemporâneos), conforme se percebe, 
por exemplo, nas relações entrelaçadas por ele partindo do mito de Eneias para chegar à 
composição psicológica do personagem Félix. 

Continuando nossa análise, leiamos outro trecho do romance em que o texto 
homérico é novamente retomado pelo narrador: 

6 Forma pela qual Augusto Meyer se refere ao autor, objetivando mensurar a qualidade da narrativa 
machadiana antes da revolução formal promovida pela publicação das Memórias Póstumas de Brás Cubas 
(cf. Meyer, 2006). 
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Duas faces tinha o seu espírito, e conquanto formassem um só 
rosto, eram todavia diversas entre si, uma natural e espontânea, 
outra calculada e sistemática. Ambas, porém, se mesclavam de modo 
que era difícil discriminá-las e defini-las. Naquele homem feito de 
sinceridade e afetação tudo se confundia e baralhava. Um jornalista 
do tempo, seu amigo, costumava compará-la ao escudo de Aquiles 
– mescla de estanho e ouro, – “muito menos sólido”, acrescentava 
ele. (Assis, 2006a, p. 118) 

A menção ao escudo de Aquiles, outra referência à Ilíada, aparece aqui usada como 
forma de demarcar a complexa personalidade de Félix. A menção do poeta ao referido escudo 
surge em um momento crítico vivido pelo herói. Após a morte de Pátroclo, a armadura 
de Aquiles, que o jovem guerreiro furtivamente vestia, é levada por seu assassino, Heitor. 
Consumido pela culpa e pela dor, causada pela morte do amigo querido, Aquiles é acudido 
por sua mãe, Tétis, que pressente o profundo sofrimento do filho. Ao anseio inicial do herói 
por glória, soma-se agora o desejo de vingança, manifesto pela ira. Tétis, então, promete ao 
filho novas armas, e vai ao Olimpo pedir a Hefesto que forje um escudo e um elmo para 
Aquiles, ao que o deus atende. Homero oferece uma descrição pormenorizada da feitura 
do famoso escudo.7 Na cena, podemos perceber menções específicas ao material usado na 
produção do escudo – mais especificamente, metais usados na confecção de armaduras e 
armas. A dicotomia entre estanho e ouro, materiais diferentes que são combinados de modo 
a formar um único objeto, assim como “sinceridade e afetação” perfazem a compleição de 
Félix, homem cuja personalidade poderia ser caracterizada como dual, não fosse o fato de 
que se mesclam e se tornam indistinguíveis, sem que se possa definir onde começa uma 
coisa e termina a outra. Essa referência feita pelo narrador mescla a estilização da fonte 
grega (Ilíada/Homero) e a paródia do tipo de herói (Aquiles/Félix), delineando um pouco 
mais a personalidade do protagonista do romance, compreendido cada vez mais como um 
homem consumido por incertezas. Félix, no entanto, ao contrário do escudo de Aquiles, é 
“muito menos sólido”. Um sujeito de vontades confusas e intenções desconhecidas, o que 
consequentemente contribui para a sua pouca percepção acerca do amor – conflito que 
move o aparentemente imóvel romance. Nesse sentido, o nome do personagem traz em si a 
piscadela do autor, que espera que o “fino leitor” reconheça as operações de deslocamento do 

7 “Deixa-a, depois de falar, dirigindo-se para os seus foles,/ que pôs no fogo, ordenando que logo 
o trabalho iniciassem./ Vinte eram eles ao todo, e em fornalhas também de igual número./ Logo se 
põem a soprar por maneira contínua e variável/ com mais vigor, quando Hefesto animado ficava; mais 
lentos,/ quando o que queria o ferreiro, ou o trabalho dessa arte o exigia./ Bronze infrangível não 
cessa de ao fogo lançar, duro estanho,/ ouro de grande valor e, também, muita prata. Em seguida,/ 
pôs sobre o cepo a maior das incudes, e o malho pesado/ numa das mãos, sustentando, a tenaz na 
outra, firme, segura./ Grande maciço, primeiro, fabrica o admirável escudo,/ com muito esmero, 
lançando-lhe à volta orla tríplice e clara,/ de imenso brilho. De prata, a seguir, fez o bálteo vistoso./ 
Cinco camadas o escudo possuía, gravando na externa/ o hábil artífice muitas figuras de excelso 
traçado” (Homero, Ilíada, XVIII, 468-82, tradução de Carlos Alberto Nunes).
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texto original homérico por meio da ironia com a qual batiza o desafortunado protagonista 
de Ressurreição.

Cada tempo tem sua a sua Troia

Em A mão e luva, observamos a repetição do método composicional. Machado outra 
vez citará Homero nas páginas iniciais de seu romance. Vejamos como. 

Em uma sequência de mitemas que aludem ao poema da Guerra de Troia, a narrativa 
machadiana se desdobra em um rol de citações, dessa vez com ênfase na caracterização 
psicológica do personagem Estevão, um dos pretendentes à mão de Guiomar, a heroína do 
romance. O lugar elegido por Machado para a construção dessa parte da narrativa é o teatro, 
sempre repleto de gente, acontecimento social e cultural de grande relevo para as elites no 
Rio de Janeiro daquela época: 

A corte divertia-se, apesar dos recentes estragos do cólera –; bailava-
se, cantava-se, passeava-se, ia-se ao teatro. O Cassino abria os seus 
salões, como os abria o Clube, como os abria o Congresso, todos 
três fluminenses no nome e na alma. Eram os tempos homéricos 
do teatro lírico, a quadra memorável daquelas lutas e rivalidades 
renovadas em cada semestre, talvez por um excesso de ardor e 
entusiasmo, que o tempo diminuiu, ou transferiu, – Deus lhe perdoe, 
– a cousas de menor tomo. (Assis, 2006a, p. 204)

A expressão “tempos homéricos do teatro lírico” requer atenção. Em princípio, ela 
poderia ser interpretada, com a ressemantização do adjetivo “homérico”, no sentido de algo 
como “eram os tempos de uma época grandiosa para o teatro lírico”, um período em que 
todos frequentavam as óperas com suas atrizes belas a causar paixões na plateia. É preciso 
observar, entretanto, que Machado, no mesmo trecho, linhas abaixo, faz em sequência três 
outras referências ao poema épico grego, cujos intertextos naturalmente são reconhecíveis 
apenas pelo leitor familiarizado com Homero. Juntos, esses três mitemas compõem o cenário 
de verossimilhança criado por Machado no qual contracenam o personagem ultrarromântico 
e fictício Estevão e alguns personagens reais do Rio oitocentista, como as atrizes Lagrua e 
Charton. O trecho seguinte, continuação natural do anteriormente citado, traz a descrição 
desse cenário social efervescente da capital do Império em meados do século XIX:

Quem se não lembra, – ou quem não ouviu falar das batalhas feridas 
naquela clássica plateia do Campo da Aclamação, entre a legião 
casalônica e a falange chartônica, mas sobretudo entre esta e o 
regimento lagruísta? Eram batalhas campais, com tropas frescas, – e 
maduras também, – apercebidas de flores, de versos, de coroas, e até 
de estalinhos. 
Uma noite a ação travou-se entre o campo lagruísta e o campo 
chartonista, com tal violência, que parecia uma página da Ilíada. 
Desta vez, a Vênus da situação saiu ferida do combate; um estalo 
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rebentara no rosto da Charton. O furor, o delírio, a confusão foram 
indescritíveis; o aplauso e a pateada deram-se as mãos, – e os pés. A 
peleja passou aos jornais. “Vergonha eterna (dizia um) aos cavalheiros 
que cuspiram na face de uma dama!” 
– “Se for mister (replicava outro) daremos os nomes dos aristarcos 
que no saguão do teatro juraram desfeitear Mlle. Lagrua.” 
– “Patuléia desenfreada!” 
– “Fidalguice balofa!”
Os que escaparam daquelas guerras de alecrim e manjerona hão de 
sentir hoje, após dezoito anos, que despendera excessivo entusiasmo 
em coisas que pediam repouso de espírito e lição de gosto.
Estêvão é uma das relíquias daquela Tróia, e foi um dos mais 
fervorosos lagruístas, antes e depois do grau. A causa principal das 
suas preferências, era decerto o talento da cantora; mas a que eles 
costumavam dar, nas horas de bom humor, que eram todas as vinte 
e quatro do dia, tirantes as do sono, essa causa que mais que tudo o 
ligava aos “arraiais do bom gosto” dizia ele, era, – imaginem lá, – era 
o buço de Mlle. Lagrua. (Assis, 2006a, p. 204-5)

A intertextualidade com o texto homérico é patente, pelo léxico de matiz bélico 
utilizado pelo narrador. Entretanto, o deslocamento espacial (da Grécia micênica para a 
capital do Império luso-brasileiro) e cronológico (dos séculos XII-VIII a.C. para o século 
XIX) são aproveitados com maestria por Machado para criar um efeito de humor, ao 
comparar uma página do poema-símbolo da guerra (A Ilíada) com a narrativa deste outro 
“combate” – que nada tem de épico – travado no “Campo da Aclamação”, a despeito das 
“batalhas”, “legiões” e “falanges” ali observadas. A paródia ganha contornos definitivos 
com a citação do mitema da cidadela de Troia, que, em vez de ter as “relíquias” nobres e 
virtuosas da altura de um Heitor, de um Príamo ou de um Eneias, figuras típicas do herói 
épico da Antiguidade, passa a ser defendida pelo apaixonado e atabalhoado Estêvão, “uma 
das relíquias daquela Tróia” – e eu acrescentaria, uma relíquia de tamanho fluminense – na 
visão sarcástica do narrador machadiano. Parafraseando o título de seu romance, Machado 
utiliza as suas mãos de ficcionista para executar, com plasticidade e num estilo elegante de 
prosa fluida, o que ele mesmo propusera com as mãos de crítico que visava reformar a arte 
literária nacional: ser homem de seu tempo e de seu país (apontando suas contradições 
políticas, sociais, econômicas), por meio da leitura semiótica do mundo operacionalizada 
pela literatura, nomeadamente aqui por meio da imitação de um grande autor: Homero.

Por fim, e terminando os intertextos com Homero em seu segundo romance, o 
narrador compara a atriz de teatro lírico Charton Demeur a Vênus/Afrodite. Nesse ponto, 
Machado alude a uma passagem da Ilíada (V, 330-42), em que o poeta descreve um dos 
episódios bélicos da contenda entre gregos e troianos: a perseguição de Diomedes à deusa do 
amor, que, ainda que fazendo pulsar o sangue dos amantes, foi sempre descrita no Panteão 
grego como “sem força” para as artes marciais. Comparada em beleza à Vênus homérica, 
a atriz Charton também “saiu ferida do combate”, mas, na verdade, por levar, dentro da 
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confusão, “um estalo”, isto é, uma bofetada no rosto. Machado, ao comparar os dois episódios, 
parodia o tema tratado, relendo Homero e compondo, a seu modo, o novo “épico”, a nova 
Ilíada, de seu tempo, que elege o romance como gênero privilegiado para a narrativa da 
nova configuração do herói moderno. O tom mais levemente irônico, comparando-se com 
o campo de batalhas reais travadas entre os deuses olímpicos em auxílio a heróis antigos, é 
uma diferença saliente na forma de apropriação do discurso homérico e de ressignificação 
destes mitemas greco-romanos, incorporados sistematicamente em seus romances, como 
um mosaico de citações, consoante o viés delineado para a releitura do clássico proposto 
em cada cena pelo autor.

Da Helena grega à Helena fluminense 

Dando sequência ao seu projeto romanesco, a escolha do nome da personagem 
principal não poderia ser melhor pensada por um autor como Machado, que desejava 
estabelecer uma poética da emulação com as matrizes antigas da tradição literária ocidental. 
Em sua gênese, a homônima da heroína machadiana é aquela8 por quem – segundo as origens 
da literatura grega – milhares de homens desceram ao Hades, perecendo por vontade da 
implacável Moira no longo cerco grego à cidadela de Troia, a fim de resgatar a esposa de 
Menelau, raptada pelo sedutor príncipe troiano Páris. Nesse sentido, entendemos que uma 
leitura cruzada do terceiro romance de Machado que leve em conta a recepção do mito da 
Helena espartana pode evocar novos sentidos a partir dos ecos do trágico9 que Machado 
estiliza ao construir a rede de relações entre as duas Helenas, cuja semelhança vai muito além 
da simples confluência do nome. Comecemos, então, a traçar esses pontos de convergência 
entre as personagens.

Na cultura grega, a personagem Helena, entre outras fontes arcaicas citada por 
Homero, era filha de Zeus e Leda, mas seu pai humano era Tíndaro. Note-se que a personagem 
machadiana homônima possuía como mãe Ângela, e também dois pais, o Conselheiro Vale 

8 No que se refere à lenda de Helena, avaliando a recepção do épico no trágico antigo, Grimal aponta 
a complexidade dos mitos que envolviam essa personagem. Observa o estudioso que, na versão de 
Eurípides, ao voltar de Troia, antes de regressar definitivamente a Esparta, o casal Helena-Menelau 
vai visitar Agamêmnon em Argos, precisamente no dia em que Orestes tinha matado Clitemnestra e 
Egisto, assassinos do irmão de Menelau. Ao ver Helena, descrita na peça do tragediógrafo com fasto 
oriental à moda troiana, Orestes, tomado pela cólera e julgando-a responsável por todos os infortúnios 
sofridos por sua família, tenta matá-la: “[…] Por ordem de Zeus, porém, Apolo raptou-a e tornou-a 
imortal. Esta lenda não está conforme à tradição mais corrente que, após a Odisseia, mostra Helena 
regressando a Esparta juntamente com Menelau e sendo exemplo de todas as virtudes domésticas. 
No entanto, a lenda da divinização de Helena conservava alguma autoridade, uma vez que se conhecia 
grande número de santuários a ela consagrados, nos quais se honrava também Menelau. Este teria 
sido divinizado a pedido de Helena, que pretendia dar-lhe alguma compensação dos tormentos que 
lhe infligira em vida” (Grimal, 2005, verb. Helena, p. 199-200).
9 Sobre este assunto, recomendamos a leitura do ensaio de Maria Cecília Coelho, Helena, Eurípides e 
Machado de Assis (2002).
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e Salvador. Analisando-se a transposição das lendas gregas para o texto machadiano, do 
épico ao romance, temos a conversão do grandioso Zeus na figura socialmente influente 
do conselheiro, ao passo que o herói espartano Tíndaro teria o seu duplo no humilde pai 
biológico de Helena, ironicamente denominado Salvador. No tocante às repentinas mudanças 
na vida social, observe-se que uma não foi bem-aceita em Troia, enfrentando desconfianças 
e dificuldades de adaptação (cf. Odisseia, III, 133-139), sentimentos experimentados também 
pela outra, que sofre ao ser colocada no seio da aristocrática família dos Vale, tendo sua 
presença contestada por alguns membros que frequentavam aquele nicho burguês (cf. Assis, 
2006a, p. 286).

A beleza física inigualável da Helena grega será estilizada também no diálogo 
intertextual que Machado estabelece com a tradição da Antiguidade. Se a personagem 
homérica era “então a mulher mais bela do mundo e exemplo de todas as virtudes domésticas” 
(Grimal, 2005, p. 198), a machadiana, por sua vez, era dócil, afável e inteligente, possuindo 
“a arte de acomodar-se às circunstâncias do momento” (cf. Assis, 2006a, p. 286).

Essas “virtudes domésticas e maneiras elegantes”, que conviviam harmoniosamente 
em Helena, só tinham sentido em uma sociedade cuja moral valorizasse um modo de vida 
cortês, exatamente o meio social descrito pelos romances de Machado, ambientados no Rio 
de Janeiro urbano do Oitocentos. Nesse ponto, nos parece que o Bruxo irá adaptar mais um 
excerto do mito da Helena espartana à composição da sua. Como já salientamos, a Helena 
grega foi o motivo de uma das maiores guerras da Antiguidade Clássica, a guerra de Troia, 
que, conforme salienta Brandão (2012), tem sua gênese em um juramento feito entre os 
pretendentes da belíssima moça de defender a honra do escolhido por ela: 

Quando uma verdadeira multidão de pretendentes à mão de Helena 
assediava a princesa, Tíndaro, a conselho do solerte Ulisses, ligou-os 
por dois juramentos: respeitar a decisão de Helena na escolha do 
noivo, sem contestar a posse da jovem esposa e se o escolhido fosse, 
de qualquer forma, atacado, os demais deviam socorrê-lo. (Brandão, 
2012, p. 90)

Ora, assim como o pacto selado entre os pretendentes à mão da mais bela mulher da 
Hélade, o qual garantia a segurança do escolhido como esposo pela princesa, o testamento 
deixado pelo Conselheiro Vale traria a mesma sensação de segurança econômica e moral 
ao futuro marido da jovem e bela Helena – alçada socialmente à condição de “princesa” 
após esse fato jurídico. Tal pacto, entretanto, fora dos contornos aristocráticos do mundo 
grego arcaico, se dá nos termos da complexa rede socioeconômica do Brasil do Segundo 
Reinado, segundo os quais o conselheiro dita as normas aos demais membros de sua família. 
Nesses termos, na figura do pater familias, decide ele unilateralmente pela proteção de Helena 
e – por que não o dizer? – indiretamente também de seu futuro “escolhido”, garantia das 
credenciais que o nome Vale possuía (mais uma vez a onomástica machadiana fala por si), 
dada a herança material que a jovem asseguraria com a adoção oficializada. 

Dando sequência à reescrita dos mitos gregos em seu romance, Machado se reportará 
ao episódio do rapto da Helena espartana. A tradição mítica, em sua versão mais conhecida, 
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entrecruza a história da seguinte maneira: quando Afrodite garantiu a Páris o amor da mais 
bela mulher do mundo, após este declará-la possuidora da maior beleza entre as deusas 
presentes no casamento de Peleu e Tétis, o príncipe troiano estava desde então destinado 
ao amor da esposa de Menelau. Segundo Brandão (2012, p. 113), “da cidadela de Ílion, em 
companhia de Eneias, partiu Alexandre para Esparta, em busca de Helena”. Aí foi recebido 
por Menelau, mas o rei de Esparta precisou viajar a fim de prestar homenagens a um parente 
falecido; em seguida, entregou os hóspedes aos cuidados da esposa, que, apaixonada, reuniu 
todos os tesouros que pôde e fugiu com Páris, deixando em Esparta sua filha Hermíone, 
ainda uma criança; quando o príncipe Páris Alexandre raptou Helena, Menelau, a quem ela 
escolhera por marido, pediu auxílio a seu irmão Agamêmnon, o poderoso rei de Micenas, 
que também estava ligado a Menelau por juramento. Agamêmnon foi escolhido comandante 
supremo da armada aqueia, seja por seu valor pessoal, seja porque era uma espécie de rei 
suserano, dada a importância de Micenas no conjunto do mundo aqueu, quer por efeito 
de hábil campanha política. Convocados os demais reis ligados por juramento a Menelau, 
formou-se o núcleo da grande armada destinada a vingar o rapto de Helena e atacar Troia, 
para onde Páris levara a princesa (Brandão, 2012, p. 90-1). 

No encadeamento dos mitos relativos à guerra de Troia, a carga de tragicidade da 
história entre gregos e troianos começa com o gesto inaugural do rapto de Helena, prometida 
a Páris por Afrodite. Esse episódio em particular – o gesto do rapto –, conforme dele falam 
diferentes versões dos mitos gregos antigos em torno da personagem, vai ser revisitado por 
Machado em dois momentos particulares de seu romance. No primeiro deles, temos não um 
rapto em si, mas o seu planejamento. Mendonça, amigo de Estácio que estava enamorado de 
Helena, pondera as (des)vantagens de pedir ou não sua mão, pois “dever a esposa à evocação 
do nome do conselheiro equivalia a um rapto” (Assis, 2006b, p. 349). Machado se vale do 
mesmo substantivo, “rapto”, abstratizando, porém, em seu romance o que era concreto no 
mito antigo, dado que Mendonça tem receio de raptar o sobrenome, e não propriamente 
Helena. Mais à frente, no mesmo capítulo, Estácio, em conversa com a irmã, tratando da 
decisão de ela casar-se ou não com Mendonça, indaga em tom de ciúme: “a tua felicidade 
exige que esse homem venha cá, que te cases com ele, que nos fujas?” (Assis, 2006b, p. 
350). Pela estilização dos mitos gregos, tanto a ideia do rapto quanto a da fuga permeiam a 
expectativa do leitor conhecedor de Homero nesse ponto do romance, a partir das operações 
miméticas criadas pelo narrador machadiano. Contudo, Machado inverterá a lógica de ação 
da sua Helena em contraste com a espartana ao apresentar o desenlace da história: a Helena 
machadiana não só não foge com um amante, como não se casa com ninguém, ainda que 
padeça de amores por um certo homem (o irmão); além disso, revelado o segredo de sua 
paternidade, sua origem humilde, tudo corroborará para o desencadeamento de sua tragédia 
pessoal, envolvida pela vergonha da suspeita alheia sobre seus reais interesses junto à família 
Vale, o que culminará em sua depressão e, finalmente, em sua morte. No diálogo intertextual, 
não há só presenças, mas também estratégias de silenciamento: o romancista afasta-se aqui 
de alguns episódios fundamentais da história da Helena espartana, que foge, se casa, usurpa 
alguns bens e desencadeia uma série de tragédias. Machado, portanto, subverte em parte o 
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sentido do mito grego, propondo o desfecho em outra direção: o do sufocamento moral e 
subsequente morte da inocente Helena por uma sociedade patriarcal, que encontra agentes 
determinados a impedir a ascensão social dos membros das camadas menos abastadas, tal 
como agem dentro do romance a fria D. Úrsula, o amargo Dr. Camargo, para o que não 
deixa de corroborar o espírito do indeciso Estácio. 

Valéria ou a Anti-Tétis 
Em seu enredo, o quarto romance de Machado de Assis, Iaiá Garcia, contém 

também, em chave parodística, a reescrita de um episódio célebre presente no canto I da 
Ilíada (v. 348-530). Lamuriosa por saber que é certa a morte do filho na duríssima guerra 
(que duraria longos dez anos), Tétis é procurada por Aquiles, que lhe pede intervenção junto 
a Zeus Cronida, rogando ao deus supremo que os aqueus fossem punidos pela soberba de 
Agamêmnon, que o havia humilhado, tomando-lhe seu prêmio de guerra (Briseida). Tétis, 
por sua vez, vendo o sofrimento do filho, apieda-se da sua súplica. Dirige-se ao Olimpo 
e barganha com Zeus nos seguintes termos: se é certo que seu filho teria uma vida curta, 
cumprindo seu fado através da guerra, que em troca seu nome alcançasse honra e glória 
eternas. Ora, no romance de Machado, Valéria, a mãe de Jorge, em princípio comunga com 
Tétis o verdadeiro amor maternal, pois parece agir de forma semelhante à titânide, já que 
planeja enviá-lo para a Guerra do Paraguai. Entretanto, o narrador machadiano nos revela um 
segredo terrível da alma de Valéria, perscrutando-lhe a forma de manifestar este “amor”: na 
verdade, Valéria prefere até mesmo a possível morte de seu filho a vê-lo envolto no manto, 
para ela vergonhoso, de um casamento com uma coitada qualquer, como Estela:

– Jorge está formado, disse ela; mas não tem queda para a profissão 
de advogado nem para a de juiz. Goza por enquanto a vida; mas os 
dias passam, e a ociosidade faz-se natureza com o tempo. Eu quisera 
dar-lhe um nome ilustre. Se for para a guerra, poderá voltar coronel, 
tomar gosto às armas, segui-las e honrar assim o nome de seu pai. 
– Bem; mas vejamos outra consideração. Se ele morrer? Valéria 
empalideceu e esteve alguns minutos calada, enquanto Luís Garcia 
olhava para ela, a ver se lhe adivinhava o trabalho interior da reflexão, 
esquecendo que a idéia de um desastre possível devia ter-lhe acudido, 
desde muito, e se não recuara diante dela, é porque a resolução era 
inabalável. – Pensei na morte, disse Valéria daí a pouco; e, na verdade, 
antes a obscuridade de meu filho que um desastre... mas repeli essa 
idéia. A consideração superior de que lhe falei deve vencer qualquer 
outra. (Assis, 2006a, p. 400) 

O sarcasmo do narrador machadiano mostra-se também na gradação com que 
nos apresenta as armas com que Valéria tentou separar os dois corações (Estela e Jorge): 
o aconselhamento materno-burguês principia com o apelo do amor ao decoro de classe; à 
oferta de uma viagem à Europa; para terminar, enfim, com a ideia do alistamento militar do 
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filho único. Em tom de galhofa, assim se manifesta Machado (autor, não esqueçamos, em 
vias de publicar as suas desabusadas Memórias Póstumas), ao concluir o episódio da querela 
entre a vontade de Valéria (uma Tétis sui generis) e a de seu diminuto Aquiles fluminense: 
“Assim foi que de um incidente, comparativamente mínimo, resultara aquele desfecho grave, 
e de um caso doméstico saía uma ação patriótica” (Assis, 2006a, p. 415). 

No que tange à personagem Iaiá Garcia, filha de Luís Garcia, é construída por 
Machado com valores morais que visam angariar grande empatia do leitor. Demonstra um 
dedicado amor filial (pietas), ao mesmo tempo que é altiva, sempre reagindo às situações à sua 
volta, no limitado nicho familiar em que cresce, com graça, desenvoltura e independência. 
Mesmo no desabrochar do amor por Jorge, é cuidadosa ao demonstrá-lo, estando muito 
longe dos excessos típicos das personagens românticas. Em uma cena bucólica da narrativa, 
Machado também se valerá de elementos clássicos para descrever a beleza física e a pureza 
d’alma características da menina:

Na chácara havia um canteiro circular, plantado de grama, no centro 
do qual jorrava a água de um repuxo. A bacia deste era orlada de 
plantas, cujas folhas largas, rajadas umas de escarlate, outras de 
branco, interrompiam a monotonia da relva. Dessas folhas colhera 
Estela algumas, entretecera os talos formando uma capela, a pedido 
de Iaiá. Quando Luís Garcia chegou à janela, a moça concluía o difícil 
trabalho. Uma vez pronto, Iaiá, que olhava para ela, infantilmente 
ansiosa, inclinou a cabeça, e Estela cingiu-a com a grinalda rústica; 
depois recuou alguns passos, aproximou-se outra vez, concertou-a 
melhor. As folhas caíam-lhe sobre os ombros irregularmente, 
ou erguiam-se sobre a cabeça, e o todo daria idéia de uma náiade 
casquilha. (Assis, 2006a, p. 430) 

A despeito da condição modesta do lugar onde habitavam, sem os luxos dos jardins 
aristocráticos, Machado cria um cenário típico do habitat das ninfas da mitologia grega, em 
cujo centro “jorrava a água” e no qual gravita a figura luminosa de Iaiá, descrita idealmente 
como uma náiade. A raiz grega desse nome, Ναίς, está semanticamente ligada ao ato de nadar, 
sendo, portanto, as náiades ninfas aquáticas. Portadoras de dons, como a cura e a profecia, 
exercem certo controle sobre a água, punindo os infratores de suas águas com doenças ou 
até mesmo a loucura, apossando-se por vingança de seus corpos (Grimal, 2005, p. 321-
2). Entretanto, nessa cena, a parte constitutiva de sua mitologia que interessa ao recorte 
machadiano para a composição de Iaiá se refere à beleza física que as náiades exalavam, 
com voz doce e um ar que transpirava leveza. Eis como opera aqui, em linhas gerais, o 
processo da recepção de um tema clássico pelas lentes machadianas. Envolvendo a “náiade” 
Iaiá, o romance retoma outra narrativa da Grécia arcaica, numa nova passagem da Ilíada: 
“Homero conta que Vênus, descendo ao campo da batalha entre gregos e troianos, saiu 
dali ferida e ensanguentada. Iaiá teve a sorte da diva homérica; interpondo-se entre Jorge 
e Estela trouxe dali ferido o coração. (Assis, 2006a, p. 487)
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Conforme já assinalamos, não é a primeira vez que Machado incorpora a cena da 
Vênus ferida em combate em seus romances, pelo que demonstra ter uma predileção por 
ela e seus temas, tendo nela se apoiado para falar de gritarias e cusparadas havidas entre os 
fãs acalorados de duas cantoras de ópera no teatro. Em Iaiá Garcia, a cena homérica se passa 
logo após Jorge e Iaiá revelarem um ao outro que se amavam, em uma confissão silenciosa 
e comedida, sem excesso sentimental. Como observa Guimarães (2012, p. 149), “em Iaiá 
Garcia, os desencontros e frustrações vão se multiplicando no desenrolar da narrativa, sem 
jamais atingir um clímax e sem produzir cenas de extravasamento emocional”. Entretanto, 
mesmo após essa mútua revelação, Iaiá guarda em seu íntimo uma hesitação quanto aos 
sentimentos de Jorge por Estela, sem saber se a paixão anterior fora vencida. Jovem ainda, 
projetando uma rival, a filha de Luís Garcia se aflige. Neste caso, o diálogo tecido com a 
Ilíada se constitui como uma estilização, uma vez que o romance reafirma a situação de 
Vênus pela paridade entre o ferimento da deusa durante a Guerra de Troia e a insegurança e 
o sofrimento de Iaiá, originados pelo sentimento amoroso por Jorge e pelo ciúme de Estela. 
Retomando os versos do poema homérico, é possível perceber melhor a similaridade entre 
os textos, os quais guiam a estilização machadiana: 

[…] A Cípria, com bronze impiedoso, 
era seguida por este,10 que vira ser deusa indefesa,
bem diferente das outras que os prélios dos homens frequentam,
tal como Palas Atena ou Enió, eversora de muros.
Quando, afinal, a alcançou pelo meio dos fortes guerreiros,
pula o magnânimo filho do grande Tideu para a frente,
e a extremidade da mão delicada, com a lança pontuda,
fere de leve. Foi fácil ao bronze riscar a epiderme,
pós ter o manto divino, que as Graças teceram, rasgado,
junto ao punho. Escorreu logo, o icor imortal da deidade,
sangue que corre nas veias de todos os deuses eternos.
Não se alimentam de pão, roxo vinho não bebem; por isso 
sangue não têm, como os homens, que deuses eternos lhe chamam. 
(Homero, Ilíada, V, 330-42, tradução de Carlos Alberto Nunes)

A passagem remete ao momento em que Afrodite, descendo ao campo de batalha 
para proteger seu filho Eneias e afastá-lo do perigo, é ferida e atemorizada por Diomedes. A 
deusa afastou-se e foi levada por Íris, sentindo dor e medo. Iaiá Garcia, por sua vez, a Vênus 
machadiana, posicionou-se diante de seu combate (um conflito doméstico) e também foi 
tomada por esses dois sentimentos. Desejando ser a barreira entre o passado de Jorge e Estela, 
a jovem foi novamente surpreendida pela incerteza, insinuada pelo veneno maledicente de 
Procópio Dias, interessado em macular o amor nascente entre Jorge e Iaiá. Dessa forma, os 
excertos da narrativa homérica são recombinados por Machado para delinear a circunstância 
emocional de Iaiá Garcia. 

10 Diomedes.
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Uma vez mais a metáfora do amor como guerra se concretiza na relação entre os pares 
similares possíveis de confrontamento por meio da comparação intertextual: Diomedes/
Jorge, Diomedes/Estela, Iaiá/Vênus. Além disso, Machado aproveita para pôr em evidência 
na narrativa, por meio do narrador onisciente, o tema que agita a parte final do romance: a 
rivalidade entre as duas personagens femininas, em que os ecos do mito do julgamento de 
Páris (quem é a mais bela entre as duas?) se faz notar. Ainda que Jorge não desempenhe no 
enredo o papel de Páris, na medida em que não lhe é permitido escolher entre as divas, Iaiá 
e Estela sentem-se ambas cobradas por este pesado julgamento patriarcal, de que é prova a 
rivalidade silenciosa que acabam desenvolvendo entre si.

Adentrando a fábrica de Menipo

Homero não deixará de ser emulado por Machado em nenhum de seus romances 
seguintes, das Memórias Póstumas ao Memorial de Aires. A forma de emular, entretanto, se 
modificará a partir de sua filiação à tradição da sátira menipeia. Não por acaso, as referências 
a Luciano de Samósata e ao Sêneca satírico, inexistentes nos romances aqui analisados, 
aparecerão pela primeira vez em seus escritos do início da década de 1880: Memórias Póstumas e 
no conto Teoria do Medalhão, presente em Papéis Avulsos. Dessa forma, os diálogos machadianos 
com Homero que aqui percorri, limitados ao corpus selecionado, devem ser tomados, assim 
proponho, como um percurso de leitura de e sobre Machado em face dos clássicos antigos, 
ponto sobre os quais voltarei a falar em outros momentos.11
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