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RESUMO: Considerando a controversa imagem de Alexandre, o
Grande, que recebemos por meio dos textos da Antiguidade, ndo é de
se espantar que sua representacio no cinema seja também muito variada
e complexa. O mais antigo e menos conhecido dos filmes sobre ele é
Sikandar (1941, India), de Sohrab Modi, obra interessante nio apenas
porque a personagem ¢ vista pela perspectiva dos conquistados, mas pela
presenca muito significativa de Aristoteles e Roxana. Posteriormente, sua
historia foi levada a tela nos filmes Alexandre o Grande (1956), de Robert
Rossen, e Alexandre (2004), de Oliver Stone. Meu objetivo, neste artigo, é
o de analisar aspectos desses trés filmes, comparativamente, com atengao
as imagens de Aristoteles, a fim de compreender como a presenca do
filésofo é retratada e alinhada a construg¢io da imagem do rei macedoénio.

PALAVRAS-CHAVE: Alexandre; Aristételes; estudos de recepgio;
cinema.

DANGEROUS LIAISONS? ALEXANDER AND ARISTOTLE
IN THE FILMS BY MODI, ROSSEN AND STONE

ABSTRACT: Considering the controversial image of Alexander the
Great that we receive via the texts of Antiquity, it should not surprise that
his representation in the movies be also very much varied and complex.
The most ancient and least known of the films about him is Sikandar
(1941, India) by Sohrab Modi, an interesting work not only because the
characters are portrayed from the perspective of the defeated, but by the
meaningful presence of Aristotle and Roxane. Later on, his story was
screened in Alexander the Great (19506), by Robert Rossen, and Alexander
(2004) by Oliver Stone. My objective in this article is to analyze some
aspects of these three films comparatively, focusing on the images of
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Aristotle, in order to understand how the presence of this philosopher is portrayed and aligned
to the construction of the Macedonian king’s image.

KEYWORDS: Alexander; Aristotle; Reception studies; Cinema.

INTRODUCAO

ntre 2014 e 2016, alguns museus de cidades norte-americanas receberam uma expo-

sicao intitulada The Greeks — from Agamemnon to Alexander the Great, co-organizada

pelo Ministério da Cultura e Esportes grego, que mostrava mais de 500 pegas de
vinte e uma institui¢des, inclusive algumas que nunca haviam saido da Grécia.' Na época,
organizando um simposio sobre a recep¢ao do mito de Helena de Troia, o titulo acima
chamou minha atengio, pois unia, como pontos extremos de um perfodo de tempo, dois
personagens famosos da cultura classica, e também ocidental, sendo um deles Agamémnon,
personagem mitico, e o outro, Alexandre, personagem histérico. Como sempre considerei
instigantes e perturbadores os versos de Fernando Pessoa no poema Ulisses, em seu livro
Mensagens, de 1934: “Assim a lenda se escorre/ A entrar na realidade, / E a fecunda-la
decorre”, pensar na interacio entre lenda e realidade, por meio da arte, seja no cinema ou
na poesia, pareceu-me algo também instigante, sensacao potencializada quando um terceiro
elemento, como a histéria e a chamada realidade, entra em cena.

No caso da exposi¢io citada, naturalmente é um titulo que atrai o leitor, o espectador,
mas também, principalmente para o estudioso da cultura classica, aponta para questdes de
trato dificil, como o de construir uma narrativa por meio de textos e imagens, associando
de modo tao estreito uma figura mitica, como a de Agamémnon, com a realidade historica,
a existéncia de Alexandre. A complexidade se revela, por exemplo, na obra de historiadores
como Claude Mossé, cuja monografia, intitulada entre nds Alexandre, 0 Grande, possui,
como titulo original Alexandre. La destinée d'un mythe — mudanca curiosa, e mais rara de ser
encontrada nos livtos do que nos titulos de filmes, quando vdo de um pais para outro.
Oportuno destacar que, descrevendo o momento em que o general macedonio, em sua
jornada para a Asia, se dirigiu a Troia, a pesquisadora francesa afirma o seguinte: “Grande
leitor de poemas homéricos, como veremos, ele bancava o novo Agamenon, sem deixar
de homenagear seu ancestral Aquiles, ‘o melhor dos aqueus’” (Mossé, 2004, p. 29). Se a
associacdo é devidamente explicada por meio de detalhados capitulos, que analisam nao
apenas facetas dessa personagem histdrica e suas préprias crengas mas também o que foi
dito dele por autores variados desde a Antiguidade, ela o ¢é a partir de interpretagio de fontes
que foram e estdo sendo sempre relidas. Mossé ja havia mostrado, ao apresentar, no seu
O Processo de Sderates, outra personagem complexa, como certos homens tém suas imagens

! Foram estes os museus onde ocorreram as exibi¢cdes: Pointe-a-Calliére, em Montreal; Canadian
Museum of History, em Quebec; The Field Museum, em Chicago; e National Geographic Museum,
em Washington. Um catalogo de autoria de Terence Clark, curador do Museu de Quebec, foi langado
em 2015, colocando em 134 paginas os textos e as imagens da exposicio.
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(re)construidas ao longo do tempo, de maneira, muitas vezes, até inconsistente. Nas duas
obras ha espaco para capitulos que, se ndo discutem detalhadamente os processos e as razoes
de (re)construcdes de imagens, apontam para o problema metodolégico de lidar com as
varias imagens.” Nesse sentido, o mais importante é que qualquer historiador deixe claras as
escolhas ao se propor reconstruir uma época do passado, ou uma personagem, ou um grupo
delas. Saber dessas escolhas é um primeiro passo para minimizar equivocos interpretativos
e afirmacdes categoricas em terrenos que sao como um campo minado.” Como observa Ian
Worthington — no capitulo “How ‘Great’ was Alexander?”, que encerra seu livro Alexander
the Great. A Reader, organizado com a contribui¢do de outros historiadores, com vozes
dissonantes —, o problema da inexisténcia de fontes primarias, tendo de se confiar no que
foi escrito por autores como Diodoro, Curtius, Arriano e Plutarco, com base em cerca de
40 relatos que foram escritos na época em que Alexandre viveu (ou imediatamente apds sua
morte), sem saber o modo como esses autores usaram suas proprias fontes e o quanto foram
influenciados pelo ambiente romano no qual estavam, e pelo que, mais recentemente, a0 tratar
do problema da relacido entre retérica e veracidade na oratéria grega, por meio do exemplo
dos discursos de Deméstenes e Esquines, ele chamou estes de “motivation” (2019, p. 1)
dos oradores, cujas obras, por sua vez, serviram como fontes para historiadores posteriores.
Para Worthington, é crucial, a0 mostrar que tanto fontes antigas como interpretagdes mais
recentes impossibilitam uma interpretacdo unica da figura de Alexandre, ter o leitor que “tirar
suas proprias conclusdes” (2003, p. viii) a partir de suas escolhas conscientes de tais fontes.

Considerando as controversas imagens de Alexandre que recebemos por meio dos
textos da Antiguidade e das modernas interpretagdes (uma delas a de Worthington —um dos
mais radicais criticos da alegada grandeza do rei macedonio, principalmente se comparada
a de seu pai, Felipe, pelo menos como legislador, e ndo como conquistador), ndo ¢ de se
espantar que sua representaciao no cinema seja também muito vatriada e complexa. Os trés
filmes de que vamos tratar aqui — Sikandar (1941), producio indo-iraniana dirigida por
Sohrab Modi, Alexandre o Grande (1956) e Alexandre (2004), produgdes americanas dirigidas
por Robert Rossen e Oliver Stone, respectivamente — mostram personagens bem diferentes.*

% No livto sobre Socrates, destaco o item “O desenvolvimento do mito de Sécrates”, p. 52-7, cuja
brevidade ndo compromete sua qualidade. Sobre a mitologizacio da figura histérica do fildsofo, veja,
também, Coelho (2015), analisando o padrio comum no julgamento de trés personagens inocentes:
Hipdlito, na peca homonima de Euripides; Palamedes, da Apologia, de Gorgias; e Socrates, na Apologia,
de Platao.

? A questao, que afeta também qualquer histotiador da filosofia, é colocada de modo muito pertinente
por Livio Rossetti (2000), principalmente nos capitulos 7, 8, 12 ¢ 13.

* Se nio foi levado 2 tela tantas vezes como o famoso romance epistolar Les Liaisons Dangereuses,
de Choderlos de Laclos (onze vezes adaptado para o cinema), as trés vezes que analisamos aqui ja
mostram como houve um rico debate para os estudos classicos e sua recep¢io. No entanto, vale notar
que ha duas outras obras cinematograficas que retomam, em processos de transposi¢ao e releitura,
de maneira bem diferentes, a personagem lendaria: o seriado Redgn: the Congueror (1999, Japiao), de
Yoshinori Kanemori, e o cult O Megalexandros (1980, Grécia), de Theo Angelopoulos. Esta tltima,
desviando do mito tradicional do herdi, o reinstaura, porém, sob outra 6tica. H4 também o curta
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Além disso — vale lembrar um truismo! —, mesmo filmes que tém como protagonistas
figuras reais tém outros objetivos que ndo a veracidade historica, ainda que sejam fruto de
um dedicado trabalho de pesquisa e se apoiem em historiadores como consultores, como
foi o caso do polémico filme de Stone, que, além do longo trabalho de pesquisa do diretor,
contou com a assisténcia de Robin Lane Fox e de Lloyd Llewellyn-Jones.” Aqui é oportuna
uma palavra sobre o modo como o cinema representa figuras histéricas que se tornaram
legendarias, em parte por sua conexdao com personagens miticas, sendo a propria sétima arte
um instrumento pata a manutencio e (re)construcio de mitos. Por um lado, temos de notar
que, ao tratar da recep¢io de Alexandre no cinema, devemos considerar, como disse muito
bem Kim Shahabudin (2004, p. 97), que “grandes épicos do cinema operam simultaneamente
em dois niveis: interrogam velhos mitos e criam novos”; por outro, estudiosos de recepgao
nao devem deixar de ver que, nesse caminho de mio dupla, as fronteiras entre mito, ficcao
e histéria podem ser beneficamente diluidas tanto para os espectadores como para os que
trabalham diretamente como consultores. Vale citar a observagio de Joanna Paul (2004,
p. 24-5), que ndo apenas destaca a importancia do cinema como instrumento da nova
mitologiza¢io da Antiguidade como enfatiza a relevincia de comentarios como os de Lane
Fox e de Llewellyn-Jones, para os quais a cooperagao com Stone os fez questionar certas
crengas que tinham sobre Alexandre.

Que o cinema tenha se tornado objeto de estudo de classicistas é o que obras como
de Paul Cartledge e Fiona Greenland, sobte Alexandre, ou de Martin Winklet, sobre Gladiador
e Troia, mostram, dentro da area mais ampla de estudos de recepgao. Que os interessados no
assunto tenham de se debrugar sobre a 4rea de Estudos Filmicos, para, pelo menos, evitar
desconsiderar elementos como montagem, mise-en-scéne, figurino, musica, cinematografia,
ampliando as dificuldades de um tratamento sério de obras cinematograficas, ndo resta duvida,
0 que torna o assunto mais trabalhoso. Além disso, naturalmente, é conveniente observar
que essas obras estdo em didlogo com outros filmes, no caso de Alexandre, principalmente
aqueles do género épico, que lhes sio contemporineos, além de atender a certas normas
da industria de entretenimento, que, por sua vez, tem de se adequar a padrées morais e a
interesses politicos nos pafses em que sao produzidos. Por fim, ¢ ainda importante notar
que, por varias razoes (inclusive a possiblidade de ter acesso aos filmes fora das salas de
cinema, por meio de fitas de video, DVDs, Blus e, agora, acesso on-/ine), pesquisas nessa area
eram praticamente inexistentes — uma comparag¢io sobre o nimero de textos de classicistas
analisando épicos da fase durea do género (entre os anos 50 e 60) indica isso.® Vale lembrar

francés Roxane (2018, Franca), de Vanya Chokrollahi, e O Homem que gueria ser rei (1975, Estados
Unidos), de John Huston — baseado no conto de Rudyard Kipling (interpretado por Christopher
Plummer, que faz Aristételes no filme de Oliver Stone).

* Naturalmente a consultoria ndo atesta fidelidade a qualquer perspectiva histérica. Sobre a relagio
entre consultores e diretores/produtores, veja Coleman (2004), e sobre os problemas de autenticidade
e precisdo com as fontes (historicas ou nao), veja Gamel (2004) e a introducido de Winkler (2004).

¢ Para citar alguns exemplos: Ulisses (1955), Helena de Troia (1956), Jasdo e os Argonantas (1963), Spartacus
(1960) e A queda do Império Romano (1964).
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que épicos dominaram a histéria do cinema (desde QOno VVadis?, de Enrico Guazzoni, em
1912), entre os anos de 1950 e 60, e seu ressurgimento ocorreu com o lancamento de
Gladiader (2000, Ridley Scott) em uma década que viu Troia (2004) e Alexandre (2004), tendo
estes trés ultimos recebido enorme atengio e se tornado objeto de estudos e publicagdao na
area académica.

Feitas essas consideracOes, passarei a uma analise de alguns aspectos dos trés filmes
sobre Alexandre citados acima, invertendo a ordem cronoldgica de apresentacio, em parte
porque foi a polémica causada pot Alexandre, de Stone, que reativou o debate sobre a relagdo
entre histéria antiga e cinema, em estudos que ajudaram a consolidar a area de recepgio e a
mostrar os problemas metodolégicos ligados a ela, mas também porque ap6s seu langamento
vieram 2 luz andlises de filmes mais antigos como os de Rossen e Modi, sobre o quais os
classicistas nao haviam se debrucado antes.” Por fim, é importante explicar e justificar que,
embora esses trés filmes sejam o objeto de meu estudo, como indico no titulo e informo no
resumo, nio pretendo fazer uma andlise geral, relacional entre eles, tampouco compara-los
com textos que lhes serviram como fontes nem mesmo estudar aspectos da reconstrucio
de Alexandre per se. Limito-me, por varias razGes, investigando a presenca de Aristoteles, a
destacar em que medida sua presenca, comparando-a em certos momentos com a de Felipe,
influencia na constru¢io da imagem de Alexandre.

Aristoteles estd presente nos trés filmes citados — diferentemente de seu sobrinho
Calistenes, que acompanhou Alexandre em sua jornada para a Asia—, certamente por ter sido
morto por ordem de Alexandre, o que setia problemético em qualquer filme.® A relagdo entre
Alexandre e os fil6sofos e oradores se insere em um tema mais amplo e cativante, explorado
por Koulakiotis, que estudou a interagdo entre intelectuais e lideres no periodo classico, em
particular aquela entre reis macedonios e membros da academia de Platio.” Como se sabe,
a escolha de Aristoteles por Felipe nao ¢ um tema desvinculado de visdes concorrentes
sobre filosofia e politica. Em carta a Alexandre, Isocrates, que, apesar da critica platonica,

7 E oportuno também remeter para dados pesquisados pelo professor de arqueologia e antropologia
John Cherry (2010, p. 307), que traz uma tabela detalhada do aumento significativo, ap6s o langamento
do filme de Stone, analisando as publicacoes e exibi¢cdes em museus ligados a Alexandre, entre 2002
e 2007 (algumas muito oportunistas), e realcando as dificuldades dessas empreitadas (p. 229).

8 A discordar da ordem de Alexandre em relagio 2 introdugio do gesto da prosquinese (ajoelhat-
se em sinal de subalternacio diante do rei), visto por um grego como sinal dos povos barbaros, o
historiador, encarregado de narrar (e embelezar) a vida de Alexandre, como nota Worthington (2003,
p- 309-10), foi posteriormente acusado de conspirar contra o rei e morreu na prisao. Criticos da faceta
tiranica de Alexandre, como Quintus Curtius, que, como observa Asirvatham (2012, p. 315), nunca
mencionou Aristoteles em sua obra sobre Alexandre, veem Calistenes como herdi.

? Veja Koulakiotis (2018a e 2018b). O primeiro texto, diga-se de passagem, foi publicado no Terceiro
Companion, que a editora Brill lancou sobre Alexandre (os outros dois foram de 2002 e 2011 — sobre a
recepgao de Alexandre na literatura medieval), o que mostra a vastiddao de temas ainda em debate. O
mesmo capitulo que esta na Brill, bem como o segundo texto de Koulakiotis, também foi apresentado
como palestra na Universidade Federal de Minas Gerais, em 2018.
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entende que sua visdo filosofica era a mais adequada para a formacio de cidadaos, sugere
que o jovem de 14 anos e sob a tutela de Aristételes, nio se dedique a diatribes e a questdes
eristicas, mas se preocupe com uma paideia que o leve a ter uma sabedoria pratica (phronesis)
como a de seu pai.’’ A complexidade da interacdo entre Alexandre com filésofos e com
a filosofia (e a oratéria e a retdrica) é ampliada, em parte pelos relatos de seus bidgrafos e
pelo valor que essas disciplinas adquirem para eles em funcdo de suas convicgdes do papel
que a filosofia deve ter na esfera politica. Além de Koulatiokis, que investiga as imagens que
Alexandre tem por meio dos textos dos oradores aticos, que atuam na realpolitik grega, para
preocupagio de Platio e Aristételes, o tema ¢ também tratado (e ampliado) por Sulochana
Asirvatham a partir de outra 6tica, e algumas de suas observagoes sdo oportunas de serem
apresentadas aqui.

A fim de compreender o que implica trazer para um filme sobre Alexandre a sua
interagao com Aristételes, creio ser necessario apontar para um dos corolarios da associagiao
entre Alexandre e a filosofia,'" qual seja, o seu desejo de unificar a humanidade em uma
irmandade cosmopolita (Tarn seria um dos defensores dessa visio, apoiado em Plutarco).
Asirvatham nota que em um dos livros mais antigos publicados na Inglaterra, The Dictes and
Sayings of the Philosopher (1477), que remonta a tradi¢do arabe, Alexandre tem seu préprio
capitulo. Na sua investigacdo entre a visao, no ambito da histéria do conquistador macedénio,
do que seja filosofia no Oriente e no Ocidente, a autora analisa as referéncias nas fontes greco-
romanas a Aristoteles e a Calistenes, bem como os encontros de Alexandre com Didgenes e
os gimnosofistas indianos. Deve ser notado, porém — e ¢ 0 que me interessa aqui —, que “most
of writer’s priority was not to ‘do justice’ to either Alexander or to a specific philosophical
school or philosopher, but to promote a particular idea of philosophy that happened to
be relevant to world-conquest” (Asirvatham, 2012, p. 312). A denominagdo por Plutarco
de Calistenes como filésofo, ou mesmo de Alexandre, portador de uma alma filos6fica e
admirador dos sabios, indica o quao nebulosa ¢ a fronteira entre o que se generalizou como
filosofia e historia. Plutarco chega a dizer, comparando Alexandre a Pitagoras, a Socrates e
a outros que nao deixaram nada escrito, que ele teria mais razdo de fazer isso, considerando
que nenhum dos outros havia se ocupado com guerras e fundagao de cidades gregas entre
os barbaros (Sobre a Fortuna e Virtude de Alexandre, 328b-c), e certos tracos de Alexandre
como filésofo, por sua defesa da homonoia, koinonia e de uma vida simples, sem luxos, irdo
perdurar até o Romance de Alexandre, de Pseudo-Calistenes (no qual a presenca de Aristoteles
¢ bastante limitada),'? o que indica como a caracteriza¢io da atividade filos6fica era flexivel.
Certamente, pela fama de Aristételes e talvez, mesmo por Alexandre, segundo Plutarco (¢bzd.,
329b), ter-se recusado a tratar os barbaros do modo como seu mestre propusera — o que
realcaria ainda mais a ousadia do jovem discipulo —, ele é a personagem mais adequada para

10 Sobre mais detalhes dessa carta, bem como a obra de Isdcrates e sua defesa do pan-helenismo,
veja Papillon (2007, p. 58 e ss).

' Vale lembrar que nio hé, na obra de Aristételes, nenhum comentirio a Alexandre. Veja Atistotle-
Jones (1984).

12 Sobre esta obra do século 111, veja Rabelo (2017).
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aparecer na tela, simbolizando uma educagio filoséfica e colocando o jovem protagonista
com o melhor dos melhores, pelo menos nos dois filmes americanos, pois no indiano a
representacido do estagirita ¢ outra, ainda que, ali também, o discipulo va contrariar os
conselhos do mestre. Passemos aos filmes, interessados, precipuamente, no modo como se
articula a imagem entre discipulo e mestre.

“UM HOMEM ASSIM COMO ALEXANDRE EXISTIU? E CLARO QUE NAO.”
PTOLOMEU (ALEXANDRE)

A versdo que utilizarei aqui é aquela langada nos cinemas, em 2004, com 175 minutos,
disponivel hoje em canais como Netflix, 0 que a torna a mais acessivel. Houve uma versao
de 167 minutos, lancada em DVD (e com a inser¢do de uma cena com Aristételes), uma
segunda, chamada “the final cut”, em 2007, com 214 minutos, na qual a estrutura foi bastante
mudada e as cenas iniciais de formacio, digamos, em encontros com sua mie, seu pai e
Aristoteles, foram todas transferidas para outros momentos do filme, funcionando como
[flashbacks, relembrados por Alexandre. Ha ainda uma terceira versdo apenas em DVD, de
2014, com 207 minutos. Um estudo comparativo seria interessante, caso meu objetivo fosse
tratar apenas da presenca de Aristoteles neste filme, mas ndo ¢ o caso aqui; entdo usarei
aquela que foi levada para o cinema e hoje é a mais acessivel ao publico."

Muitos estudos ja foram publicados sobre o filme, cobrindo os mais variados aspectos
da recepgio de Alexandre no cinema." Por isso, nio se trata, neste artigo, de retomar o que
ja foi dito ou de resumir o filme tdo conhecido — alids, suponho que meu leitor ja assistiu
ao filme. Tanto quanto tenha pesquisado, nenhum texto tem o enfoque comparativo que
estou dando aqui, a partir da personagem de Aristoteles nos trés filmes. Antes de destacar
alguns momentos da representacdo de Aristoteles como professor de Alexandre, que recebe
de sua mie e de seu pai ligdes importantes (as quais farei breve mengdo, na medida em que
sdo articuladas com aquelas de seu mestre), ¢ importante informar sobre a alteragdo dessas
cenas na versao final que Stone deu ao filme, e neste momento é pertinente trazer as palavras
do proéprio diretor. Em um volume organizado por Greenland (doutora em arqueologia
por Oxford e consultora no filme) e Cartledge (professor de cultura grega em Cambridge),
apos Stone ter lancado em DVD, em 2007, a sua versao final (a terceira) do filme, ha um
debate importante. Publicado em 2010, seis anos apés o lancamento de Alexandre, este livro
¢ apresentado como um conjunto de respostas de renomados classicistas em sua polémica
obra.”” Acostumados que estamos a tratar com obras de arte da Antiguidade a partir apenas

13 Para um estudo comparativo, com excelente comparagio entre as trés primeiras versoes, ilustradas
por um conjunto de fotogramas, veja Idaho (2011).

" De todos que consultei, cito apenas os que selecionei para esta pesquisa: Berti; Morcillo (2008),
Petrovic (2008), Chaniotis (2008), Wieber (2008), Winkler (2009) e todos os 12 artigos em Cartledge;
Greenland (2010).

15 Ao defender certas escolhas de Stone e chamar atengio para a diferenca de perspectiva de um
diretor e um académico, John Solomon (2010, p. 37), um dos nomes mais respeitados nos estudos
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das préprias obras, a situagdo do artista estar presente, por meio de reportagens, entrevistas
e making offs, podendo responder e comentar sobre aspectos de seu trabalho, leva-nos a,
metodologicamente, trabalhar de modo diferente. No caso de Stone, quando lemos seu
Afterword, escrito a partir do acesso que teve aos artigos de todos os outros renomados
pesquisadores, encontramos um comentario esclarecedor. Ao falar da alteracio que fez na
estrutura do filme, ele diz que a razdo foi uma insatisfacao que veio ao encontro daquilo que
também foi observado por Joanna Paul (2010, p. 28) em um dos artigos do mesmo livro. A
historiadora se petgunta o que teria acontecido se Stone tivesse — como Alexandre — “escutado
cuidadosamente Aristételes”, referindo-se a unidade de acdo defendida na Poética (1451a,
1459a) e ausente no filme. Foi justamente uma insatisfacdo (aristotélical) com a primeira
versdao que o levou a alterar a estrutura e, além de incluir muitas cenas cortadas, mudar o
inicio do filme e transferir para depois a terceira parte da sequéncia da primeira versao: morte
de Alexandre, relato de Ptolomeu, juventude de Alexandre e batalha de Gaugamela. Nas
palavras de Stone (2010, p. 342), “the earlier version, showing the young boy’s growth, sowing
the seeds of the man before we’d ever seen him, I found too conventional in hindsight”,
pois as cenas de sua formagao familiar e com Aristoteles ganhariam mais peso e significado
apOs suas vitorias, em particular em Gaugamela, dando uma maior unidade de a¢do em todo
o filme (2010, p. 342). Mas, como disse antes, vou partir da versio exibida nos cinemas em
2004 e ainda disponivel.

Alexander, titulo original, que aparece sobre a famosa escultura da cabec¢a de
Alexandre,'® se inicia com a cena de sua morte,"” para, em seguida, mudar para o relato
do velho Ptolomeu (Anthony Hopkins) narrando, na biblioteca de Alexandria (um local
que confere tanta autoridade como a prépria presenca de um filésofo como Aristoteles), a
histéria daquele “homem colossal”, um “Prometeu”, que criou 18 Alexandrias e disseminou
a civilizacao helénica. Antes de descrever os lugares conquistados, e falar “do olhar de
Alexandre que transmitia o desejo de fazer qualquer coisa”, Ptolomeu se pergunta: “Como
posso contarr... S6 agora ja velho posso entender essa for¢a da natureza. Ou sera que nio?
Um homem assim como Alexandre existiu? E claro que ndo. Eles o idolatram, o tornam
melhor do que foi.” Essa narrativa, a0 mesmo tempo que interroga sobre sua precisao, repoe,
a0 narrar os fatos e mostrar imagens (mapas, esculturas, cenario verossimil), e reforca alenda.
Contradi¢bes como a afirmacio inicial melancolica “Nosso mundo nio existe mais, destruido

classicos e cinema, questiona tanto as ctiticas de outros colegas (como as de Worthington) como a
de criticos profissionais e publico em geral, baseadas no que ele chama de as trés regras do “Canon
of Film non-Criticism” (algo que ele nunca permite seus alunos fazerem quando ensina cinema),

<«

isto ¢, ataques que comegam com afirmacdes supetficiais como: “It was too long”, “It was boring”,
“It was not like the book”.

16 Que hoje se encontra no Museu Britanico. Sobre as obras de arte utilizadas no filme, veja Platt (2010).
17 Sobte cenas da morte nas biografias, em particular nas I7das, de Plutarco, veja Pinheiro (2018).
Como o historiador, Stone ndo refor¢a a cronologia, mas rearticula cenas da vida que reforcam um
ethos de Alexandre. Plutarco como fonte para Stone, veja Chaniotis (2008) e Petrovis (2008); para

Rossen, veja Wieber (2008).
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pelas guerras (grifo meu). Agora eu sou o guardido de seu corpo, embalsamado aqui, como
fara6” nao sdo compativeis com o encomio daquele que fez tudo isso por meio das armas,
da guerra.’ Mas essas contradi¢des empalidecem diante da narrativa que segue elogiando
Felipe 11 (Val Kilmer) e transferindo a cena para o ambiente magico do quarto de Olimpia
(Angelina Jolie) com seu pequeno filho, a quem ela ensina a lidar com serpentes e cantarola
docemente enquanto fala de Dioniso, até a entrada de seu marido, bébado (mas que nio sabe
honrar o deus do vinho), que tenta viola-la na frente de Alexandre (Jessie Kamm). Ajudada
pelo filho e por servigais a repelir o marido, que a acusa de té-lo traido, Olimpia diz que do
seu ventre nasceu um “vingador”, aludindo a natureza divina de Alexandre.”” Certamente, a
primeira apari¢io de Felipe nio faz jus ao grande politico,” muito pelo contrétio.

A cena muda para oito anos depois, com voz overde Ptolomeu, que, comentando uma
derrota de Alexandre, ja garoto (Connor Paolo), na palestra, por Heféstio (Patrick Carroll),
afirma que depois seria dito que Alexandre nunca teria sofrido nenhuma derrota, exceto
pelas coxas de Heféstio.?' Neste momento da narra¢do, a cena ja vai sendo transferida, com
a cimera fazendo uma panoramica sobre uma paisagem idilica, seguida de ruinas majestosas
de uma construcao (algo que se torna simbolo do que hoje associamos a Grécia: restos de
colunas brancas®), para Alexandre, com outros meninos recebendo li¢des de geopolitica de
um simpdtico e paciente Aristoteles (Christopher Plummer?®).

18 Pode ser instrutivo trazet, aqui, a discussio sobre nosso engajamento contraditotio em relacio ao
prazet de ver/ler sobre espetaculos de guerra, a partir do texto fundante da I/iada. Veja Meyets (2016).
O termo remete a Pseudo-Calistenes (1/7da de Alexandre 1, 7), mas, ali, dito por Nectanebo, apds
entrar no quarto da rainha, unir-se a ela e dizer: “Conserve-se, mulher, vocé tem no ventre um menino
que sera seu vingador, rei de todo o mundo habitado e senhor do universo”. Veja Rabelo (2017).

? Em favor de sua grandeza, obnubilada pela do filho, veja Worthington (2014).

' A questio da homossexualidade no filme ¢é bastante complexa. Paul (2010, p. 17-8), lembrando
que o filme foi intitulado “Alexander, the Gay”, informa como a representacio de um protagonista
bissexual causou a ira do entao Ministro da Cultura grego, Venizelos, que retirou o apoio ao projeto.
Ja Solomon, lembrando o preconceito em certas areas dos Estados Unidos, como o cinturio biblico,
lembra também de como a filmografia de Stone mostra um cineasta que sempre se preocupou com
a desconstrucio de icones da cultura (2010, p. 43-6). Sobre temas de género no filme, veja os artigos
de Cyrino, Reames, Skinner e Carney, no livro de Cartledge e Greenland (2010), que nio estdo nas
referéncias bibliograficas por eu ndo os ter usado aqui.

# No entanto, segundo Fox (2010, p. 69), para Stone, elas representariam um mundo que estd
desaparecendo.

# Para Paul (2010, p. 26), o uso do ator engaja na inserc¢io do filme em uma tradigio cinematografica
épica, pois Plummer foi Commodus em A queda do Império Romano. Lembro também que ele fez
Kipling em O Homen que queria ser rei.

Classica, e-ISSN 2176-64306, v. 33, n. 1, p. 245-276, 2020



254 Matria Cecilia de Miranda Nogueira Coelho

FIGURA 1 — Alexandre: Aristételes, com Alexandre e outros alunos®

Ouvimos primeiramente as palavras do filésofo, enquanto alguns meninos anotam
a aula: “Embora, de uma raca inferior, os persas controlam pelo menos quatro quintos
do mundo conhecido.”® Em seguida, com a camera focalizada em um mosaico no qual
esta desenhado o que se acreditava entdo ser o mundo, Aristoteles apresenta a hipdtese
de o rio Nilo receber dguas das distantes montanhas nos confins do Leste, acima da India.
Observado pelas faces curiosas dos alunos, ele continua dizendo que, se for assim, “um
navegador experiente poderia encontrar um caminho saindo das montanhas e descendo
pelo Leste para a planicie da India, navegando pelas bordas do grande oceano até chegar
ao rio Nilo, e, subindo, chegar ao Egito e, daf, retornar a Grécia.” Espantado com a falta
de interesse dos gregos em fazer esse trajeto e em fungdo de sua posicdo central no mapa
para “dominar o mundo”,* Aristételes é interpelado por Alexandre, este entusiasmado com
essa possibilidade: “Por que, mestre, nos mitos, essas terras de que fala sio conhecidasr”
— justificando que todos os homens que foram para o Oriente (Héracles, Dioniso, Jasio,
Teseu, Aquiles) foram vitoriosos. Afinal, ndo deveria ser verdade o que foi passado de
geracdo em geracdo? A resposta de Aristételes é de que, como a lenda das Amazonas, sdo
histérias nas quais o povo acredita, mas que pessoas educadas e treinadas para esquecer suas
paixoes nao devem acreditar nelas. A objecdo de Alexandre sai da esfera do mito e retoma
o ponto iniciado por Aristételes: “Mas se somos superiores aos persas, como vocé diz,
por que nio os dominamos? Nosso sonho grego sempre foi rumar para o Oriente.” Com
olhar grave, o mestre encerra a intervencao de Alexandre dizendo que “o Oriente costuma

* Esta foto, como as duas outras seguintes, sio um sereenshot do filme e sua reproducio esta de acordo
com as normas de citagdo de imagem vigentes.

% Como se sabe, o tema da escravidio (natural) é desenvolvido no livro I da Politica, no contexto
da diversidade de tipos de autoridade politica e autonomia deliberativa (negada a muitos barbaros,
mesmo que vivam em sociedades bem organizadas), tratando-se, porém, de uma questao muito mais
complexa do que as breves afirmagoes tanto do Aristoteles de Stone como o de Rossen possam
sugerir. Veja Heath (2008) e Smith (1983).

20 Sobre essa posicio geografica entre dois extremos (Europa e Asia) significar também uma posicio
cognitiva superior (equilibrio entre inteligéncia e coragem), veja Po/itica VIL.7.
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engolir os homens e seus sonhos”. A aula continua com uma pergunta de Nearco (Peter
Williamson) sobre a razdo de os persas serem considerados cruéis. Aristételes responde
atribuindo a barbarie e a devogio aos sentidos, acrescentando que os gregos sdo supetiores
porque fogem dos excessos e controlam os sentidos. Por fim, Cassandro (Morgan Ferris)
pergunta se o excesso de Aquiles deve ser condenado, ocasido propicia ndo apenas para
Aristoteles criticar o egoismo do herdi, na sua vinganca pela morte do “amante” Patroclo,
mas também para desaprovar a unido de dois homens que visam a satisfacdo dos prazeres, e
n3o ao aprimoramento moral que um pode trazer ao outro quando compartilham “virtude
e conhecimento” e competem pela exceléncia, que leva a construcio da cidade-estado.
Ali¢ao termina com a entrada da voz over de Plutarco, enquanto os meninos descem e
correm por uma campina, informando que Felipe levou pessoas cultas como Aristoteles para
educar o povo inculto. Sdo esses exiguos quase quatro minutos a primeira e Gnica apari¢ao
de Aristoteles, seguida pela cena do famoso episédio da doma de Bucéfalo, no qual o diretor
reforca o aspecto rude de Felipe, ao recusar comprar um cavalo indomavel, dizendo: “quem
ird querer uma fera dessas, ja tenho uma esposa.””’ Quando seu filho mostra sua ousadia e
habilidade para monta-lo, seu pai, orgulhoso, o carrega e em seguida ambos ja estio em uma
caverna, com pinturas referentes a Aquiles, Edipo, Medeia, Prometeu e Héracles, cujos mitos
sdo relatados por Felipe ao filho. Esta é uma cena muito discutida sob varias perspectivas.®®
A meu ver, ela complementa a cena escolar, a0 opor a visdo de Alexandre a de Aristételes,
na medida em que a ctitica do filésofo a cren¢a nos mitos, bem como sua condenagio do
destempero de Aquiles, ndo parecem ter impacto sobre 0 menino, cujo desejo ¢é ser como o
heréi e, quica, ter sua imagem retratada naquelas paredes. Por outro lado, diferentemente de
Ptolomeu, Felipe considera Prometeu “um infeliz”, mas tem uma percep¢ao mais carregada
de pathos que Aristoteles, que esta, alids, mais préxima da de seu filho. Se os mitos ndo podem
ser lidos literalmente, como adverte Aristoteles, quando Alexandre fala deles no contexto das
viagens pata o Oriente, eles podem setvir como exemplos de comportamentos excessivos, o
que Aristételes e Felipe tentam mostrar, o primeiro condenando os excessos de Aquiles, e 0
segundo, os dos personagens tetratados na caverna,” em particular de Medeia, pois quando

77 Sobte a tradi¢io de associar mulhetes, hetdis e cavalos (que comega com Homero), veja Coelho
(2017) e também Lopes da Costa (2019), unindo a tradicio homérica aquela de Guimaries Rosa.
Relembro, ainda, o poder simbdlico desse episédio, por meio do filme de Francois Truffaut, Os
incompreendidos (1959), a cena do protagonista Doinel (J. P. L.éaud) na casa do melhor amigo, que tem
no quarto um cavalo chamado Bucéfalo.

% Segundo Paul (2010, p. 26) e Platt (2010, p. 298), a cena é, também, reflexiva: se virmos a caverna
de Platao como um protocinema, Alexandre deve ser visto, aqui, como os herdis que seu pai mostra.
Virios estudos sobre o filme se detém nessa cena, mas para uma analise mais detalhada, analisando
todas as outras imagens da tradigao utilizadas por Stone, seja como citagdo ou pastiche, veja Platt
(2010, p. 288-93).

» F interessante notar que a educacio de Alexandre é compativel com a descri¢do que Platdo faz, no
contexto da narra¢ao do mito de Prometeu e da cria¢do dos homens, no Profdgoras, quando ¢ afirmado
que, ligada a educac@o dada pelos pais, os mestres devem ensinar os poemas dos bons poetas, suas
admoestagOes para que os imitem, e os pedotribas, a educagao fisica (Proz. 325b-26¢).
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Alexandre expressa o carinho de Olimpia, ao dizer “minha mée nunca lhe faria mal”, Felipe
responde que ndo ¢ facil se libertar das mies e alerta que as mulheres sdo mais perigosas
que os homens® (momento em que a camera focaliza serpentes verdadeiras coleando nas
pedras).’’ A licio de Felipe termina com o lamento pela solidao do poder (seguido da ingestio
de bebida, que sempre 0 acompanha).

Aristételes e Felipe sio as influéncias mais importantes na formagao de Alexandre
(Olimpia também tem grande influéncia, mas de outra maneira que nao sera discutida aqui).
Em relagdo ao papel do mito, a licdo do segundo tem mais peso, mas em relagdo ao desejo de
conquista (pothos), ele é instilado por Aristételes, e sua concepeio da superioridade dos gregos
¢ garantia para a adesdo dos jovens (e de muitos espectadores) para justificar as conquistas
de Alexandre. Embora nio apareca mais ao longo do filme, como personagem, Aristoteles
serd citado em alguns momentos importantes. Quando entra na Babilonia — aclamado como
“Sikandar”e realizando (voz em overdo velho Ptolomeu) “um sonho tdo mitico para os gregos
como Aquiles derrotando os troianos”, admirando a grandiosidade e a arquitetura —, ele
ouve de Ptolomeu (Robert Earley): “Aristoteles pode té-los chamado de barbaros, mas nunca
viu a Babilonia”. Ao chegar ao harém, Alexandre (Colin Farrell) afirma que seu mestre foi
“profético” e se pergunta: “essas imagens niao nos enganarao com sua beleza e degradario
nossa almar” Posteriormente, ao se decidir por ficar na Asia, cita novamente Aristoteles e
diz que ele estava errado sobre os persas. A pendltima referéncia ocorre quando Alexandre
decide seu casamento com Roxana (Rosario Dawson). Ao ser admoestado para se lembrar
do que Aristoteles disse sobre os barbaros, é questionado por Cassandro (Jonathan Meyers):
“Uma rainha asiatical? O que sdo votos para uma raca que nunca manteve a palavra conoscor”
Sua reagio é violenta por perceber que todos desconsideram nio apenas suas palavras como
o fato de serem os asidticos um povo mais antigo que eles, apos exclamar: “Aristoteles que
se dane!”. A tltima referéncia ocorre quando, antes de descer para India, a0 observar as
montanhas onde Prometeu havia sido aprisionado, a viso aristotélica de um mundo limitado
pelo oceano exterior é questionada. F também neste momento que Alexandre reafirma sua
necessidade de uma busca incessante, sem conseguir se fixar em nenhum lugar, trazendo
uma tonalidade tragica e heroica para seu personagem.

Na cena em que o ataque a Dario é planejado, e na qual Alexandre nega a politica
de seu pai, feita por meio de casamentos,’ Cassandro lembrard que Alexandre, embora o
pai dele ndo gostasse de Homero, dorme com a I/ada sob o travesseiro. Posteriormente, no
leito de morte, Heféstio ird comparar Alexandre a Aquiles e a Prometeu, falando da beleza do
mito e de como Alexandre venceu o coragio dos homens. A morte de Alexandre oito meses
depois consolidara essa posicao, corroborando o que Ptolomeu ja havia anunciado antes,

¥ Quando ja adulto, Olimpia reclama da nova esposa de Felipe ¢ sugere a ele ter um herdeiro, como
sucessor; Alexandre inverte o que tinha dito ao pai na caverna a respeito da mie. Agora, ele a chama
de louca, e afirma: “Ele [o pai] nunca me faria mal”.

' A simbologia na relacio pessoas-animais é recorrente no filme: Olimpia (serpentes), Roxana
(pantera), Zeus (aguia), Héracles (ledo).

2 Sobre essa estratégia de Felipe, veja Worthington (2003, p. 314; 2014, p. 19, 76, 109-10).
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quando afirmou que “tudo come¢ou como um mito”, referindo-se a coroagio de Alexandre
como farad, filho de Zeus, no Egito, e complementou: “eu sei, estava l4. Eu vi seus olhos”.
A estratégia, do ponto de vista narrativo, é eficiente, como disse no inicio. Ao mesmo tempo
que o narrador pergunta se Alexandre existiu, colocando em cheque as imagens e narrativas
criadas, reforca, pela existéncia de uma testemunha ocular, que funciona bem no cinema,
pelo préprio valor da visualidade e testemunho, e por afirmagbes, em momentos-chave, a
grandeza mitica de Alexandre, que explicatia assombrosas vitorias, como o fato de quarenta
mil derrotarem duzentos e cinquenta mil em Gaugamela.” Concluindo esta patte, como se
vé, apesar de pequena, em termos temporais, a presenca de Aristételes é o momento que
possibilita a questio geopolitica e a mitoldgica serem associadas na mente do jovem filho
de Felipe, e os valores gregos de superioridade justificarem as a¢gdes de Alexandre — mesmo
que, no final, a custo da moderagao, por certo o conceito mais proéximo da filosofia aristotélica
tal como a conhecemos.™

“HA TRABALHO A FAZER. ADEUS, ARISTOTELES.”
FELIPE II (ALEXANDRE O GRANDE)

Em 1956, foi langado Alexandre o Grande, dirigido, escrito e produzido por Robert
Rossen, tendo no papel do protagonista o ja reconhecido ator shakespeariano Richard
Burton. Encontramos um breve comentatio (seis paragrafos)® sobre o filme (que ele data
sendo de 1955) feito por John Solomon (2001, p. 42), dizendo que o considerava o mais
fiel de todos os filmes sobre o mundo antigo e talvez o mais inteligente, em parte por nao
se demorar em combates fisicos nem por envilecer, nem glorificar excessivamente o rei
macedonio. O filme traz os mais importantes episoédios da vida do conquistador, relatados
a partir, principalmente, de Plutarco (I7zdas). No entanto, segundo o classicista, apesar de

» A representagio dessa batalha crucial é controversa. Sobre a frase de Alexandre, ao inicia-la, Winkler
(2006, p. 207), por exemplo, observa que a exortagiao de Alexandre a seus homens, dizendo que a
maior gloria ¢ morrer em luta pela sua patria, ndo condiz com a finalidade da campanha de conquista
de outras terras.

* Na versao de 2007, Aristdteles diz que os persas eram tio cruéis que castravam os garotos para
seu proprio prazer, e esta cena aparece antes de ser mostrado o mapa do mundo e de Alexandre falar
sobre os mitos e as viagens. Também ¢ introduzida uma pergunta de Heféstio, se ¢ equivalente o
amor de um homem por outro com o de um homem por uma mulher, o que o filésofo nega, devido,
segundo ele, as mulheres serem escravas das paixdes. Por fim, Alexandre afirma que era sonho de
seu pai conquistar o Oriente, e que isso deve ser feito, a0 que o mestre responde dizendo que pode
apenas adverti-lo quanto a seus sonhos.

* Essa analise esta inserida em um livto que tem o objetivo de dar uma visdo panoramica sobte o
mundo antigo no cinema, e ¢ seguida por um comentario de dois paragrafos sobre a tentativa de uma
outra biografia, para a TV inglesa, em 1964, com William Shatner como Alexandre, dirigida por Phil
Katlson. O programa piloto, de uma hora, comega com a cena da morte de Alexandre, deixando
seu império, como realca Solomon (2001, p. 46), “para o mais forte”. O filme piloto é comentado
também por Morris (2018, p. 833).

Classica, e-ISSN 2176-64306, v. 33, n. 1, p. 245-276, 2020



258 Matria Cecilia de Miranda Nogueira Coelho

varios méritos, o filme paga o preco dessa “precisdo histdrica”, pois ndo ¢ facil transportar
“relatos literarios” para “relatos cinematograficos”, e o resultado de trés anos de pesquisa
do diretor e quatro milhGes de délares ficam comprometidos pela falta de energia dramatica,
evidente em muitos momentos em que, diz Solomon, “em vez de langas sdo projetados
discursos monétonos de Burton”.

Ap6s o lancamento do filme de Stone, junto com as analises de A/exandre surgiram
algumas (poucas™) de Alexandre o0 Grande. Se ha muitas diferencas entre os dois filmes, tanto
pelos respectivos projetos de seus diretores como pelos resultados, ambos partilharam de
um mesmo atributo quase uninime entre os criticos: de terem falhado.”” Segundo Paul
(2010, p. 28), Stone havia conscientemente tentado evitar o que ele viu como falha no filme
de Rossen, a comecar por evitar trazer o adjetivo “grande” no titulo, deixando aberto ao
espectador o julgamento sobre os feitos do rei macedénio. Ademais, para Stone, Rossen havia
transformado a histéria de Alexandre em um “drama de vinganca”, demorando-se muito
tempo na narrativa sobre seus primeiros anos na Macedonia. Ao buscar as causas do fracasso
do filme de Rossen, a partir de uma analise dos épicos que tiveram grande sucesso de piblico
naquela época, Shahabudin (2010, p. 95-7) afirma que s3o necessarios trés elementos para
um épico: “grande espetaculo, humor e vulgaridade calculada”, e que o filme nao atenderia
a esses quesitos, porém, nao sendo, também, nem historiografico nem sucesso comercial.

Certamente os paragrafos anteriores ndo estimulam o leitor que nio tenha visto o
filme a fazé-lo. Mas ha aspectos dignos de serem destacados, pelo menos em fun¢io de nosso
objetivo de investigar a func¢io e representacao da figura de Aristoteles, em companhia, neste
filme, de dois outros intelectuais de destaque, os oradores Deméstenes e Fsquines. Ademais,
¢ um bom exercicio de analise filmica, a fim de compreender melhor casos singulares da
histéria da recepe¢ao dos classicos no cinema, que levaram criticos como Andrew Sarris a
afirmar, nos Film Culture, em 1956 (apud Shahabudin, 2010, p. 97): “Rossen has aimed for
greatness... but has missed honourably)”.” Mas, antes de passar as cenas que interessam,
veja-se o contexto em que o filme apareceu e, esquematicamente, sua estrutura narrativa.

O roteiro do filme foi escrito por Rossen na Itdlia, para onde ele havia ido apés sair
dos Estados Unidos em 1951, por ter sido colocado na “lista negra de Hollywood”, devido
a filiagdo, que ele negava, ao partido comunista. Em 1953, ele retornou ao seu pais e nao
apenas confessou que havia sido membro do partido por dez anos, mas também confirmou
os nomes de 57 colegas membros ou simpatizantes do partido. Embora tenha voltado a
obter trabalho, ele nunca mais foi a Hollywood e, como observa Shahabudin, seu filme pode
ser visto como um apelo para, no contexto da Guerra Fria, promover o surgimento de uma

* Veja Wieber (2008), Fox (2010) e Shahabudin (2010), Fernandez (2015b) e Blanshard (2018).

7 Veja Blanshard (2018), que destaca essa apreciacio ja no seu titulo, e Shahabudin (2010, p. 94).
Solomon (2010) defende que nao faz sentido falar em “fracasso”, nem do ponto de vista comercial,
nem estético, no caso do filme de Stone.

*# Varios excertos de ctiticas publicadas na época podem ser lidos no verbete sobre o filme na Wikipedia
em inglés: https://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_the_Great_(1956_film).
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sociedade mais tolerante e inclusiva.* Por outro lado, o filme deve ser visto, também, em
conexdo com a recepcao de Alexandre naquele momento, e, para isso, trago alguns dados
com base no enriquecedor artigo de Lane Fox (historiador e consultor de Stone) sobre a
peca de Terence Rattigan, que tematizou episédios da vida de Alexandre,* Adventure Story,
encenada em 1949, e que teria Richard Burton como Heféstio — papel que, segundo o ator,
nao foi dado a ele por Rattigan temer a possibilidade de os censores e o publico verem alguma
alusio a homossexualidade devido a bela aparéncia de Burton e do ator que fazia Alexandre.*!

E oportuno lembrar que o dramaturgo inglés ja havia, um ano antes, feito uma
incursio no mundo classico: destaco, aqui, a aclamada peca The Browning Version (1948),
transposicao de Agaménmmnon, de Esquilo, para o palco, nas terras da rainha.*” Rattigan, que
se interessou pela figura de Alexandre desde crianga, teve uma resposta ruim da critica em
relacdo a Adventure Story, embora tenha sido dito que a peca foi “a gallant failure worth a
dozen so-called successes” (ctitico do Daily Worker, apud Fox, 2010, p. 60), expressao que
se assemelha aquela dita sobre o filme de Rossen, por Sarris (citada acima), e que serd
parafraseada por Stone a respeito de Alexandre. Fox se debrugou sobre as semelhancas entre
os projetos e métodos nas obras de Rattigan e Stone, bem como a recepgao pelo publico em
um artigo iluminador. Nao vem ao caso apresentar, aqui, essa cuidadosa analise. Interessa-me
apenas apontar para a existéncia da pega de Rattigan, sete anos antes do filme de Rossen,
e a influéncia de Werner Jaeger — cuja monografia Aristiteles, lancada em 1948, impactou
sobremaneira, segundo Fox (2010, p. 67-70), o modo como o filésofo foi representado no
processo educativo do protagonista de Rattigan —, exemplificando as interacGes entre as
pesquisas académicas e produgdes artisticas que as utilizam e popularizam.

Postas tais circunstancias, vamos ao enredo do filme. A primeira imagem ¢é de
uma medalha que parece um molde de uma moeda antiga, na qual Alexandre foi retratado
como Héracles, com a pele de ledo sobre a cabeg¢a, em um fundo azul.”® Apos esse retrato
simbdlico, (re)conhecido por muitos, segue uma frase falada por Burton, em voz gff “It is

¥ Para mais informagdes sobre o tema, veja Shahabudin (2010, p. 102-5) e Wiener (2008, p. 150).
Fernandez (2018a, p. 417) fornece alguns dados sobre motivaces pessoais que teriam influenciado
Rossen, principalmente na relacio entre Felipe e seu filho (em entrevista, o diretor fala sobre o contato
entre seu pai e seu avo), mas ndo toca em nada relevante para minha questio. Naturalmente, uma
série de comentatios e explicagdes do autor ndo sustentam sua obra, que precisa se fundar sobre si
mesma, embora eles possam ter algum valor como complemento para se entender certas decisoes.
* A influéncia de Rattigan sobre Stone ¢ indireta, pot meio da representagio da escritora Mary Renault,
que lera o dramaturgo britancio e cujas obras, The Nature of Alexander, biografia de 1975, e o romance
histérico de 1972, The Persian Boy (sobre Bagoas), seriam de conhecimento de Stone.

* Naturalmente, naquele ambiente homofdbico, Bagoas podetia aparecet. A pega foi levada paraa TV
britanica em 1961, com Sean Connery no papel de Alexandre. Fox cita outra peca sobre Alexandre,
de Nathaniel Lee, Rival Queens, de 1670, e Mossé (2004, p. 198), entre as varias pecas teatrais sobre o
jovem conquistador, comenta a de Racine, A/exandre, encenada em 1665.

#Levada duas vezes para o cinema, em filmes homénimos, por Anthony Asquith (1951) e Mike Figgis
(1994). Sobre o tema, veja Coelho (2009).

# Sobre imagens de Alexandre em moedas, veja Moreno (2012).
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men who endure toil and dare dangers that achieve glorious deeds. And it is a lovely thing
to live with courage and to die leaving behind an everlasting renown.”* Em seguida, sobre
ela, os créditos. Mudando para um prédio em ruinas, a informacao de que o ano é 356 a.C.,
em uma Grécia dividida e problematica. Ap6és uma primeira sequéncia com Demostenes
(Michael Hordern) argumentando contra Esquines (William Squire) sobre a necessidade de as
cidades gregas se defenderam contra Felipe 11 (Fredric March), o rei macedo6nio, a paisagem
muda. Felipe é mostrado, em campo de batalha, recebendo a noticia do nascimento de seu
filho, o que lhe causa apreensio, pois havia acabado de ter um sonho perturbador, além de
nido confiar na fidelidade de Olimpia (Danielle Darricux). Posteriormente, ao lado dela e
proximo do pouco confidvel adivinho Nectanebo (Helmut Dantine),* ele é persuadido por
Parménio (Niall MacGinnis) a reconhecer o filho, que ira, ap6s outra mudanga de cenario,
ser mostrado ja adulto, entre as atividades fisicas e as licbes de Aristételes (Barry Jones) em
Mieza. Enviado para reinar em Pela, onde estd sua mae, Alexandre posteriormente se junta
a Felipe, salvando-o da morte na batalha de Queroneia. No entanto, o relacionamento entre
cles se deteriora apds o divércio de seus pais e o casamento de Felipe com a jovem Euridice
(Marisa de Leza), que leva Alexandre a ser visto como bastardo.

FIGURA 2 — Alexandre o Grande: Aristoteles, com Alexandre e outros alunos

Felipe é assassinado por Pausanias (Peter Wyngarde), que logo em seguida morre pelas
maos de Alexandre —uma cena ambigua, pois impossibilita o esclarecimento de quao Olimpia
e seu filho estavam envolvidos no assassinato, sendo eles proximos a Pausanias. Coroado
rei, Alexandre parte para sua conquista, e, a0 vencer batalhas como a de Granico, mostra
a Dario (Harry Andrews) que ele era mais do que “um garoto” e, ao longo das conquistas,
mostra sua habilidade com situag¢oes lendétias, como o episédio do né gérdio.* Atendendo
ao pedido do rei persa, assassinado por ex-aliados, Alexandre se casara posteriormente com

* Encontrada em Arriano.

® Na Vida de Alexandre (1, 7), ele apatece como profeta que teria dormido com Olimpia e gerado
Alexandre.

* Nio apatece em Stone, que prefetiu usar a doma de Bucéfalo, episddio mais cinematogréfico, para
mostrar o carater de seu Alexandre, considerando a representacio heroica de cavalos em tantas culturas.
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sua filha Roxana (Teresa del Rio), em Susa, embora tenha, como companheira, Barsine
(Claire Bloom), persa criada na Grécia e mulher de Menon (Peter Cushing), um dos aliados
de Dario. Em uma cena que reverbera a inicial, o orador Esquines, apés saber da chegada
de Alexandre 2 India, reconhece o perigo para os gregos de Alexandre ter “superado os
deuses”, fato desalentador para Demostenes. Posteriormente, apos matar seu amigo de
infancia Clito (Gustavo Rojo), afetado pela bebida e cercado por outros amigos de infancia,
como Ptolomeu (Virgilio Teixeira) e Heféstio (Ricardo Valle),*” Alexandre decide retornar,
e um trecho desse retorno, entre India e Babil6nia, é narrado por Ptolomeu, que conclui
ter sido acertada a decisio, fruto de uma compreensio de Alexandre de que “nao sio terras
que devem ser conquistadas, mas o cora¢ao dos homens”. E neste momento que ocorre a
celebracio coletiva em que varios gregos desposam mulheres persas, como simbolo de uniao
entre barbaros e gregos, ¢ ele se une com Roxana.”® Um pouco antes de falecet, deixando
seu reino “para o mais forte”. Nesta cena, ele esta cercado por generais, além de Roxana e
Barsine, a quem pede para seu corpo ser jogado no rio, para que, desaparecendo, mantenha a
lenda de sua origem divina. A tltima frase ¢ de uma voz em over citando a famosa passagem
do coro de Antigona “Wonders are many — but none is more wonderful than man himself”,
frase que havia sido dita por Aristételes durante sua ligio, enquanto a camera se movimenta
mostrando um céu azul, sobre o qual é projetada a mesma imagem que abrira o filme, 136
minutos antes.

Comecando pelo fim, é oportuno fazer um comentario sobre a frase dita por
Aristételes e escolhida para encerrar o filme, que comegou com uma frase de Alexandre
(segundo Ariano). Colocar Aristételes citando Séfocles é algo muito plausivel, mas encerrar
o filme relembrando a frase dita para um jovem e impulsivo Alexandre é algo ndo apenas
provavel, mas muito significativo na construc¢do da figura do futuro rei e da influéncia do
filésofo sobre ele. F importante notar que a famosa sentencga esta nos versos iniciais do
segundo canto coral (= primeiro estasimo) da peca de Sofocles (Ant. 332-75), lembrando
que no primeiro canto coral é louvada a vitéria dos tebanos contra os argivos, vistos
como invasores, ainda que liderados por Polinices. Na tradugao de Jaa Torrano, atento a
complexidade do termo-chave deinos nos seus sentidos positivo e negativo (terrivel, admiravel)
— “Muitos os terrores e nenhum mais terrfvel do que o homem” —, pode-se encontrar
um caminho para a interpretacio do papel do filésofo na estrutura do filme. Veja-se a
representacio do encontro entre Aristételes e Alexandre, digamos, em cose up.

Em primeiro lugar, ela ndo é verossimil, pois Richard Burton nos seus 30 anos nao
¢ convincente como um rapaz de 14 (se dermos importancia a um dado histérico, algo tao
elogiado no filme). Mas releve-se esse detalhe e observe-se a intera¢do entre discipulo e mestre.

“Fox (2010, p. 63) analisa como, em 1948, Tarn apagou a inconveniente presenca de Bagoas da historia,
opgio também de Rattigan e Rossen. Deve-se notar, ainda, que a presenca de Heféstio nessas duas
obras nio sugere nenhum afeto que pudesse ferir a sensibilidade do publico conservador.

*# Worthington (2003, p. 43) argumenta que os motivos pata esses casamentos nao eram ideoldgicos,
mas politico-militares, visando também a integracdo de estrangeiros no exército e nas atividades
administrativas.
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Da cena de Felipe levantando o recém-nascido nos bragos, com pessoas aplaudindo, em um
cenario na entrada do palacio, que mostra estatuas de leGes semelhantes aos da passarela
de Delos, hd um corte para uma escultura, vista em contre-plongée, com o azul do céu como
fundo, e o deslocamento da cimera para uma cena de exercicios de jovens na palestra. Em
seguida, temos a primeira apari¢ao de Alexandre, como adulto, chegando a cavalo de uma
cagada, entregando o animal aos jovens que treinam uma luta, em espago contiguo ao que
esta Aristoteles, que, sentado, lendo, recebe o discipulo que o cumprimenta. Ao perguntar
quem cagou o animal e ser informado que Alexandre o fez, sozinho, a pé, em uma cena
semelhante a um duelo em disputa por um reino, Aristételes afirma: “Nao haveria necessidade
de tal duelo.” Em seguida, ele informa a Alexandre que Clito retornou e, em seguida, tem-
se o didlogo entre os amigos Clito e Alexandre, em que é narrada a vitoria de Felipe, além
do Bésforo, e o saque de algumas cidades. Aristételes, ouvindo, comenta surpreso: “Um
exército grego em solo persa; o sonho da Grécia por mais de 200 anos e a gléria vai para
Felipe. Salve, Felipe!” Alexandre repete, com visivel desgosto a saudacio, e depois, ao saber
que o seu pal N30 O quer nas novas tropas a serem enviadas para a guerra, afirma, irado,
ap6s ouvir Aristételes dizer que Felipe visa a0 bem do filho: “Ele tem a gléria e nés ficamos
com Aristételes e suas maravilhas da ciéncia, da matematica, da histéria e da logica. E talvez
algum dia algum de nés escreverd um livro e ficard conhecido como o pupilo de Aristételes.”

No entanto, imediatamente apés sair e comegar a treinar arremesso de disco, ele, a0
ver Aristételes entrando, pede perdio pela fala ofensiva, ouvindo, porém, de seu mestre: “Mas
por qué? Vocé falou como um rei. E eu como um professor”, ao que Alexandre responde:
“E como um amigo”. Sentados, eles conversam sobre as batalhas na Asia. Aristoteles vé
esse momento como uma possibilidade de os gregos se unirem e acabarem com as lutas
intestinas, derrotando a Pérsia. Mas ele teme que Felipe, visto como barbaro pelos gregos
(isso se confirma por uma cena posterior em que Felipe, bébado, danca e imita Deméstenes,
que o chamara de barbaro), ndo consiga governar e trazer a concérdia para todos. Essa
“missdo sagrada” de destruir a Pérsia seria para Felipe, mas Aristoteles teme que ele ndo
consiga realizar isso. Vale a pena transcrever o didlogo que se segue:

Aristoteles: Vocé sabe o quio vasto é o Império Persa?
Alexandre: Do Nilo, ao Indo, de Samarcanda a Babilonia.
Aristoteles: F além. Vocé sabe quantas pessoas diferentes vivem 14?
Alexandre: De cor. Carianos, arménios, judeus, partos, egipcios.
Conheco seus costumes e seus deuses.

Aristoteles: Sim. Mas isso € mais do que um império, isso € colosso.
Para governat, seria preciso um homem tio bom quanto vocé pode
ser. B por isso que digo “Paciéncia”.

Alexandre: Paciéncia? Meu tempo é cutto.

Aristételes: Curtor

Alexandre: Quando o grande deus Zeus, pai de Aquiles, lhe deu
a escolha de uma longa vida de obscuridade e uma curta vida
cheia de gléria, ele escolheu a gléria. Eu também. Aquiles morreu
jovem...
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Neste momento, Aristoteles sugere que ele va ficar com seus amigos, que o esperam.
Curiosamente, comeca uma cena em que sio mostrados jovens se exercitando ao ar livre,
rodeados por estatuas, realcando seus corpos (algo semelhante ao estilo de Leni Riefenstahl).
A cena ¢é interrompida com outra, do filésofo olhando para a cimera (como se fosse uma
parabase na comédia grega), dizendo (ao espectador) “Nos, gregos, somos os escolhidos, os
eleitos. Nossa cultura é a melhor, nossa civilizacio, a melhor; nossos homens, os melhores”.
A imagem dos soldados se exercitando retorna, e o instrutor deles diz “Olhem!”, e a voz em
off de Aristételes continua: “Todos os outros sdo barbatros! E é nosso dever moral conquista-
los, escraviza-los e, se necessario, destrui-los!”.*” Em seguida, se dirigindo a Alexandre e
seus amigos, ele diz:

As maravilhas s3o muitas — mas nenhuma é mais maravilhosa
que o préprio homem. O modo de vida persa tem a semente da
morte e o medo. A do grego, da vida e coragem [aqui voltam as
cenas de lutas e a narrativa em ¢ff]. Os deuses dos gregos sio feitos
a imagem dos homens — ndo homens com cabecas de passaros,
bois e ledes, mas homens que podem ser entendidos e sentidos.

Segue, a esta cena, uma leitura em voz alta de Alexandre de uma passagem da
lliada, cercado pelos seus amigos. A escolha desse trecho ¢ indicativa, a meu ver, do desejo
de um jovem pelo prazer da luta em si e da conquista, mais do que dos ideais politicos de
Aristoteles. Sem duvida, essa passagem ¢é compativel com a frase de abertura, que Burton
cita, enfatizando a ousadia guerreira:®

Alexandre: [citando o canto 20, 498-503, da [/iada]™... assim os
cavalos de casco nido fendido do magnanimo Aquiles/ pisaram
tanto cad4veres como escudos, com todo o eixo do carro/
salpicado de sangue por baixo e os rebordos do carro,/ pois
saltavam contra eles os salpicos das patas dos cavalos/ e das rodas.
Porém, o Pelida continuou em frente para obter/ a gléria, e de
sangue estavam borrifadas as suas maos invenciveis.

A presenca explicita de Aristételes no filme termina com Felipe, ap6s oferecer o
reinado ao filho, que, contra o desejo de Aristoteles, que vé uma sobrecarga nas costas de um

¥ Veja notas 25 e 26.

3 Mortis (2018, p. 832) obsetva como Artiano, na descricao da vida de Alexandre, focaliza nas cenas
de batalha e nos temas da guerra, algo que podemos destacar neste filme, que encena varias das
batalhas na carreira de Alexandre.

31 Uso, aqui, a tradugio de Frederico Loutenco, lembrando que no texto grego de Homero estd o
termo megalothumos, traduzido, aqui, por “magnanimo”, quando talvez fosse mais apropriado “de
grande impeto” ou “coragem”, pois “magnanimo” seria, em grego, megalopsychos, conceito fundamental
para a concepgio ética de Aristételes, discutido na Etica a Nicomaco (IV, cap. 3). No filme, em inglés,
¢ dito “great heart”.
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“garoto”, aceita imediatamente, dispensando os servicos do fil6sofo, dizendo: “Ha trabalho a
fazer. Adeus, Aristételes”. Seguem, entdo, as palavras finais do estagirita, enquanto a cimera
mostra o busto de Alexandre, em contre-plongée, com um olhar altivo e uma musica triunfante:
“Adeus — e leve essas palavras com vocé e use-as para o que elas valem: Alexandre é muitas
coisas. Ele é l6gica; ele é sonhos. Ele ¢é guerreiro e poeta. Ele ¢ homem, e espirito. Ele é seu
filho, mas ele é dela, também, e ele acredita ser um deus”.

Creio que os longos trechos acima revelam claramente o uso da figura de Aristoteles
para justificar as agoes de Alexandre, como, também, a intencio do ditretor, ao repetit o trecho
sofocleano no final do filme. Se, como alegou Shahabudin, Rossen levou a histéria para a tela,
em um momento da Guerra Fria em que ele queria passar uma mensagem de uma unido da
humanidade, outros aspectos do discurso atribuido a Aristoteles (que, historicamente, ndo
seria compativel com seus escritos), como a conquista e o dominio da Pérsia, parecem estar
a servico de uma visdao imperialista. Por outro lado, considerando que o filme termina com
o casamento em Susa unindo gregos e barbaras, pode-se pensar que as ligoes de Aristoteles
nao foram seguidas. Nesse sentido, o filme tem muitas ambiguidades. Quando Alexandre
havia se encontrado com Barsine pela primeira vez, havia lhe dito que seu pai chamava
Atenas de uma ideia, ndo um lugar, e que Aristoteles o ensinou que uma ideia é maior que
um homem. O final quer fazer crer que a ideia que prevaleceu nio foi a da conquista, da
escravidio ou da destruicio dos barbaros, mas a da assimilacio e da unido. Filme-se a lenda.*

“T'UDO E PERMITIDO NA GUERRA E NO AMOR.”
ALEXANDRE (SIKANDAR)

O mais antigo e menos conhecido dos filmes sobre Alexandre é Sikandar (1941,
India), de Sohrab Modi, interessante nio apenas porque o protagonista ¢é retratado pela
perspectiva dos conquistados mas pela construcio, muito significativa e diferente da habitual,
das personagens de Aristoteles e Roxana. Embora seja um filme importante no ambito da
produgio indiana e de um renomado diretor, ele ndo é comentado ou mesmo citado por
praticamente nenhum pesquisador. No livro de Cartledge e Greeland, nio ha dele uma
referéncia sequer (e sobre a figura Poro ha poucas referéncias). No mais recente Companion
to Alexandre, da Brill, ele é citado por Alexandra Morris (2018) em um comentitio no

2 Como mostra Worthington (2003, p. 314-5), casamentos nio foram propostos entre mulheres
macedonias com homens persas, e o divércio entre os casamentos em massa em Susa apos a morte
do rei mostra que foram, certamente, forcados por uma politica pragmatica, visando aproveitar o
conhecimento da lingua e do local a favor dos macedonios, tendo estado sempre nas suas maos o
controle do exército e do tesoutro.

% Ao analisar o tratamento dos desabilitados e o ethos de Alexandre, inclusive de seu meio-irmio
Arrideu, Morris nota como os filmes excluem representa-los, exceto em Szkandar. Ela destaca, aqui,
as diferencas culturais entre Ocidente e Oriente, comentando que ainda nos anos de 1940, na India,
os desabilitados que voltaram para casa tinham um tratamento digno e eram bem recebidos, ap6s a
batalha com Poro, mesmo que os dois ndo fossem representados. A cena ¢ mostrada enquanto uma
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contexto do tratamento dado por Alexandre aos desabilitados e feridos, nos relatos, literarios
e cinematograficos. Blanshard, no mesmo Companion, ao analisar o filme de Rossen, nao
faz nenhuma referéncia a ele. Por sua vez, Anja Wiener faz um breve comentario sobre
Sikandar, na parte de seu artigo que ela chama “Beyond Hollywood”, na qual entram todas as
representagGes que estao fora do mainstreen cinema no qual incluo aquele de Stone e de Rossen.
Dois artigos dedicados ao filme foram escritos por Jordi Fernandez (2015a, 2015c¢), quando
doutorando em histéria de uma universidade francesa. Como se vé, essa produgao periférica
(pensando no dominio cultural internacional da industria cinematografica ameticana, mesmo
levando em conta o peso da industria indiana) tem também uma apreciacio produzida,
pode-se dizer, na periferia das publica¢oes das grandes editoras.

Sikandar foi lancado pela Minerva Movietone, estabelecida em 1936 por Sohrab
Modi, diretor, produtor e também ator, com incursdes por um cinema preocupado com
temas sociais como divércio e alcoolismo. Modi tinha formagdo no teatro Parsi, tradicdo que
floresceu no Norte da India entre 1850 e 1930, comegando com adaptagdes de Shakespeare,
mas depois introduzindo temas nacionais. Em um artigo encomiastico, dele foi dito: “if
there is to be an equivalent of a ‘statesman’ in the world of Hindi movies, it will undoubtedly
be Sohrab Modi, the man blessed with tremendous foresight, phenomenal perseverance
and remarkable courage, who stood on the forefront when foundation of film making was
being laid in India.”** Falado em Utrdu, Sikandar possui roteiro e cang¢oes de Pandit Sudar
Shan e trilha sonora de Rafiq Ghaznavi e de Mir Saheb, que ¢ fundamental na estrutura
da narrativa, com numeros musicais aparecendo em varios momentos (como nio poderia
faltar em um filme indiano!) que talvez sejam estranhos para o gosto ocidental em um filme
épico. No entanto, essa abordagem romantica e musical da cultura indiana nio impede sua
forte mensagem politica, seu pacifismo e ctitica a0 Ocidente.” O fato de o filme ter sido
censurado, devido a seu tema nacionalista (Alexandre pode ser visto como uma alegoria
do Império Britinico) em um momento no qual a India lutava por sua independéncia e
Gandhi pregava desobediéncia civil, indica isso. Sikandar chegou a ser banido de alguns
cinemas e de algumas areas militares inglesas em que indianos serviam. Segundo o mesmo

mulher canta uma cangdo que fala da alegria de receber de volta seu marido, tendo a guerra acabado.
No filme de Stone nao aparecem Arrideu ou Harpalus como personagens; no de Rossen, Felipe é
manco, mas tem os dois olhos, e Harpalus ndo tem nenhum problema fisico. A presenca deles e o
tratamento cuidadoso por Alexandre poderia realcar seu carater generoso, mas isso nio ¢ feito. O
assassinato dos desabilitados no filme de Stone, em uma abordagem foucaultiana da autora, ¢é visto
como traco de uma sociedade industrializada, algo que nio havia ocorrido na India na época de
Sikandar. A compaixio de Alexandre, citada por historiadores, principalmente Curtius Rufus, vai de
encontro a orientacdo de Aristételes de expor criancas deformadas para morrerem como ¢ inferido
da Constituicio Ateniense, 49, 4; Pol. 1335b, em que diz que deveria ter uma lei proibindo que criangas
deformadas fossem educadas, o que significa que eram, ja que ele sugere que nio — sobre o tema,
veja Morris (2018, p. 831).

* Malhotra (2011).

% Coelho (2012), Ferniandez (2015a).
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artigo, para a realizacdo do filme — muito superior aos do mesmo género produzidos na
época, com notavel direcdo de arte e figurino —, foi fundamental a parceria do ator que
interpretou Alexandre, Prithviraj Kapoor, que teve, ali, um de seus maiores papéis, notavel
por seu estilo e linguagem corporal. A cinematografia de Y. D. Sarpotdar foi reconhecida
com louvor, principalmente nas grandes cenas de batalhas, com elefantes entre homens e
cavalos, sem efeitos especiais. Um sucesso de bilheteria, o filme foi dublado em persa, e
refilmado, em 1965, como Sikandar-e-Azam, dirigido por Kedar Kapoor, e com Prithviraj
Kapoort fazendo o papel de Poro.*

A agdo de Sikandar, nos seus 143 minutos, comega “em um dia em 327 a.C., quando
a bandeira grega estava desfraldada sobre o Ird”. Alexandre, apds conquistar a Pérsia,
se aproxima da fronteira da India, em Jhelum, onde, em seguida, ira vencer o rei Poro
(interpretado por Modi), episédio famoso na campanha indiana.”” Apaixonado por uma
jovem iraniana, Roxana (= Rukhsana, interpretada pela excelente Vanamala), ele é orientado
por Aristoteles (Shakir) a ter cuidado com as mulheres (algo que no filme de Stone ¢ dito
por Felipe, mas, ali, pensando em Olimpia). Roxana, que procura convencé-lo das teotias
equivocadas de Aristoteles sobre a mulher e o amor, busca protegé-lo e o segue, escondida,
até a India, onde se encontra com Poro, e se torna sua irmi pelo ritual de “rakhi” (fita
amarrada ao pulso estabelecendo lagos de protecao entre parentes, aqui simbolizando, para
Poro, a unido entre Ird e india). Com isso, ela consegue do rei a promessa de ndo matar
Alexandre, com quem ela se reencontra no final. Apés a famosa batalha, a nobreza de Poro,
que perde um dos filhos na batalha, impressiona Alexandre. O didlogo entre os dois e seus
coédigos de honra lembram a nobreza entre inimigos do famoso filme de Jean Renoir, .4
grande ilusao (1937).

Passemos ao filme, que comeg¢a com uma cerimonia com uma triunfal entrada de
Aristoteles, chegando em um carro e saudado pelo exército, depois visto em close-up, para
uma cerimoénia na qual Alexandre ndo comparece. Surpreso, ao ver a cadeira do rei vazia,
o filésofo pergunta a Seleuco (Lala Yakub) se sabe a razdo de o rei faltar a compromissos
tdo importantes nos quais negdcios de estado serdo discutidos, e, irritado, cancela o evento
publico, apesar de os militares estarem ansiosos por ouvir as proclamacdes de Aristoteles. A
cena se transfere para o palacio, uma longa e romantica sequéncia entre Alexandre e Roxana,
que comega com ela pedindo a ele que pronuncie seu nome corretamente “Rukhsana”, e nao
“Rexrees”, a0 que ele responde que, quando gosta de algo, muda os nomes para o grego. Ela

%6 Sobte o nacionalismo do filme de Modj, veja Pothukushi (2019). Sobte a versio de Kapoot, Wine
(2008, p. 161) comenta que suas can¢oes ainda eram, em 2008, tocadas nas radios indianas. A versio de
1965 esta acessivel no Youtube, mas sem legendas, e nela a figura de Aristételes empalidece sobremaneira.
37 Sobre o aspecto espetacular e exético da vitdtia sobre Poro, Bosworth (1995, p. 130) nota como,
apos essa vitoria, foram cunhadas tetradracmas com imagem de seus inimigos: de um lado, um
elefante, de outro, um arqueiro indiano. Posteriormente, foram cunhadas decadracmas com Alexandre
a cavalo, com uma sarrisa, e um elefante. Se a vitoria foi completa e exética, por outro lado, como toda
propaganda, ela minimizou as grandes perdas entre os macedonios. Sobre a admiracido e o contato
de Alexandre com Poro, veja Bosworth (1995, p. 130-9) e Worthington (2003, cap. 6).
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pergunta entdo sobre o nome dele, e recebe a resposta: “Em Grécia eu era Alexandre, mas
o Ira me fez Sikandar.”*® Cenas como esta, aliadas a outras em que ele diz “olhe para meus
olhos atraentes com seus olhos atraentes” dio um tom cémico a figura do rei, um galante
conquistador em armadura de guerra. O idilio é interrompido por Aristételes, recebido com
uma prosquinese de Alexandre (mais ironial?). O mestre informa ter ido visitar o discipulo
apenas para dizer:

Se quer conquistar o mundo, deve vencer sua mente e se deseja isso,
deve ficar longe de mulheres [aqui em ¢lose #p]. O que se envolve no
mundo das mulheres ¢ destruido. Isso nio é algo que criei, ¢ a ligio
da histéria. O que segue minhas palavras viverd a vida imortal do
soldado, o que nio, vivera na escuriddo, e morrera anénimo.

Roxana, que saira, antes de Aristoteles entrar, para buscar uma guirlanda que havia
feito para o amado, ao ficar sabendo do que ocorrera, preparard uma prova para mostrar
que a mulher ndo é a “maior fraqueza do homem, mas sua maior forca”, desafiando o
préprio amado, que diz ser um grande rei, mas que, perto de Aristételes, “ndo passa de
uma crianca”, complementando “Se Aristoteles quiser, pode fazer mil Alexandres, mas o
contrario é impossivel.” Ao recusar o vinho oferecido por Roxana e repetir mais palavras do
mestre, perguntando o que ela acha delas, ele ouve: “Aristoteles insultou e desprezou o papel
da mulher e sua maturidade. Ele, que pensa que esta acima de todos, receberd a resposta de
uma insignificante mulher, e terd a reputacio destruida pelo olhar de uma.”

Embora Alexandre duvide da capacidade de Roxana vencer seu mestre, ele aceita
o plano e se esconde para ver o que ela promete, baseada na premissa de que “Aristoteles
¢ homem e tem um coragao”, por sua vez questionada por Alexandre, que diz que “se ele
teve um alguma vez, esse ja estd morto”. Em seguida, em uma cena musical, a princesa canta
uma musica sobre o despertar da juventude e da beleza, sob a janela de Aristoteles, que,
encantado, desce para o jardim e faz galanteios a Roxana dizendo ser ela a “personificacao
do conto de fadas, o sonho que a humanidade busca, a histéria que a primavera canta no
ouvido das flores” etc. Ele fala sobre uma jovem grega que amou, e cuja morte o transformou
em um velho. Perguntado se o oposto poderia ocorrer, o filésofo diz que o velho se torna
jovem quando encontra o amor. Em uma mudanca repentina, pergunta se ela seria capaz
de ama-lo e afirma que dara tudo o que ela pedit. Ao ver seu sorriso de desdém, ele diz que
cla s6 pensa em aparéncias, e ndo no cora¢io. Entdo, Roxana muda e pede algo, dizendo
apenas para ele, no pé do ouvido. Dando um sinal para Alexandre, escondido, ela se mostra
cavalgando em Aristételes, que, com um véu servindo de rédea, se comporta como um
cavalo, trotando em volta de uma fonte. Quando Alexandre entra na cena, o filésofo se
desculpa, mas o estratagema de Roxana ¢ interpretado por ele como um alerta para o rei:
“se uma mulher pode fazer de tolo um velho sabio, imagine o que fard com um jovemr”
Apds mais licdes sobre a impaciéncia e paixao dos mogos, o filésofo sai. Roxana, apesar

%8 Esta tradugio e todas as que se seguem sao minhas, da legenda em inglés.
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de arrependida, apés o comentario de Aristételes, ainda defende que amor e paz, e nio a
guerra, devem nortear a vida, apos ouvir do amado “Eu sou seu, vocé é minha, mas até eu
conquistar a India, nio aparecerei diante de ti.” Saindo do jardim, apés subir as escadas,
Alexandre se vira e faz a famosa “salute romana”, o que é bastante significativo e perturbador
em um filme contemporineo a Segunda Guerra. Na cena seguinte, Aristoteles, a0 se despedir
do rei dizendo “seu objetivo é conquistar o mundo. Va em frente, nés voltaremos”, ouve,
como resposta: “mas precisarei de seu conselho em cada passo do caminho”. Em retorno,
o filésofo diz: “Ja lhe dei tudo que precisava, mas vocé precisa saber o que uma mulher é
capaz de fazer a vocé. Tenha £¢é nos deuses. Todos os pafses do mundo estio esperando para
aceitar vocé como seu lider.””

FIGURA 3 — Sikandar: Aristoteles, com Alexandre e Roxana

Entre a partida de Alexandre e o reencontro com sua amada, derrotado, temos os
episédios com Abhir aliando-se aos macedoénios, Poro reunindo os principes para defender
a India contra o invasor, a ida de Alexandre, disfarcado de mensageiro, para falar com
Poro — que mesmo descobrindo o estratagema niao mata ou prende o rei macedonio — e a
andancas de Roxana para proteger seu amado, além das grandes cenas de batalhas, tudo isso
entremeado com muitos numeros musicais, inclusive pelos soldados gregos, que, enquanto
cavalgam, cantam “a vida existe por causa do amor”. A perspicacia de Roxana e sua firmeza
em interagir com os indianos é notavel. Ao lado dela, outra personagem feminina de destaque
¢ Parthana (Meena), irma do rei Ambhi (K. N. Singh), a quem nao poupa duras criticas por

% B muito interessante observar que ha duas versées disponiveis na rede, sem versao em
inglés, e, em uma delas, as cenas de Aristoteles com Roxana cavalgando sio excluidas. Veja
https:/ /www.youtube.com/watch?v=Ct8S5Wb30O-s, de 2h21, ¢ a versdo na qual houve a exclusio:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=PL5hvaBgD0o, de 2h04.
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ele ter se aliado aos maceddnios, contra o povo indiano, em sua luta pela liberdade. Nao
concordando com essa traicdo antinacionalista, ela o abandona, rompendo a relacio de
irmandade, e vai para o paldcio de Poro, elogiada por sua bravura e desprendimento em lutar
pela liberdade da India.” Antes, porém, ela conta a fabula da briga entre o cavalo e o ledo,
na qual o primeiro, vendo-se em desvantagem, aceita a oferta de um homem que pediu que
ele o deixasse montar, e dai em diante, nunca mais deixa de servir a este homem — fabula
esta interessante se pensarmos que pode ser vista também como reverberacio da cena de
Roxana e Aristételes, e do significado simbdlico da vergonha do dominado.

Voltando a Roxana, Alexandre e Aristoteles, o filésofo, segundo o filme, estava certo
ao dizer que a mulher poderia destruir o homem. E Roxana que, em um discurso inflamado,
insufla nos soldados gregos o desejo de voltar para casa e para a guerra. Apés o motim,
Alexandre, preocupado com o que dirdo dele os livros de histéria, pede um sacrificio ao
seu pai Zeus. O sacrificio ndo é benéfico, o que faz Alexandre desistir de lutar e voltar para
Babilonia, mas nesta cena Roxana ja se reine com ele e o consola. Assim termina o filme,
em que a astdcia da mulher vence, tendo a paz como fio condutor com o qual ela costura
sua vida a vida de Alexandre, em uma cerimonia ali mesmo onde se casam. Destarte, Modi
contraria a visao aristotélica ali apresentada, uma derrota para o filésofo imperialista e uma
vitéria para o rei, lembrando que, no filme, por ordem de Alexandre, os filhos de Modi e
Abhir também se unirdo em matrimonio e, no final, todos, indianos e gregos (enquanto
remam e cavalgam), cantam “a vida existe por causa do amor”.

Antes de encerrar, creio ser oportuno comentar essa versao do encontro de Roxana
com Aristételes, no qual ela 0 doma como um cavalo. Versao similar a essa, que torna esse
filme tdo peculiar pela referéncia a esse famoso episédio, aparece, entre nés, no famoso
Orto do Esposo, texto de um monge anénimo portugués, esctito entre os séculos XIV e XV.!
O teor do livro ¢ o desapego dos prazeres e dos bens mundanos, em favor do ascetismo
e da contemplacio.”” O texto ¢ ilustrado por exempla, e a visio misdgina e moralizante é
uma constante; sendo o “esposo” a figura de Jesus Cristo, esse horto ¢ repleto de prazeres
espirituais. Ha histérias sobre mulheres pecadoras e santas — entre elas estd a da mulher
de Alexandre, exemplo da mulher que busca a vinganca, no caso, contra Aristoteles, que
sugeriu ao rei evitd-la, como diz o texto “Aristotelles, o grade philosoffo, “sinava e castiguava
rey Alexandre que se n0 ajuntasse ameude a sua molher |[...]” transcrito por Bertil (1956,
p. 153-4). E ali que se encontra esse relato que é o mesmo do filme de Modi, mostrando

% Sobre vatios aspectos, da ctitica a idealizagdo da figura de Alexandre, e as conexdes de passagens
do filme com a politica e cultura indiana, veja Fernandez (2015c), que concentra sua andlise na
interac¢do entre os dois reis. Note-se que episédios famosos como a morte de Bucéfalo por Poro sio
minimizados. Assim que seu cavalo morre, Alexandre monta outro e continua a luta.

¢! Impresso pela primeira vez em 1956 por Bertil Malet, com edigio ctitica, possui uma outra postetior
de Irene Freire Nunes, de 2007, ambas a partir de dois manuscritos alcobacenses da Biblioteca Nacional
de Lisboa. Veja Esteves (2014) e Ayres (2017).

62 Alids, Alexandre é citado vatias vezes no livro. Aqui, o relato estd inserido no capitulo sobre o
perigo dos olhos e do desejo provocado pelo olhar.
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quio complexos sdo os caminhos da recepcao.”” No texto, ela desce até o horto onde ficava
o filésofo, mostra as pernas e anda descalga, e, por fim, ap6s seduzi-lo, um dia “a raynha
cavalgou sobre cle. E estando ele — pees e — maaos, sobreveo Alexandre”. Voltando ao
filme de Modi, vemos nele o uso de outras fontes para falar de Aristoteles em sua relagao
com Alexandre; no entanto, algo permanece na construcao do rei macedonio, apesar de seu
apreco pelo mestre. A sua desobediéncia a certos preceitos filoséficos, incompativeis com
seu pothos, seja pela guerra, seja pelos prazeres.

CONSIDERAGOES FINAIS

Em 1996, o premiado diretor, escritor e produtor grego Nicholas Franghias,
naturalizado americano em 2019, com bastante transito nos Estados Unidos e no Reino
Unido, onde estudou e ajuda a promover diretores gregos ao redor do mundo, langou o
documentario Lysipos Epoisen, Lisipo me fez. Trata-se de retratar, em uma linguagem poética
e exibindo varias obras de arte, aspectos da vida de Lisipo, filho de escultor que escolhera
o bronze como material de trabalho, mas cujas pecas chegaram até nés apenas em copias
de marmore. Vivendo no século quarto (390-300), o filho de Policleto foi o tnico artista
autorizado por Alexandre a retrata-lo. O documentdrio, falado em grego moderno, com
legendas em inglés, comec¢a com consideracoes sobre luz (phos) e tempo (chronos) como
elementos do préprio cinema. Em seguida, os créditos e o texto foram feitos pelo arquedlogo
Paolo Moreno, professor de arqueologia da Universidade de Roma 111, que também participa
como entrevistado e assinando alguns textos. E interessante que é também tratado como
“mythical sculptor”, embora seus méritos tenham sido de introduzir inovag¢des dramaticas
e de estilo na estatuiria, iniciando a chamada era Helenistica.

Os dois narradores da jornada, Espirito do Bronze e do Marmore, dos quais vemos
apenas a sombras, narram a vida de Lisipo em func¢do do fato de ter sido ele o “fazedor de
imagens de Alexandre”. O documentario — género que pretende passar um grau de verdade
maior do que o da fic¢do, trazendo a tela um numismata famoso e respeitado, pode servir
de boa metafora para os filmes que comentei acima sobre Alexandre. De fato, ainda que se
busque retratar um personagem histérico, ndo ha como nio ficcionalizar. A presenca do
marmore pode realgar, a meu ver, o que Worthington alertou: a literatura de segunda mao,
baseada em histérias que eram de pessoas mais préximas de Alexandre, como o escultor, que
o viu e retratou no bronze, mais duravel, a ndo ser que seja fundido para outras finalidades
mais préticas e imediatas. Como disse um espectador, “You have to expetience it”,* ou seja,
ele nos (co)move. A meu ver, a funcdo, que é a de ser um retrato a partir de obras, remete

O registro mais antigo na Europa da lenda de Arist6teles sendo cavalgado por uma princesa indiana
(Phyllis na tradi¢cdo alema), por quem Alexandre se apaixonara, parece vir de Henri d’Andeli, trovador
do século XIII, que se inspirou em um conto arabe, “O vizir selado e bridado”, embora hoje se atribua
a peca a Henri de Valenciennes. Ha uma vasta iconografia dessa lenda e também anilises instigantes
sobre sua transmissdo, dentre as quais, a de Ilina (2015).

¢ Ponti (2008).
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para a fama do seu mais famoso modelo, e o branco do marmore apaga as marcas mais
duras do bronze.”®

Destarte, para concluir, gostaria de lembrar que Fernando Pessoa, no poema que
citei no inicio deste artigo, U/isses, afirma que “O mito ¢ o nada que é tudo”. Imprima-se na
tela a lenda — como fez John Ford, ao (re)criar o mito do herdi no western —, pois ela podera
alimentar a histéria, e por ela também ser alimentada, mas sem que uma anule a outra. Por
fim, ainda que essas ligagcdes entre a historia e a ficgdo, entre politica e filosofia e, em outra
perspectiva, entre Aristoteles e Alexandre, possam ser perigosas, nao deixam de ser, também,
fontes de pesquisa preciosas.®
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