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GENESIS DE UN TOPICO
DEL MODERNISMO ESPANOL:
“LA TRISTEZA ANDALUZA”

La eclosion cultural, y en especial literaria, que tuvo lugar en Espana
en la segunda mitad del siglo X1X y que culminé durante el cambio de
siglo es un fenémeno ya suficientemente constatado por los estudiosos
de la historia de la literatura. Ademas de la preeminencia indiscuti-
ble de Madrid y el importante desarrollo de Barcelona en este sentido
al calor de la Renaixenca, parece claro que la region andaluza también
disfrut6 de un considerable empuje cultural en general, y literario
en particular. En términos descriptivos, y aunque en el fondo las di-
ferencias no fueran muy acusadas, se puede establecer una division
entre la Andalucia oriental y la Andalucia occidental, entre un sector
algo mas permeable a la influencia de la nueva literatura y otro mas
clasico y apegado a la literatura mas oficialista. Los autores noveles
mas representativos de Huelva, Sevilla y Cadiz permanecieron fieles a
un realismo de corte tradicional mientras que, por el contrario, los de
Almeria, Jaén, Granada, Cordoba y Mdlaga apuntaron timidamente
con sus obras hacia las nuevas formas modernistas.

A'la altura de 1904, una fecha en la que la implantacion del mo-
dernismo en Espana era ya irreversible, la cabeza visible del movi-
miento, Rubén Dario, popularizoé el topico de la “tristeza andaluza”
para referirse a la literatura que practicaban los poetas mas avanzados
de esta region del sur de Espana. Lo hizo al publicar una resena so-
bre Arias tristes (1903), el cuarto libro del futuro Nobel Juan Ramén
Jiménez. La resena fue escrita en Malaga, en febrero de 1904; se pu-
blic6 primero en La Nacion de Buenos Aires (20 de marzo de 1904)
bajo el titulo “Tierras Solares. La Tristeza andaluza. Un poeta”y, poco
después, en el nim. 13 de Helios (abril de 1904) bajo el reducido titulo
de “La Tristeza andaluza. Un poeta”l. No obstante, aquello s6lo fue
la constatacion y la consagracion de un tépico que surgié unos anos

I Cf. RuBEN DARIo0, Tierras solares, ed. N. Rivas Bravo, Fondo Editorial CIRA,
Managua, 2001, p. 75.
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antes en Andalucia oriental. Dicho sector regional se mostro, grosso
modo, mas permeable a la modernidad y al modernismo, en especial a
cierto tipo de modernismo que podria incluso definirse como propio.
Y asi lo hizo Richard Cardwell, que en su “Estudio preliminar” sobre
Alma andaluza, del poeta malagueno José Sanchez Rodriguez, ya llamo
la atencion sobre este modernismo, que denominé como especifica-
mente andaluz, y que, provisto de un fuerte componente simbolista,
arrancaba en Bécquer y Augusto Ferran para continuar en la obra
de otros poetas mas modernos como Manuel Paso, Manuel Reina y
Ricardo Gily enlazar directamente con algunos jovenes autores poco
conocidos del cambio de siglo2. En las presentes lineas se realizara
una aproximacion a la vertiente andaluza del modernismo, tomando
como base lo que entendieron por “andaluz” esos escritores cuyos
nombres apenas han llegado a nuestros dias.

En la tltima década del siglo X1x lo mas moderno que existi6 en
Andalucia literariamente hablando, y practicamente en toda Espana,
fue el colorismo, un invento mas o menos original del poeta malague-
no Salvador Rueda, que lo convirtié por unos anos en el anico soplo
de aire fresco dentro de la viciada literatura decimonoénica. Gracias al
éxito de su libro En tropel (1893), esta tendencia literaria comenzo a
hacer escuela, al apuntarse el acierto, ademas, de dar esperanzas a los
autores mas jovenes e inquietos al tiempo que contentaba (o al me-
nos no disgustaba) a los poetas mayores y mas reaccionarios. Inutil es
volver a insistir sobre la polémica de si este volumen de poesias fue es-
crito bajo la influencia de la primera visita a Espana de Rubén Dario
en 1892 o inmediatamente antes, puesto que una ingente bibliografia
aun no ha sabido dilucidarla3. La cuestion es que con la aparicion de
obras como La vida inquieta (1894), del cordobés Reina, y La caja de
musica (1898), del granadino Gil, que enlazaban con la precoz prime-
ra serie de Nieblas (1886), del también granadino Paso, surgio otra
linea de poesia moderna, independiente del colorismo, y que recogia
la herencia simbolista de Ferran y Bécquer, como acaba de apuntarse.
Al igual que sucediera entre neandertales y homo sapiens, ambas ten-
dencias compartirian durante algin tiempo un espacio comun hasta
que el colorismo, a pesar de la aceptacion que le brindara criticay
publico —o precisamente por ello—, se quedo estancado, mientras la
otra derivaria en lo que Cardwell denomin6é modernismo andaluz.
Este modernismo se enriquecio y convivio en relativa sintonia con las

2 Jost SANCHEZ RODRIGUEZ, Alma andaluza. (Poesias completas), est. prelim. de R.
Cardwell, Universidad, Granada, 1996, p. 60. Véase también RiCHARD CARDWELL,
Juan Ramon Jiménez. The modernist apprenticeship. 1895-1900, Colloquium Verlag, Berlin,
1977, pp. 127-144 y su Introduccién a La vida inquieta, de Manuel Reyna, Exeter
Hispanic Texts, Exeter, 1978, pp. v-xliii.

3Véase AMELINA CORREA RAMON, Poetas andaluces en la orbita del modernismo, Alfar,
Sevilla, 2001, pp. 242-243.
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aportaciones del hispanoamericano, que a partir de 1899 comenzo a
dejarse notar en Espana de la mano de Dario.

No obstante, dicha sintonia fue solo parcial, puesto que, siguien-
do lalogica de su propia evolucion simbolista, el andaluz terminaria
integrandose durante los primeros anos del siglo XX en el modernis-
mo hispanico en general, el cual, a partir de 1902, sufri6 la notable
influencia del simbolismo francés, que lo doté de un componente
mas intimista y menos formal, tal y como se observo claramente en
obras tan significativas como las Rimas (1902) de Juan Ramoén o las
Soledades (1903) de Antonio Machado. Pero entre los dos o tres ul-
timos anos del viejo siglo y los dos o tres primeros del nuevo, y muy
especialmente entre 1899 y 1900, el modernismo andaluz sufrié un
proceso de definicion muy interesante por parte, principalmente, de
un conjunto de autores que en otros trabajos hemos denominado
“grupo del novecientos”. Este amplio, aunque efimero grupo, con-
solidado durante la primera mitad de 1900, ya se habia ido configu-
rando el ano anterior en Andalucia, desde donde se promovia en el
resto del pais, sobre todo a través de la comunicacion postal, muy im-
portante en la creacion de este tipo de relaciones amistoso-literarias.
Dicho conjunto de autores, reunido principalmente por Villaespesa,
adopt6 como mentores a Rueda y sobre todo a Dario. Conté entre
sus filas con un jovencisimo Juan Ramon, quien, una vez introducido
por su amigo Villaespesa, se convirtioé junto con éste en uno de sus
principales elementos aglutinantes. Gran parte de estos escritores se
conocieron personalmente en Madrid, como fue el caso del propio
Juan Ramoén, que hizo un viaje a la capital del Reino en abril de 1900.
Entonces, se hospedo6 en el piso de otro amigo suyo perteneciente al
grupo, el cordobés Julio Pellicer, cuya casa, en calle Mayor nam. 16,

4 Comenzamos a indagar sobre este grupo en “Tomas Dominguez Ortiz y las re-
laciones literarias en el cambio de siglo onubense” (Aestuaria, 2002, nam. 8, 147-190)
y “Juan Ramoén Jiménez y Tomds Dominguez Ortiz, literatos y amigos en la encruci-
jada de dos siglos” (Unidad, 2002, ndm. 4, 117-162). Ya en “La coleccién «Lux» y la
coleccion «Azul». La labor editorial de Juan Ramoén Jiménez y sus amigos en 1900”
(Unidad, nam. 5, en prensa), y en algunos articulos mas sobre temas relacionados, lo
denominamos “grupo del novecientos” y profundizamos en el mismo. En este grupo
habia, fundamentalmente, tres clases de autores: los propiamente modernistas —mas
comprometidos con el movimiento—, los “afines al modernismo” y los “afines a los mo-
dernistas”, esto es, que eran amigos suyos aunque no compartian sus planteamientos
tedrico-estéticos. Los onubenses Tomas Dominguez Ortiz y Julio del Mazo, los sevilla-
nos Joaquin Alcaide y Juan Héctor, los gaditanos Dionisio Pérez y Manuel Escalante,
los malaguenos Arturo Reyes y José Sanchez Rodriguez, los cordobeses Marcos Rafael
Blanco-Belmonte y Enrique Redel, el granadino Nicolas Maria Lopez, el jiennense
José Almendros Camps, los almerienses Francisco Aquino y José Durban, los madrile-
nos Gregorio Martinez Sierra y Bernardo G. de Candamo, el gallego Ramé6n Godoy,
el canario José Betancort o el oscense José Maria Llanas son s6lo algunos de los jove-
nes autores que, en diversos grados de amistad y de contacto, integraban este grupo
familiarizado en mayor o menor medida con el modernismo.
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se convirtié durante aquel ano en una especie de centro neuralgico
del grupo del novecientos, donde se reunian aquellos que habian
viajado a Madrid o ya estaban instalados alli para conversar sobre sus
obras y proyectos, y muchas veces para poner en comun ambas cosas,
resultando de ello iniciativas como la de la Coleccion “Lux”yla menos
conocida Coleccion “Azul”.

Los autores menos avanzados del grupo del novecientos, por me-
dio del colorismo, insistian en la perpetuacion de un costumbrismo
andaluz clasico basado en los topicos pintorescos difundidos por los
autores romanticos extranjeros, en especial por Théophile Gautier y
su Voyage en Espagne, que poco tenian que ver con la realidad popular
andaluza. Aunque esto suponia un flaco favor para el progreso litera-
rio, dicho movimiento contribuy6 a poner de moda, una vez mas, el
tema andaluz en el fin de siglo, lo que facilit6 el camino a la otra con-
cepcion de Andalucia. Esta fue redefinida por el modernismo andaluz
mediante una vision que resaltaba la tristeza y el intimismo. Al mismo
tiempo, la forma de tratar el paisaje, fiel a la tradiciéon romantica, lo
conectaba directamente con la sensibilidad del poeta. Finalmente,
esta nueva vision también supuso una lectura mas profunda e idealis-
ta del elemento popular, asi como un alejamiento consciente de los
topicos superficiales del andalucismo.

Al margen de los muchos poemas y relatos difundidos en pren-
sa, se produjo en estos momentos una verdadera eclosion del tema
andaluz protagonizada principalmente por los autores del grupo del
novecientos. El enorme éxito de Cartucherita, la novela del malagueno
Arturo Reyes, que muchas veces se nombraba precediendo al subtitu-
lo de “novela andaluza”, da una idea de la aceptacion del costumbris-
mo andalucista clasico en el fin de siglo. En la misma linea folclorica
iria la vision andaluza de Rueda en obras como Cuadros de Andalucia
(1883), Cantos de la vendimia (1890), Bajo la parra (1897), etc., las cua-
les hacian su pequena aportacion a lo moderno sélo por medio del
colorismo y algunas innovaciones métricas. En 1900 este poeta mala-
gueno tenia pensado seguir insistiendo en la misma linea andalucista
y colorista con un libro de poemas titulado, muy indicativamente,
El Pais del Sol, aunque parece que al final no llegé a publicarse’. Un
ejemplo claro de este tipo de literatura es el soneto “Andalucia”, pu-
blicado en El Ferro-carril de Almeriab por Reina, a quien su relativa
modernidad poética no le impedia sumarse de vez en cuando a la
moda dominante, sobre todo si se trataba de una ocasion de especial
realce de lo andaluz, como era un numero extraordinario sobre la
ciudad almeriense:

5 El Porvenir, Algeciras, 4 de noviembre de 1900, p. 3.
6 El Ferro-carril, Almeria, 12 de marzo de 1899, nim. extraordinario, p. 3.
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Cielo brillante, fuentes rumorosas,
ojos negros, cantores y verbenas,
altares adornados de azucenas,
rostros tostados, perfumadas rosas.

Bellas noches de amor esplendorosas,
mares de platay luz, brisas serenas,
rejas de nardos y claveles llenas,
serenatas, mujeres deliciosas.

Cancelas, orientales miradores,
la guitarra y su triste melodia,
vinos dorados, huertas, ruisenores,

deslumbradoray placida poesia...
Hé aqui el pueblo del sol y los amores,
la manana del mundo. jAndalucia!

Dicha tendencia hizo escuela, como se comento, y los cordobe-
ses Blanco-Belmonte y Pellicer abundaron en esa direccion, especial-
mente este Gltimo, que con las prosas poéticas de su Tierra andaluza
(1900) se unio a las otras cuatro obras de estos jovenes autores que
compartian adjetivo y tema durante el mas estricto cambio de siglo,
en una prueba mads de la gran afinidad que existia entre ellos: Tristeza
andaluza, del granadino Nicolas Maria Lopez (1899), Alma andaluza,
del malagueno Sanchez Rodriguez (1900), Pereza andaluza, del cordo-
bés Julio Romero de Torres (1900) y La leyenda andaluza, del sevillano
Juan Héctor (1901)7. Sin embargo, la forma en la que estas cuatro
piezas trataban el tema andaluz distaba mucho del modo topico en
que lo hacia Tierra andaluza, cuyo enfoque era criticado, aunque con
benevolencia, por los propios correligionarios, tal y como se observa
en una resena anoénima aparecida en La Vida Galante, uno de los 6r-
ganos de la nueva literatura:

TIERRA ANDALUZA es un libro muy ameno; pero tiene el defecto de
parecerse a todos los libros que desde hace diez anos 4 esta parte vie-
nen produciendo la inmensa mayoria de los escritores de Andalucia.
En todos ellos se hablan [sic] de rejas, de macetas cuajadas de claveles,
de panolones filipinos, de cielos azules anegados en luz, de guitarras, de

7Como se ve, tal era el ansia de que la filiacién andalucista de los libros quedase
clara a simple vista, que fueron notables las permutaciones de vocablos significativos
que hubieron de hacer para no pisarse los titulos. De hecho, un paisano de Pellicer,
un tal Luis Maraver y Serrano, estuvo a punto de pisarle el suyo, porque en el Diario
de Cordoba del 20 de enero de 1899, p. 2, se reproduce el poema “A Cérdoba”, “[d]el
libro en preparacion «Tierra Andaluza»”. Probablemente, la obra de Maraver no lle-
g6 a pasar por la imprenta y un ano después aparecia el libro de Pellicer, por lo que
siempre quedara la duda de si aquello fue robo, préstamo o simple coincidencia.
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cantares gitanos, de vino de Montilla... ;Por qué no estudiar sentimien-
tos y disecar corazones? ;Por qué limitarse a trazar con la pluma paisajes
de abanico?...8.

Las otras cuatro “andaluzas” recogieron la herencia de Reina, Gil
y Paso y entraron a conformar lo que se ha llamado modernismo an-
daluz, cada una con sus propios matices. La de Héctor tenia cierto
tono naturalista y un caracter muy reivindicativo que pretendia des-
montar los topicos de “laleyenda andaluza” desde el comienzo mismo
del libro:

Es, pues, la regién andaluza, para los que no la conocen mas que por la
leyenda que han forjado los poetas € ilustrado los pintores, una tierra
quimérica, llena de encantos, rica y felicisima, poblada por diosas de
mantén de Manila y mozos de calanés y chaqueta corta.

Andalucia, preciso es decirlo, esta por descubrir. Sus escritores no
s6lo no observan la vida, sino que desfiguran la realidad con un coloris-
mo tan deslumbrante como mentiroso y vacio?.

La de Sanchez Rodriguez pretendia ser una alternativa a ese topico que
describiera la verdadera “alma andaluza”, el espiritu original de Andalucia,
su esencia. Y lo consigui6 con una vuelta a lo verdadero popular, a lo interior
andaluz, a través de la sencillez y la espontaneidad lirica, y de un tratamiento
del amor enfrentado a la muerte que engendra como sintesis la nota prin-
cipal de su poesia: la tristeza. Villaespesa insistié sobre la antinémica vision
de Andalucia que se produjo durante el cambio de siglo en el prélogo que
escribiera para Alma Andaluza:

Tu libro es un triunfo. Viene a destruir una leyenda fabulosa: la
leyenda andaluza de los viajeros y novelistas franceses, de los cromos
alemanes y las panderetas inglesas...

No; Andalucia no es el vergel floreciente de la alegria... Es el jardin
encantado de las tristezas atavicas. Triste es la nostalgia azul de su cielo;
triste la palidez latina de sus olivos, el cabeceo somnolento de sus palme-
ras africanas, y la blancura luminosa de sus casas, evocadora de los sepul-
cros orientales que cant6 el Rey Poeta. Y tristes son sus calles tortuosas,
sus rejas floridas, los ojos sonadores de sus mujeres, el ritmo voluptuoso
de sus danzas, y las cadencias monétonas de las coplas populares... Asi
es la Andalucia que yo he visto; la Andalucia con que sueno en medio de
la fortificante aridez de sus extensas llanuras castellanas!0.

La postura del almeriense es claray volveria a insistir en ello en su
correspondencia personal con Sanchez Rodriguez, al igual que hicie-

8 “Libros”, La Vida Galante, Madrid, 4 de marzo de 1900, ntm. 70, s. p.

9 JuAN HECTOR, La leyenda andaluza, Est. Tip. de Francisco de P. Diaz, Gavidia 6,
Sevilla, 1901, p. 8.

10]. SANCHEZ RODRIGUEZ, o0p. cit., pp. 95-96.
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ra en términos casi idénticos Juan Ramoén en carta dirigida al mismo
destinatario y también con motivo de la publicacion de Alma andaluza.
El primer parrafo que se transcribe mas abajo es de Villaespesa (1 de
abril de 1900) y el siguiente de Juan Ramoén (8 de octubre de 1900) 11,
y la similitud de contenido y tono es tan evidente que inquietaria,
si no fuese porque entre unay otra carta se produjo el mes y medio
de convivencia, y de profundo entendimiento, de ambos poetas en
Madrid, durante el que compartieron y coincidieron en muchas opi-
niones literarias y, entre ellas, sobre las relativas al libro de Sanchez
Rodriguez, con quien incluso se tomaron la libertad de corregir al
alimé6n uno de sus poemas, “El canto agorero”, futuro “Amarga” de
Alma andaluzal®. Tanto el almeriense como el moguereno siguen apre-
ciando verdaderamente en lo personal a sus amigos coloristas, menos
evolucionados literariamente, y de hecho lo declaran de forma abierta
en ésta u otra correspondencia, pero se encuentran en el momento al-
gido de la lucha modernista, en el fragor de las batallas que decidiran
el resultado de la guerra literaria. Es de suponer que éste comienza
aser el momento de abandonar a los caidos, y aunque publicamente
seguirian apoyando a sus hermanos mas rezagados, ya en privado se
atrevian a pronunciar a las claras su opinion sobre lo que debia ser la
nueva literatura, también en lo andaluz:

T tienes todos los méritos de Medina y ninguno de sus defectos. Eres el
unico y verdadero cantor de Andalucia, no de la Andalucia de cromo'y
pandereta de mis queridos amigos Reyes, Reina, Rueda y Pellicer; ta pro-
fundizas mas; sientes el alma andaluza y la cantas tal como lo es, como la
sueno yo, y la sentimos los verdaderos artistas. .. Yo en el pais encantado de
tu libro he visto al alma andaluza, la pobre alma que novelistas y dramatur-
gos se han propuesto que viva en un perpetuo carnaval. Rueda la disfraza
de manolay le hace descoyuntarse sobre una mesa a compds de un tango
flamenco. Reina la viste de odalisca y le arroja sobre sus hombros el manto
de pedreria de su inspiracion magnifica. Reyes la emborracha de vino en
la taberna de Madlaga y le hace sonar amores en brazos de Cartucherita.
Y por ultimo, Pellicer, la viste de domingoy la saca a pasear por la calles de
Cordoba. Todo muy bonito, primoroso; bien hecho el cuadro; pero nadie
sabe lo que siente y lo que sufre el alma prisionera bajo esas galas. Ta has
hecho la obra completa, y Andalucia te ha entregado su alma. Eres el
poeta andaluz por excelencia; el heredero del gran Bécquer...

Reina no siente a Andalucia; su Andalucia es una odalisca; exuberante
de raso, de pedreria; la lira de Reina es una lira de brillantez, sobre
un cojin de raso ducal; no es la lira andaluza. Rueda tampoco siente a
Andalucia; su Andalucia es una chula sobre un tablado, entre canas de

11 En ANTONIO SANCHEZ TRIGUEROS, Francisco Villaespesa y su primera obra poética
(1897-1900), Universidad, Granada, 1974, pp. 228-230, y Cartas de Juan Ramdn Jiménez
al poeta malaguernio José Sanchez Rodriguez, Don Quijote, Granada, 1984, p. 53.

12 Véase A. SANCHEZ TRIGUEROS, op. cit., pp. 119 ss.
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manzanilla y cantaores; su lira es una guitarra alegre, sobre un panolén
de Manila. El poeta andaluz eres td y s6lo td; td no te has dejado cegar
por colorines y musicas celestiales; ti has ido por dentro y has arrancado
al alma de Andalucia toda la dulce nostalgia, toda la melancolia de su
luz, “la melancolia de su alegria” tu lira es un harpa de rosas cuajadas de
lagrimas, sobre un corazon de virgen andaluza; ti llevas en la frente toda
la pena, toda la infinita nostalgia, todo el oro de nuestra raza egregia,
desterrada del cielo.

Las obras de Nicolas Maria Lopezy Romero de Torres incorpora-
ron a esta nueva vision de Andalucia no s6lo el componente modernis-
ta, sino también el moderno. Romero de Torres, tan famoso después
por el casticismo de sus modelos, pint6 en 1900 algunos cuadros en
los que sus jovenes andaluzas aparecian vestidas de época, a la moda
burguesa coetanea, sobre un fondo tradicional: el patio cordobés.
Quiso dibujar el espiritu de su region a través de la Pereza andaluza
(1900) de sus muchachas, a quienes no dudé en representar incluso
en momento tan intimo como La siesta (1900). En estas dos obras pue-
de verse unajoven vestida de blanco sentada en el umbral de su cuarto
que mira tristemente, a través de una cortina semicorrida, hacia al
tupido jardin del patio de la casa, lleno de luz y de colores!3. De este
modo, proporcion6 un caracter simboélico a un elemento —el patio
cordobés—, que siempre habia sido utilizado (también por Romero
de Torres) desde una 6ptica costumbrista. El tono de ambos cuadros,
imbuidos de una languida tristeza, es decadentista, y el trasfondo,
simbolista: la castidad en el blanco del vestido, el erotismo en el rojo
de la sombirilla, el mitico jardin del edén y el arbol prohibido en las
plantas, el paso detenido de la pubertad a la juventud en el umbral
que separa cuarto y patio...

Nicolas Maria Lopez, antes que Romero de Torres, habia introdu-
cido elementos decadentistas, simbolistas, modernistas y modernos en
su obra con la intencion de representar el alma de su pueblo, que a su
juicio, consistia en la “tristeza andaluza”. Lopez, en su coleccion de
cuentos y prosas poéticas, incorporo también escenas modernas, de su
época, sobre todo de muchachas muy parecidas a las de los cuadros
de Romero de Torres, a las que colocaba, con sus ensuenos de amor,
sobre el fondo triste y mitico de Granada, como hacia también con el
resto de las historias del libro. El cordobés y el granadino, que a pesar
de todo nunca perdian de vista el elemento popular, contribuyeron
decididamente, junto con Héctor, a reclamar la modernidad de su
region, y a representarla en sintonia con sus propias raices ancestrales,
pero siempre distanciandose de la Andalucia tipica y costumbrista, tal
y como, por enésima vez, denunciaria Villaespesa, ahora desde una
resena escrita expresamente para la Tristeza andaluza de su amigo:

13 LiLy LITvAK, Romero de Torres, Electa, Madrid, 1999, pp. 11-12.
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Cerré el libroy, deslumbradora como un relampago, cruzé por mi cere-
bro la imagen de mi Andalucia, una Andalucia desconocida del touris-
ta [sic], que tiene algo de histérica y mucho de funambula, que llora
tristezas de nostalgias orientales en las alegres cuerdas de sus guitarras,
que suspira anhelos de amores imposibles en el ritmo voluptuoso de sus
cantares, y en sus clasicas fiestas, fastuosas bacanales de luces y colores,
amarga con sus lagrimas de desequilibrados, de neurética sentimental, la
retozona Solera que brilla en las elegantes canas, con dureos destellos de
pupilas enceladas, llameantes de potente y desenfrenada lujuria... Todas
las alegrias hermosamente tristes, de mi patria, desfilaron por el esplén-
dido escenario del libro de Nicolds Maria Lopez... Su estilo sintetiza los
antagonicos matices del alma meridional, sonadora y ardiente, activa y
perezosa. A veces se enamora, con ardores febriles de pantera en celo,
de una frase incitante, de un concepto voluptuoso y los halaga y acaricia
con refinamientos eréticos de decadente. En ocasiones se fatiga, siente
que el cansancio aplana su cuerpo y la modorra entorna sus parpados,
y entonces se reclina, con indolencia atavica de musulman morfinamo
[sic], en los escualidos brazos de una imagen triste y pensativa, y adorme-
cido por cantos de cigarras y lagrimeos de fuentes, pasa las horas de la
siesta, sonando con misterios islamiticos, jardines de Scherezadas [sic] y
odaliscas cubiertas de pedreria perezosamente reclinadas entre cojines
de damasco'*.

Notese el enorme parecido entre los diferentes parrafos citados
hasta ahora, prueba de lo extendido que estaba entre la gente nueva el
rechazo al topico facil sobre el andalucismo. Particularmente curiosa
es larecurrente referencia al mantén de Manila como uno de los mas
representativos topicos externos del fen6meno, y llamativo es también,
aunque en lo positivo, la recuperacion del pasado darabe como origen
de la “raza” andaluza y de algunas de sus caracteristicas mas poéticas
para estos autores: la pereza, la indolencia y la tristeza; “breviario de
emocion sincera y de fatalismo musulman” llamaria Cuenca a Tristeza
andaluza un par de décadas mas tarde!®. Es llamativo, ademas, que a

14 “Impresiones de lectura. Tristeza Andaluza, de Nicolas M. Lépez”, La Crénica
Meridional, Almeria, 27 de octubre de 1899, p. 2.

15 FRANCISCO CUENCA BENET, Biblioteca de autores andaluces contempordneos (segundo
tomo), A. Dorrbecker, R. M. Labra 82, La Habana, 1925, p. 21. El t6pico de la pereza
musulmana ya estaba presente en la poesia realista de finales de siglo, aunque de una
forma anecdética y con un punto de vista peyorativo. Como ejemplo de ello pueden
leerse estos versos del “pequeno poema” campoamorino “La historia de muchas car-
tas”: “... mientras ella esperaba, ¢l no escribia; / pues aunque en ansia de escribir
ardia, / en su alma, entre espafnola y mahometana, / pudo mads la pereza que la
gana” (RAMON DE CAMPOAMOR, Obras poéticas completas, Luis Tasso, Impresor-Editor,
Barcelona, 1900, t. 1, p. 326). No obstante, para estos jovenes artistas andaluces, la
pereza musulmana, lejos de revestirse de un caracter negativo y abulico, entronca
directamente con el spleeny el ennui de las corrientes decadentistas europeas finise-
culares en cuanto que sentimiento inevitable, elitista, misterioso y atractivo en toda
su fatalidad vital y poética. En realidad, la recuperacién de lo islamico en general hay
que entenderla también como un afan de idealizar Andalucia con conceptos presti-
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Reina se le meta en el mismo saco que a los demas andalucistas; en
parte, se hacia con razén, pero, por otro lado, la vertiente simbolista
de su poesia fue determinante en la conformacion del modernismo
andaluz. En definitiva, ya sea con un componente mas decadentista,
como Nicolas Maria Lopez o Romero de Torres, mas naturalista como
Héctor, o mas popular como Sanchez Rodriguez, la cuestion es que el
modernismo andaluz se hizo su hueco dentro de la nueva literatura, a
lo que contribuyeron otros autores del grupo del novecientos, como
el cordobés Enrique Redel o los almerienses José Durban y Francisco
Aquino. Precisamente, en el prologo a las Sensaciones, de este ultimo,
se encuentra un ejemplo mas de todo lo que se ha venido diciendo
hasta aqui:

Al leerlos asaltame la tentacion de inquirir de donde viene ese dejo triste
del cantar de nuestros poetas, que de tal modo contrasta con la alegria de
nuestro cielo, borracho de luz, con el encanto de sus limpias y azuladas
lontananzas, con el riente verdor de nuestros naranjales y emparrados...
[E]l eminente critico de La Epoca, €l tan querido Zeda, piensa que acaso
corre por nuestras venas fogosa sangre mora, que nos arrastra al sueno
voluptuoso de esta raza, y tal vez pudiera pensarse por alguien que nuestro
escritor, atraido por la imagen de las huris del Profeta, no se deja influir
del medio ambiente... [L.]a obra del poeta almeriense [Aquino] es una
obrasincera; la ternura que de ella se desprende no es fingida. El sol que
llena los ojos de luz y el paisaje que enloquece con su alegria, influyen
ciertamente en €l... Pero esta fascinadora realidad —al ser cantada— ha
pasado ya por el crisol de un temperamento impregnado de natural
amargura, 6 ha despertado en el espiritu del poeta contemplativo, ansias
[sic] de volar que no se cumplen, suenos de ventura que jamas se reali-
zan, y de aqui su acento desgarrado, su vaga melancolia, su nostalgico te-
dio... Bajo el ambiente caliginoso de Agosto; en esas abrasadas horas de
la siesta andaluza, acaso se entusiasmen otros, entregados al desenfreno
de una orgia de luz; nuestro artista, en cambio, se enerva y suena; siente
mejor la tristeza del tostado suelo, sorprende el fugaz lamento de una
esquila, dulce son del silencio campesino; adivina el hambre voraz de
larvas y gusanos bajo la amarillenta yerba; oye el aspero crujir de la rama
que se retuerce secay sin savia [sic] y hasta en el ronco ylejano rumor de
las aguas del molino crée [sic] escuchar el grandioso quejido de la tierra
sedienta, agonizante y abrumadora de cansancio...15.

Villaespesa y Juan Ramon, aunque mostraron su pleno apoyo,
como se ha visto, a los renovadores del andalucismo, se decantaban
en estos momentos por trabajar el modernismo hispanoamericano de

giosos para la estética modernista, puesto que lo drabe y musulman debe entenderse
igualmente en términos de exotismo (temporal y espacial), un fenémeno que, como
es sabido, constituye una de las principales direcciones de la nueva estética.

16 FrRaNCISCO AQUINO CABRERA, Sensaciones, Libreria de Fernando Fé, Carrera
de San Jerénimo 2, Madrid, 1900, pp. x-xiii.
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filiacion dariana, mas parnasiano. Aun asi el modernismo andaluz se
dejaria ver, por ejemplo, en algunas de las prosas criticas del onuben-
se, al subrayar la ascendencia oriental y arabiga de Andalucia, de su
tristeza y, a veces, también de la indolencia y la somnolencia musulma-
nas ya senaladas. Asi hizo al escribir el “Prologo” de Nieblas, coleccion
de articulos de Dominguez Ortiz, al hablar de Ganivety El libro de
Granada (1899): “...1a oriental Granada; la reina de la Andalucia; la
sonadora reina coronada con guirnalda eterna de nieves y rosas; dio a
luz hace poco un sazonado fruto de su seno de luz; flor cuyas bellas ho-
jas tersas son como latidos de una misma alma noble que entona har-
moniosa y melédica cancién a las hermosuras de la ciudad arabiga”!7.
O, sobre todo, en los dos articulos que escribi6 sobre Pellicer, precisa-
mente un autor que, como acaba de verse, practicé un andalucismo
poco modernista. Lo hizo llamando a Cérdoba “sultana indolente de
los ojos negros y los negros cabellos y las carnes morenas”18, y también
al celebrar a Andalucia con estas palabras: “...una fulgida cancion
de melancolicas nostalgias, de doradas remembranzas...; las almas
se adormeceran a sus sones, en sopor de indefinible tristeza riente
y somnolenta, escuchando las afiligranadas cadencias de la guitarra,
evocadora de voluptuosidades de Oriente; el eco acompasado, ritmi-
co de la ritmica copla gitana... aparecera alegre y triste, con alegria
de recuerdoy tristeza de lejania, la reja cuajada de claveles y nardos;
suspirara su ardoroso suspiro la virgen morena enamorada...”9. Pero
también se puede apreciar cierto modernismo andaluz en las obras
de Juan Ramon, al menos en Almas de violeta, aunque no era ése el
libro que se correspondia exactamente con el momento poético que
el poeta estaba viviendo, mucho mejor representado por Ninfeas2O.
En Almas de violeta, formado en gran parte con poesias compuestas
antes de 1900, existe una carga impresionante de tristezas, penasy
nostalgias, que aunque no se relacionen siempre de forma explicita

17 TomAs DoMmiNGUEZ ORTIZ, Nieblas, Imp. de Agustin Moreno, Ricos 16,
Huelva, 1900, p. 9. El Libro de Granada fue un volumen de articulos y poemas apa-
recido en 1899 cuya autoria compartian Angel Ganivet, Matias Méndez Vellido,
Gabriel Ruiz Almodévar y Nicolas Maria Lopez, los cuatro miembros mas destacados
de la “Cofradia del Avellano”, tertulia literaria que congregaba a la modernidad
granadina. Juan Ramoén, sin nombrarlo, hace una referencia clara a dicho libro en
las lineas citadas.

18 “Tuventud”, Album Hispano-Americano, Madrid, 24 de abril de 1900, nim. 1 (en
Diario de Cérdoba, 27 de abril de 1900, nam. 14774, p. 1).

19 “«Tierra Andaluza». Apuntes”, Vida Nueva. Edicion popular, Madrid, 1 de marzo
de 1900, nim. 5, p. 3.

20 A mediados de septiembre de 1900 Juan Ramén publicé a la vez dos libros
poéticos: Ninfeasy Almas de violeta. De ambos, s6lo el primero contenia las poesias
mas recientes, escritas bajo el poderoso influjo del modernismo hispanoamericano
alo largo de todo aquel ano novecentista, mientras que el segundo estaba destinado
a albergar sobre todo poemas pertenecientes a su etapa sevillana y compuestos entre
1898y 1900.
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con Andalucia, si que enlazan a menudo con la misma a través del
uso de elementos populares que aparecen, por ejemplo, en varios
poemas de estrofas arromanzadas o una serie de cantares. También es
sabido que seria precisamente esta linea popular la que Juan Ramén
recuperaria en Rimas (1902) y Arias tristes (1903). No en vano, como
senalabamos al principio, fue en una resena de esta tiltima obra don-
de Dario popularizé el topico de la “tristeza andaluza”:

...[T]oda la moreria, toda la inmensa tristeza que hay en la tierra an-
daluza; tristeza de suelo fatigado de las llamas solares, tristeza de las
melancélicas hembras de grandes ojos, tristeza especial de los mismos
cantos, pues no se puede escuchar uno que no diga muerte, cuchillada,
luto, virgen penosa, o nota crepuscular... Todos los poetas de estas re-
giones son dolorosos y excesivos, fatalistas o violentos. Todos son amados
del Sol. Todos no: he aqui uno amado de la Luna... He aqui un lirico
de la familia de Heine, de la familia de Verlaine, y que permanece no
solamente espanol sino andaluz, andaluz de la triste Andalucia... Desde
Bécquer no se ha escuchado en este ambiente un son de arpa, un eco de
mandolina, mas personal, mas individual2!.

Notese como el gran maestro de la mayoria de estos jovenes au-
tores dibujaba con su precisa pluma muchos de los elementos que
ya ellos habian ido utilizando en la conformacién del modernismo
andaluz: “moreria”, “tierra andaluza”, “muerte”, “fatalismo”... Pero
por encima de todo: la tristeza, esa melancolica tristeza “de la triste
Andalucia”.

ANTONIO MARTIN INFANTE
Universidad de Huelva

21 R. DaRfo, op. cit., p. 75.



