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EL BESTIARIO METAFC/)RICO/
EN DONA PERFECTA, DE GALDOS

Se suele calificar a Doria Perfecta como “novela de tesis” por el
hecho de reflejar el conflicto entre el conservadurismo religioso
y social y las nuevas ideas de la burguesia decimonoénica, con su
fe en la ciencia y el progreso. Aunque Galdos abogue en favor
del movimiento reformador de la sociedad y la cultura espano-
las, esta postura no le impide mirar de manera critica las fallas
de los liberales burgueses. Por consiguiente, si Donia Perfecta, en
un nivel superficial, parece retratar tipos humanos y presentar
situaciones emblematicas, en un nivel profundo de lectura, la
obra revela una red de imagenes simbolicas y elementos lin-
guisticos que componen un cuadro mds complejo y matizado.

Se trata de una estructura subyacente caracterizada por la
ironia, la ambiguedad y la duplicidad, término dilégico equi-
valente a calidad de doble y doblez, falsedad. La falacia de los
signos, verbales y no verbales, de lo que se ve con los ojos y la
imaginacion, apunta hacia el tema del engano y autoengano,
que constituye el eje de la novela. En el ambito de esta dinamica
textual, el simbolismo animal desempena un papel importante,
ya que nos proporciona una clave para penetrar mas a fondo
en la psicologia de los personajes.

La primera imagen de Dona Perfecta, el “tren mixto descen-
dente” (p. 69) en que viaja Pepe Rey, contiene ya la indicacion de
la tematica de la novela'. El lexema “mixto”, cuyo significado
denotativo es que transporta viajeros y mercancias —y, por ende,
duplice- se puede dilatar hasta adquirir la connotacion de mixti-

! Todas las citas de Doria Perfecta remiten a la edicién de Rodolfo Car-
dona, Catedra, Madrid, 1982, y las paginas que aparecen entre paréntesis se
refieren a dicha edicion. Las cursivas son nuestras, a no ser que se indique
lo contrario.

NRFH, LIX (2011), nam. 1, 119-133
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ficador. El ingeniero, personificacion de la racionalidad cientifica,
el cual no admite ni “falsedades” ni “mixtificaciones” (p. 90), es
pasajero del tren del engano que se ha puesto en marcha. Este
medio de transporte irrumpe con la energia salvaje de un animal
mecanico, perturbando la inmovilidad del paisaje circundante: al
entrar en la “negra boca” infernal del tinel, que echa “un halito
blanquecino”, lanza en los aires un “aullido estrepitoso” como si
fuera un lobo o perro, y su “enorme voz” despierta “aldeas, villas,
ciudades, provincias” (p. 71). Senala acertadamente Arnold M.
Penuel: “The train does bring progress, but this progress brings
discord and disruption... The train’s arrival anticipates and pa-
rallels the disruption caused by Pepe™. El efecto de claroscuro
conseguido mediante el contraste cromatico entre la honda ne-
grura del tunel y el aliento-vapor casi blanco que sale de la loco-
motora, comunica una zona de tonalidad gris y, simbolicamente,
la insondable profundidad del animo humano, que oculta sus
verdaderos sentimientos. Esta interpretacion la corroboran las
palabras que dona Perfecta le dirige a Pepe (cap. 19), reprochan-
dole la falta de experiencia y conocimiento del mundo a causa de
su formacion libresca. La viuda utiliza metaforas apropiadas para
la mentalidad empirica de su sobrino: la primera de locomocion
y, en seguida, una optica y la otra geodésico-topografica: “En el
corazon humano no se entra por los tineles de los ferrocarriles...
No se lee en la conciencia ajena con los microscopios de los na-
turalistas, ni se decide la culpabilidad del préjimo nivelando las
ideas con teodolito” (p. 205).

En la estacion de Villahorrenda, donde se detiene el tren,
reina una atmosfera de brutalidad y vulgaridad, como indica el
toponimo ficticio: el empleado del farol contesta bruscamente
a una pregunta de Pepe y después les echa a los cargadores “tal
rociada de votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones
que hasta las gallinas, escandalizadas de tan grosera brutalidad,
murmuraron dentro de sus cestas” (p. 70). Galdés invierte los
valores, haciendo que el hombre, el verdadero bruto, baje al
nivel animal y los animales reaccionen como seres humanos.
Nos hallamos ante la primera manifestacion de animalidad, y
este proceso se evidencia en el episodio siguiente.

Durante el camino (cap. 2), Pepe, Pedro Lucas y un “zagali-
llo” asisten desde lejos a la matanza de unos “cacos” (p. 78) por

2 Psychology, religion, and ethics in Galdos’ novels, University Press of Ame-
rica, Lanham, MD, 1987, p. 7.
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parte de la Guardia Civil. EI muchacho, con morbosa curiosi-
dad, quiere obtener el permiso para “ir a contemplar de cerca
los palpitantes cadaveres de los ladrones...”, y Lucas justifica esa
condena sin juicio ni apelacion basandose en su filosofia cinica,
o sea, canina, de acuerdo con la etimologia de la palabra griega
kuvikog: “Lo mejor es esto... Se les lleva a la carcel, y cuando
se pasa por un lugar a proposito... ‘jah! perro que te quieres
escapar... jPum, pum!... Ya esta hecha la sumaria, requeridos
los testigos, celebrada la vista, dada la sentencia... Todo en un
minuto” (p. 79). El sobrenombre de Pedro Lucas, “Licurgo”
(p. 71), el mismo del sabio “legislador lacedemonio” (p. 79),
famoso por su ecuanimidad en la administracion de la justicia,
se aplica a un personaje totalmente desprovisto de tal virtud,
para el cual la muerte de hombres es igual que la muerte de
“perros”, evidente metafora animalizadora. La ejecucion de los
ladrones prefigura el asesinato de Pepe, el “Rey”, estableciendo
desde el principio las asociaciones de cardcter cristologico que
han sido estudiadas por la critica®. Pepe mismo exclama en el
capitulo 11: “A crucificarme” (p. 151), refiriéndose al motivo de
la visita del alguacil junto con otras personas.

Stephen Gilman observa que el mundo del clasicismo se
configura como un subtexto ironico, ya que Galdos “emplea
la llamada perfeccion clasica como para dejar en descubierto la
imperfeccion vital que echa a perder ese complejo humano lla-
mado Orbajosa™. Asi, la deformacion etimolégico-esperpéntica
de la Urbs Augusta romana en la Urbe Ajosa-Orbajosa de la época
moderna senala la decadencia de las glorias de un pasado que
don Cayetano Polentinos, ridicula figura de arqueologo y biblio-
filo, trata de exhumar, escarbando la tierra y hurgando en los
libros, convencido de que “del polvo” de ambos “sale la histo-
ria” (p. 110). Su empresa es futil e insignificante en los tiempos
presentes, el pasado esta sepultado para siempre, y el vetusto
esplendor se ha convertido en una realidad escualida, putrida
y maloliente: el lugar donde “se producen los primeros ajos de
toda Espana” (p. 98) aparece a la vista de Pepe Rey como “un
gran muladar”; todo es “ruina y muerte”, con su “despedazado
castillo”, su “amasijo de paredes deformes”, sus chozas “semejan-

¥ Véanse JENNIFER LOWE, “Theme, imagery and dramatic irony in Doria
Perfecta”, AG, 4 (1969), pp. 49-53 y J. B. HALL, “Galdés’s use of the Christ-
Symbol in Doria Perfecta”, AG, 8 (1973), pp. 95-98.

* “Las referencias clasicas de Doria Perfecta: temay estructura de la nove-

la”, NRFH, 4 (1949), p. 357.
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tes a caras anémicas y hambrientas”, como las de sus habitantes,
y sus “repugnantes mendigos” (p. 82). Toda la ciudad esta “no
solo enterrada, sino también podrida” en un “sepulcro” al igual
que una “momia” (p. 83). La hiperbolica descripcion, de plastica
fuerza expresiva, que nos recuerda al Quevedo del Buscony de
los poemas satirico-burlescos, evoca la idea de un organismo
putrescente y, simultaneamente, la de los gusanos que nacen
de los cuerpos en descomposicion. Galdos utiliza esta metafora
animal tres veces en Dona Perfecta. La primera vez (cap. 6) la pone
en boca de don Inocencio, quien condena la presuncion de la
ciencia moderna que mata al espiritu, lo reduce todo “a reglas
fijas” y destruye “lo maravilloso en las artes, asi como la fe en el
alma”. El canénigo concluye afirmando, sarcasticamente, que
“el corazon es una esponja, el cerebro una gusanera” (p. 104), y
tal afirmacion provoca la reaccion de Pepe Rey, quien, atacan-
do la “fabula” del “idealismo cristiano” (p. 106), cae, sin darse
cuenta, en la trampa preparada por el penitenciario para que el
joven matematico aparezca a los ojos del pueblo como un ateo
subversivo. La segunda vez (cap. 11), Pepe mismo metaforiza
de la siguiente manera su “disgusto” ante la pleitomania de los
orbajosenses: “diversas causas, todas desagradables, empeza-
ban a desarrollar en su animo honda tristeza, siendo de notar
principalmente... la turba de pleitantes que, cual enjambre
voraz, se arrojo sobre €l... Era un hormiguero, una inmunda
gusanera de pleitos” (p. 145). Notese el uso de la misma palabra
empleada por don Inocencio, sintoma de la creciente influencia
psicologica que ejerce el ambiente sobre Pepe. Al movimiento
caotico de una multitud de insectos, con la consecuente ame-
naza de picaduras en la carne de un ser vivo, se contrapone el
estado de putrefaccion de la carne muerta, y la “voracidad” es
la caracteristica que vincula a las dos imagenes. La tercera vez
(cap. 25) es Remedios quien, haciendo eco al rechazo de dona
Perfecta de la posible boda entre Rosario y Pepe Rey, afirma:
“Antes muerta, antes enterrada y hecha alimentos de gusanos...”
y, al decir esto, cruza las manos como si estuviera recitando “una
plegaria” (p. 247). Orbajosa, ciudad muerta, es el organismo que
alimenta una muchedumbre de gusanos y, mas atn, cobra en
la mente trastornada de Pepe la forma de “una horrible bestia
que en €l clav[a] sus feroces unasy le beb[e] la sangre” (cap. 11,
p- 146). Este ungulado animal-vampiro es la concrecion de la
psique colectiva de los orbajosenses y de la progresiva acumula-
cion de odio e intolerancia que causara la muerte de Rey.
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La duplicidad, que hemos mencionado al principio del pre-
sente trabajo, se manifiesta a través de simbolos polisémicos que
forman una red de relaciones textuales, seguin un claro diseno
estructural. El primer personaje que presenta rasgos animales
es Cristobal Ramos, llamado Caballuco, que, por su manera
de cabalgar, a Pepe le trae a la memoria el ser mitolégico del
Centauro (cap. 2): “Volviose nuestro viajero y vio a un hombre,
mejor dicho, un centauro, pues no podia concebirse mas perfecta
armonia entre caballo y jinete... Montaba un soberbio caballo
de pecho carnoso, semejante a los del Partenén” (p. 79). La du-
plicidad fisica del Centauro, criatura de cabeza, brazos y torso
humanos y con la parte inferior del cuerpo y las piernas de ca-
ballo, simboliza la naturaleza binaria del hombre, la unién de la
animalidad y del dominio de los instintos por parte de la razon.
Hans Biedermann nos informa que, en el simbolismo medieval,
el Centauro, que no ha subyugado su propia naturaleza animal,
se contrapone a la figura del noble caballero y, a menudo,
personifica el pecado de la soberbia®. Esta dicotomia jinete-
centauro y el sufijo despectivo del apodo de Ramos, Caballuco,
forman un contraste ironico con la vision idealizada de Pepe,
aunque €l note “el aspecto en general brusco y provocativo [de
Ramos], con indicios de fuerza en toda su persona” (p. 79). Es
oportuno destacar que el narrador, en la descripcion de Pepe,
recurre precisamente a un modelo de hechura clasica (cap. 3):
“Era de complexion fuerte y un tanto hercualea, con rara per-
feccion formado... y si fuera estatua, el escultor habria grabado
en el pedestal estas palabras: Inteligencia, fuerza” (pp. 89-90)°. El
proposito desmitificador se revela de manera mas clara cuando
la voz narrativa, dentro de la conciencia de Rey, observa que
“sobre la grupa llevaba [el caballo de Ramos] una gran valija de
cuero, en cuya tapa se veia en letras gordas la palabra Correo”
(cap. 2, p. 79)". El detalle intrascendente marca un descenso de
lo mitologico a “la realidad prosaica y miserable” (cap. 2, p. 74)
y senala la contraposicion entre el nivel del ser y del parecer,
duplicidad encarnada en la figura del Centauro. Hay también

® El pasaje en cuestion es el siguiente: “In der mittelalterlichen Bil-
derwelt ist der Kentaur Gegenbild des edlen Ritters, da er seine Tiernatur
nicht itberwunden hat, und oft auch Verkérperung des Lasters Superbia
(Hochmut)”. Véase el articulo “Kentauren”, en HANS BIEDERMANN, Knaurs
Lexikon der Symbole, Droemer Knaur, Munchen, 1989, p. 234.

® En cursiva en el original.

7 En cursiva en el original.
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otro elemento de ironia tragica: el nombre de Ramos, quien
sera el ejecutor del asesinato de Rey, es Cristobal, el cual deriva
del griego ypiotopopog (literalmente “el que lleva a Cristo”) y es
el mismo del santo protector de los viajeros, y Pepe es “el tinico
viajero de primera” (p. 69) clase en el tren, al principio de la
novela.

El “sustrato de animalidad”® de Caballuco aparece repetida-
mente a lo largo de Dona Perfecta. En el capitulo 21, cuando se
presenta la posibilidad de matar al matematico, Ramos revela
toda la fuerza incontrolable de sus instintos: “Su nariz expelia
y recobraba el aire como la de un caballo. Dentro de aquel cor-
pachon, combatia consigo mismo por echarse fuera, rugiendo
y destrozando, una tormenta, una pasion, una barbaridad”
(p- 224). La etopeya equina del personaje se manifiesta mas a
través de sus reacciones fisicas que de la articulacion verbal; de
ahi la violenta pugna interior que estalla afuera alterando sus
facciones: “aparecio la imponente figura del centauro... confuso
al querer saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero
desfigurado por la violencia que hacia para sonreir urbana-
mente, y pisar quedo y tener en correcta postura los herctleos
brazos” (cap. 15, p. 173); al tratar de expresarse, sus palabras son
expulsadas de manera ronca e inarticulada, como un grunido.
Cuando Caballuco le pregunta a Pepe si sabe quién es €l, Rey le
contesta asl: “Si: ya sé que es usted un animal” (cap. 15, p.174).
Ramos mismo parece estar consciente de su propia animalidad:
“A un hombre de tanto corazon se le dice: Caballuco, so animal:
haz esto o lo otro” (cap. 21, p. 227), y dona Perfecta, que antes
le habia llamado “lobo carnicero” y “bestia’ (p. 225), trata de
sosegar el animo del hombre.

Ramos esta asociado no solo con el centauro, sino también con
el dragon, en la pesadilla de Rosario (cap. 24), la cual queda asus-
tada del “fulgor” y de “la imponente figura del animal” (p. 241):

Enfrente estaba Caballuco, mas semejante a un dragén que a un
hombre. Rosario veia sus ojos verdes, como grandes linternas
de convexos cristales... El dragon agitaba sus brazos, que, en
vez de accionar, daban vueltas como aspas de molino, y revol-
via de un lado para otro los globos verdes, tan semejantes a los
fanales de una farmacia. Su mirar cegaba... (p. 242; en cursivas
en el original).

8 GusTtavo CORREA, El simbolismo religioso en las novelas de Pérez Galdos,
Gredos, Madrid, 1962, p. 45.
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El dragon, ser fabuloso de cabeza y cuerpo de serpiente,
patas con garras y alas, capaz de escupir fuego, reune en si la
doble naturaleza de reptil y ave y constituye, por tanto, otra for-
ma de duplicidad simbolica. Desde el punto de vista cristiano,
representa la encarnacion del demonio, o Lucifer, derrotado
por el arcangel Gabriel y arrojado al infierno, y en la Biblia
aparece en el Apocalipsis de san Juan, como, por ejemplo, en el
siguiente pasaje:

kai EBANRON O péyac, 6 g 0 dpyaiog, 6 karovuevog Atafolog kai O
Yotavac, 6 TAavav TV olkovpEvny OAny, pAN0m &ic tnv yijv, Kai ol
dryyerot avtod pet’ avtod ERAndncav (12, 9)°.

En el ensueno de Rosario el componente maligno es refor-
zado por el resplandor deslumbrante de los “ojos verdes” de la
monstruosa aparicion. Analogamente al aspecto biforme del
dragon, el verde es un color bipolar ya que simboliza “the vernal
green of life and the livid green of death™’. La intensidad de
la mirada cegadora se entiende mejor teniendo en cuenta el
origen de la palabra dragon, procedente del griego dpakwv, deri-
vado, a la vez, del verbo d¢propat, que significa “ver claramente”.
Marino Ferro refiere que “los griegos denominaban drakon y
los latinos draco a toda serpiente de gran tamano, reservando
el término ophis [derivado de ophthalmos] para los reptiles ordi-
narios”, y, por ende, “los dos vocablos hacen referencia al ojo
sin parpado y de mirada hipnética de las serpientes™!. Mas
adelante, el estudioso sintetiza asi al dragon: “El monstruo ala-
do, acuatico, terrestre e ignifero es, sencillamente, la FACETA
MALEFICA DE LA NATURALEZA” (p. 426). Notese la actitud mo-
fadora del narrador, que desmetaforiza las imagenes oniricas

? Seguimos el texto del Novum Testamentum Graece establecido por Nestle-
Alland (Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart, 1979), véase la p. 655. La
Vulgata traduce asi el pasaje sanjuanino: “Et projectus est draco ille magnus,
serpens antiquus, qui vocatur diabolus et Satanas, qui seducit universum
orbem; et projectus est in terram, et angeli ejus cum illo missi sunt”; la cita
se encuentra en la p. 279 de la edicion publicada por Desclée, Paris, 1938.

10 1. C. COOPER, An illustrated encyclopedia of traditional symbols, Thames &
Hudson, London, 1978, p. 40. HANS BIEDERMANN también destaca la doble
naturaleza del color verde: “Grun hat symbolkundlich, wie die meisten Far-
ben, zwei Aspekte, die vom positiv gewerteten ‘satten Moosgriin’ bis zum
‘Giftgrin’ reichen”, art. “Gran”, Knaurs Lexikon der Symbole, p. 171.

11 Xost RAMON MARINO FERRO, El simbolismo animal: creencias y signifi-
cados en la cultura occidental, Encuentro, Madrid, 1996, p. 425.
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reduciéndolas a objetos triviales de la realidad cotidiana, y la
referencia intertextual cervantina a las “aspas de molino” de
la célebre aventura contenida en el capitulo 8 de la Primera
parte de Don Quijote. Otro aspecto significativo es la presencia
del elemento proto-esperpéntico de las “linternas de convexos
cristales”, cuyo efecto deformador anticipa, mutatis mutandis, 1a
“matematica de espejo concavo” formulada por Max Estrella en
Luces de Bohemia de Valle-Inclan. Todos estos elementos destacan
la dicotomia entre el ser y el parecer.

Si Ramos es el brazo que actia, las mentes que urden la
trama del engano son dona Perfecta y don Inocencio, el peni-
tenciario, con la participacion de Maria Remedios, verdadera
catalizadora de la accion. El canénigo, hombre ambicioso, ver-
boso, agresivo y mordaz, revela su etopeya a través del simbolis-
mo ornitologico. En el capitulo 5 sabemos que don Inocencio
(nombre claramente irénico, derivado del verbo latino nocere,
al cual se antepone el prefijo negativo “in”, que retne en si la
doble denotacion de “inocente” e “inocuo”) es muy amigo de un
loro, animal locuaz como él y que presenta “un aspecto extrano
entre serio y ridiculo” que tira “a la caricatura” (p. 100). El pe-
nitenciario comparte con Caballuco esta caracteristica grotesca
tipica del esperpento; ademas, la cara del canonigo se parece
a una “mascara de carton” (cap. 9, p. 126), apariencia carnava-
lesca que re-presenta la tematica de la duplicidad encarnada en
su persona, que significa justamente “mascara” en latin. Ramos,
embelesado por la elocuencia de don Inocencio, exclama en el
capitulo 22: “ —jBendito sea Dios, que le dio a usted ese pico de
oro!” (p. 233). La expresion metaforica recuerda el apelativo
“Crisostomo” (del griego ypdoodgy otona, o sea, “boca de oro”),
dado a san Juan, patriarca de Constantinopla, y prefigura la
vision distorsionada de Rosario, en la cual el pico de oro meta-
forico se convierte en el pico de un ave verdadera (cap. 24):

El Penitenciario estaba a la derecha, y su perfil se descomponia
de un modo extrano: creciale la nariz, asemejabase al pico de un
aveinverosimil... agitaba las alas. Era una presumida avecilla que
queria volar y no podia. Su pico se alargabay se retorcia. Erizaban-
sele las plumas con sintomas de furor, y después, recogiéndose y
aplacandose, escondia la pelada cabeza bajo el ala (pp. 241-242).

La nariz-pico que crece de manera desmesurada, como un
grotesco Pinocho, es la visualizacion del engano, y el peso de tal
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engano le impide al “avecilla” volar con las alas de su ambicion,
poniendo de manifiesto la desproporcion entre los vehementes
deseos del canonigo, subrayados por el erizarse de las plumas,
y los medios inadecuados para realizarlos. Asimismo, el retorci-
miento de aquella prominencia anatémico-ornitologica visuali-
za la idea de ocultamiento y disimulo de intenciones malignas
lexicalizada en el adjetivo retorcido.

Durante el coloquio con Maria Remedios, el penitenciario,
frente a la apasionada profesion de amor materno de la mujer
por Jacinto, se queda como “un pobre pollo en las garras del
buitre” (cap. 27, p. 265). Cooper senala que esta ave de rapina
es “ambivalent as maternal solicitude, protection and shelter,
and as death-dealing destruction and voracity” (p. 186). Char-
bonneau-Lassay nos informa que, segin algunos, “le vautour
mythologique qui déchirait inlassablement le foie sans cesse
renaissant de Prométhée rivé a son roc, c’est Satan saccageant
I’ame enchainée a son vice” (p. 460). La duplicidad simbdlica
del buitre encaja perfectamente con la otra caracterizacion de
Maria Remedios, es decir, la de una arpia, animal fabuloso de
naturaleza binaria, con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapi-
na: “levantose del asiento, y no como una mujer, sino como una
arpia’ (cap. 27, p. 264); esta altima “is associated with sudden
death” y representa “the feminine principle in its destructive
aspect”?. Ademas, el personaje, en sus reacciones, revela rasgos
animales parecidos a los de Caballuco: “secaronse por completo
sus ojos al calor de la ira que bramaba en su pecho” (cap. 27,
264) y “rugio la improvisada leona” (p. 265).

Maria Remedios, poseida, como don Inocencio, de ambicio-
nes frustradas, sera el satanico movil de los eventos que llevaran
a la muerte de Pepe Rey, mientras que el can6nigo se quedara
“acongojado”y “melancolico” (cap. 30, p. 293), rompiendo “toda
clase de relaciones con el mundo” (p. 294), a consecuencia no
de una ascética fuga mundi, sino del remordimiento que le roe
las entranas. El penitenciario, antes pegado a Rosario como un
“molusco a la roca” (cap. 10, p. 139) para impedir que Pepe se
acercara a la joven, al final de la novela se encierra dentro de
su concha protectora de la misma manera que dona Perfecta.
En efecto, el narrador utiliza la metafora de un molusco, el
caracol, para describir a la madre de Rosario: “Podria decirse
de ella que con sus habitos y su sistema de vida se habia labrado

12 COOPER, op. cit., p. 64.
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una corteza, un forro pétreo, insensible, encerrandose dentro,
como el caracol en su casa portatil. Dona Perfecta salia pocas
veces de su concha” (cap. 31, p. 282). Las imagenes comunican
la dureza e impenetrabilidad de las capas puestas a defensa
del animo de la mujer contra cualquier influencia externa que
amenace trastornar un orden inmutable de valores sociales y
religiosos. Esas capas protectoras, adquiridas a lo largo de los
anos, forman una relacion simbiotica con su mismo “caracter
duro y sin bondad nativa por la exaltacion religiosa” (p. 283).

El simbolismo ornitologico, que hemos visto anteriormente
en don Inocencio, Galdos lo utiliza también para caracterizar
a Pepe Rey y Rosario. El matematico, rodeado por la “inmen-
sa negrura de la noche” (cap. 16, p. 180), proyeccion de su
alma acongojada, mira desde lejos la casa de la amada y “en
una ventana creyo distinguir un objeto semejante a un ave
blanca que movia las alas. Por [su] mente excitada... cruzo en
un instante la idea del fénix, de la paloma, de la garza real... vy,
sin embargo, aquella ave no era mas que un panuelo” (pp. 180-
181). La cadena metaférica fénix-paloma-garza real comunica
un movimiento de oscilacion de la imaginacion, que deriva de
una imperfecta percepcion sensorial y de una falsa representa-
cion mental. Pepe, quien acusa a los habitantes de Orbajosa de
vivir “con la imaginacién” (cap. 1, p. 74), aqui es victima de su
propia imaginacion; su cientificismo, basado en la racionalidad
y la observacion objetiva de la realidad, no puede descifrar la
complejidad del mundo circundante. El engano, por ende, se
convierte en autoengano, que el narrador subraya irénicamen-
te: la desmetaforizacion de las aves en un “panuelo” blanco sena-
la la caida de la ilusion hacia lo intranscendente y cotidiano, al
igual que la mitica idealizacion de Caballuco por parte de Pepe
Rey al comienzo de la novela.

El fénix, ave fabulosa capaz de resucitar de sus cenizas, evoca
la idea de lo igneo, del fuego del amor y de la regeneracion.
En el arte cristiano simboliza al Salvador y su triunfo sobre la
muerte a través de la resurreccion, y, a menudo, escribe Louis
Charbonneau-Lassay, “le phénix oiseau est représenté perché
sur le palmier-phoenix”? y es también uno de los emblemas
“de I’Eternité, de la perpétuité cyclique” (p. 416). La segunda
imagen, la paloma, ocupa un lugar importante en la iconogra-
fia cristiana como simbolo polivalente en cuanto representa al

13 Le bestiaire du Christ, Desclée, de Brouwer et Co., Bruges, 1940, p. 414.
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Espiritu Santo, a Cristo, a la Virgen, el amor, la fe y la fidelidad
del alma. La garza es otro emblema cristologico, ya que cazay
destruye pequenos reptiles (lagartos, renacuajos, salamandras,
etc.) que nacen “dans 'ombre, dans la pourriture” y, como tales,
“sont des embléemes de mortelle corruption, d’ignominieuse
destruction, des emblémes des agents infernaux que le Christ
combat” (p. 580). El color ceniciento es el elemento en comun
entre el fénix y la garza real, que tiene alas de color gris azu-
lado y cuyo nombre cientifico es precisamente Ardea cinerea.
Ademas, el fénix es un “Vogel von Reihergestalt”, segin Hans
Biedermann y otros estudiosos'*. Todos los atributos que aca-
bamos de mencionar caracterizan bien la figura de Rosario,
a quien Correa define “dechado de angelismo, por su pureza,
inocencia y beatitud, de la cual emanan efluvios celestiales de
perfeccion”™®.

Durante el encuentro de los dos amantes en la oscuridad de
la capilla (cap. 17), Rosario habla de su alma como un “pdjaro
herido” que, cuando vuela, “va cayendo y muriéndose, todo
al mismo tiempo” (p. 187). La idea de la muerte por amor se
manifiesta en la comparacion de Rosario con una “paloma en
las garras del dguila”, es decir, los “brazos varoniles” (p. 188)
de Pepe. Notese el parecido de este simil con el empleado
para describir a don Inocencio durante su coloquio con Maria
Remedios (“pobre pollo en las garras del buitre”). No se trata
de una mera coincidencia, sino de una simetria importante
desde el punto de vista tematico. Por primera vez el narrador
utiliza una metafora animal al referirse a Pepe, vy, significati-
vamente, es una imagen binaria, lo que re-presenta la dupli-
cidad. El aguila conlleva connotaciones positivas y negativas,
simboliza la ascension de Cristo, la inmortalidad del alma vy
la gracia divina, pero también, siendo un ave de rapina, el
anticristo, el demonio cazador de almas. Esta ambivalencia de
Rey esta claramente expresada en la novela: “Por la mente del
ingeniero pas6 como un rayo la idea de que existia el demonio;
pero entonces el demonio era €l” (p. 188). Si el matematico nos
recuerda la figura de Cristo, por ser sacrificado en el altar de
la ciega violencia de los orbajosenses, es también una especie
de diablo cuya cabeza, en la capilla, chocay tropieza “violenta-
mente con los pies del Cristo” (p. 187). Este incidente, debido

4 Art. “Phonix”, p. 341. Upo BECKER comparte la misma opinién en su
Lexikon der Symbole, Herder Freiburg, Breisgau, 1992.
15 GusTavo CORREA, op. cil., p. 47.



130 FRANCESCO TARELLI NRFH, LIX

a movimientos torpes, al repetirse dos veces adquiere, en el
contexto narrativo, el significado simbolico de conflicto con la
religion, conflicto que la sensacion tactil de frialdad comunica
de manera palpable: “Pepe Rey sintié6 como una fria lanzada
que le traspaso el corazom... El matematico bes6 los helados
pies de la santa imagen” (p. 183). Las ideas del ingeniero son
tan intransigentes y arrogantes como las de sus adversarios,
y, a causa de esta actitud, €l se mete, sin quererlo, “en un la-
berinto” (cap. 7, p. 109) del que no puede salir. A pesar de la
simpatia que Galdos manifiesta por Pepe, la caracterizacion
del personaje deja en el lector una impresion de ambigtiedad.
Como observa Anthony N. Zahareas, “Pepe may love Rosario
and respect his father’s admiration of the traditional coun-
tryside but he detests the social order by which Orbajosa is
being maintained... he slowly becomes sneeringly offensive to
all rural ideals, values and pretensions”'®. Luego establece el
critico un paralelo entre Polentinos y Rey: “Pepe’s view is an
exaggerated, grotesque version of Cayetano’s Orbajosa. One
is attached to Orbajosa and elevates it; the other disdains it
and debunks it” (p. 44). Pepe, al escribir una carta a su padre
(cap. 28), se da cuenta de la naturaleza de sus errores, pero ya
es demasiado tarde para enmendarlos: “de un solo paso he en-
trado en el terreno comun de lo injusto y de lo malo” (p. 273);
“Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion, el
engano y bajos disimulos. ;Yo que era la verdad misma! He
perdido mi hechura”, ademas, el personaje confiesa su dilema
existencial: “Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y
al bien” (p. 274). De nuevo la tematica de la duplicidad.
Rosario se enfrenta con un dilema acongojante muy pa-
recido al de Pepe: en el capitulo 24, titulado “La confesion”,
la mujer, de hinojos y a solas en su cuarto, “a altas horas de la
noche” (p. 239), le revela su tormento interior a Dios, el Padre
Eterno. Como su primo, Rosario duda de si misma, y el pén-
dulo de sus pensamientos oscila entre la bondad y la maldad:
“:Esto que siento y que a mi me pasa es la caida de las que no
vuelven a levantarse? ;He dejado de ser buena y honradar”; y
continua: “Yo soy buena, nadie me convencera de que no soy
buena. Amar, amar muchisimo, ¢es acaso maldad?...Soy mas
mala que las peores mujeres de la tierra”. Lo importante es que

16 “Galdos’ Dona Perfecta: Fiction, history and ideology”, AG, 11 (1976),
p- 43.
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el personaje confiesa su aversion hacia la madre, sentimiento
que expresa mediante una metafora animal: “Dentro de mi una
gran culebra me muerde y me envenena el corazon... ¢Por qué
no me matas, Dios mio? ;Por qué no me hundes para siempre
en el Infierno?... Aborrezco a mi madre... Los demonios se han
apoderado de mi” (p. 240). Notese la imagen de la caida, que
Rosario habia usado anteriormente en su encuentro secreto con
Pepe en la capilla (cap. 17), y la de la culebra, lo cual crea un
vinculo estrecho con dona Perfecta y Maria Remedios, como
veremos mas adelante.

La vision celestial que Pepe tiene de la amada —“Mi prima
es un angel” (cap. 28, p. 274) escribe el ingeniero a su padre—
aparece bajo una luz completamente distinta. Correa (p. 47)
opina que Rosario sufre “una transformacion esencial que la
convierte [del dechado de angelismo] en el arquetipo luciferino
del dngel rebelde”. Segun el estudioso, por el hecho de desobe-
decer y desafiar a la madre, “que tradicionalmente representa
la autoridad de Dios”, la conciencia de la joven “se sumerge en
una atmosfera de satanismo al penetrar con decision en el reino
del pecado”.

La estructura de vaivén de Dona Perfecta, con sus oscila-
ciones entre el ser y el parecer, la imaginacion y la realidad
objetiva, el engano y el autoengano, encuentra en el culebreo
su metafora visual mas lograda. Este ultimo cobra una confi-
guracion grafica en la mente de Pepe Rey cuando se halla en
la soledad del campo, envuelto en la oscuridad (cap. 16), como
mas tarde en la capilla. La razoén no sirve para alumbrar, sino
que es un imperfecto instrumento cognoscitivo ante la “falta
casi absoluta de claridad” mental y fisica: “De subito sinti6 Rey
una consonante extrana, una rapida nota, propia tan solo de la
lengua y de los labios humanos”, una “exhalacion” que “cruzo
por su cerebro como un relampago. Sintié culebrear dentro de
si aquella S fugaz, que se repitié una y otra vez, aumentando
de intensidad”. La imagen serpentiforme de la letra del alfa-
beto, que combina, sinestésicamente, lo cinético, lo acustico y
lo visual, es “la proyeccion” del alma de Pepe “sobre la noche”
(p. 180), en la cual los arboles también se enroscan al igual que
reptiles, creando un cuadro de tonos sombrios que conlleva
claras reminiscencias biblicas. José F. Montesinos establece una
analogia muy apropiada entre lo vipéreo y el retorcimiento: “los
pleitos en que se ve metido [Pepe] se retuercen como un nido



132 FRANCESCO TARELLI NRFH, LIX

de viboras™"’. Si podemos metaforizar a Rey como el “arbol de
la ciencia” barojiano, dona Perfecta y Maria Remedios son las
serpientes enroscadas alrededor del arbol, ya que al final de
la novela “las dos mujeres se desliza[n] por la escalera como
dos culebras” (cap. 31, p. 287). Este movimiento serpenteante
de descenso, eco de la imagen del “tren mixto descendente”
(p- 69) del comienzo, representa el correlativo objetivo del si-
nuoso vaivén del engano, que implica una caida moral. A este
proposito, nos parece pertinente el comentario de Rodolfo
Cardona sobre el personaje de Pepe, en la introduccion a su
edicion de Dona Perfecta: la “muerte fisica” de Rey, subraya el
critico, “es la conclusion logica de su muerte moral. Orbajosa
halogrado dominar a su victima haciéndola descender primero
a los fondos mas bajos de la moral antes de matarle” (p. 39).

Dona Perfecta y Maria Remedios se distinguen también
por el poder maléfico de sus miradas: esta ultima ya no es una
mujer, “sino un basilisco envuelto en un manton” y “su rostro,
encendido por la ansiedad, desp[ide] fuego”; dona Perfecta ex-
plora la oscuridad con ojos rencorosos que poseen “la singular
videncia de la raza felina” (p. 287). En la tradicion cristiana la
serpiente es ambivalente “as both Christ as wisdom and raised
on the Tree of Life as a sacrifice, and as the Devil in his chtho-
nic aspect. The serpent, or dragon, is Satan, the Tempter, the
enemy of God, and the agent of the Fall... [and] represents
the powers of evil”®. Aqui predomina el aspecto demoniaco,
puesto que Pepe es victima de las fuerzas del mal. El basilisco
es un animal mitico de naturaleza binaria en cuanto tiene el
cuerpo de serpiente y una cresta en forma de corona semejante
a la del gallo. De ahi la derivacion de su nombre de la palabra
griega PBacilickog, que significa “reyezuelo” (regulus, en latin).
Cirlot destaca otras caracteristicas de esta criatura fabulosa: la
“cola trifida en la punta”, los “ojos centelleantes” y la creencia,
relacionada con el mito de Medusa Gorgona, segun el cual
era capaz de matar “solo con mirar”, y se le podia “dar muerte
viéndolo reflejado en un espejo™. El gallo simboliza “la voix
toute puissante du Christ juge qui, a la fin des temps, donnera
le signal de la résurrection des morts”?’, mientras que el basi-

17 Jost F. MONTESINOS, Galdés, Castalia, Madrid, 1968-1969, t. 1, p. 189.

18 J. C. COOPER, op. cit., p. 149.

19 JuaN EpuarpO CIRLOT, Diccionario de simbolos tradicionales, Miracle,
Barcelona, 1958, p. 106.

20 1.. CHARBONNEAU-LASSAY, op. cit., p. 639.
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lisco es la “antithése du coq emblématique”, el simbolo “du Mal
et de la Mort” (p. 641), y, por tanto, su significado etimologico
entrana una ironia tragica en relacion con Pepe, el Rey.

Doria Perfecta se concluye, segiin un preciso diseno estruc-
tural, con una imagen que re-presenta la duplicidad de “las
personas que parecen buenas y no lo son” (p. 295), asi que la
verdad queda encerrada en el sarcofago invisible que contiene
la momia-Orbajosa.
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