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EL MARCEL BATAILLON “CIVIL” ­
Y SU COMPROMISO INTELECTUAL ­

CON ESPAÑA Y AMÉRICA*

Las últimas frases del Erasmo y España, firmadas desde Argel el 2 de 
agosto de 1936, con ruido de sables, aviones y barcos de guerra en el 
estrecho de Gibraltar, dejaban vislumbrar a un intelectual consterna-
do por el 18 de julio anterior, expresando votos de fraternidad entre 
los seres humanos para conjurar esa encrucijada de pasiones trágicas 
que, además, afectaba ya a toda Europa1. Su amistad con los princi-
pales intelectuales republicanos y del Centro de Estudios Históricos2, 
su comportamiento profesional posterior, más conocido para los uni-
versitarios (Director del Institut d’Études Hispaniques de la Sorbona, 
administrador del Collège de France, segundo presidente de la Aso-

* A propósito de Claude Bataillon, Marcel Bataillon, hispanisme et engagement. 
Lettres, carnets et textes retrouvés (1914-1967), préf. Augustin Redondo, Presses Univer-
sitaires du Mirail-Collection “Hespérides”, Toulouse, 2009, 177 pp. Las referencias 
entre paréntesis a número de página remiten a este volumen. (Trabajo realizado en 
el marco del proyecto FFI2009-08070). Agradezco a Jean Alsina su estímulo y varias 
sugerencias valiosas, porque han ampliado notablemente, y convertido en ensayo, 
lo que al inicio sólo iba a ser una reseña.

1  “La lutte n’est pas finie. Elle prend des formes tragiques. La crise du capitalis-
me moderne fomente des guerres civiles non moins cruelles que la crise de l’Église 
catholique au xvie. siècle. De nouveau l’ombre des guerres de religion plane sur 
l’Europe. Nous savons bien que l’humanisme aura le dernier mot: Même vaincu, 
comme au temps d’Érasme, il ressurgit, comme au temps de Rousseau. Puisse-t-il 
ne pas subir d’éclipse. Puisse-t-il aider l’Espagne et le monde à résoudre les vrais 
problèmes, à exorciser les passions, les querelles métaphysiques, tous les fantômes 
terrifiants qui cachent aux hommes leur profonde fraternité” (Marcel Bataillon, 
Érasme et l’Espagne [Paris, 1937], nueva ed. francesa en tres volúmenes de Daniel 
Devoto con la colaboración de Charles Amiel, Droz, Genève, 1991, t. 1, p. 849).

2  Augustin Redondo ofrecía una nómina muy representativa y no exhaustiva 
en su semblanza publicada en el Boletín de la AIH: Ramón Menéndez Pidal, Américo 
Castro, José Fernández Montesinos, Homero Serís, Dámaso Alonso, Rafael Lapesa, 
Jorge Guillén, Pedro Salinas, Antonio Machado, Alfonso Reyes, así como Antonio 
Rodríguez-Moñino y Eugenio Asensio. Se puede acceder al texto en la “Galería de 
retratos” de la AIH, dirección: http://asociacioninternacionaldehispanistas.org/
bataillon.html.
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ciación Internacional de Hispanistas, fundador y primer presidente 
de la Société des Hispanistes Français y otras asociaciones) ofrecie-
ron siempre su rostro comprometido en la creación y la dignificación 
del hispanismo francés e internacional. Todavía alguna experiencia 
concreta, muy concreta, de mi generación, permitía adivinar que en 
1974, tres años antes de su muerte, seguía siendo fiel a lo que ya había 
apreciado en la España intelectual de los años 20 y 30 y a lo que aún 
le disgustaba de la institución universitaria del tardofranquismo3.
	 Pero este libro espléndido de Claude Bataillon saca a la luz todos 
los detalles importantes del compromiso intelectual y moral del 
Bataillon civil, que tantos o la mayoría no conocíamos ni siquiera de 
oídas, quizás porque, aparte la reserva y discreción del investigador, 
mentadas por muchos que tuvieron relación estrecha con él4, des-
de la Segunda Guerra Mundial su compromiso político se trasladó 
ya inequívocamente de la política “activa” a la profesión, entendida 
ésta en su sentido más ancho y menos frío. Sólo por eso, este libro 
debería ser conocido, leído y saboreado por todo hispanista actual. 
Integrar la imagen del Bataillon civil con la del enorme y delicado 
filólogo e historiador resulta profiláctico en esta hora del desengaño, 
la decepción y el olvido, tan preocupantes para cualquier sociedad e 
individuo de cualquier edad, pero sobre todo para los más jóvenes.
	 El libro, de 177 páginas, va introducido por Augustin Redondo en 
un preliminar que resume, aclara y sitúa en su contexto lo esencial 
de su contenido. La luz intensa que derraman sobre el protagonista 
las páginas del volumen y la discreción con la que actúa su redactor, 
recopilador y comentador, el hijo menor de don Marcelo, no deben 
ocultar la calidad del trabajo de éste, quien merece todo reconoci-
miento por un empeño que no ha debido de ser sencillo: además 
de un útil prefacio, un índice imprescindible, y un apoyo documen-
tal subsidiario –allí donde se hace preciso–, consigue que lo que en 
cualquier archivo se catalogaría sin más como “papeles varios” (aun-

3  Fui testigo privilegiado, en 1974, de esa coherencia cívica y comprometida has-
ta el final, cuando, aprovechando un congreso de Literatura Comparada que le trajo 
a Madrid, en pleno movimiento estudiantil de la hora, algunos estudiantes (la que 
suscribe en su nombre) le pedimos que diera una conferencia en la entonces Facultad 
de Filosofía y Letras. Con las autoridades académicas en contra y varias detenciones 
y cargas policiales en la misma semana, sin permiso “oficial”, sin conocernos, para 
nuestra sorpresa accedió: sólo “porque le invitábamos los estudiantes”, indicán-
donos que era la primera vez que pisaba esa facultad desde los años del Centro de 
Estudios Históricos, lo que nos hacía aún más conscientes de la excepcionalidad y 
el privilegio. Su conferencia reunió a más de mil personas. El texto, grabado en su 
momento con su permiso, puede verse transcrito y con introducción en Ana Vian 
Herrero, “Una conferencia de Marcel Bataillon sobre el Viaje de Turquía”, Compás 
de Letras, Madrid, 3 (1993), 173-190.

4 En los preliminares de este libro se refieren a ella tanto A. Redondo (p. viii) 
como C. Bataillon (p. 2).
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que es altísimo el interés cultural y humano de estos textos inéditos) 
se convierta en una soberbia y singular etopeya de un testigo excep-
cional del airado siglo xx. Los diarios, papeles, notas, cartas, fotos 
y documentos –en su mayoría inéditos de álbum familiar y alguno 
recientemente recuperado– se sitúan de forma escueta en su entor-
no, se unen internamente con comentarios que piensan en el lector, 
sin hurtar protagonismo al personaje principal, sin santificar tampo-
co su figura. Todo ello permite adivinar el desvelo personal del autor 
en la revisión de una biografía que es en parte también propia, don-
de la distancia contenida, voluntariamente impuesta, no logra borrar 
la ternura del gesto ni la reflexión o el rigor de la empresa.
	 El perfil del Bataillon civil, nacido en 1895, comienza a trazarse 
desde su primera juventud: recién licenciado en letras clásicas con-
trae una enfermedad grave de pulmón que le impide el alistamiento 
inicial, con su promoción, en el servicio militar; a cambio, y gracias 
al apoyo paterno5 que le facilita el contacto con, entre otras, las prin-
cipales figuras del hispanismo francés de principios del xx –los rela-
tos de las entrevistas con Morel-Fatio o Cirot no tienen desperdicio–, 
el hasta entonces helenista normaliano va con veinte años a España 
(1915-1916), aún sin conocer la lengua, con una beca al Instituto Fran-
cés de Madrid y una encomienda al servicio de un “Comité Interna-
cional de Propaganda de los Aliados” de la diplomacia francesa. Su 
misión, de la que nunca habló (p. 5), es tomar contacto con ambientes, 
personas, opinión pública y prensa, y calibrar la huella de la propa-
ganda germanófila respecto de la francesa en una España “neutral”, 
ayudar a los consulados franceses a establecer una red de subcomités 
de propaganda de los aliados y de redes favorables a ellos. El elegido 
no había salido de Francia y no conocía el mar (p. 6). A juzgar por su 
diario, la experiencia biográfica del viaje resultó un rito formativo y 
de madurez que en su caso definió una vocación y, quizás por ello, 
se tradujo en el deseo de escribir anotaciones de la experiencia, cos-
tumbre también frecuente entre hijos de familias intelectuales de cla-
se media-alta de entresiglos. Este libro incluye extractos de su diario 
de viaje (pp. 6-36) y el informe que entrega, al final de su estancia, al 
Comité, del que ha actuado como portavoz (pp. 36-45), con sagaces 
diagnósticos y hasta ahora desconocido. El diario recoge impresiones, 

5 Su padre, Eugène Bataillon (1864-1953), fue gran biólogo y prestigioso investi-
gador, con trayectoria comprometida, también, en los acontecimientos políticos y en 
la administración universitaria (varias veces decano y rector de Clermont-Ferrand, 
pp. 1, 2, 10-11, 76, 170-171). Legó a sus hijos y personas queridas unas memorias 
cuya parte científica fue editada en 1955 (p. 2, n. 3). La fama profesional de Eugè-
ne Bataillon había llegado a los círculos científicos españoles, a juzgar por el vivo 
relato contenido en el apunte del diario de 23 de diciembre de 1915 (pp. 10-11): la 
conversación de Marcel Bataillon con un catedrático de Fisiología de la facultad de 
Medicina de Valladolid, D. Luciano Clemente Guerra, gran admirador de su padre, 
con quien por azar comparte vagón en su primer viaje de tren a Madrid.
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particularidades, imágenes que delatan la sensibilidad, la capacidad 
de observación y la agudeza del joven Bataillon para describir per-
sonas, paisajes, monumentos o cuadros, bibliotecas de investigación, 
tipos humanos de un recorrido rápido por varias ciudades españolas, 
y en especial Madrid y Sevilla, donde centra sus trabajos personales 
de investigación6. En el informe sobre sus tareas paradiplomáticas, su 
dictamen sobre la influencia francesa frente a la alemana es optimis-
ta para los medios cultos y universitarios entre los que hizo amista-
des duraderas, los que pueden leer la prensa francesa directamente, 
pero pesimista para la opinión pública, más fácil de atraer, en su cri-
terio, con éxitos militares que con argumentos, carne de cañón de 
una prensa y una radio reaccionarias y germanófilas (sobre todo en 
provincia) en la España de Alfonso XIII (pp. 16, 43-45).
	 A su regreso, tras estudiar para oficial de artillería en la escuela 
de Fontainebleau, tiene que incorporarse al frente (julio 1917) –con 
recomendación expresa por parte de su padre de hacerlo, y de retra-
sar otras tareas más apetecibles para el fin de la guerra (p. 47). La 
experiencia de dos años largos de conflicto hace de Marcel Bataillon 
un pacifista convencido: a sus veintidós años ya intercambia con sus 
corresponsales ideas sobre la capacidad del ser humano para hacer 

6 Deberá completarse, sin duda, esta fase inicial de su contacto con España, con 
la muy amena lectura de una publicación póstuma, donde Marcel Bataillon explica 
los vericuetos por los que alguien con educación laica, como él, llegó a elegir como 
tema de tesis de estado la historia religiosa y la influencia de Erasmo en el siglo xvi 
español. A partir de su propia vivencia, manejando la ironía sobre el hábito de la 
crítica confesional del período [“A algunos lectores de mi libro Érasme et l’Espagne, 
se les ha ocurrido preguntar si yo era protestante, o por lo menos erasmista, o sea 
católico indulgente o favorable al protestantismo”, p. 145], se extiende, en comen-
tarios sobre cómo tienen que buscar sus temas los doctorandos: “Creo que de estos 
dos elementos [preparación técnica y especial sensibilidad hacia un tema] surge 
una vocación. Cuando un muchacho me viene a pedir sugerencias para un tema 
de investigación –un sujet de thèse– suelo preguntarle: ‘¿Qué ha hecho usted hasta 
ahora? ¿Qué sabe usted hacer? ¿Qué temas le atraen?’ Entonces, a la vista de lo que 
me dice, procuro sugerirle un tema que sea digno de estudio” (p. 148); véase “Marcel 
Bataillon. Una conferencia”, Istor, México, 8, 32 (2008), 143-156 (asequible en línea: 
http://www.istor.cide.edu/revistaNo32.html); hay edición francesa anunciada aquí 
(p. 170) en prensa en la Revue d’Histoire des Religions. Es igualmente muy útil la lectura 
de su “Epilogue” al Erasmo y España póstumo en 3 volúmenes (“Erasmo ayer y hoy”, 
3, 1991, pp. 507-516), donde con frescura y algunos extractos epistolares, explica el 
brete ideológico en el que pone al Centro de Estudios Históricos de 1928 su estilo 
desenfadado al prologar la traducción del Enchiridion de Erasmo por el Arcediano 
del Alcor. Así, en boca de Américo Castro: “Usted conoce la situación en que vivimos, 
combatidos, calumniados… El caso es éste: si publicamos el prólogo tal como está, 
los periódicos clericales y amigos del Gobierno dirán en seguida que esta Casa es, 
en efecto, sectaria e irreligiosa, donde se hace toda clase de propaganda nociva. 
Usted sabe que la Junta se halla intervenida por elementos nombrados directamente 
por el Gobierno…” (pp. 508-509). El libro, que además había agradado en todos 
sus términos a Américo Castro, se publicó al fin sin cambios en 1932, ya dimitido el 
dictador y vigente el gobierno de la República.



NRFH, LIX	 EL MARCEL BATAILLON «CIVIL»	 577

daño si no domina sus pulsiones más primitivas (p. 48). La muerte 
de un hermano menor, André, y de tantos compañeros de estudios y 
generación, hará más honda esa convicción (pp. 49-50 y 59-70) y más 
repelente el militarismo del “boche” (‘alemán’, popular y despectiva-
mente). Su revisión ideológica personal de la experiencia de la gran 
guerra le conduce años después (1928) a dimitir de su puesto de ofi-
cial de reserva, demanda sólo obtenida en 1930, pero que le librará 
de ser movilizado en 1939 (p. 60).
	 Ingresa en 1919 en la SFIO7, más tarde en la CGT (p. 61); a través 
de la correspondencia se ve cómo defiende posiciones pacifistas que 
molestan a unos y a otros, pero sobre todo al poder. Era el precio del 
pacifismo radical, o “integral” como aquí se lo denomina8. Con todo, 
él nunca se consideró, ni siquiera en los momentos de mayor compro-
miso, hombre de partido ni de posiciones extremas, sino persona “de 

7 SFIO son las abreviaturas de Section française de l’Internationale ouvrière, 
o Parti Socialiste Unifié, fundado en 1905 (como sección nacional de la Segunda 
Internacional, uniendo a dos grupos socialistas, el Parti Socialiste Français y el Parti 
Socialiste de France). Tras varias crisis y refundaciones se extinguió en 1969, contri-
buyendo con otros grupos a crear el Parti Socialiste. Aunque al inicio de la Primera 
Guerra Mundial la SFIO se declaró pacifista e internacionalista, tras el asesinato de 
Jean Jaurès (1914) optó, como consigna europea de la Segunda Internacional, por 
dar apoyo al gobierno nacionalista ante el conflicto y entró en el gobierno de concen-
tración nacional (“Union sacrée”). Sólo una minoría de militantes se mantuvo paci-
fista. M. Bataillon se afilia al fin de la Primera Guerra Mundial. En 1920 se producirá 
una de las grandes escisiones de la SFIO, la que dará origen al PCF; Marcel Bataillon 
está entonces en la École des Hautes Études Hispaniques de Madrid (1920-1922), 
aunque el autor del libro supone que una primera decepción política de la SFIO se 
produce en este momento (p. 62). La escisión neosocialista (1929-1933) y el Frente 
Popular (1936-1938) coinciden con su estancia en Argelia. Los neosocialistas, frente 
a la SFIO, enderezaron su política hacia las clases medias y la alianza con los sectores 
dominantes por un programa de modernización y racionalización de la economía 
capitalista, y participaron en diversos gobiernos. El Frente Popular, en plena crisis 
internacional de los años treinta, frente al ascenso de las fuerzas de ultraderecha 
durante la III República y el descontento de las clases medias, reunió a la SFIO, el 
Partido Radical y Radical-socialista, el PCF, entre otros, y diversos movimientos cívi-
cos e intelectuales (Liga de los Derechos del Hombre, Movimiento contra la Guerra 
y el Fascismo y Comité de Vigilancia de los Intelectuales Antifascistas), alianza que 
ganó las elecciones de 1936 bajo la dirección del socialista Léon Blum, que cayó en 
enero de 1937 y, definitivamente, en 1938. Véanse, entre otros, Charles Zorgbibe, 
“L’Internationale socialiste: structure et idéologie”, Politique Ètrangère, 34 (1969), 
81-107; Christiane Hurtig, De la SFIO au nouveau parti socialiste, Armand Colin, 
Paris, 1970; Jacques Kergoat, Histoire du parti socialiste, La Découverte, Paris, 1997; 
Thierry Hohl, “La SFIO de 1944 à 1947”, Vingtième Siècle: Revue d’Histoire, 63 (1999), 
133-134; Noëlline Castagnez, “La notabilisation du PS-SFIO sous la Quatrième 
République”, Vingtième Siècle: Revue d’Histoire, 96 (2007), 35-46.

8 Para Claude Bataillon (pp. 59-60) es claro que el pacifismo de Marcel Bataillon 
evoluciona desde 1920 a 1940: de una versión más suave, conciliable con el pacifis-
mo patriótico de tradición familiar, a hacerse intransigente y casi libertario como 
consecuencia de la evolución del mundo europeo con el ascenso de los fascismos.
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meditación más que de acción”9 –como se deduce de varios pasajes epis-
tolares transcritos en este libro–, y defensor estricto de las libertades.
	 De 1920 a 1922 transcurre su estancia madrileña en la reciente 
École des Hautes Études Hispaniques de la Casa de Velázquez; allí 
traba amistad entrañable con Baruzi, cuya correspondencia, editada 
en 2005, se utiliza abundantemente en este volumen, pues él es des-
tinatario privilegiado de muchas confidencias, también políticas10. A 
continuación, y ya casado con Lucy Hovelacque, se traslada a Lisboa 
para impartir clases en el Institut Français y en la universidad. Des-
de 1926 es profesor en el liceo masculino de Talence (Burdeos) para 
obtener luego una plaza de profesor en la universidad de Argel des-
de 1929, con 34 años, donde residirá hasta 1938.
	 El CVIA (“Comité de Vigilancia de los Intelectuales Antifascis-
tas”) se funda en Francia en 1934 para frenar, tanto allí como en el 
resto de Europa, el ascenso del fascismo antes de la Segunda Guerra 
Mundial, y como consecuencia de las violentas manifestaciones de 
ultraderecha del mes de febrero. Sus dirigentes y co-fundadores más 
señalados, todos profesionales de prestigio, fueron el socialista Paul 
Rivet, el radical Alain (Émile Chartier) y el comunista Paul Lange-
vin (p. 172), resultando una unión de las fuerzas de la izquierda con 
gran predicamento en sectores intelectuales y profesionales, preludio 
de la del Frente Popular. Marcel Bataillon se afilia al CVIA desde el 
momento de su fundación y durante sus años argelinos. Es su época 
más activa en política. Dos años después, 1936, mientras da las pince-
ladas finales a su Erasmo y España11, escindido entre la vocación inves-
tigadora y el sentido del deber intelectual y sociopolítico (“llevo una 
vida interior terriblemente dividida”, confiesa a Baruzi, p. 74), accede 
a presentarse como candidato del Frente Popular en Argelia, a peti-
ción de un joven colega de derecho, Charlier (pp. 73-82). Queda en 
tercer lugar, y renuncia sus votos en favor del candidato radical, mejor 
situado para vencer a los “Croix de Feu”. El “fracaso” político pare-

9 La cita en carta a Baruzi, p. 67.
10 Se ha editado recientemente: Lettres de Marcel Bataillon à Jean Baruzi, autour 

de l’hispanisme, ed. Simona Munari, pról. Claude Bataillon, Nino Aragone editore, 
Turín, 2005.

11 Sabemos por una carta de Geneviève Hovelacque a su hija Lucy (17 de noviem-
bre de 1934) que en este magno libro Marcel Bataillon también contó con la ayuda 
de su esposa: “Tu dois éprouver grande satisfaction de pouvoir l’aider à la réalisation 
matérielle” (p. 68), un sino de las esposas de intelectual en esos años –ella misma lo 
era por tradición familiar–, y uno de los pocos testimonios más directos sobre Lucy 
Hovelacque que pueden entreverse en este libro. Otra gran ausente es Marie Wahl, 
o Marie Bataillon, la madre de Marcel y de sus seis hermanos, aludida sólo en unas 
“rêveries” con las que el libro termina (“L’esclave du foyer. La prêtresse du jardin. 
Artiste en bouquets”, p. 163). Estos eclipses de dos mujeres decisivas en su vida se 
explican mejor por los ascendientes judíos laicos de ambas que por su condición de 
mujeres de entreguerras.
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ce producirle el alivio personal de evitar esa responsabilidad (p. 78), 
dividido, como siempre pareció encontrarse, entre la investigación 
y el compromiso ético y cívico. Cabe con ello la broma, visible en la 
“mazurka du blackboulé” (‘derrotado, descabalgado electoralmen-
te’), escrita por un amigo como encaje satírico y humorístico de ese 
revés (pp. 80-82), texto del que don Marcelo tampoco se desprendió. 
En cualquier caso, la experiencia le resulta muy aleccionadora12. En 
1937 escribe (en Vigilance, el periódico del CVIA) un artículo “prémo-
nitoire” sobre la política francesa en Argelia que se incluye en estas 
páginas (pp. 85-99) y da testimonio de su visión avanzada sobre el tra-
to de los nativos, en especial los más occidentalizados, a los que en su 
opinión deben concederse los derechos civiles e integrar socialmen-
te, con respeto a sus creencias, en lugar de reprimir (p. 83); apoya así 
un proyecto previo (1936) de Maurice Viollette, ministro del gobier-
no de Blum en el Frente Popular –que al fin nunca llegó a discutirse 
en el Parlamento–; razona también las carencias del proyecto y saca 
a la luz la escasa preocupación del Frente Popular sobre el tema colo-
nial, entrevisto como un mero asunto económico que amenaza con 
generar divisiones internas que prefieren evitarse (p. 99).
	 Le inquieta sobremanera la evolución que está tomando la Gue-
rra Civil española, a la que sigue de cerca y de la que nos deja pince-
ladas momentáneas muy vivaces. Polemiza sobre la situación política 
española con Robert Ricard, partidario de Franco, a propósito de un 
libro recién aparecido (1938) de Maurice Legendre (pp. 102-108)13; 
se percibe su análisis lúcido sobre el juego de las potencias fascistas y 
de las equívocas democracias. Un testimonio de interés firmado por 
Pierre Vilar confirma a Bataillon como miembro fundador y presi-
dente de un “Centre Cervantès” en el París de 1938, y como partici-
pante en todas sus actividades, pensadas para mantener el contacto 
personal, intelectual y bibliográfico entre Francia y España, garanti-
zar la existencia de un “centre libre” y ayudar a los intelectuales espa-
ñoles en la difícil situación de guerra14.
	 Sus posiciones en estos años argelinos y, en general, en el período 
de entreguerras, pese a su no militancia partidista, están cercanas a 

12 En carta a Baruzi de 4 de mayo de 1936 se puede leer una conclusión tan 
positiva y breve como contundente: “Quelques semaines m’ont appris plus que les 
vingt années précédentes sur la réalité du suffrage universel” (pp. 77-78).

13 Ricard no sólo defiende un libro de Légendre que Bataillon devuelve a la libre-
ría suministradora por considerar ‘inmundo’ (p. 103), sino que sirvió sin reservas al 
gobierno de Pétain (p. 174). Con todo, los textos aquí extractados permiten deducir 
que ambos supieron mantener relaciones profesionales de cortesía.

14 Impresiona, en plena Guerra Civil de España, el volumen de actividades que 
desarrolla este “Centre Cervantès” y el esmero de las mismas, los nombres ilustres de 
sus fundadores y de sus visitantes españoles. Transcribo por su interés en apéndice 
final la parte correspondiente de esta “Chronique” de Pierre Vilar, BHi, 41 (1939), 
pp. 201-202, agradezco a Jesús Antonio Cid el haberme hecho reparar en ella.
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las de la izquierda radical, tanto en cuestiones de principios políticos 
(cartas a Baruzi, en que muestra, por ejemplo, su deseo de un mundo 
donde alcanzar una democracia económica, no sólo política, p. 75), 
como en cuestiones de pura coyuntura (su disgusto por las actuacio-
nes de Gil Robles con motivo de la revolución de Asturias de 1934, 
sobre la situación de Francia o la amenaza internacional de fascis-
mo, pp. 59-70; frente a las matanzas sistemáticas y masivas de Franco 
o Queipo de Llano, confiesa a Baruzi que “el terrorismo de vengan-
za ciega” de los “rojos” –que deplora–, le parece “menos inhumano”, 
p. 102). Entra en contacto con la organización Nouvel Âge, cuyo lema, 
según consta en la reproducción de la p. 118, es muy explícito: “por 
la edificación de una economía distributiva en un mundo sin guerra 
y sin clases, por la Comuna, por la libertad humana”. Sin embargo, 
el pacifismo intransigente le ha llevado, como a otros, a ser partida-
rio de la no intervención francesa a favor de la II República española 
en 1936 (p. 117) con la pretensión ingenua de conjurar así el peligro 
de Hitler en Europa15. El 29 de septiembre de 1938 una conferencia 
reúne en Munich a Hitler, Mussolini, Chamberlain y Daladier para 
firmar un documento que abriera negociaciones de paz, acuerdo que 
hizo concebir enormes esperanzas a las poblaciones civiles de Gran 
Bretaña y Francia. Unos meses después, Hitler ya había invadido los 
restos de Checoslovaquia y el “Pacto de Munich” quedaría para la his-
toria como ejemplo de imposibilidad de aquietar los expansionismos 
totalitarios, en especial el nazi16. Años más tarde, Marcel Bataillon 

15 La neutralidad oficial de Francia y Gran Bretaña en la guerra de España fue, 
como se sabe, engañosa, puesto que impusieron el embargo de armas y un bloqueo 
naval poco eficaz. Aunque la participación individual de franceses e ingleses fue 
muy importante, y llegó en algunos casos (Malraux, Orwell, etc.) al voluntariado 
en las armas, los gobiernos temían el triunfo de una revolución en España y una 
enorme conflagración en toda Europa. La justificación dada por las democracias 
occidentales y por Estados Unidos para la no intervención era el deseo de apaciguar 
los fascismos alemán e italiano.

16 No es por tanto sorprendente, en el contexto, la opción de esperanza pacífica 
que también debió de tener Bataillon. La SFIO, ante la amenaza hitleriana, aprueba 
asimismo el “Pacto de Munich” y un año después aprueba la guerra. El partido se 
divide entre una corriente pacifista (con Paul Faure) y otra que mantiene la firme-
za ante Alemania (Léon Blum y Jean Zyromski). En 1940 Francia capitula ante el 
nazismo justificando la actitud en nombre de la paz, y la Asamblea Nacional, con 
mayoría socialista, cede los poderes al Mariscal Pétain, lo que trajo el régimen de 
Vichy y el caos en las filas socialistas: la evolución o el transfuguismo de militantes 
hacia el colaboracionismo o la ultraderecha, mientras otros se comprometen en la 
Resistencia. Blum en la SFIO organizó la resistencia activa contra el nazismo. Qui-
zás haya que situar en ese punto la mayor decepción de Bataillon con la SFIO (que 
puede sumarse a los vaivenes del PCF antes y después del pacto germano-soviético, 
antes y después de implicarse decididamente en armar la resistencia). Desde el fin 
de la Segunda Guerra Mundial y durante la IV República, el socialismo reduce 
mucho su influencia y el espectro político se redistribuye en dos grandes bloques, 
el gaullismo a la derecha y el PCF a la izquierda. Las oscilaciones ideológicas de la 
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lamentará, según confiesa a su nieto Gilles en 1975-1976, aquel error 
como algo todavía penoso para él (p. 70)17. A partir del fin de la gue-
rra de España se implicará y apoyará con decisión a los republicanos 
en el exilio; firma y hace firmar un manifiesto, acompañado de colec-
ta, a favor de intelectuales y artistas republicanos que han recalado en 
Francia (pp. 108-111); acoge y ayuda a varios de ellos (los Semprún, 
Pepe Giner y Pantoja, Aguilar, Ontañón, etc.). Renuncia a volver a su 
país adoptivo con ninguna invitación oficial, como muestra de paci-
fismo y prueba de solidaridad con sus amigos españoles; comienza 
a mirar hacia América (pp. 155-156), donde muchos de ellos se han 
exiliado, con desagrado de las autoridades franquistas que, tiempo 
después, molestas por el éxito mediático de su visita, le recriminan su 
gira americana por países no democráticos en 1948 (se aporta aquí su 
polémica epistolar con Fernando M. Castiella, embajador en el Perú, 

SFIO se prodigan desde entonces, entre la colaboración con el centro o con el PCF, 
con el gaullismo y el respaldo a la guerra de Argelia de 1958. Se escinde una vez 
más (Parti Socialiste Autonome y Parti Socialiste Unifié). Durante la V República, 
en grave crisis (1958-1969), opta (1965) por integrarse en la FGDS (Fédération de 
la Gauche Démocratique et Socialiste) junto con radicales-socialistas, la Unión 
Democrática y Socialista de la Resistencia (UDSR), y diversos grupos republicanos y 
de izquierda no comunista. La SFIO se presenta en solitario a las elecciones de 1968 
y sólo obtiene 5% de votos (véanse arriba las referencias bibliográficas de nota 7).

17 Véase el prefacio de Gilles Bataillon al curso de Marcel Bataillon de 1945-
1946 en el Collège de France, editado con el título Les jésuites dans l’Espagne du xvie. 
siècle, Les Belles Lettres, Paris, 2009. El autor del prefacio vivió con su abuelo los dos 
últimos años de la vida de éste (p. 16) y fue testigo repetido de las revisiones finales 
de su compromiso. Transcribo por su interés el pasaje más significativo, pese a su 
longitud: “Je l’entendis ainsi plus d’une fois me relater ce qu’avaient été ses engage-
ments, son adhésion au parti socialiste quand il était jeune normalien, ses actions 
en faveur de la République espagnole et à l’encontre du franquisme, ou encore sa 
candidature pour le Front Populaire à Alger. S’il me parla de ces événements avec 
une certaine distance et parfois avec le sourire, nul doute que les choix qui avaient 
été alors les siens lui paraissaient toujours respectables. Tout autre fut son attitude 
quand il évoqua devant moi son inquiétude face à la montée du nazisme. Un soir, 
alors que nous étions en train de regarder ensemble les informations télévisées, 
on rappela ce qu’avait été la remilitarisation de la Rhénanie en mars 1936 et les 
débats que cette violation flagrante du traité de Versailles avait suscités. Le journal 
terminé, mon grand-père se leva et comme à son habitude il éteignit le son de son 
téléviseur afin de rendre inaudibles les annonces publicitaires. Il me relata à ce 
moment brièvement ce qu’avaient été les débats au sein du Comité de vigilance des 
intellectuels anti-fascistes sur l’attitude à prendre au lendemain de cet événement. 
Il me dit comment, devenu pacifiste au lendemain de son expérience de la guerre 
de 1914, il avait fait partie du grand nombre de ceux qui étaient partisans de tem-
poriser. Il évoqua aussi comment, à l’inverse, certains des intellectuels du Comité, 
en très petit nombre, avaient jugé avec raison qu’il y avait là une violation flagrante 
du traité de Versailles et que la réponse devait être une intervention militaire con-
tre l’Allemagne nazie. Il conclut alors assez abruptement: «J’avais tort, eux avaient 
raison et ils avaient compris très tôt ce qu’était le nazisme». Et il ajouta in fine: «nous 
nous opposâmes tous à cette solution militaire; alors que celle-ci aurait épargné des 
millions de morts»” (pp. 19-20).
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pp. 111-117)18. La lucha anticolonial de los años argelinos también se 
proyecta como reflexión y experiencia en el nuevo campo científico 
que Marcel Bataillon abrirá en su carrera: los estudios del colonialis-
mo español en América y en especial la figura de fray Bartolomé de 
las Casas (pp. 156 y 169).
	 Desde 1938, y defendido su doctorado de estado, reside en París; 
ejerce como catedrático en la Sorbona, cuyo Institut Hispanique 
dirige desde 1940 y, años después, en 1945, es elegido en el Colegio 
de Francia, del que será administrador (presidente) desde 1955 has-
ta 1965. Su dirección en la Sorbona debió de ser delicada en 1940, 
teniendo en cuenta que venía marcado por su experiencia electoral 
argelina y considerado como un hombre de izquierda. Un episodio 
lastimoso se produce en el París de la ocupación: en 1941, una sema-
na después de la declaración de guerra entre Alemania y la URSS, 
es detenido, como lo son otros intelectuales (entre ellos su poste-
rior colega del Collège de France, Joliot-Curie –el ilustre físico y pre-
mio Nobel de Química en 1935, luego comunista–, su amigo Michel 
Alexandre –profesor de Filosofía en el liceo Henri IV–, etc.), y trasla-
dado al campo de concentración de Royallieu (Compiègne), de juris-
dicción de la Gestapo; la víctima ignora en el momento de su arresto 
este detalle, que se desvela en el expediente policial y administrativo 
(pp. 152-153, donde se lo define como “pacifiste notoire” y la deten-
ción como “erreur”, p. 152). Esa sinrazón enoja al pacifista: no es 

18 Qué duda cabe que el viaje americano de Marcel Bataillon tuvo eco de prensa 
notable, a su paso por las distintas universidades e instituciones visitadas, y también 
en contacto con algunos de los representantes políticos más conspicuos de un 
número apreciable de países y con los servicios diplomáticos franceses en la región. 
Puede apreciarse en los dos extensos artículos publicados al cuidado de Claude 
Bataillon: “Un hispaniste découvre le Nouveau Monde. Marcel Bataillon en 1948”, 
Carav, 87 (2006), 159-193 y “Voyage de Marcel Bataillon aux Amériques en 1948. II 
partie”, Carav, 89 (2007), 251-294. La polémica con Castiella, tan cortés como áci-
da por ambas partes, nace de una declaración en una entrevista de periódico (La 
Tribuna) donde las palabras de don Marcelo no debieron de reflejarse con el rigor 
suficiente, pero que en cualquier caso levantaron las consiguientes ampollas en la 
piel del embajador, muy en su papel al reivindicar la cultura española y la labor de 
los intelectuales que habían permanecido en España al fin de la guerra. Ambos 
artícu­los son un buen complemento para ilustrar la prolongación del compromiso de 
Bataillon con los amigos españoles exiliados en América del sur y del norte. Reúnen 
tanto piezas aisladas de su diario como extensos extractos de cartas a su esposa en las 
que transcribe por menudo sus impresiones. Su factura es análoga a la de su primer 
diario español en la pintura de la realidad visitada: sobre el fondo de la relación de 
sus actividades, se leen expresivas descripciones de paisajes, naturaleza o edificios, 
fondos de bibliotecas, personas, amigos recuperados o adquiridos, universidades, 
tipos humanos, costumbres y, entreverados, algunos comentarios políticos; hay que 
admirar, sin duda, la cultura vegetal de su autor, pues las explicaciones y detalles 
cobran brillo notable en el caso de las flores, comparándolas, en la medida en que 
sea posible, con los referentes occidentales conocidos por su corresponsal, como en 
la buena literatura de viajes.
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judío, ni comunista ni masón, y no comprende el motivo de tal arbi-
trariedad, aspecto sobre el que se expresa repetidas veces (pp. 121-
122, 137, 138 y 140). Pide que lo sitúen en su cautiverio junto con los 
rusos blancos, varios de ellos “profesores rusos eminentes” (p. 144). 
Son dos meses en los que no sabe lo que va a ser de él, pero el diario 
del “carnet vert”, inédito hasta ahora (transcrito por Pierre Bataillon, 
su hijo mayor) y los fragmentos de correspondencia aquí introduci-
dos, especialmente con su esposa (pp. 124-153), son un monumento 
a la presencia de ánimo y a la contundencia moral del protagonis-
ta que, pese a todo, considera (todavía) benévola la vida del Konzen-
trationslager (pp. 124, 138, 142). En el fragmentismo obligado por las 
notas de agenda o, en las cartas, por la tasa de papel y la censura, se 
consigue plasmar el alivio con el que el privado de libertad recibe, 
por fin, la posibilidad siempre difícil de aseo cotidiano, la alegría con 
la que cualquiera que ha pasado por una cárcel explora y compar-
te los esperados paquetes de víveres y objetos que alivian el día a día 
pero, sobre todo, aseguran del apoyo afectivo de los seres queridos; 
el intercambio de pitillos por lavado de ropa; las cartas, las noticias 
censuradas de familiares y amigos; la organización disciplinada del 
tiempo, empleado en actividades intelectuales que permiten tonificar 
el ánimo y no perder la visión de la realidad: lectura y discusión de 
clásicos, música, intercambio de enseñanza y aprendizaje de idiomas 
–ruso, alemán, español, francés–, según las habilidades de los ence-
rrados, conversaciones políticas –así en la que aprende sobre las cár-
celes políticas rusas de 1907 (p. 133)–, conferencias (las suyas sobre la 
novela picaresca o el Quijote); el alborozo solidario ante la liberación 
de un compañero de infortunio, que despierta esperanzas para los 
demás; las estratagemas hacia los oficiales –como, en su caso, escri-
bir a su esposa una carta en alemán (pp. 146-147) con el solo objeti-
vo de convencer al censor, y sin estorbos, de la propia inocencia. Las 
cartas de este tiempo lo muestran al tanto de la vida familiar, preocu-
pado por la situación económica de los suyos, por los estudios y oposi-
ciones de los hijos, y por la salud de todos19. Con la ayuda de algunos 
amigos que ponen en marcha diversos actos de protesta y la gestión 
del extremoderechista y colaborador del gobierno de Vichy, Jacques 
Le Roy-Ladurie, y de otros, consiguió la libertad (p. 122).

19 Aunque haya que contar, como dice Claude Bataillon, con que “ce discours 
est en partie destiné aux autorités” (p. 122), no debe despreciarse el ingrediente de 
culpabilidad que el encarcelado –cualquier encarcelado– desarrolla hacia los suyos, 
víctimas propiciatorias e inocentes de las propias e intransferibles acciones. No se 
comunica sólo para la galería el cajón donde se encuentra la cuenta corriente para 
gastos familiares –de la que en el momento sólo podía disponer el varón–, o el lugar 
donde se hallan los papeles necesarios para conceder la calificación pendiente de 
unos alumnos, y otras “questions materielles” (p. 137) que le causan preocupación 
y remordimientos.
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	 El compromiso de Marcel Bataillon cambia de signo también 
después de esta experiencia y durante la ocupación: se consagra a la 
investigación y la docencia, al Collège de France, a su cátedra, a la 
SHF, a la AIH y otras asociaciones, y logra elevar el hispanismo fran-
cés a una altura que nunca antes había conseguido. En la introduc-
ción al curso de 1945-1946 del Collège de France, que ha dado lugar 
a un valioso libro póstumo, expresaba en términos muy elocuentes la 
huella que el tiempo vivido había dejado en su generación, con res-
pecto a la filología fundacional de su apreciado Morel-Fatio:

Quant à nous, qui venons de vivre un cataclysme et qui émergeons d’un 
chaos, nous qui, pour ne rien dire des difficultés quotidiennes, devons 
tricher avec l’office des changes et avec les valises diplomatiques pour 
nous procurer tel livre indispensable, nous espérons bien refaire la 
communauté internationale des savants sans laquelle nous ne concevons 
pas de vrai travail scientifique, nous entendons bien rester fidèles à la 
rigueur des techniques éprouvées. Mais aussi savons le prix du temps. 
Nous serons peut-être moins prodigues de travail préparatoire, plus 
preoccupés de grands problèmes humains que ne fût l’âge d’or de la 
philologie20.

	 Se une también, ya jubilado (1965), a un movimiento de renova-
ción educativa (“Defensa de la Juventud Escolar”) que aquí se ilustra 
con un documento sobre el Bachillerato –de azarosa conservación– 
recuperado inopinadamente del olvido por Jean Alsina (pp. 157-161) 
–el editor material de este hermoso librito–, y de plena actualidad 
en cualquiera de los países de la vieja Europa, aunque en unos toda-
vía más que en otros. Desde esa organización debió vivir los sucesos 
de mayo de 1968, más cerca, por tanto, de algunas inquietudes de los 
estudiantes de la hora que otros “vieux professeurs”. Unas notas dis-
persas finales, que remiten en parte a la infancia y el jardín familiar 
(pp. 163-164), concluyen el volumen, añadiendo por último un apén-
dice documental y glosario muy útiles (pp. 167-175), en buena medi-
da resumen de aspectos importantes del conjunto del libro.
	 Qué duda cabe que aunque don Marcelo nunca tuviera especial 
interés en airear esta faceta comprometida, ni en pasar por ella fac-
tura (indicio de su pudor, pero también de su calidad y coherencia 
éticas), algún apego tuvo a esos documentos de los que no se despren-
dió, que nunca destruyó pese a su condición de íntimos, de álbum 
familiar en buena medida, testimonios que Claude Bataillon descri-
be incluso en su localización reveladora21. Si sabemos que lamentó 
algunas tomas de posición coyunturales22, parece que no renunció a 

20 Marcel Bataillon, Les jésuites…, pp. 50-51.
21 Por ejemplo, p. 6, n. 6; p. 162.
22 Véase A. Redondo, p. xi, C. Bataillon, p. 70 y supra, nota 17.
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ninguno de sus presupuestos ideológicos fundamentales hasta el final 
de sus días, aunque las formas del compromiso cambiaran de signo 
y se liberaran de las decepciones de la política activa. No parecen con-
servarse documentos sobre su vivencia –que debió de ser amarga– de 
la guerra de Argelia desde la metrópoli, o al menos nada de ello se 
incluye en este libro23.
	 Sus últimas preocupaciones educativas conectan muy bien con sus 
inicios profesionales, y también con sus tempranas estancias españo-
las. En años recientes Charles Amiel ha trazado un espléndido retrato 
del Bataillon comprometido entre otros aspectos con la educación24, y 
desvelado las constantes de su vida de profesor desde el liceo de Talen-
ce25 a la presidencia de la asociación “Défense de la Jeunesse Scolaire”, 
a la que dedicó igualmente sus horas y su energía. Cabe preguntar-
se si en algo influyeron también sus amistades liberales de la España 
regeneracionista de principios del siglo xx, todas preocupadas por 
la renovación educativa y muchas de ellas en relación o bajo la esfera 
de la Junta para Ampliación de Estudios: menciona admirativamen-
te a un intelectual seguidor de Joaquín Costa desde su primer viaje, 
Blas Infante (p. 24)26; probablemente conoció escritos educativos de 
Ramón y Cajal, Premio Nobel desde 1906 y presidente de la Junta para 
Ampliación de Estudios hasta 1932; tradujo en 1923 En torno al casti-

23 A este respecto despierta la curiosidad una publicación de última hora: 
qué pensaría Marcel Bataillon sobre la muerte en 1957 del abogado moderado Alí 
Boumendjel, confesada como asesinato en 2001, un hecho igualmente ignorado por 
las historiografías argelina y francesa que se analiza con rigor en un recientísimo 
libro de Malika Rahal, Ali Boumendjel (1919-1957), une affaire française, une histoire 
algérienne, Les Belles Lettres, Paris, 2010.

24 Charles Amiel, “De quelques fidélités de Marcel Bataillon”, en Autour de 
Marcel Bataillon. L’œuvre, le savant, l’homme, études et témoignages édités par Charles 
Amiel, Raymond Marcus, Jean-Claude Margolin, Augustin Redondo, De Boccard, 
Paris, 2004, pp. 225-253, asequible en la página electrónica del Collège de France, 
(http://www.college-defrance.fr/default/EN/all/ins_dis/marcel_bataillon.htm).

25 Período en que tiene que luchar contra la inercia holgazana de las clases 
de principiantes en español, elegido como lengua –suponemos que no por todos– 
“par goût du moindre effort”, como dice en carta a Baruzi de 1926 (aquí p. 55). Su 
vocación docente, entendida como vivencia comprometida, se lee en un párrafo 
destinado a su esposa Lucy en octubre de 1922, con 27 años, desde Lisboa: “Mais 
c’est hier que j’ai senti la différence, au point de vue hygiénique, si je puis dire, entre 
la vie de recherche pure que je viens de mener pendant deux ans et le ‘métier’ actif, 
qui oblige à se modéler sur des choses ou sur des hommes. La guerre m’avait déjà 
donné cette sensation, les jours où ayant des hommes à commender, une difficulté 
à vaincre, je m’en étais tiré honnêtement…” (p. 54).

26 Dice de él: “Disciple de Costa. Beau spécimen de la jeune Espagne travaillant 
à l’œuvre de la régénération” (p. 25). Sirve de contraste, con nota humorística inclui-
da, con el cónsul de Austria, Otto Engelhardt, “consul et directeur de la compagnie 
des tramways, est l’âme de la propagande boche en Andalousie” (p. 24), que tiene 
su nido en el Correo de Andalucía, sede nocturna diaria “de mystérieux conciliabules 
de boches et de curés” (id.).
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cismo de Unamuno, quien tanto se cansó de reivindicar la dignidad 
del maestro: “Sirve aquí el estado de los maestros de primeras letras 
para temas de declamaciones retóricas, pero en el fondo se desprecia 
hondamente, no ya sólo al maestro, a su función; desasnar muchachos 
es lo último”27. Y don Miguel hablaba en una España que a principios 
del siglo xx tenía una tasa de analfabetismo de 63% (frentea 24% de 
Francia). Bataillon estuvo perfectamente al corriente de las preocu-
paciones y logros de la Institución Libre de Enseñanza creada por 
Francisco Giner de los Ríos, de cuyo sobrino, Pepe Giner, que acom-
pañó los cuadros del Prado a Ginebra, él fue cuñado (pp. 111, 120); 
colabo­ró y tuvo amistad con los principales investigadores del Centro 
de Estudios Históricos, amistad que prolongó con todos aquellos que 
se habían exiliado a Francia o América28; cita a Ortega y a Marañón 
(pp. 100, 145-146) y tuvo relación estrecha con Aurelio Viñas, director 
adjunto del Institut Hispanique de la Sorbona antes y después de su 
propio mandato, residente en Francia desde la dictadura de Primo de 
Rivera (pp. 142, 145, 146). Juan Marichal destacaba a esa generación 
de intelectuales y universitarios identificados con Europa y decididos 
a la política activa para impulsar la reforma de España, con especial 
interés la educativa, pretendiendo incorporar el modelo científico, 
riguroso, preciso y europeísta, al sistema educativo español: “La gene-
ración de 1914 es quizás la primera generación española plenamente 
universitaria: que se halla, para decirlo orteguianamente, a la altura 
de los tiempos de la civilización occidental de 1914”29. La JAE había 
publicado en 1925 las memorias anuales de los primeros seis años de 
vida del Instituto-Escuela30, la institución piloto que de 1918 a 1936 
supuso una experiencia de renovación educativa de la enseñanza 
secundaria sin precedentes en España, sólo comparable a algunos 
experimentos británicos, alemanes o franceses, y en muchos aspectos 
todavía vigente. Allí fueron profesores personas a las que conoció muy 
bien, como el matrimonio Sarrailh o su cuñado Pepe Giner y Panto-
ja31. Esta generación de institucionistas creía en la transformación de 
la sociedad a través de la educación, y quedó impactada por uno de 

27 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo, Alianza, Madrid, 2008, p. 143. En 
el relato de su trayectoria investigadora que hace, en su primer viaje a México, ante 
un puñado de investigadores exiliados del Centro de Estudios Históricos, Bataillon 
establece nexos para él evidentes entre el humanismo erasmista del siglo xvi y varios 
presupuestos de noventayochistas como Unamuno: véase su conferencia publicada 
en Istor (2008), pp. 147-148, entre otros lugares (referencia arriba, n. 6).

28 Véanse los dos artículos sobre su viaje americano publicados por Claude 
Bataillon en la revista Caravelle (arriba, nota 18).

29 Juan Marichal, La vocación de Manuel Azaña, Alianza, Madrid, 1982, p. 70.
30 Con el título Un ensayo pedagógico. El Instituto Escuela de Segunda Enseñanza de 

Madrid (Organización, métodos, resultados).
31 El matrimonio Sarrailh en el curso 1919-1920; Pepe Giner en el curso 1920-

1921. Véase Encarnación Martínez Alfaro, Un laboratorio pedagógico de la Junta 
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los modelos pedagógicos de fines del siglo xix, ensayado en Gran Bre-
taña en 1889: las Escuelas Nuevas, que también influyeron en sectores 
inquietos de Suiza, Alemania, Francia, Bélgica y Estados Unidos. En 
Francia, Desmolins funda una École des Roches en 1899 siguiendo 
el paradigma británico, cuya obra traduce y prologa Santiago Alba, el 
ministro de Instrucción Pública responsable de la creación del Ins-
tituto-Escuela en 191832. En Ginebra, el Instituto Jean Jacques Rous-
seau, dirigido por Claparède –que tuvo excelentes relaciones con los 
institucionistas españoles–, floreció sobre todo en los años de la Pri-
mera Guerra Mundial, y a partir de 1925 creó el Bureau Internatio-
nal d’Éducation con el cometido de estrechar las relaciones entre los 
pueblos, promover la cooperación educativa entre estados y fomen-
tar la cultura de la paz a través de la educación33. No parece forzado 
ver un enlace entre estos movimientos, estas personas y las preocupa-
ciones pedagógicas y pacifistas del Bataillon joven y del crepuscular. 
Entre los desilusionados de la política activa –fueron muchos en su 
generación y otras sucesivas–, cundió la práctica de poner lo mejor 
de sí mismos en el desempeño de las profesiones y los oficios, al ser-
vicio de intereses públicos, no entendido como frío ejercicio intelec-
tual. Desde 1934 confiesa a Baruzi: “De plus en plus, je vois qu’on ne 
peut aimer que des personnes, et en tout homme l’humanité” (p. 67), 
buena síntesis que explica con nitidez la fácil transferencia del com-
promiso político por la paz al compromiso por la educación, otra for-
ma de paz.
	 Estamos ante un libro de muy amena lectura y lleno de interés, 
no hagiográfico, honesto y valiente en lo moral, liberado de esas fuer-
zas que hoy recorren Europa, y prefiriendo mantener los silencios o 
incluso reescribir la historia para cambiar las conciencias nacionales.
	 Para terminar este comentario sobre él, y en su homenaje, pue-
do añadir una información que creo valiosa: la Fundación Menéndez 
Pidal, sita en la que fue casa de don Ramón, en la Cuesta del Zarzal 
23, de Madrid, conserva dos carpetas de cartas de Marcel Bataillon 
a Ramón Menéndez Pidal y otros documentos34; un total de treinta y 
cinco testimonios (quizás no todos los que debieron de existir), seis 
de los cuales son borradores de respuestas del segundo a su corres-
ponsal, en cuyas cartas también incluye comentarios que preparan 
contestaciones. El primer testimonio data de 1926 (una carta breve 
de Marcel Bataillon desde Lisboa a Tomás Navarro Tomás), y el últi-

para Ampliación de Estudios. El Instituto-Escuela Sección Retiro de Madrid, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2009, pp. 172-173.

32 Ibid., pp. 47-49.
33 Teresa Marín, La renovación pedagógica de España (1907-1936). Los pensionados 

en pedagogía por la Junta de Ampliación de Estudios, CSIC, Madrid, 1990, pp. 219-238.
34 Mi gratitud a la Fundación Menéndez Pidal por dar todo tipo de facilidades 

para esta consulta.
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mo es de 1 de septiembre de 1968 (carta de Bataillon a Menéndez 
Pidal desde México, donde se celebraba el congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas, un mes y medio antes de la muerte de 
don Ramón, el 14 noviembre 1968). Se trata, en términos generales, 
de correspondencia profesional, donde intercambian generosamen-
te opiniones y bibliografía o comentan avatares de la profesión en el 
tono de gentileza y caballerosidad que caracterizó a los dos sabios. 
La amistad y admiración mutuas deja asomar también noticias de la 
vida familiar por las dos partes, alegres (como nacimientos de hijos 
o nietos) o sombrías. Entre éstas es impresionante en su tristeza 
sobria aquélla de 29 de mayo de 1953 en que don Marcelo comuni-
ca a Menéndez Pidal el fallecimiento de su esposa Lucy “después de 
treinta años felices de casado”35.
	 Algunas cartas no están en su siempre impecable español, sino 
en francés, pero sus fechas (1950, 1955, 1959, 1965) son tardías como 
para explicar el cambio de lengua por motivos de censura. Aparecen 
igualmente, entre otras cuestiones de interés profesional en las que 
ahora no puedo detenerme, discretos comentarios y quejas sobre la 
situación política. Añado algunos breves ejemplos:

Paso un año algo austero de trabajo solitario, pues a consecuencia de 
la situación de guerra vive mi mujer con mis hijos en Lion s/ mer. Voy 
a verlos cada quince días aproximadamente (19 de febrero de 1940).

	 Durante unos años es un leitmotiv el aislamiento o el hambre:

Es terrible la incomunicación postal en que vivimos los de la zona ocu-
pada, especialmente para los hispanistas… Dentro de doce días volveré 
a París y de allí iré a un pueblo de la Sarthe a pasar tres semanas con mi 
mujer y mis hijos, en plan de “comer”. Éste es ahora el norte de muchos 
franceses… Hay que trabajar lo más posible para olvidar las tristezas de 
este tiempo (desde Villa Frescaly, Castenau-le-Lez, 1 de agosto de 1942).

Querido Don Ramón: Me ofrece el amigo Viñas su ayuda para mandarle 
esta carta. ¡Cuántas veces, desde que se rompió el contacto entre Madrid 
y París, me he acordado de Ud., echando de menos la beneficiosa comu-
nicación con maestros y amigos españoles! Pero ¿qué le vamos a hacer? 
¡Vivimos en un mundo loco! (3 de julio de 1946)36.

35 En la misma carta se contiene otra información familiar que atañe cariñosa-
mente a los hijos y al autor de este libro: “Me rodea el cariño de mis hijos y nietos. 
Pasa conmigo una semana mi hijo argelino, y se queda aquí su mujer con los dos 
nietecitos hasta fin de julio. Mi hijo menor, el único soltero, no se me va todavía, pues 
va a emprender las oposiciones de la agregación de geografía. Pero iré descubriendo 
poco a poco mi soledad”.

36 En esta misma carta, hay párrafos de Menéndez Pidal que preparan la con-
testación, uno de los cuales, en conexión con el arriba reseñado sobre la locura del 
mundo, dice: ”A ver si el mundo vuelve a estar habitable como antes y las relaciones 



NRFH, LIX	 EL MARCEL BATAILLON «CIVIL»	 589

Es lamentable para nuestro intercambio el estado de cosas actual con la 
frontera cerrada. Pero ya sabe Ud. que por el Instituto Francés siempre 
es fácil mandar algo a París… y desde luego pedir algo de París (17 de 
octubre de 1947).

Pocos días después de restablecerse la comunicación postal entre España 
y Francia llegó a mis manos una carta de Espasa-Calpe que me anuncia-
ba la nueva edición de La España del Cid… Estoy pasando una temporada 
de cansancio y dificultad en el trabajo. ¿Será la consecuencia de las 
condiciones anormales en que hemos vivido cuatro años? Pienso salir 
en junio para Méjico y pasar en América española (Méjico, Colombia, 
Venezuela, tal vez el Perú) unos cinco meses, combinando las clases 
con algunas investigaciones. Como es mi primer viaje por América, 
espero que me traerá un valioso enriquecimiento espiritual (5 de abril 
de 1948)37.

	 En fechas más tardías se trasluce el compromiso con la forma-
ción de un hispanismo francés sólido, la restauración internacional 
de la añorada “República de las letras”. Por ejemplo, con ocasión del 
homenaje recibido por parte de algunos discípulos en Burdeos:

No era partidario de hacer un tomo de Mélanges. Pero ha salido bien a 
los amigos que se empeñaron. De todos modos quedo muy satisfecho: 
1o) de esta fe de vida del joven hispanismo francés; 2o) de la fundación 
de nuestra sociedad francesa de hispanistas (31 de marzo de 1963).

	 O a propósito de la vida administrativa desde su puesto de gestión:

Me anima su ejemplo dándome esperanza de que pueda, después de 
jubilarme (dentro de un año) trabajar con provecho. Mientras tanto sigo 
siendo esclavo del Colegio pues las circunstancias me han obligado a 
dejarme reelegir como administrador. Tendré pues que llevar esta carga 

bibliográficas se restablecen”. La queja sobre esta incomunicación entre Francia y 
España –en la que Aurelio Viñas debió de servir de no poca ayuda– es general desde 
todas las ideologías del hispanismo francés. Véase, por ejemplo, ésta de Robert 
Ricard, publicada precisamente en su necrología de Viñas: “Les circonstances 
étaient alors cruelles pour nous tous, mais pour lui [Viñas] encore plus que pour 
tout autre. Une politique que je m’interdirai de juger publiquement, mais dont le 
moins qu’on puisse dire est qu’elle s’avéra complètement innéficace du point de vue 
même de ceux qui l’avaient inspirée ou imposée… avait creusé un fossé, ou, mieux, 
avait dressé un mur entre la France et l’Espagne. Les relations journalières étaient 
suspendues. Les lettres, les journaux, les revues, les livres ne passaient plus la fron-
tière. Les hommes ne la franchissaient qu’à peine. L’Espagne nous était devenue tout 
à coup plus lointaine que la Chine et elle avait pris les apparences d’une inaccesible 
Terre promise” (“Hommage à Aurelio Viñas”, CMdU, 9, 1959, p. 137).

37 El viaje americano comienza el 4 de junio y termina el 26 de noviembre de 
1948: véase M. Bataillon, “Un hispaniste découvre…” (ed. C. Bataillon), 2006, 
pp. 161-162.
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hasta terminar mi carrera profesoral. De todos modos estoy dispuesto a 
no permanecer en la cátedra hasta los 71 años como podría hacerlo (2 de 
junio de 1964).

	 El deseo de aislamiento para rendir en el trabajo es casi una cons-
tante, sobre todo a medida que transcurren los años. El ejemplo de la 
ancianidad venerable y laboriosa de Pidal se convierte en un estímu
lo repetido:

Cher Don Ramón: Je ne veux pas laisser finir 1965 sans vous dire com-
bien souvent mes pensées se portent vers vous en ces mois où commence 
ma “retraite” et où j’éprouve plus que jamais le besoin de m’inspirer de 
vos exemples d’effort méthodique et d’infatigable ardeur au travail. C’est 
en mai que j’ai laissé à un successeur mon bureau d’administrateur du 
Collège, et en juillet que j’ai regagné mon domicile familial de la rue 
de l’Abbé de l’Epée (14) (29 de diciembre de 1965).

	 En la felicitación navideña del 25 de diciembre de 1966, insiste 
en términos parecidos:

Es un gran ejemplo para todos nosotros –que tanto nos dejamos distraer 
por una multitud de compromisos– el tesón con que Ud. sigue pensando 
en los temas que le importan.

	 La relación con Menéndez Pidal es sobre todo la profesional, con-
siderando una diferencia de edad entre ellos de casi treinta años. Más 
adelante, en la misma carta de diciembre de 1966, comenta una con-
ferencia propia que alcanzó mucha celebridad:

He hecho este otoño el discurso presidencial de la Modern Humanities 
Research Association que pronunciaré en Londres el 6 de enero (un 
encargo que a Ud. le tocó hace 40 años). Escogí como tema “Défense 
et illustration du sens littéral” en son de protesta contra los abusos de 
la “nouvelle critique”, simbolizante y psicoanalizante, y en realidad 
para honrar a los que se dedican a la labor filológica de depuración y 
explicación de la letra de los textos literarios. Todo a base de progresos 
recientes realizados en la inteligencia de obras españolas de la gran 
corriente realista desde La Celestina hasta el Buscón.

	 El borrador de contestación de Ramón Menéndez Pidal (s.f., pre-
visiblemente enero de 1967) aplaude la empresa, y resulta reveladora 
esta comunidad de pareceres en dos investigadores que siempre die-
ron prueba de estar, una vez garantizado el rigor del trabajo de fun-
damento básico, plenamente abiertos a enfoques nuevos:

Muy interesante es el tema del discurso presidencial para la Modern 
Humanities Research Association, qué falta hace el reducir a su puesto a la 
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“nouvelle critique” que tanto se presta a un fácil éxito sin corresponder 
a un trabajo profundo y bien asentado.

	 En la última carta enviada a don Ramón (1 de septiembre [de 
1968]) desde el III Congreso de la Asociación Internacional de His-
panistas, celebrado en México, dice don Marcelo:

Al mismo tiempo que cumplo con el encargo de los colegas, añadiendo a 
su mensaje el de mi vieja y afectuosa admiración, le quiero decir en pocas 
palabras que este Congreso, admirablemente organizado por Alatorre y 
sus colaboradores, ha sido un éxito rotundo y un gran paso para nuestra 
sociedad, que celebraba su primera reunión en un país de habla españo-
la. Estuvo Ud. muy presente en el pensamiento de muchos de nosotros. 
No dejé de recordar en la sesión inaugural lo que significaba para his-
panistas de mi generación el reunirnos en este Colegio de México cuyo 
primer nombre fue Casa de España, y que tomó como modelo el Centro 
de Estudios Históricos fundado por Ud.; recordé los vínculos de Alfonso 
Reyes con el Centro en la época de las Vísperas de España, y la importancia 
decisiva que tuvo para México la llegada de los españoles en cuyo nombre 
pudo escribir Moreno Villa: “No vinimos acá, nos trajeron las ondas…”

	 En la carta antes citada, de 29 de diciembre de 1965, comunica 
su contento por poder volver a tomarse unas vacaciones de Navidad, 
que pasará en Bretaña en la casa familiar de su hijo Pierre, con su 
mujer y sus seis hijos:

C’est dans sa maisonnée remuante, animée de chansons et de discussions 
enfantines, que je retrouve mes impressions de jeune père de famille 
d’il y a trente ans.

	 ¿Podría el estado de ánimo de este pasaje relacionarse con esas 
notas finales enigmáticas (pp. 163-164) que conciernen en parte al 
jardín familiar en el libro de Claude Bataillon?
	 Ahora que la documentación de ambos filólogos está en acceso 
libre al investigador en sus respectivos centros de custodia (Institut 
Mémoires de l’Édition Contemporaine, en la abadía de Ardenne, Caen, 
y Fundación Menéndez Pidal, C/ Menéndez Pidal, 5, Madrid), sería 
deseable ensamblar todos los testimonios de esa relación epistolar y 
editarlos conjuntamente para la comunidad científica. Si en cualquier 
circunstancia invitarían a la reflexión, son desde luego muy recomen-
dables en la era vertiginosa, poco pensadora, del correo electrónico 
expeditivo y “en tiempo real”.

Ana Vian Herrero
Instituto Universitario Menéndez Pidal (UCM)
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APÉNDICE

Au printemps de 1938, par la rencontre d’initiatives diverses, s’est 
constitué à Paris un centre franco-espagnol de rapprochement et 
d’études: le Centre Cervantès. Il s’agissait, dans l’esprit de ses fonda-
teurs, de maintenir et d’élargir, malgré les difficultés du moment, le 
contact du public français avec les intellectuels d’Espagne; d’offrir à 
ceux-ci, à Paris, un centre d’accueil et d’échanges; de les aider, dans 
les conditions de la guerre, à se procurer les revues, livres, instruments 
nécessaires à leurs travaux; enfin, de former à Paris pour les amis de 
la civilisation espagnole, un organisme d’information libre, une sor-
te d’“Ateneo”, avec bibliothèque, cours, conférences, conversations.
	 La plus grande partie de ce programme a été remplie. Le Cen-
tre s’est constitué sous le haut patronage de MM. Perrin, Langevin, 
Hadamard, Lévy-Bruhl, Febvre, Hauser, Marc Bloch, Wallon, Lahy, 
Darius Milhaud, Gromaire, Marquet, Rivet, Soustelle, Aveline, Ben-
da, Malraux, etc. Son bureau, présidé par MM. Bataillon et Camp, se 
compose de MM. Cassou, Tzara, Luc, Vilar, Viñes (sic), Peña, Guy, Le 
Clerc de la Herverie, Mmes. Katz et Bénichou.
	 Le Centre est installé, encore très modestement, 179, rue Saint-
Jacques. Dès 1938, il a pu organiser un cycle de conférences sur des 
sujets d’actualité: MM. Navarro Tomás et Rubio ont exposé les circons-
tances et les méthodes du sauvetage des trésors artistiques espagnols; 
Mme.Maria-Teresa Andrés l’organisation des bibliothèques scientifi-
ques et populaires espagnoles; M. Gracia, d’après des recherches per-
sonnelles aux archives des Affaires étrangères, a étudié l’application 
du principe de non intervention pendant la première guerre carlis-
te; M. J. Pons a donné une causerie, avec illustrations musicales, sur 
la musique populaire espagnole.
	 En 1939, les conférences ont été les suivantes:
	 M. Marcel Bataillon: Krausisme et traditionalisme.
	 M. Jean Babelon: L’Espagne de Jean II.
	 M. José Bergamín: España en un grito; los nocturnos en la lírica cas-
tellana.
	 M. le Dr. Planelles: Les médecins civils dans la guerre d’Espagne.
	 M. Pierre Vilar: Les problèmes agraires espagnols.
	 M. Mirkine-Guetzévitch: L’histoire constitutionelle espagnole aux xixe 
et xxe siècles (en deux leçons).
	 M. Navarro Tomás, au nom de la Bibliothèque Nationale de 
Madrid, est venu présenter et offrir au Centre Cervantès toutes les 
publications scientifiques et littéraires réalisées depuis 1936 sur le 
territoire de la République espagnole. En fin, le 1er novembre dernier, 
le Centre a pu organiser, avec un extraordinaire succès, au théâtre 
des Ambassadeurs, une représentation de Don Juan Tenorio, présen-
té par M. Jean Cassou, joué en espagnol par la trouppe “El Candil” 
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devant un public enthousiaste d’Espagne et d’hispanisants.
	 Plusieurs représentations cinématographiques ont fait connaître 
des films documentaires inédits sur l’Espagne, ainsi que des dis-
ques de chansons populaires de guerre, de 1812 à nos jours, harmo-
nisés par R. Halffter et Pittaluga. Une fois par semaine une tertulia 
libre se réunit; l’une a été radiodiffusée sous le titre “Cómo lo pasan 
los españoles en París”. Et, plusieurs fois par semaine, des cours de 
conversation sont donnés par des professeurs espagnols.
	 La marche des événements peut enlever au Centre Cervantès cer-
taines de ses tâches; elle peut lui en donner d’autres; il se propose de 
rester en tout cas, à Paris, et dans toute ville qui voudrait suivre son 
exemple, un Centre libre où seront étudiés, en collaboration étroi-
te avec les intellectuels d’Espagne, et en toute objectivité, les grands 
problèmes de la péninsule.
	 (Pierre Vilar, “Chronique”, BHi, 41, 1939, 201-202).


