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ANOTACIONES AL POEMA
EXHORTACIÓN A UNA NAVE NUEVA  

AL ENTRAR EN EL AGUA,
DE FRANCISCO DE QUEVEDO

El primer precedente que viene a la memoria cuando se analiza la 
“Exhortación a una nave nueva al entrar en el agua”, de Francisco 
de Quevedo, es la famosa oda 14 del libro 1 de Horacio: “O navis, 
referent in mare te novi”. En ambos casos, el poeta se dirige a una 
embarcación advirtiéndole sobre los peligros del mar. Pero en Hora-
cio no se trata de una “nave nueva”, sino de un barco que ha navegado 
mucho, al cual exhorta a no entregarse al capricho de los vientos, no 
confiar en “su nombre y su linaje” y a buscar la seguridad del puerto. 
Quintiliano propuso una interpretación simbólica de esta oda, según 
la cual “la nave significa el estado, las olas y las tempestades las gue-
rras civiles y el puerto la paz y la concordia”1. El texto no muestra las 
claves de tal alegoría, y por ello esta interpretación ha sido discutida 
por comentaristas de todas las épocas. Sin embargo, hay varias razo-
nes que inclinan a pensar en la intención política del poema. En la 
estrofa última, se dice: “Nuper sollicitum quae mihi taedium, / nunc 
desiderium curaque non levis…”. Estas palabras producen unas reso-
nancias que no acaban de tener sentido si se toman literalmente. Pero 
sobre todo lo que ocurre es que, aunque la interpretación alegórica 
de tema político no brote del poema de una manera inmediata y evi-
dente, una vez sugerida se ve que se adecua perfectamente a todos 
los elementos y aspectos del texto.
	E n el Siglo de Oro hubo varias traducciones de esta oda de Hora-
cio. En la edición de la poesía de Francisco de la Torre, que publicó 
Quevedo en 1631, hay un apéndice donde figura el testimonio de un 
curioso certamen: el poema de Horacio que nos ocupa en tres traduc-
ciones distintas, debidas a la pluma de Juan de Almeida, de Alonso 
de Espinosa y del Brocense. Se reproduce también una carta, escrita 
en un tono de amistoso desenfado, en la que los tres traductores se 
dirigen a fray Luis de León pidiéndole su dictamen sobre las distintas 

1  Quintiliano, Institutio oratoria, ed. S. Corsi, Rizzoli, 1997, VIII, 6, 44.
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versiones. Fray Luis responde elogiando las tres pero enviando otra 
traducción hecha por él, la cual, según dice, había llevado a cabo en 
una sola noche. Años después, Esteban Manuel de Villegas hizo una 
nueva versión, que figura en sus Eróticas o amatorias (1617). Asimismo, 
hay que recordar un poema de Francisco de Figueroa que, aunque 
no es propiamente una traducción, ni siquiera dándole a este térmi-
no la amplitud que poseía en la época, toma como punto de parti-
da la oda de Horacio para hacer sobre ella una serie de variaciones 
y prolongaciones. Pero en este caso el símbolo se proyecta más hacia 
la meditación sobre la vida individual que hacia la realidad política. 
Como dice Mercedes López Suárez, Figueroa “concentra en la con-
templación de la ‘navecilla’, como amplificatio de la oda 14, libro 1 
de Horacio, su meditación vital, que tiñe un sentimiento nostálgico 
sobre el paso inexorable del tiempo, la senectud, la desilusión y, en 
definitiva, como ya se ha observado, su taedium vitae”2.
	 De hecho, la navegación, por lo que su realidad ha supuesto en la 
experiencia de los hombres, aparece, en todas las épocas y culturas, 
como trasunto de los peligros que se ciernen sobre la existencia de 
los mortales. Como dice un emblematista del siglo xvii, “es el mar el 
símbolo más claro para representar el mundo que habitamos… Son 
los bajeles que en él navegan los hombres que en el mundo habitan 
y las angustias que continuamente nos cercan son los naufragios que 
allí cada instante se recelan”3. De ahí el valor de la navegación en la 
poesía de tema religioso como imagen de la vida del alma, asediada 
por engaños y tentaciones, y siempre en pos del puerto de la salva-
ción o, en otro contexto, como signo de las tribulaciones del hom-
bre enamorado que se debate en el piélago de sus pasiones4. Pero en 
la tradición clásica la idea de la navegación adquirió un valor más 
concreto. Se suponía que una de las características de la Edad de 
Oro es que en ella no existían los barcos, pues cada cual era feliz sin 
moverse del lugar en donde había nacido y sin ambicionar nada. Lue-
go, la avidez de riquezas y el deseo de metales preciosos hizo que los 
mortales desearan conocer y descubrir tierras extrañas, con lo que 
se inician los viajes por mar. Así, el hombre, empujado por la avari-
cia, crea un nuevo género de muerte y empiezan las guerras entre 
pueblos que antes estaban separados por las fronteras infranquea-
bles de las aguas. En esa medida, la navegación aparece con conno-
taciones negativas que se hallan, sin duda, entre los presupuestos de 
este poema de Quevedo.

2 E n su ed. de la Poesía de Francisco de Figueroa, Cátedra, Madrid, 1989, 
p. 488.

3  Antonio de Lorea en A.B. Vistarini y John T. Cull, Emblemas españoles ilus-
trados, Akal, Madrid, 1999, p. 566.

4  Sobre este tema, véase Pilar Manero Sorolla, Imágenes petrarquistas en la 
lírica del Renacimiento, PPU, Barcelona, 1990, pp. 200-250.
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	 Dentro del tema de la condena de la navegación, muy frecuente 
en la literatura clásica y en la del Siglo de Oro, hay un motivo que se 
repite a menudo, y consiste en la contraposición entre el árbol arrai-
gado y el árbol cortado, convertido en tablas, mástiles y remos. Con 
ello se expresa el contraste entre la paz del que permanece en tie-
rra sin moverse y los peligros de la navegación. Así lo vemos en los 
primeros versos de la Medea de Eurípides: “¡Ojalá la nave de Argos 
no hubiera volado sobre las sombrías Simplégades hacia la tierra de 
Cólquide, ni en los valles del Pelión hubiera caído el pino cortado 
por el hacha, ni hubiera provisto de remos las manos de los valero-
sos hombres que fueron a buscar para Pelias el vellocino de oro!”. 
En un poema dedicado a una barca, Catulo recuerda también su 
procedencia del árbol: “post paphaselus antea fuit / comata silva”5, 
y luego, dirigiéndose al monte Cítoro, donde se supone que crecía 
dicho árbol, dice: “ultima ex origine / tuo stetisse dicit in cacumi-
ne” (vv. 15-17). Ovidio, hablando de la Edad de Oro, dice que “non-
dum… / in liquidas pinus descenderat undas”6, y luego caracteriza a 
la Edad de Hierro porque “quaeque diu steterant in montibus altis, / 
fluctibus ignotis exsultavere carinae” (Metamorfosis, I, 133-135). Esta 
contraposición entre el árbol y el navío aparece también en la poe-
sía del Siglo de Oro: “El verde robre, que es barquillo ahora”7; “Mejor 
fueras, oh pino vagabundo, / vestido de hojas en el monte altivo, / 
del sol ardiente vencedor fecundo, / que tronco estéril, pies de un 
fugitivo”8; “ausente yace de la selva cara, / do el verde ornato conser-
var pudiera”9; “Turbó la paz segura / con que en la antigua selva flo-
recieron / el abeto y el pino, / y trájolos al puerto, / y por campos del 
mar les dio camino”10; “lo que es leño en la mar, es aquí haya”11; “De 
selva nieto fue, para ser hijo / de artífice prolijo, / bajel que ya cas-
cado / se queja”12. Más adelante citaremos otros ejemplos de Carri-
llo y Sotomayor, de F. de Rioja y del Príncipe de Esquilache.
	 Joseph Fucilla observa de pasada que la “Exhortación a una nave 
nueva” de Quevedo “is obviously derived from the composition in 

5  Catulo, Poésies, ed. G. Lafaye, Les Belles Lettres, Paris, 1982, IV, 10-11.
6  Ovidio, Metamorfosis, ed. A. Ruiz de Elvira, Alma Mater, Barcelona, 1964, I, 

94-95.
7  Luis de Góngora, Soledades, ed. R. Jammes, Castalia, Madrid, 1994, t. 2, v. 38.
8  Francisco de Borja, Príncipe de Esquilache, Nápoles recuperada, BAE, 

Madrid, 1948, p. 292.
9  Juan de Jáuregui, “A un navío destrozado en la ribera del mar”, Obras, ed. I. 

Ferrer de Alba, Espasa-Calpe, Madrid, 1973, t. 1, p. 30.
10  Francisco de Rioja, Poesía, ed. B. López Bueno, Cátedra, Madrid, 1984, 

p. 172.
11  Pedro Espinosa, Poesías completas, ed. F. López Estrada, Clásicos Castellanos, 

Madrid, 1975, p. 145.
12  Esteban Manuel de Villegas, Eróticas o amatorias, ed. N.A. Cortés, Espasa-

Calpe, Madrid, 1969, p. 25.
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the Greek Anthology on the subject, or one of its imitations” y seña-
la entre ellas un poema de Groto13. Hay efectivamente varios epigra-
mas griegos que tratan el tema del árbol y la nave, la mayoría de ellos 
sobre un árbol que fue arrancado por el huracán y luego, convertido 
en nave, se ve obligado a seguir sufriendo la cólera del viento14:

Fui pianta in alto, or l’alto solco trave,
porto vele e sarte or, già portai fronde.
Già fui d’augelli, or son d’uomini grave,
già di rami, or di remi orno le sponde.
Stetti arbor fisso, or vo veloce nave,
già fui de’ venti, or son gioco de l’onde.
Già del cielo, or del mar, l’acqua ho nemica,
così fin non ha mai la mia fatica

(L. Groto, “Nave”, Rime, parte prima, p. 70).

	 Como se ve, se trata de un conjunto de variaciones ingeniosas 
sobre la contraposición entre el árbol y el navío, como en Quevedo, 
pero mientras Groto hace mero alarde sin mayor trascendencia, la 
“Exhortación” extrae de este tema una serie de consideraciones sobre 
la seguridad y el peligro, sobre la prudencia y la avaricia, con lo cual 
se sitúa en la tradición poética de la navegación como tema de sen-
tido moral y filosófico. Llama la atención, sin embargo, el hecho, no 
demasiado frecuente en la literatura del Siglo de Oro, de que el poe-
ma de Quevedo se basa en una imagen o idea que funciona como sím-
bolo sin que su valor sea puesto en evidencia ni mostrado como tal 
por el texto. Es decir, que el poema, como la oda de Horacio, consta 
sólo del plano simbólico, sin que el significado se haga explícito en 
ningún momento15. O quizá mejor, podríamos decir que el poema 
habla sobre la navegación en sentido estricto, como producto de la 
ambición humana y como riesgo que el hombre se empeña en correr 
sin necesidad alguna. Al mismo tiempo, y sin abandonar el plano lite-
ral, esta realidad se trasciende para adquirir un valor más amplio, y 
para aparecer como trasunto de algunas dimensiones generales de la 
existencia, fundamentalmente de la idea, de raigambre clásica, según 

13  Joseph G. Fucilla, “Some imitations of Quevedo and some poems wrongly 
attributed to him”, The Romanic Review, 21 (1930), p. 234.

14  Véase Antología griega, ed. W.R. Paton, Harvard University Press, 1983, libro 
IX, núms. 30, 31, 105, 131, 376. Quevedo podía conocer este último en la traduc-
ción de Thomas More que figura, entre otros epigramas, en algunas ediciones de 
la Utopía.

15  Un caso semejante, como ha observado A. Rey, es el del soneto de Quevedo 
que comienza: “De amenazas del Ponto rodeado”, donde sólo el título se refiere al 
nivel simbólico de la imagen, pero en cuyo texto “no se menciona el plano imagi-
nario que se corresponde con el real” (Poesía moral. Polimnia, ed. A. Rey, Tamesis, 
Madrid, 1992, p. 231).
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la cual es el hombre el que con su ambición y desmesura frustra sus 
anhelos de felicidad y se labra su desgracia. Pero no habría realmen-
te en este poema dos niveles, uno literal y otro simbólico, con el salto 
cualitativo que ello implica, sino una transición paulatina que pro-
yecta lo particular hacia lo universal sin solución de continuidad. El 
hecho de que el barco sea el interlocutor y de que el poema esté lle-
no de rasgos mediante los que se personifica al navío, contribuye, 
como ocurre también en Horacio, a crear esta aura simbólica.
	E n la poesía contemporánea de Quevedo, encontramos pocos 
poemas que desarrollan el mismo tema. Uno de ellos, el de Luis 
Carrillo y Sotomayor, que comienza: “¡Oh tú, detén el paso…!”16, 
está dirigido no al barco, sino al hombre que se dispone a navegar 
en él: “Antes que entregues, ciego, a un mar airado / cuanto manso 
le ves, tu navecilla…”. A este interlocutor se le muestran, como ejem-
plo disuasorio, los restos de otra embarcación en la que ha naufraga-
do el sujeto poético. A pesar de que las imágenes náuticas llenan el 
poema, hay una frase, una sola en todo el texto, que parece conferir 
a la composición un significado amoroso: “Cual tú, hermoso mar de 
hermosos ojos / hallé; dichosa se llamó mi suerte”. Aparte de esto, la 
gran diferencia con el poema de Quevedo es que el de Carrillo está 
hecho a base de deícticos que apuntan hacia una imagen que se pre-
senta ante los ojos de la imaginación del lector: “Mira esta rota ente-
na….”, “Mira la jarcia….”, “Esta entena que ves…”, “Aunque mudo [el 
barco destruido varado en tierra] te habla…”. Las admoniciones y 
consejos acerca del porvenir surgen fundamentalmente del ejemplo 
presente, mientras que en el poema de Quevedo todo está proyecta-
do hacia el futuro amenazador, salvo excepcionalmente el inicio de 
la cuarta estrofa: “¿No ves lo que te dicen esos leños…?”. Hay algunas 
semejanzas de detalle entre los dos poemas, como, por ejemplo, el 
uso del diminutivo “navecilla”. En Carrillo, los restos de la embarca-
ción se ven “vestir de ejemplo aquestas playas solas”, mientras que en 
el otro poema están “vistiendo de escarmientos las arenas”. En Que-
vedo es constante la contraposición entre el árbol en tierra y el árbol 
en el mar convertido en tablas y mástiles; la misma idea que, como 
ya hemos dicho, es un elemento frecuente en el tratamiento litera-
rio del tema de la navegación, aparece en Carrillo cuando dice: “Hija 
de noble selva, cual presume / tu nave altiva y fuerte, fue la mía”. 
Aquí volvemos a encontrarnos con el precedente de Horacio, pues 
en estos versos se reflejan las palabras “silvae filia nobilis” de la oda 
XIV. Pero lo que sobre todo lleva a pensar en una relación entre los 
poemas de Quevedo y de Carrillo es que ambos están escritos en la 

16  Sobre la relación entre estos dos poemas de Quevedo y Carrillo, véase María 
José Tobar Quintanar, “La imitación de la elocutio clásica en la poesía de Quevedo”, 
La Perinola, 3 (1999), 326-336.
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misma estrofa, la sexta rima, que aunque no sea insólita en la poesía 
española, no es tampoco demasiado frecuente. Sin embargo, es difí-
cil dilucidar cuál de los dos pudo influir sobre el otro. El de Queve-
do aparece por primera vez en lo que se ha llamado Segunda flor de 
poetas ilustres, que lleva fecha de 1611, el de Carrillo se encuentra en 
la edición impresa de sus poesías, que es del mismo año. Lo que sí 
podemos afirmar es que, frente a la vigorosa y contundente retóri-
ca de Quevedo, el poema de Carrillo presenta una factura un poco 
vacilante; el mismo hecho de que el significado amoroso que se quie-
re dar a la imagen de la navegación se base en una sola palabra pro-
duce un desequilibrio que hace que, en último término, el conjunto 
del poema resulte un tanto borroso y fluctuante.
	 Señalemos también dos sonetos de Francisco de Rioja, uno de 
los cuales, el que comienza “Este que ves, oh huésped, vasto pino” 
es, como ha señalado G. Chiappini17 una imitación del poema IV 
de Catulo, “Phaselus ille, quem videtis, hospites”. El de Catulo es 
un poema votivo, en el que se consagra el barco, o quizá más proba-
blemente una reproducción en pequeña escala, en señal de agrade
cimiento por una feliz navegación. Así pues carece totalmente del 
tono moralizan­te y desengañado propio de los demás poemas que 
estamos anali­zando, aunque en Rioja hay una frase, que no está en 
el modelo latino, acerca de la fugacidad de las cosas; el barco es hoy 
“útil sólo a la llama ya en el puerto”. Algo parecido ocurre en un 
soneto de Quevedo, cuyas palabras están puestas en boca de la nave, 
y que comienza: “Mi madre tuve en ásperas montañas / si inútil con 
la edad soy seco leño”18. Por el contrario, el otro soneto de Rioja, el 
LII19 se halla más cerca de nuestro tema. El poeta, como Horacio 
y Quevedo, se dirige a la embarcación, y, de la misma manera que 
Carrillo y Sotomayor, pone ante los ojos del lector los restos de un 
navío deshecho por múltiples viajes y tempestades: “¡Oh rotos leños 
y mojado lino, / horror a la ambición más lisonjera! / ¿Qué mal fun-
dado error tu paz primera / en la selva turbó, robusto pino?”. El bar-
co actual es presentado como ejemplo y advertencia de ambiciosos 
incautos, es decir, que es “horror a la ambición más lisonjera”. En el 
segundo cuarteto, a la figura del árbol como emblema de quietud 
y seguridad se añade, como ya se ha anunciado en el primer verso, 
el de la planta de lino con que después se fabricarán las velas: “Y tú, 
atrevida hierba, que camino / a fábrica naval diste en la fiera / agua, 
ya por su injuria en la ribera / eres triste escarmiento al peregrino”. 
La expresión “atrevida hierba” parece proceder del pasaje de Plinio 

17  Francisco de Rioja, Poesía, ed. G. Chiappini, Fundación J. M. Lara, Sevilla, 
2005, p. 159.

18  Francisco de Quevedo, Obra poética, ed. J.M. Blecua, Castalia, Madrid, 
1969-1981, núm. 249. En adelante, cito por esta edición e indico número.

19  F. de Rioja, ed. cit. de B. López, p. 219.
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en el que, des­arro­llan­do el mismo tema de la condena de la navega-
ción y hablando del lino dice que es espantoso que a una planta, que 
él califica de “tam gracili avena”, la veamos tiempo después “ad sum-
ma audaciae pervenire”20. En los tercetos, Rioja expone el significa-
do moral de la imagen: “¡Oh mil veces dichoso el que igual cuenta / 
largas horas en ocio entre sus lares, / superior a vulgares opiniones, 
/ que ni la suerte invidiará sedienta, / ni, inútil peso, temerá en los 
mares / escudriñar sus íntimas regiones!”. La expresión “inútil peso” 
tiene una larga historia. Aparece en la Ilíada, cuando Aquiles se que-
ja ante su madre de la muerte de Patroclo: “Ahora, puesto que no he 
de volver a la patria, ni he salvado a Patroclo ni a los muchos amigos 
que murieron a mano del divino Héctor, permanezco en las naves 
cual inútil peso de la tierra, etósion áchthos arúres”21. Sócrates cita la 
frase en su Apología (28 d), y luego Plutarco (Sobre la paz del alma, 2, 2) 
y también Luciano (Icaromenipo, 29). En la traducción latina de la Ilía-
da hecha por Helio Eobano Hesso (Basilea, 1540), la frase se traduce 
“telluris inutile pondus”; en la que se publicó, igualmente en Basilea, 
en 1583 con comentarios de Jean de Sponde, la versión dice: “inuti-
le pondus terrae”. Ambas expresiones aparecen en la poesía neolati-
na como una fórmula consagrada. Erasmo, en un epigrama satírico, 
dice: “Hic iacet Egmundus, telluris inutile pondus, / dilexit rabiem, 
non habeat requiem”22. Vincentius Opsopoeus, en su poema De arte 
iocandi, pregunta al hombre que no tiene amigos ni compañeros: “Dic 
mihi, quid fueris nisi pondus inutile terrae?”23. Nicolas Bourbon el 
Viejo increpa a los que, como son incapaces de nada bueno, critican 
las obras ajenas, llamándoles igualmente “pondus inutile terrae”24; 
Johannes Lucius aplica la frase a los perezosos: “Quisquis homo piger 
est, telluris inutile pondus / exstat”25. El dramaturgo William Gager, 
al hombre sin hijos: “indigne telluris inutile pondus / nascitur, ex quo 
non ortus et alter erit”26. John Milton, en uno de sus poemas latinos, 
lamenta que la muerte se lleve a los mejores, mientras que deja vivir 
tranquilos a los que, de acuerdo con la misma fórmula, son “pondus 

20  Plinio, Historia natural, ed. H. Rackham, Harvard University Press, 1979, 
XIX, I, 2-6.

21  Homero, Ilíada, trad. L. Segalá, Juventud, Barcelona, 1972, XVIII, 104.
22  The poems of Desiderius Erasmus, ed. C. Reedijk, E.J. Brill, Leiden, 1956, p. 394.
23  De arte bibendi libri tres, quibus adiunximus De arte iocandi libros quatuor, 

Frankfurt, 1578, lib. 3 (reproducido en línea: “Camena. Lateinische Texte der 
Frühen Neuzeit”).

24  “Ferraria”, v. 343, consúltese en línea: “The Classics page at Ad Fontes Aca-
demy”.

25  Poematum tetras altera, Dresde, 1603, I, X, p. 17 (reproducido en el sitio en 
línea: “Camena. Lateinische Texte der Frühen Neuzeit”).

26  The complete works, ed. D.F. Sutton, Garland, New York-London, 1994, t. 1, 
p. 11.
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inutile terrae”27. El autor la repite en inglés en su Aeropagitica: “many 
a man lives a burden to the earth”28. La expresión aparece en italia-
no en un soneto de G. Bruno puesto en boca de un ciego: “Qual talpa 
uscivi al mondo / e per esser di terra inutil pondo”29 y en un poema 
de Luigi Tansillo, aunque aquí el “inútil peso” no oprima a la tierra, 
sino al propio yo: “Benché, a me stesso grave, inutil salma / io resti”30. 
Con un valor irónico, aparece igualmente en Marino, para hablar 
del amante exhausto, incapaz fisiológicamente de renovar sus asal-
tos amorosos: “Cosí mi giaccio inutil pondo apresso / a la mia ninfa 
amata”31. También se encuentra, algo transformada, en el soneto 70 
de Quevedo, cuando dice que alguien es “inútil número del suelo”.
	 Semejanzas aún más evidentes con “Exhortación a una nave 
nueva” tiene la canción del Príncipe de Esquilache titulada “A la 
nave”. El poema, escrito en estancias, está igualmente dirigido a la 
embarcación y los temas son los mismos que en Quevedo: el contras-
te entre el árbol y el navío, la advertencia acerca de los peligros del 
mar, el recuerdo del viento inofensivo en las ramas y terrible entre 
las olas encrespadas, la imagen de los nidos que las aves hicieron 
en las frondas del árbol, la condena de la codicia, el recuerdo de 
los votos de los marineros en la tempestad. Nos encontramos con 
dos poemas gemelos sobre cuya relación poco podremos decir, a la 
espera de que otros, mejor informados, puedan echar algo de luz 
sobre esta cuestión.
	E n adelante, copiaré el poema de Quevedo estrofa por estrofa, 
siguiendo la edición de Blecua, para ir añadiendo algunas anotacio-
nes y comentarios. Sobre los problemas textuales que plantea esta 
composición, véase lo que dice María del Carmen Rocha de Sigler 
en Cinco silvas de Francisco de Quevedo 32. Publico como apéndice el tex-
to del poema del Príncipe de Esquilache, del que, por lo que sé, no 
hay edición moderna. La “Exhortación a una nave” empieza con las 
siguientes palabras:

		  ¿Dónde vas, ignorante navecilla,
		  que, olvidando que fuiste un tiempo haya,
		  aborreces la arena de esta orilla,
		  donde te vio con ramos esta playa,
	 5	 y el mar también, que amenazarla osa,
		  si no más rica, menos peligrosa?

27  The complete poetry, ed. J.T. Shawcross, Anchor, New York, 1971, p. 15.
28  Aeropagitica, en Prose writings, ed. K.M. Burton, Everyman’s Library, London-

New York, 1958, p. 150.
29  Eroici furori, en Opere italiane, ed. G. Aquilecchia, Unione Tipografica Tori-

nese, Torino, 2002, parte 2, diálogo 4, p. 717.
30  I l Canzoniere , ed. E. Pèrcopo, Liguori, Napoli, 1996, soneto 275.
31  Giovan Battista Marino, La lira, ed. M. Slawinski, Res, Torino, 2007, p. 306.
32  Universidad, Salamanca, 1994.
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	 [v. 1] La pregunta: “¿adónde vas…?”, con estas o parecidas pala-
bras, tiene, tanto en la lengua literaria como en la coloquial, un valor 
de advertencia o admonición acerca del desastre o de la desgracia 
a que el interlocutor se está arriesgando: “Dove ne vai, –dicean–, 
dove, bricone? / Geta la spada, ché sei morto o preso”33; “Ove, mise-
ra, vai? Che sai s’anchora, / dice, vedrai più che mai bella e calda / 
quella che ‘l tuo destino hora t’asconde?”34; “Dove vai si per tempo, 
o rondinella?”35; “¿Adónde vas con alas tan ligeras?”36. La canción de 
Esquilache comienza de la misma manera: “¿Adónde vas, del viento 
acompañado, / a tan dudoso fin, errante pino…?”. Además, la inter-
pelación es el primer rasgo, de los muchos que hay en el poema de 
Quevedo, de personalización de la nave. Después se dice de ella que 
es “ignorante”, luego que “aborrece”, etc.

[v. 2] Aparece aquí por primera vez la contraposición, que es uno 
de los ejes principales del poema, entre el árbol de cuya made-
ra se ha fabricado el barco, emblema de seguridad y quietud, y el 
barco ya construido que se va a lanzar a un espacio lleno de difi-
cultades y peligros. El barco “olvida que fue haya” pues parece 
que odia los lugares en donde, sin embargo, habitó plácidamente 
mucho ­tiempo.
	 Góngora fue censurado por el Abad de Rute37 por creer que la 
madera de haya se utiliza en la construcción de barcos, error que 
intentan disculpar Pellicer y Salcedo Coronel en sus comentarios. 
Vilanova observa el hecho curioso de que el único antecedente de 
Góngora en el uso de “haya” es una frase (“bien dichoso, si alguna 
haya / rota concede beses esta playa”) de la canción a que hicimos 
referencia más arriba de Carrillo y Sotomayor,

cuyo cargo de cuatralbo de galeras le confería, sin duda alguna, 
una autoridad indiscutible en materias navales. Es muy posible que 
Carrillo aluda en este pasaje a un mástil o a una entena rota, pero 
como en el transcurso de la canción habla constantemente de una 
nave despedazada, es casi seguro que Góngora, siempre ansioso de 
novedad, le dio el sentido de ‘alguna rota nave’, tomando “haya” 
por “nave” en vez de pino, de uso tan corriente en la poesía clásica y 
renacentista. En fecha anterior a 1611, en que aparecen las Obras de 

33  Matteo Maria Boiardo, Orlando innamorato, ed. R. Bruscagli, Einaudi, 
Torino, 1995, I, XX, 12.

34  Gian Giorgio Trissino, Rime, Biblioteca italiana, núm. 23, página en línea 
de la Università degli Studi di Roma “La Sapienza”: www.bibliotecaitaliana.it.

35  Luigi Groto, Rime, Venezia, 1610, II, p. 59.
36  Lope de Vega, Rimas, ed. F. Pedraza, Universidad de Castilla-La Mancha, 

1993-1994, t. 1, p. 251.
37  Véase la ed. de Jammes de las Soledades, p. 274.
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Carrillo, no he logrado encontrar ejemplo alguno de dicho uso por 
parte de Góngora38.

	 De acuerdo con eso, todos los usos posteriores de “haya” en Que-
vedo y en los otros poetas citados proceden de ese error de Góngo-
ra. Sin embargo, como señala Cristóbal Cuevas, ya fray Luis, en una 
de sus traducciones de Virgilio, pero apartándose del original latino, 
usa “haya” como sinécdoque de “barco”39.
	 [vv. 4-6] Esta playa te vio con ramas, y el mar, que amenaza a la 
playa con la fuerza de sus olas, te vio también, cuando tú no eras tan 
rica como ahora (pues no ibas cargada de mercancías), pero esta-
bas menos sujeta al peligro. Ramos es aquí sinónimo de “ramas”; 
como dice el Dicc. Aut., “ramo es lo mismo que rama en su prime-
ra noción, si bien rigurosamente ramo se entiende el ya cortado del 
árbol”. Comentando estos versos, dice Alfonso Rey: “Tal vez hay que 
estimar latinismo semántico peligrosa con el significado de ‘pues-
ta en peligro’, como ocurre a la nave que era, cuando árbol, ‘si no 
más rica, menos peligrosa’”40. Quevedo emplea la palabra con este 
sentido en otros lugares: “El laurel que te abraza las dos sienes / lla-
ma al rayo que evita y peligrosas / y coronadas por igual las tienes” 
(núm. 104, vv. 12-14); “la vida peligrosa, / la muerte apresurada y 
belicosa” (núm. 145, vv. 310-311); “menos le vio galán que peligroso” 
(núm. 146, v. 60); “Mira la honra, peligrosa en este estado”41:

			   Si fiada en el aire, con él vuelas,
		  y a las iras del piélago te arrojas,
		  temo que desconozca por las velas
	 10	 que fuiste tú la que movió con hojas:
		  que es diferente ser estorbo al viento
		  de servirle en la selva de instrumento.

[v. 7] “Si vuelas con el aire, que es el que empuja las velas del barco, 
te estás fiando de una cosa tan frágil y voluble como el viento”. La 
hipérbole “volar” por “avanzar muy rápido” es frecuente en poesía 
hablando de los barcos: “pelagoque volans da vela patenti”42; “sive 
palmulis / opus fore volare sive linteo”43; hablando de la nave Argos, 

38  Antonio Vilanova, Las fuentes y los temas del Polifemo de Góngora, Revista de 
Filología Española, Madrid, 1957, pp. 640-641.

39  Fray Luis de León, Poesías completas, ed. C. Cuevas, Castalia, Madrid, 2001, 
p. 430.

40  Alfonso Rey, Quevedo y la poesía moral española, Castalia, Madrid, 1995, p. 140.
41  F. de Quevedo, Doctrina moral, en Obras completas en prosa, ed. A. Rey, Castalia, 

Madrid, 2010, t. 4, p. 102.
42  Virgilio, Geórgicas, ed. H.R. Fairclough, Harvard University Press, 1965, 

II, 41.
43  Catulo, op. cit., IV.
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dice Ovidio: “Illa volat, ventus concava vela tenet”44. Pero esto se rela-
ciona por otra parte con la idea de que las velas son como las alas 
del barco: “Suelen [los poetas] atribuir alas a los navíos o llamar así 
a las velas”, dice Díaz de Rivas45, y Pellicer afirma: “Los antiguos qui-
sieron que se pusiesen velas a los navíos a imitación de las alas de 
las aves, que del modo mismo que tendidas las alas vuelan, así las 
naves, tendidas las velas, navegan”46. Díaz de Rivas aduce los siguien-
tes ejemplos: “Velorum pandimus alas”47; “Nec te quod classis cente-
nis remiget alis, / terreat”48; “Scissis velorum debilis alis”49, aunque 
otras veces las alas no son las velas sino los remos50. También es fre-
cuente el adjetivo “alado” con este uso en la poesía española: “al mar 
fiando, al viento, / no aromáticos leños, sino alados”51; “Este en sel-
va inconstante alado pino”52; “pues siendo alado pino / rastrero por 
el mar halló camino”53. Marino dice que Colón fue a América “con 
ali di lino e piè di legno”54; en otro lugar dice: “Vola la nave e, quasi 
augel de l’onde, / batte de’ remi le spedite penne…”55.

[v. 8] Es algo consustancial a todas las culturas el hablar de la “ira”, 
o de la “cólera” o de la “furia” del mar embravecido, al igual que de 
los vientos o de la tormenta. En cualquier caso, Horacio alude en el 
Beatus ille al “iratum mare” (v. 6), Ovidio dice “frangitur ira maris”56 y 
Valerio Flaco, “Ira maris vastique placent discrimina ponti”57. Encon-
tramos ejemplos, igualmente, en la poesía española: “Nunca del mar 
temiste / las iras procelosas”58; “una ciudad ocupada de las saladas 
iras del mar”59; en otro poema, Quevedo habla de “las iras del mar 

44  Heroidas, ed. H. Bornecque, Les Belles Lettres, Paris, 1928, 6, 66.
45  Eunice Joiner Gates, “Anotaciones a la canción de la toma de Larache por 

Pedro Díaz de Rivas”, RFE, 44 (1961), p. 85.
46  Lecciones solemnes a las obras de don Luis de Góngora, Madrid, 1630, col. 444.
47  Tomado de Virgilio, Eneida, ed. M. Rat, Garnier, Paris, 1960, III, 520.
48  Propercio, Obras, ed. H.E. Buttler, Harvard University Press, 1958, IV, 6, 

47-48.
49  Claudiano, “Panegírico al sexto consulado de Honorio”, en Obras, ed. M. 

Platnauer, Harvard University Press, 1976, 137.
50  Odisea, XI, 109 ss.; Lucrecio, De rerum natura, eds. W.H.D. Rouse y M.F. Smith, 

Harvard University Press, 1982, VI, 743; Eneida, I, 301 y VI, 19.
51  Luis de Góngora, Sonetos, ed. B. Ciplijauskaité, Castalia, Madrid, 1978, 

soneto 51.
52  Juan de Vera Tassis, conde de Villamediana, Poesía impresa completa, ed. 

J.F. Ruiz Casanova, Cátedra, Madrid, 1990, p. 289.
53 E .M. de Villegas, op. cit., p. 25.
54  La Galeria, ed. M. Pieri, Liviana, Padua, 1979, p. 104.
55  G.B. Marino, Adone, ed. G. Pozzi, Adelphi, Milano, 1988, XIX, 164, p. 1188.
56  Tristes, J. André, Paris, 1968, I, II, 108.
57  Argonautica, ed. F. Caviglia, Rizzoli, Milano, 1999, I, 37.
58  L. de Vega, La Dorotea, ed. E.S. Morby, Castalia, Madrid, 1968, p. 274.
59  Sor Juana Inés de la Cruz, Inundación castálida, ed. G. Sabat de Rivers, 

Castalia, Madrid, 1982, p. 398.
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enfurecido” (núm. 98). El sujeto de “desconozca” es el aire, del v. 7. El 
aire, viendo las velas del barco, “no te reconocerá como aquel árbol 
cuyas hojas antaño movía”.

[vv. 11-12] Es diferente ser estorbo al viento en las velas que servirle 
de instrumento en el bosque, según lo cual los dedos del viento tañen 
el instrumento musical que es la copa del árbol. El tema de las velas 
como obstáculo que se le opone al viento, aparece en otros escrito-
res: “e frenar sotto’l giogo Austro nemboso / osa del curvo lin”60; “E 
vide al volo audace / orea spiegar i lini / i dianzi a’ fiati suoi cadu-
ti pini”61. En un poema de Bartolomé L. de Argensola, el poeta se 
dirige al lino y dice: “cuando navales fábricas compones / y, al viento 
opuesta, a descubrir regiones / vuelas”62. El Príncipe de Esquilache 
trata varias veces el tema: “topando el viento en medio del camino / 
montañas blancas de cambiante lino”63; “el soplo más soberbio y más 
molesto / sirvió a la industria del osado lino” (ibid., p. 332,); “romper 
le vio con movimiento leve / las crespas ondas, sin dejar camino, / y 
al libre viento que sus tablas mueve / prender la industria en cárce-
les de lino” (ibid., p. 346).

			   ¿Qué codicia te da reino inconstante,
		  siendo mejor ser árbol que madero,
	 15	 y dar sombra en el monte al caminante,
		  que escarmiento en el agua al marinero?
		  Mira que a cuantas olas hoy te entregas
		  les das sobre ti imperio si navegas.

[v. 13] “reino inconstante”: el mar. “Inconstante”, aplicado al mar, es 
un epíteto común en la poesía de la época: “La que de árbol sin llo-
ver, / la que del mar inconstante…”64; “Si el industrioso mercader se 
atreve / al inconstante mar”65; “¡Oh alma mía, tú que andas… zozo-
brando en el inconstante mar del mundo!”66; “el mar siempre incons-
tante” (Quevedo, núm. 115). L. L. de Argensola dice: “¡Oh tú, que a 
los peligros e inconstancia / del mar te obligas…!”67.

60  Angelo Grillo, Rime, Venezia, 1599, VI.
61  G.B. Marino, La lira, t. 1, p. 371.
62  Rimas, ed. J.M. Blecua, Clásicos Castellanos, Madrid, 1974, t. 1, p. 169.
63  Nápoles recuperada, ed. cit., p. 330.
64  Lope de Vega, El villano en su rincón, ed. Zamora Vicente, Espasa Calpe, 

Madrid, 1963, p. 47, vv. 1134-1135.
65  B. de Balbuena, Poesía lírica, ed. M. Barchino, Diputación Provincial de 

Ciudad Real, 2000, p. 282.
66  Baltasar Gracián, El comulgatorio, eds. M. Batllori et al., Larumbe, Zara-

goza, 2003, p. 48.
67  Rimas, ed. J.M. Blecua, Clásicos Castellanos, Madrid, 1972, p. 57.
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[v. 14]) La palabra “madero” es muy frecuente en poesía como meto-
nimia por “barco”: “Y al tiempo que pasando va el madero, / con 
remos o con velas sustentado”68; “Gobierna entre las ondas su made-
ro / Telón, un griego, que chalupa alguna / no vio jamás tan diestro 
marinero”69; “¡Malhaya aquel que primero / pinos en el mar sembró, 
/ y el que sus rumbos midió / con quebradizo madero”70. Pero aquí, 
“madero”, se opone, además, a “árbol” como lo que está muerto fren-
te a lo que está vivo.

[vv. 15-16] La contraposición entre el árbol que da sombra al cami-
nante y el barco que hará peligrar al marinero aparece, como obser-
va Candelas Colodrón71, en el soneto de Rioja que ya hemos visto: 
“Este que ves, oh huésped, vasto pino, / útil sólo a la llama, ya en el 
puerto, / selva frondosa un tiempo, en descubierto / cielo dio ami-
ga sombra al peregrino”. La misma idea aparece en otro poema de 
Quevedo, puesto en boca del barco, que dice: “mi sombra fue regalo 
a más de un sueño, / supliendo al jornalero las cabañas” (núm. 249), 
y la encontramos igualmente en los vv. 15-18 de la canción del Prín-
cipe de Esquilache que transcribimos en el Apéndice.
	 La idea de “escarmentar” en relación con el tema del naufragio 
tanto real como simbólico aparece en Diego Hurtado de Mendo-
za: “fuera del inconveniente, / colgar las mojadas prendas, / don-
de las veas y entiendas / que hay alguno que escarmiente”72. En el 
soneto citado de Rioja73 se dice que esos vestigios son “triste escar-
miento al peregrino”; en otro de sus poemas los restos del naufragio 
serán “escarmiento al atrevido” (p. 189). Cf. también: “Su ruina tro-
feo de elementos / será, cuanto escarmiento a navegantes”74; “Por ti, 
de las infieles / ondas y su camino / sacar pudo escarmiento el más 
osado”75; “Los naufragios, vistos desde la arena, conmueven el áni-
mo, pero no el escarmiento”76; “Sea en las fieras ondas que navego 
/ norte seguro, pues, el desengaño, / que el escarmiento agradeci-
do adora”77; “¿Cuándo ya para escarmientos / derrotados de altivez 

68  Luis Barahona de Soto, Las lágrimas de Angélica, ed. J. Lara Garrido, Cáte-
dra, Madrid, 1981, p. 436.

69  J. de Jáuregui, op. cit., t. 1, p. 83.
70  Tirso de Molina (atribuida a), El burlador de Sevilla, ed. A. Rodríguez, Cáte-

dra, Madrid, 1990, p. 197.
71  Las silvas de Quevedo, Universidad, Vigo, 1997, p. 135.
72  Poesía completa, ed. J.I. Díez Fernández, Planeta, Barcelona, 1989, p. 137.
73  “¡Oh rotos leños y mojado lino…!”, p. 219.
74  Conde de Villamediana, Poesía impresa completa, p. 337.
75  J. de Jáuregui, op. cit., t. 1, p. 40.
76  Diego Saavedra Fajardo, Empresas políticas, ed. F.J. Díaz de Revenga, Pla-

neta, Barcelona, 1988, p. 197.
77  Gabriel Bocángel, La lira de las musas, ed. T.J. Dadson, Cátedra, Madrid, 

1985, p. 153.
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/ en la playa de los años / perdido anciano bajel?”78. “El que fiare 
sus velas / a tiempos de tan mal tiempo / saldrá de la mar a fuerza / 
de remos y de escarmientos”79; “porque quiso su destino / que, en la 
seguridad de alado pino, / a los mortales sirva de escarmiento”80. En 
otro poema dice Quevedo, dirigiéndose a los restos del navío: “pre-
miad con mi escarmiento mis congojas” (núm. 7).

			   ¿No ves lo que te dicen esos leños,
	 20	 vistiendo de escarmientos las arenas,
		  y aun en ellas los huesos de sus dueños,
		  que muertos alcanzaron tierra apenas?
		  ¿Por qué truecas las aves en pilotos
		  y el canto de ellas en sus roncos votos?

[vv. 19-20] Como ya hemos dicho, nos encontramos aquí con el úni-
co momento del poema en que se pone ante los ojos del interlocutor 
ficticio una imagen presente.
	 Los leños “visten de escarmientos las arenas”, al igual que en el 
poema de Carrillo y Sotomayor los vemos “vestir de ejemplo aques-
tas playas solas”81. La palabra “leño” se usa muchas veces como sinó-
nimo de “barco”, tanto en la literatura española como, desde mucho 
antes, en la italiana: “misi me per l’alto mare aperto / sol con un 
legno”82; “quasi senza governo e senza antenna / legno in mar”83; “mil 
olas a porfía / hunden en el abismo un desarmado / leño de vela y 
remo”84; “Mas ya venciendo el ímpetu marino / surcan armados leños 
el Tirreno”85; “Tiflis el primer leño mal seguro / condujo, muchos 
luego Palinuro”86. Sobre este uso de la palabra, véase Lapesa y E. de 
Bustos87. Aquí la palabra es ambivalente, pues se puede entender que 
en la playa hay restos de varios barcos naufragados o bien que hay tro-
zos de un barco que se ha estrellado en la orilla, con lo que “leños” 

78  A. Hurtado de Mendoza, Obras poéticas, ed. R. Benítez Claros, RAE, Madrid, 
1947, t. 2, p. 24.

79  Ibid., p. 244.
80  Juan de Moncayo, Rimas, ed. A. Egido, Espasa-Calpe, Madrid, 1976, p. 81.
81  Poesías completas, ed. D. Alonso, Signo, Madrid, 1936, p. 104.
82  Dante Alighieri, La divina commedia, ed. N. Sapegno, La Nuova Italia, 

Firenze, 1973, Inferno, XXVI, 100-101.
83  Petrarca, Canzoniere, ed. P. Cudini, Garzanti, Milano, 1986, CLXXVII.
84  Fray Luis de León, Poesía, ed. Ramajo Caño, Círculo de Lectores, Barcelona, 

2006, p. 143.
85  B.L. de Argensola, op. cit., t. 2, p. 107.
86  L. de Góngora, Soledades, ed. cit., t. 1, vv. 397-398.
87  Rafael Lapesa, “El cultismo en la poesía de fray Luis de León”, en Poetas y 

prosistas de ayer y de hoy, Gredos, Madrid, 1977, pp. 116-117, y Eugenio de Bustos, 
“Algunas observaciones semiológicas y semánticas en torno a Fray Luis de León”, 
Academia Literaria Renacentista, t. 1: Fray Luis de León, Universidad, Salamanca, 1981, 
pp. 135-136 y 139-142.
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estaría empleado en su sentido propio de “trozos de madera”, como 
en otro poema de Quevedo en que se dice de una nave que, “dando 
en un bajío, / sus leños desató su mesmo brío” (núm. 279, vv. 14-15).
	E n el v. 16 aparecía la palabra “escarmiento”, una de las predilec-
tas del vocabulario de Quevedo, en su uso normal, según el cual el 
naufragio o los restos del barco naufragado sirven de “escarmiento” 
o advertencia al que piensa hacerse a la mar. A partir de ahí, Queve-
do crea la metonimia según la cual el “escarmiento” se identifica, sin 
más, con los restos del barco naufragado. Así en el soneto que comien-
za: “Más escarmientos dan al Ponto fiero, / si atiendes, la bonanza y 
el olvido…” (núm. 57), es decir, “más naufragios produce la bonan-
za que la tempestad”; o cuando se dice de una nave que “en maligno 
escollo, inadvertida, / de escarmientos, la playa procelosa, / infamó, 
en mil naufragios dividida” (núm. 112), o de otra cuyos restos “de 
escarmientos todo el mar poblaron” (núm. 279, v. 15). Igualmente, 
aquí “escarmientos” son los restos del barco esparcidos por la playa.

[v. 21] La imagen de una playa cubierta de huesos de náufragos (o 
de marineros devorados por las sirenas, o de muertos por otro moti-
vo) aparece en la poesía latina, aunque siempre con la característica, 
que aquí Quevedo omite, de que los huesos son blancos o que “blan-
quean” la playa: “Iamque adeo scopulos Sirenum advecta subibat, 
/ difficilis quondam multorumque ossibus albos”88. Según Ovidio, 
ante la caverna de Caco, “humanis ossibus albet humus”89. Escenas 
semejantes se encuentran también en textos históricos: “medio cam-
pi albentia ossa, ut fugerant, ut restiterant, disiecta vel aggerata”90; 
“Humatis denique, pro locorum et temporis ratione, honoratis qui-
busdam inter defunctos, reliqua peremptorum corpora dirae volu-
cres comsumpserunt, assuetae illo tempore cadaveribus pasci, ut 
indicant nunc usque albentes ossibus campi”91. La imagen aparece 
con frecuencia en la poesía del Renacimiento y el Barroco: “e i cam-
pi biancheggiare, / prima vaghi e depinti, / carchi or de l’ossa de’ 
miseri estinti”92; “di far, che di nemiche ossa coperti, / divengan 
bianchi campi ampi et aperti”93; “Questi…. / poggi e monti d’ossa… 
/ che… / biancheggian su queste straniere arene”94; “Veo los hue-

88  Eneida, V, 864-865.
89  Fastos, ed. J.G. Frazer, Harvard University Press, 1976, I, 558.
90  Tacito, Anales, ed. J. Jackson, Harvard University Press, 1962, I, 61.
91  Ammiano Marcellino, Le storie, ed. A. Selem, Unione Tipografico-Editrice 

Torinese, Torino, 1973, lib. XXXI, 7, 16.
92  B. Tasso, Salmi, Rime, Ode, 18, consultado en la página en línea de la Biblio-

teca Italiana de la Università degli Studi di Roma “La Sapienza”: www.bibliotecai-
taliana.it.

93  B. Tasso, Rime, ed. cit., II, 12.
94  L. Tansillo, op. cit., soneto 219.
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sos blanquear, y siento / el triste son de la engañada gente”95; “No le 
bastó después a este elemento… / infamar blanqueando sus arenas 
/ con tantas del primer atrevimiento / señas”96; recuérdese, también 
de Góngora, el soneto 78: “he visto blanqueando las arenas / de tan-
tos nunca sepultados huesos”97, que es a su vez imitación de Torqua-
to Tasso: “veggio… biancheggiar le arene d’ossa insepolte”98; véase 
igualmente: “Tras esto, ¿no miráis los compañeros / ya por los arre-
cifes blanqueando?”99; “quedando… sus arenas / de rotas mallas y 
de huesos llenas”100; “Quanto vaglia il mio braccio e quanto possa / 
faranne quest’arena eterna fede, / laqual di sangue per gran tratto e 
d’ossa / rosseggiar tutta e biancheggiar si vede”101; “Hablen los nun-
ca sepultados huesos / que en las playas blanquean, / de tantos que 
por falta de sustento / al mar rindieron el vital aliento”102; “Nunca 
en el alto Péloro, cubierto / de blancos huesos, voz más regalada / 
Parténope entonó…”103; “El Péloro se llama esotra punta / que ya un 
tiempo llamarse Italia pudo / y en blancos huesos dio y gente difun-
ta / nevada de Leucosa el canto agudo” (ibid., p. 305); “Es fama que 
otro tiempo dieron, canas / de blancos huesos de hombres, sus ribe-
ras…” (ibid., p. 387); “quedando Faraón hundido, / de cuyas gentes 
aún se ven, espesos, / en sus riberas blanquear los huesos”104. Que-
vedo dice en otro poema: “golfo navegaré que, encanecido / de hue-
sos, no de espumas….” (núm. 84).

[v. 22] “que llegaron a tierra muertos”.

[vv. 23-24] Continuando con el contraste entre el árbol y el navío, se 
habla de trocar las aves que se posan en las ramas del árbol por los 
pilotos de los barcos, lo cual sirve para crear el nuevo contraste entre 
el canto agradable de los pájaros y los gritos roncos de los marine-
ros aterrorizados en medio de la tempestad. La idea de los “votos de 
los marineros en la tormenta” es un lugar común de la poesía lati-

95  Fernando de Herrera, Sonetos, ed. R. García González, Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, Alicante, 2005, soneto 103, vv. 9-10.

96  L. de Góngora, Soledades, ed. cit., t. 1, vv. 435-410.
97  Sonetos, ed. cit., p. 143.
98  Rime, en Opere, ed. B. Maier, Rizzoli, Milano, 1963, II, 4.
99  Lope de Vega, La Dragontea, ed. A. Sánchez Jiménez, Cátedra, Madrid, 2007, 

p. 521.
100  Lope de Vega, La hermosura de Angélica, ed. M. Trambaioli, Universidad de 

Navarra, Pamplona, 2005, p. 204.
101  Marino, Adone, ed. cit., XIX, est. 178, p. 1191.
102  F. de Rioja, Poesía, ed. cit. de B. López, p. 175.
103  B. de Balbuena, El Bernardo, en Poemas épicos, Atlas, Madrid, 1945, BAE, 

17, p. 225.
104  Luis Martín de la Plaza, Poesías completas, ed. J.M. Morata Pérez, Diputa-

ción Provincial de Málaga, 1995, p. 243.
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na: “Votaque servati solvent in litore nautae”105; “Non est meum, si 
mugiat Africis / malus procellis, ad miseras preces / decurrere et 
votis pacisci”106; “Ipse gubernator, tollens ad sidera palmas, / Expos-
cit votis, inmemor artis, opem”107; “In vota miseros ultimos cogit 
timor”108. También aparece el tema en el epigrama 12 del libro XIII 
de la Antología griega. El tópico es muy frecuente en la literatura pos-
terior: “Dolor: Magno naufragio vexatus sum. Ratio: Dicidisti Deum 
orare, votaque facere, et pascisci multa, quorum etsi metus causa fuit, 
tu tamen agnosce fidem terre redditus. Non impune Deus luditur: 
odit ille fidefragos”109; “Nulla salus, spes nulla viris; in vota precesque 
/ vertuntur”110; “E’l mar già molto grosso è divenuto; / onde ciascun 
per tema de la morte / facendo voti a Dio dimanda aiuto”111; “Or, se 
mi mostra la mia carta il vero, / non è lontano a discoprirsi il por-
to; / sì che nel lito i voti scioglier spero / a chi nel mar per tanta via 
m’ha scorto”112; “piangeano, i marinari, e facean voti”113; “Ya comen-
zamos a enjugar la ropa, / y a encarecer del mar la brava guerra, / 
y a recontar los votos que hezimos”114; “Las galeras… / en fin apor-
tan… / a Barcelona; do cumplidos / los votos ofrecidos”115; “quién 
hace voto expreso, quién promesa”116; “Ma io pur erro in tempesto-
se piagge, / né veggio ancora ove ricovri e scampi, / e co’ miei voti 
il ciel placo ed adoro”117; “cumpla los votos quien con rostro muerto 
/ hizo promesas en el mar airado”118; “…después de haberlo en voto 

105  Virgilio, Geórgicas, ed. cit., 1965, I, 436.
106  Horacio, Odas, Épodos, ed. C.E. Bennett, Harvard University Press, 1964, 

III; 29, 57-59.
107  Ovidio, Tristes, ed. cit., I, XI, 21-22.
108  Séneca, Agamenón, en Tragedies, ed. F.J. Miller, Harvard University Press, 

1978, t. 2, v. 510.
109  Petrarca, De remediis utriusque fortune, ed. C. Carraud, J. Millon, Grenoble, 

2002, t. 2, 54.
110  Giovanni Pontano, Poesie latine, ed. L. Monti Sabia, Einaudi, Torino, 1977, 

p. 454.
111  Boiardo, Orlando innamorato, ed. cit., II, XXVII, 43, p. 1002.
112  Ludovico Ariosto, Orlando furioso, ed. M. Turchi, Garzanti, Milano, 1978, 

XLVI, I, p. 1268.
113  Gian Giorgio Trissino, L’Italia liberata dai Goti, canto III, consultado en la 

página en línea de la Biblioteca Italiana de la Università degli Studi di Roma “La 
Sapienza”: www.bibliotecaitaliana.it.

114  Juan Boscán, Obras, ed. C. Clavería, PPU, Barcelona, 1991, p. 353; véase 
también p. 368.

115  Garcilaso de la Vega, Poesías castellanas completas, ed. E.L. Rivers, Castalia, 
Madrid, 1969, égloga II, vv. 1695-1699, p. 216.

116  Alonso de Ercilla, La Araucana, ed. I. Lerner, Cátedra, Madrid, 1993, 
XVI, 32, p. 477.

117  Tasso, Rime, ed. cit., núm. 890, p. 821.
118  Miguel de Cervantes, La Galatea, eds. F. Estrada y M.T. López García-

Berdoy, Cátedra, Madrid, 1995, p. 521.
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así ofrecido / cuando salí del bravo mar a nado”119; “¿O si será más 
proprio que el piloto, / cuando luchare con el Euro y Noto, / prome-
ta ronco visitar tu templo?”120; “…roncas voces y votos / llevando de 
los míseros pilotos” (ibid., p. 166); “Allí sí que los votos y promesas / 
dichas tan bien, pero tan mal cumplidas, / salen del alma”121; “Traes, 
como suele rico navegante, / lo que votó en mitad de sus fatigas”122; 
“Ya mi aliento me da que al viaje ignoto / de mi barca halle puer-
to y cumpla el voto”123; “Del impío marinero, ya devoto, / envuelto 
en voces sube el sentimiento / al cielo, que desprecia, malcontento, 
/ del pasajero humilde el casto voto”124; “El marinero con los remos 
rotos / ofrece al cielo duplicados votos”125; “Ya la culpable dilación 
se atreve / al sacro voto, religioso y pío, / que se ofreció con miedo 
en la tormenta / y en tierra agora sin cumplir se cuenta”126; “Y ya que 
mira con dolor y espanto / casi rota la nave, humilde voto, / Virgen, 
te ofrece”127; “te obligas / a fatigar con ruegos los oídos, / tan bien 
votados cuanto mal cumplidos”128; “Lloran los marineros / confir-
mando sus lágrimas sus votos”129; “Miro el inquieto mar como el pilo-
to / que corriendo fortuna en golfo incierto, / a pesar de las ondas 
toma puerto, / debido a los afectos de su voto”130; “Vivo, a tierra salí; 
besé la arena, / y los despojos de la ondosa furia / pagué, cumpliendo 
el voto, al sacro templo”131. Véase también Quevedo: “¡Qué me dictó 
de votos la tormenta!” (núm. 32); “y por fuerza piadoso, / a cuantos 
votos dedicaba a gritos, / previno en la bonanza / otros tantos deli-
tos” (núm. 145, vv. 100-103).

[v. 24] “roncos”: Quevedo emplea en otros lugares este adjetivo, tra-
tando el mismo tema: “no siempre el Ponto en sus orillas roto / ejerci-
ta los roncos marineros” (núm. 66); “¿No ves la turba ronca y amarilla 

119  Cristóbal de Virués, Historia del Monserrate, Atlas, Madrid, 1945, en BAE, 
t. 17, p. 557.

120  Lupercio Leonardo de Argensola, Rimas, ed. cit., p. 140.
121  Lope, La Dragontea, ed. cit., p. 278.
122  José de Valdivielso, Vida de San Josef, en Poemas épicos, Atlas, Madrid, 1948, 

en BAE, t. 29, p. 208.
123  B. de Balbuena, El Bernardo, ed. cit., p. 388.
124  Francisco de Medrano, Poesía, ed. D. Alonso, Cátedra, Madrid, 1988, 

p. 209.
125  Alonso de Acevedo, De la creación del mundo, Atlas, Madrid, 1948, en BAE, 

t. 29, p. 266.
126  Príncipe de Esquilache, Nápoles recuperada, ed. cit., p. 293.
127  L.M. de la Plaza, op. cit., p. 143.
128  P. Espinosa, op. cit., p. 145.
129  Luis Carrillo de Sotomayor, op. cit., p. 132.
130  Conde de Villamediana, Poesía impresa completa, p. 333; véanse también 

pp. 389 y 529, v. 58.
131  Juan de Arguijo, Obra poética, ed. S.B. Vranich, Castalia, Madrid, 1971, 

p. 157.
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/ desconfiar del arte y del piloto…?” (núm. 123). Encuentro el mismo 
epíteto en los versos ya citados de Lupercio L. de Argensola: “¿O si 
será más propio que el piloto, / cuando luchare con el Euro y Noto, 
/ prometa ronco visitar tu templo?”132 y “roncas voces y votos / lle-
vando de los míseros pilotos” (ibid., p. 166). Luis Martín Plaza, en una 
traducción de Horacio (Odas, II, l6, pero el adjetivo no figura en el 
original) dice, hablando del piloto en la tempestad, que “los oídos 
fatiga / con ronca voz”133.

	 25	 ¡Oh qué de miedos te apareja airado
		  con su espada Orión, y en sus centellas
		  más veces te dará el cielo nublado
		  temores, que no luz, con las estrellas!
		  Aprenderás a arrepentirte en vano
	 30	 hecha juego del mar furioso y cano.

[v. 25] “Qué de miedos te apareja”: “cuántas situaciones terribles te 
tiene preparadas Orión con su espada”.

[v. 26] Orión era un gigante de la mitología que fue convertido en 
constelación; tres estrellas en ella forman la espada del personaje. Por 
eso, Ovidio alude a “nitidumque Orionis ensem”134 y le llama “ensifer 
Orion”135, mientras que Virgilio dice: “armatumque auro circumspi-
cit Oriona”136. Es una constelación invernal, asociada con la lluvia y 
el mal tiempo137. Propercio habla de “aquosus Orion”138. Véase tam-
bién: “Orione armato / spezza a’ tristi nocchier governi e sarte”139; 
“Temerá o marinheiro a Orionte”140; “Amaina, dice, amaina, cuando 
mira / que se arma el Orión de rayos de ira”141. A veces se identifica 
poéticamente a la espada de Orión con las amenazas de tempestad: 
“Latus ense quieto / securum, magnus quanto mucrone minatur / 
noctibus hibernis et sidera terret Orion”142; “né perch’ Orion fiero 
/ insin dal cielo con la spada in mano / conturbi il mare insano”143; 

132  Op. cit., p. 140.
133  Op. cit., p. 202.
134  Metamorfosis, XIII, 294.
135  Fastos, IV, 388.
136  Eneida, III, 517.
137  Así en Eneida, I, 535 y IV, 52; Horacio, Épodos, X, 10, y Ovidio, Fastos, IV, 388.
138  Obras, II, XVI, 51.
139  Petrarca, Canzoniere, XLI, p. 59.
140  Luis de Camõens, Lírica, eds. J.M. Rodrigues y A. López Vieira, Coimbra, 

1932, ode XII, p. 276.
141  Lope de Vega, “La Circe”, Obras poéticas, ed. J.M. Blecua, Planeta, Barcelona, 

1983, p. 970.
142  Estacio, Silvae, ed. H. Frère, Les Belles Lettres, Paris, 1944, t. 1, 1, vv. 43-45.
143  B. Tasso, Ode, ed. cit., 44.
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“del Orión severo / la espada en agua de la mar teñida”144; “Entu-
mécese el piélago, y el cielo / así del Orión juega la espada…”145; “la 
qual [espada] tra i foschi orror rassembra quella / che vibra in ciel 
la procellosa stella”146. Para hablar de una tempestad fingida por arte 
de magia, dice Lope: “la espada de Orión se está en su vaina, / que 
son barquillas y borrasca hechiza”147.

[v. 26] “centellas”: en el lenguaje del Siglo de Oro podía significar, 
como ocurre en este caso, “relámpagos”. Cf.: “los sinos do se esconde 
el viento helado / y a do el Cilenio esparce sus centellas”148.

[v. 29] “aprenderás a arrepentirte en vano”: “sabrás lo que es arrepen-
tirse de algo cuando ya no tiene remedio”.

[v. 30] “ juego”: juguete.

[v. 30] “furioso” y “cano” son epítetos canónicos del mar. Cf.: “Tirsis, 
la nave del cuitado Iolas / hecha tablas, la vuelca el mar furioso”149; 
“vertiendo en el revuelto mar furioso / de bautizada sangre un río 
espumoso”150; “Arrojé la capa al toro, / y al mar furioso la hacienda”151. 
En latín es frecuente el adjetivo “canus” para calificar, entre otras 
cosas, a la espuma del mar o de los ríos: “sed fluctu spumabant caeru-
la cano”152. De ahí procede su uso en la poesía castellana: “iba de 
espuma cana el agua llena”153; “y este interpuesto mar con más cre-
ciente / teñido en roja sangre el color cano”154; “entre dos mirtos 
que, de espuma canos…”155. Lo que ocurre es que mientras en latín 
“canus” se aplicaba con igual propiedad a la espuma del mar que a los 
cabellos blancos, en castellano se debió de sentir siempre como metá-
fora, según la cual la espuma se comparaba con el color de los cabe-
llos. Ésta es la que da el Dicc. Aut. como primera acepción de “cano”, 

144  Lope, Rimas, ed. cit., t. 1, núm. 27, p. 245.
145  Lope, La Dragontea, ed. cit., p. 248.
146  Marino, Adone, XIV, 131, p. 827.
147  La hermosura de Angélica, ed. cit., p. 478.
148  Fray Luis de León, Poesía, ed. cit., p. 234.
149  Francisco de la Torre, Poesía completa, ed. M.L. Cerrón Puga, Castalia, 

Madrid, 1984, p. 165.
150  A. de Ercilla, La Araucana, ed. cit., XXI.
151  Lope de Vega, El peregrino en su patria, ed. J.B. Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 

1973, p. 457.
152  Eneida, VIII, v. 672.
153  Garcilaso, Obra poética, ed. B. Morros, Crítica, Barcelona, 1995, égloga II, 

v. 1637.
154  A. de Ercilla, La Araucana, XXIV, 36, p. 670.
155  Góngora, Polifemo, ed. D. Alonso, Gredos, Madrid, 1967, v. 211.
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añadiendo después: “metafóricamente lo usan los poetas para pintar 
la blancura de muchas cosas”.

			   ¡Qué pesos te previene tan extraños
		  la codicia del bárbaro avariento!
		  ¡Cuánto sudor te queda en largos años!
		  ¡Cuánto que obedecer al agua y viento!
	 35	 Y al fin te verá tal la tierra luego,
		  que te desprecie por sustento el fuego.

[v. 31] “extraños” parece usado aquí en el sentido de “singular, 
extraordinario” (Dicc. Aut.); o quizá, más exactamente, en este con-
texto, con el significado de “excesivos”.

[v. 32] Es tradicional la idea de que la navegación es producto de 
la codicia y de la avidez de metales preciosos. Pedro Díez de Rivas, 
en sus anotaciones a la “Canción de la toma de Larache” de Góngo-
ra, comentando el verso “piloto el interés sus cables ata”, dice: “Es 
cosa común a los autores decir que la cudicia fue causa de intentar 
las navegaciones… De aquí nacieron muchas odas y canciones de 
poetas vulgares a la cudicia de los navegantes”156. Compárese con 
“Quaerat avarus opes et, quae lassarit arando, / aequora periuro nau-
fragus ore bibat”157; “Natura insidians pontum substravit avarus”158; 
“et inmensa multitudo aperto, quodcumque est, mari hospitalique 
litorum omnium adpulsu navigat, sed lucri, non scientiae, gratia”159; 
“Pues esta [la nave] fue inventada por la codicia de lucro” (Sabidu-
ría, 14, 2)160. Tasso habla de “naviganti avari”161 y del que busca nue-
vas tierras “vago di gloria e d’oro” (ibid., núm. 956, p. 871). Celio 
Magno dice: “Ma tu, sol d’ogni vizio / radice e fonte d’ogni infame 
essempio, / cieca avarizia, tu da pria formasti / l’uman tormento, 
e tu la via mostrasti / d’accrescer anco il mar col nostro pianto”162. 
Compárese con “Tú, Cudicia, tú, pues, de las profundas, / estigias 
aguas torpe marinero, / cuantos abre sepulcros el mar fiero / a tus 
huesos, desdeñas”163; “Oro, tirano altivo… / por ti se dedican tan-

156  Joiner Gates, art. cit., p. 86.
157  Ovidio, Amores, ed. H. Bornecque, Les Belles Lettres, Paris, 1968, II, X, 

vv. 34-35.
158  Propercio, op. cit., III, 7, 37.
159  Plinio, op. cit., II, 45.
160  Cf. también Antología griega, IX, 29.
161  Rime, núm. 485, p. 506.
162  Rime, 8, consultado en la página en línea de la Biblioteca Italiana de la Uni-

versità degli Studi di Roma “La Sapienza”: www.bibliotecaitaliana.it.
163  Góngora, Soledades, ed. cit., t. 1, vv. 443-446.
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tas vidas… / al sulco incierto de nadantes proras, / y al furor de las 
ondas bramadoras”164.

[v. 33] El “sudor” es una metonimia ya lexicalizada por “trabajos, 
esfuerzos”; pero en este caso es también una metáfora personificado-
ra, entre las muchas que hay en el poema, pues “sudar” sólo es aplica-
ble a personas o animales. Puede haber aquí un recuerdo del épodo 
X de Horacio, donde, pronosticando una accidentada travesía, dice: 
“o quantus instat navitis sudor tuis” (v. 15).

[v. 36] Rioja hablando del barco viejo decía que es “útil sólo a la lla-
ma ya en el puerto”165; Quevedo dice que hasta el fuego le despre-
ciará por inútil.

			   Tú, cuando mucho, a robos de un milano
		  en tiernos pollos hecha, peregrina
		  y esclava de un pirata o de un tirano,
	 40	 te harás del rayo de Sicilia dina;
		  y más presto que piensas, si te alejas,
		  el puerto buscarás, que ahora dejas.

[vv. 37-38] “Tú que, a lo más, cuando eras árbol, estabas acostumbra-
da [«hecha»] a los robos de un milano, es decir, a que el milano roba-
ra los polluelos de un nido que se hallaba en tus ramas”. Creo que se 
trata de una asociación puramente casual, pero es curioso recordar 
que el milano es un elemento canónico de la iconografía marítima. 
C. Ripa dice que la navegación debe ser simbolizada por una mujer 
que, entre otras cosas, “mira atentamente en dirección a un mila-
no que vuela por los aires”, porque “Plinio, en su Historia Natural… 
dice que los antiguos descubrieron las ventajas de dotar a la nave de 
un timón a partir de la observación del vuelo de este pájaro”166. Cf. 
Plinio y Polidoro Virgilio167.

[v. 38] “peregrina”: la palabra resulta ambivalente: o bien puede ser 
que “peregrina” signifique que, lo que ahora es nave, cuando era 
árbol fue arrancado de su lugar y transportado hasta las aguas, o 
bien que lo que antes estaba fijo y enraizado ahora es “peregrino”, 
es decir, que se mueve por sobre las ondas del mar. Un ejemplo del 
primer sentido posible lo encontramos en otro poema de Quevedo: 
“Diste crédito a un pino, / a quien, del ocio rudo, avara mano / tra-

164  J. de Jáuregui, op. cit., p. 38.
165  Poesía, ed. cit. de B. López, p. 159.
166  Iconología, trad. J. y Y. Barja, Akal, Madrid, 2002, II, p. 122.
167  Plinio, op. cit., lib. X, XII, 28 y Polidoro Virgilio, De inventoribus rerum, ed. 

y trad. B.P. Copenhaver, Harvard University Press, 2002, p. 471.



NRFH, LVIII	 ANOTACIONES A EXHORTACIÓN A UNA NAVE…	 713

jo del monte al agua, peregrino” (núm. 136, vv. 1-3); del segundo lo 
encontramos cuando habla de la “peregrina diligencia” de los mari-
neros (núm. 142, v. 70) o cuando se dice de la esposa del Cantar de los 
cantares que va “sola y peregrina” (núm. 198, v. 92).

[v. 39] Los robos del milano se contraponen a los del pirata que aca-
so será dueño de la nave.

[v. 40] “Te harás digna del rayo”, es decir, “merecerás el castigo de 
Júpiter”. “De Sicilia” funciona como un epíteto, pues según la mito-
logía, los rayos eran fabricados por Vulcano, cuya fragua se hallaba 
en Sicilia, bajo el Etna. “Es cosa muy común en los poetas decir que 
el Etna es oficina de Vulcano”168. Véase Eneida 169.

			   ¡Oh qué de veces, rota en las honduras
		  del alto mar, ajena de firmeza,
	 45	 has de echar menos tus raíces duras
		  y del monte la rústica aspereza!
		  Y con la lluvia te verás de suerte
		  que en lo que te dio vida temas muerte.

[v. 44] “alto” es un latinismo frecuente en la poesía áurea con el sig-
nificado de “hondo”, pero a la vez hay una antítesis entre “alto” y 
“honduras”.

[v. 45] “echar menos” era la forma habitual en la época de nuestro 
“echar de menos”. “Echarás de menos tus raíces, porque te daban la 
firmeza y la seguridad que ahora añoras”.

[vv. 47-48] La lluvia que acompaña a la tempestad tendrá un efec-
to muy distinto de aquella que regaba el árbol y lo hacía crecer. Así, 
paradójicamente, la nave echará de menos los lazos que coartaban 
su libertad y tendrá miedo de la lluvia que era fuente de vida en su 
antigua existencia.

			   No invidies a los peces sus moradas;
	 50	 mira el seno del mar enriquecido
		  de tesoros y joyas, heredadas
		  del codicioso mercader perdido:
		  más vale ser sagaz de temerosa,
		  que verte arrepentida de animosa.

[v. 49] “Envidiar sus moradas a los peces” es desear ahogarse.

168  Joiner Gates, art. cit., p. 84.
169  VIII, 423.



714	E NRIQUE MORENO CASTILLO	 NRFH, LVIII

[v. 50] “el seno del mar”: las profundidades marinas. La nave debe 
aprender prudencia contemplando las riquezas que han ido a parar 
al fondo del mar a causa de los naufragios. El mar, metafóricamente, 
se ha “enriquecido” con lo que ha “heredado” del mercader codicioso.

[vv. 53-54] “Más vale que el temor te haga ser prudente a que la teme-
ridad te obligue a arrepentirte”.

	 55		  Agradécele a Dios, con retirarte,
		  que aprisionó los golfos y el tridente
		  para que no saliesen a buscarte;
		  no seas quien le obligue, inobediente,
		  a que nos encarcele en sus extremos,
	 60	 porque, pues no nos buscan, los dejemos.

[vv. 55-56] La nave tiene que “retirarse” del mar para agradecer a 
Dios que haya “retirado” o “aprisionado” al mar para que éste no inva-
da la tierra, según la cosmovisión bíblica: “¿Quién cerró con puer-
tas el mar / cuando impetuoso salía del seno… / dándole yo la ley / 
y poniéndole puertas y cerrojos, / diciéndole: De aquí no pasarás?” 
(Job, 38, 8-11) y “¿No me temeréis a mí… / que de arenas he hecho 
un muro para el mar?” (Jeremías, 5, 22). Cf. también Salmos, 104, 9 
y Proverbios, 8, 29.
	 La imagen se repite frecuentemente en la patrística: “Mare, quod 
tanto conmotionis suae vertice fertur et elevatur ad nubes, frenant 
tenues arenas, ut videamus potestatem tantam non pulveri cedere, sed 
praecepto”170. La misma observación aparece en fray Luis de Granada:

Y cierto es cosa de admiración que, corriendo todos los elementos con 
tan grande ímpetu a sus lugares naturales, como ya dijimos, y siendo 
natural lugar del agua estar sobre todo el cuerpo de la tierra, y tener-
la cubierta, haberla Dios, con su sola palabra sacado de este lugar, y 
conservándola tantos mil años fuera dél, sin usurpar ella un paso del 
espacio que le señaló. Lo cual trae él por argumento para confundir 
la desobediencia y desacato de los hombres, vista la obediencia de las 
criaturas inservibles171.

	 Partiendo de estas ideas, Pedro Mejía llega a preguntarse si es líci-
to buscar causas naturales para el hecho de que el mar no invada la 
tierra:

170  San Pedro Crisólogo, Opera Omnia, PL, t. LII, 1864, vol. 4, p. 64.
171  Introducción del Símbolo de la Fe, ed. J.M. Balcells, Cátedra, Madrid, 1989, p. 217.
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Y puesto que por ventura fuese verdad que haya algunas estrellas cuya 
influencia ayude y participe en esta obra y efecto… todavía no lo osaría 
yo afirmar, pues la Santa Escritura no hace de tal cosa mención, antes 
todo absolutamente lo atribuye a Dios… Y pues esta obra y milagro se 
debe atribuir a solo Dios, no hay para qué busquemos otras razones ni 
causas en la tierra ni en el cielo172.

	E l tema aparece en la poesía de fray Luis: “las lindes y señales / 
con que a la mar hinchada / la Providencia tiene aprisionada”173 y 
en un soneto de Medrano: “A humilde playa / Dios, el que admiras 
piélago insolente, / rindió, y ‘ésta’, le dijo ‘sea tu raya’: / jamás de 
aquí con ambicioso antojo / oses pasar”174. Véase, también, “Qual de 
l’arena più minuta, o vile / O debil cosa più trovar potreste? / O qual 
più violenta e più superba / De l’orgoglioso mare? E pure a freno / 
L’arena tien del mar l’orgoglio e l’ira”175; “¡Oh valor verdadero / de 
tu brazo, que el bravo mar enfrena, / y quebrantas su brío, / no en 
montañas de acero, / sino en una menuda y floja arena!”176; “Quise 
ver el mar sagrado… / que con un freno de arena / le detiene Dios 
el paso”177; “El que con arena débil / al libre mar puso freno”178; “que 
quien detiene el mar con blanda arena / la pompa humilla, y la ambi-
ción enfrena”179; “Del mar azul la diáfana hermosura… / que es su 
muro la arena mal segura”180; “¿Quién puso al mar en las arenas tasa, 
/ cuando furioso, con soberbio empeño, / a ser vecino de los mon-
tes pasa?”181; “como el freno del mar la arena algente / de muralla le 
sirve en su ribera, / en el término mismo que la puso / el que lugar 
y centro le dispuso”182; “Y ¿sobre qué pusiste / la inmensa madre tie-
rra, / que embraza montes, que provincias viste, / que los mares 

172  Diálogos o coloquios, ed. A. Castro Díaz, Cátedra, Madrid, 2004, p. 475.
173  Poesía, ed. cit., p. 69.
174  Op. cit., p. 286, con nota donde el editor aduce, además de los precedentes 

bíblicos, unos versos de Boecio en La consolazione della filosofia, ed. O. Dallera, 
Ri­zzoli, Milano, 1977, II, 8, los de fray Luis y el soneto 32 de Quevedo.

175  T. Tasso, Il mondo creato, ed. G. Petrocchi, Felice Le Monnier, Firenze, 1951, 
III, vv. 354-358.

176  Pedro Malón de Chaide, La conversión de la Magdalena, ed. P. Félix García, 
Espasa Calpe, Madrid, 1959, t. 1, p. 107.

177  Lope de Vega, El vaso de elección, san Pablo, jornada 1, consultado en la 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

178  Lope de Vega, Pastores de Belén, ed. A. Carreño, PPU, Barcelona, 1991, p. 410.
179  Lope de Vega, Corona trágica, en Poesías completas, ed. A. Carreño, Turner, 

Madrid, 2005, t. 5, I, 16; cf. Alessandro Martinengo, “Bibbia vs. Omero: il tema 
del mare e della navigazione nella poesia morale di Quevedo”, StI, 3 (1985), p. 92, 
donde recuerda que Alberto Lista observó que de este verso de Lope procede el de 
Racine: “Celui qui met un frein à la fureur des flots / Sait aussi des méchants arrêter 
les complots” (Athalie, I, vv. 61-62).

180  J. de Valdivielso, Vida de san Josef, ed. cit., p. 141.
181  Príncipe de Esquilache, Obras en verso, Amberes, 1654, p. 42.
182  Conde de Villamediana, Poesía impresa completa, ed. cit., p. 558.
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encierra / y con armas de arena los resiste?”183; “las aguas que, obe-
dientes, se volvían a encarcelar con las llaves de arena que les impu-
so su Eterno autor”184.
	 La imagen, con el uso reiterado de la frase “ley de arena”, apa-
rece con frecuencia en Quevedo: “antes que aprisionase en la orilla 
las impaciencias del mar, para que tan revoltoso elemento obedecie-
se la ley escrita en la arena”185; “la obediencia del ímpetu del mar a 
la ley que se le escribió en la arena”186; “¿Quién vio la soberbia del 
mar amotinada con las cóleras rabiosas del viento llegar a la orilla… 
y besar humilde la ley que se le escribió en la arena?”187; “Derribó el 
globo superior y impetuoso del agua a las concavidades profundas, 
aprisionando las cóleras de sus borrascas impacientes de límite con 
prisiones débiles de arena”188; “Que, obedeciendo su soberbia proce-
losa, la cárcel de flaca arena en que se cierra le amonestó que obede-
ciese la que en ella le puso Dios, con sus golfos”189; “La voluntad de 
Dios por grillos tienes, / y ley de arena tu coraje humilla”190; “fiado 
/ en la ley que está escrita con arena…”191.

[v. 56] “Golfos”: “en vulgar castellano siempre entendemos golfo por 
mar profundo, desviado de tierra en alta mar”192.

[v. 56] El tridente es atributo de Neptuno, pero a veces, en el lengua-
je poético funciona como metonimia de mar: “Apenas fui del húmi-
do tridente / en tus piadosas manos arrojado…”193; “las espumas del 
húmedo tridente / las orillas peinaban”194; “vieron… / una lancha 
tras él llena de gente / romper la plata al húmido tridente”195; “el 

183  P. Espinosa, op. cit., p. 115.
184  Sor Juana Inés de la Cruz, Inundación castálida, ed. cit., p. 399.
185  Obras en prosa, ed. F. Buendía, Aguilar, Madrid, 1974, p. 1303.
186  Obras completas en prosa, ed. cit., t. 4, p. 381.
187  Obras en prosa, ed. cit., p. 1543.
188  La caída para levantarse, ed. V. Nidier, Giardini, Pisa, 1994, p. 198.
189  Virtud militante, en Obras completas en prosa, ed. cit., t. 4, p. 505.
190  Obra poética, ed. cit., t. 1, núm. 107.
191  Locuras de Orlando, núm. 875, I, vv. 786-787. Sobre este tema, véase Ángel 

Sierra de Cózar, “Autores latinos en los poemas morales de Quevedo: reescrituras 
y cronología”, Humanitas in honorem A. Fontán, Gredos, Madrid, 1992, pp. 12-14 y 
Alessandro Martinengo, “El topos del mar aprisionado: Quevedo lector de fray 
Luis”, en Siglos dorados. Homenaje a Augustin Redondo, Castalia, Madrid, 2004, t. 2, 
pp. 903-914.

192  S. de Covarrubias, Diccionario de Autoridades, ed. facs., Gredos, Madrid, 
1984.

193  Vicente Espinel, Diversas rimas, eds. A. Navarro González y Pilar González 
Velasco, Universidad, Salamanca, 1980, p. 88.

194  Lope de Vega, Laurel de Apolo, ed. C. Giaffreda, Aliena, Firenze, 2002, p. 260.
195  Lope, La Dragontea, ed. cit., p. 537.
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arte enseño / que asegura el vago leño / en las iras del tridente”196; 
“¡Oh tú, de los altos mares / y de más que inmensos golfos / del espu-
moso tridente, / señor absoluto, Eolo!”197; “Las velas dimos al feroz 
tridente”198; “Si las argivas tierras el tridente / libre pudo dejar de 
inundaciones”199. Góngora dice: “Abetos suyos tres aquel tridente / 
violaron a Neptuno”200, que Jammes explica así: “Aquel tridente: ‘aque-
lla provincia’. El tridente es, para Neptuno, lo mismo que el cetro 
para los otros reyes, el símbolo de su poder, y se puede por consi-
guiente emplear por metonimia para designar sus reinos”201. Parecen 
parodiar estos versos de Góngora los de Agustín de Salazar y Torres 
que dicen: “Callen cuantos abetos / el húmido tridente / sulcaron 
de Neptuno”202.

[vv. 58-60] Estos versos me resultan incomprensibles. Creo que 
“inobediente” se refiere al navío, que incumpliendo las leyes natura-
les se va en busca del peligro; pero también pudiera aludir a la posi-
bilidad de que el mar sea en algún momento inobediente a la ley que 
le puso Dios de no invadir la tierra. El pronombre “le” puede tener 
como antecedente a “Dios”, pero también a “mar”. En cualquier caso, 
no acabo de entender qué significa exactamente “que nos encarce-
le en sus extremos”.

			   No aguardes que naufragios acrediten,
		  a costa de tus jarcias, mis razones;
		  deja que en paz sus campos los habiten
		  los nadadores mudos, los tritones:
	 65	 mas si de navegar estás resuelta,
		  ya le prevengo llantos a tu vuelta.

[vv. 61-62] “No esperes a que la realidad me dé la razón”.

[v. 63] “sus campos”: creo que el antecedente de “sus” no es ninguna 
de las palabras anteriores, sino una referencia general a todo lo ante-
rior, de manera que el sentido sería “los campos del mar”.

[vv. 63-64] “Deja que los habitantes propios del mar vivan en él, y 
no vayas como un intruso a perturbar su tranquilidad”. Los “nada-

196  Conde de Villamediana, Poesía inédita completa, ed. J.F. Ruiz Casanova, 
Cátedra, Madrid, 1994, p. 129.

197  L. Carrillo y Sotomayor, op. cit., p. 31.
198  Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas, ed. A. Blecua, Clásicos Castellanos, 

Madrid, 1972, p. 319.
199  Sor Juana Inés de la Cruz, Inundación castálida, ed. cit., p. 399.
200  Soledades, ed. cit., t. 1, vv. 413-414.
201 E n su ed. a las Soledades, de Góngora, p. 280.
202 E n R. Andrés, Tiempo y caída, Sirmio, Barcelona, 1994, p. 234.
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dores mudos” son, naturalmente, los peces, uno de cuyos atributos 
canónicos es el silencio. La frase “nadadores mudos” viene de Lucre-
cio: “mutaeque natantes”203. Rioja traduce todavía más ceñidamen-
te cuando dice: “quien no desea / ser, cual yo, pasto de nadantes 
mudos”204.

[v. 64] “tritones”: “pez fingido, con figura de hombre de medio cuer-
po arriba, que las fábulas fingen semidioses del mar” (Dicc. Aut.).

Enrique Moreno Castillo
Universidad Autónoma de Madrid-IULCE

203  De rerum natura, II, 342.
204  Op. cit., ed. de B. López, p. 157. Véase Daniel Devoto, “Mudo como un 

pescado”, en Textos y contextos, Gredos, Madrid, 1974, pp. 170-187.
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APÉNDICE

Príncipe de Esquilache

Canción II

A la nave

		  ¿Adónde vas, del viento acompañado,
		  a tan dudoso fin, errante pino,
		  con tantas amenazas engañado,
		  por tantas inclemencias peregrino?
	   5	 No rompas mal seguro
		  de opuestas aguas el soberbio muro,
		  y tu desgracia vuelva
		  risa del mar la gloria de la selva,
		  ni esperes que el mudable viento altivo,
	 10	 viéndote inútil tronco fugitivo,
		  se acuerde, menos fiero,
		  que fue lisonja de tu abril primero.
		  Y si el rigor en la espesura ablanda,
		  al monte ruega y a las olas manda.

	 15		  Armado contra el brazo del estío,
		  libraste de su injuria al caminante,
		  y opuesto al sol tu cóncavo sombrío,
		  su eterna luz le respetó constante;
		  y ahora al reino cano,
	 20	 en la tirana fe del océano,
		  te entregas solo y mudo,
		  de tu hermosura y altivez desnudo,
		  y tienes de oro y de esperanzas llena
		  a la codicia inútil de su arena,
	 25	 y sus ocultos senos
		  guardan por ti depósitos ajenos,
		  y como el mismo que recibe el daño
		  eres del mar habitador extraño.

			   Vagante osado por región tan nueva,
	 30	 alientas de los hombres la codicia
		  que sobre espumas frágiles te lleva
		  más que del viento la inquietud propicia,
		  no mirando en los mares,
		  antes que el seno de sus campos ares,
	 35	 que sin firmeza alguna,
		  a ruegos de la industria y la fortuna,
		  ajeno yugo en la cerviz consiente
		  por breve tiempo la soberbia frente,
		  no siendo naturales
	 40	 de la estéril región de sus cristales
		  el lino, el hombre, el leño, que encamina
		  soplo extranjero a su fatal ruina.
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			   ¿De qué razón, de qué piedad confías
		  tu incierta vida? ¿Qué obligó al piloto
	 45	 velar las noches y temer los días
		  y hacer a veces el postrero voto?
		  Y cuando más alcanza
		  es el menor peligro la bonanza.
		  Y tú que osado quieres
	 50	 buscarle siempre, entre sus brazos mueres.
		  ¿Qué mal temida perdición te obliga
		  a contrastar de tantos la fatiga?
		  ¿O qué, engañado, medras,
		  surcando arenas y besando piedras?
	 55	 Y mal experto en tu quietud, previenes
		  con daño propio los ajenos bienes.

			   Si un tiempo fuiste albergue de las aves,
		  mejor pudieras en los dulces nidos,
		  al blando son de sus tristezas graves,
	 60	 oír lisonjas que escuchar bramidos
		  del importuno viento
		  en las trágicas voces de su aliento,
		  siendo en tu suerte varia
		  tu misma madre tu mayor contraria,
	 65	 que si llegar pretendes a sus brazos,
		  al mar te entrega en míseros pedazos,
		  con lamentables señas
		  en las funestas manos de las peñas
		  y cuando más tu diligencia paga
	 70	 te vuelve al monte de su arena vaga.

		  Canción, la primer nave,
		  por dudosa jornada, que no sabe,
		  descansa del camino;
		  descanse pues mi pluma entre su lino1.

[v. 5] “mal seguro”: la misma expresión emplea fray Luis de León: “los daños del 
veneno / que bebí mal seguro”2. Lapesa, hablando sobre los cultismos semánticos 
de fray Luis, señala el uso de “mal como primer elemento de composición”, calca-
do del latín, tal como aparece, por ejemplo, en “digito male pertinaci” de Horacio. 
Dámaso Alonso señala esta construcción como característica del estilo de Medra-
no3. Compárese con “En estos días, cuando andaba celoso y mal seguro…”4; “¡Oh 
mal seguro bien, oh cuidadosa / riqueza!”5; Góngora, habla de “la planta mal segu-
ra” de una ninfa6 y Quevedo dice: “Ícaro en senda de oro  mal segura” (núm. 449).

1  Obras en verso, Amberes, 1654, pp. 266-268.
2  Poesía, ed. Ramajo Caño, Círculo de Lectores, Barcelona, 2006, p. 93.
3  Francisco de Medrano, Poesía, ed. D. Alonso, Cátedra, Madrid, 1988, p. 9.
4  M. Cervantes, La Galatea, eds. F. Estrada y M.T. López García-Berdoy, Cáte-

dra, Madrid, 1995, p. 473.
5  F. de Rioja, Poesía, ed. B. López Bueno, Cátedra, Madrid, 1984, p. 172.
6  Sonetos, ed. B. Ciplijauskaité, Castalia, Madrid, 1978, p. 136.
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[v. 7] “no sea que tu desgracia convierta lo que fue gloria de la selva, el árbol que 
hubo en un principio, en risa o burla del mar.”

[vv. 13-14] Aunque el viento ablanda su rigor en la espesura (de la copa del árbol 
o del bosque en general), hay que tener en cuenta que la actividad del viento en 
el monte puede considerarse un ruego, mientras que en el mar tiene la fuerza de 
una orden o mandato. Realmente sería más lógico que el v. 13 empezara por “que” 
en vez de “y”.

[v. 15] “Armado contra el brazo del estío”: armado con armas defensivas frente al 
poder del calor del sol. Compárese con el v. 15 de la “Exhortación” de Quevedo y 
con el soneto 19 de Rioja.

[v. 16] “Libraste al caminante de la injuria, de la ofensa o molestia del calor del sol”.

[v. 17] “cóncavo sombrío”: la copa del árbol.

[vv. 23-24] “Tienes llena de codicia a su arena, que está deseando recibir los restos 
del naufragio. Esta codicia es inútil, pues no se podrá aprovechar de esas riquezas”. 
La arena, aquí, más que la de la playa, es la del fondo del mar.

[vv. 25-26] El fondo del mar guarda en depósito riquezas ajenas.

[vv. 30-32] “Sobre las espumas frágiles te lleva la codicia más que la propicia inquie-
tud del viento”.

[v. 34] “Arar” como metáfora de “navegar” aparece ya en la poesía latina7 y es muy 
frecuente en la poesía del Siglo de Oro.

[vv. 36-38] “la soberbia frente del mar no consiente un yugo ajeno en la cerviz”. El 
yugo es el navío que pesa sobre él.

[v. 41] “el lino” del que están hechas las velas de los barcos. El uso de “lino” por 
“vela” se halla en Séneca: “nunc lina sinu / tendere toto, nunc prolato / pede trans-
versos captare notos”8. Luego, esta metonimia aparece con frecuencia en la poesía 
de los siglos xvi y xvii: “Né sino ad ora, lasso, io veggio donde / fiato si muova, e 
nel mio lino spiri, / di vento destro, e così amico e fido / che mi sospinga al lido”9; 
“Oh fortunato il fabro e quel che n’have / l’alto governo, e’l bianco lino e’l legno”10; 
“il fero Trace… / spiega superbo i temerarii lini”11; “Alta haya de hoy más, volan-
te lino / al Euro dé”12; “De la tranquilidad pisas contento / la arena enjuta, cuan-
do en mar turbado / ambicioso bajel da lino al viento” (ibid., p. 96); “¿Veis… estas 

7  Virgilio, Eneida, ed. M. Rat, Garnier, Paris, 1960, t. 2, 780; Ovidio, Tristes, J. 
André, Paris, 1968, III, 12, 36.

8  Eurípides, Medea, vv. 320-322.
9  B. Tasso, Salmi, Rime, Ode, V, 185, consultado en la página en línea de la 

Biblioteca Italiana de la Università degli Studi di Roma “La Sapienza”: www.biblio-
tecaitaliana.it.

10  T. Tasso, Rime, en Opere, ed. B. Maier, Rizzoli, Milano, 1963, núm. lll6, p. 986.
11  Giovan Battista Marino, Rime eroiche, eds. O. Besoni, A. Martini y M.C. 

Newlin-Gianini, Panini, Modena, 2002, p. 141.
12  Góngora, Sonetos completos, ed. B. Ciplijauskaité, Castalia, Madrid, 1992, p. 81.
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que de la barra a las arenas / despliegan blanco lino…?”13; “Ulises luego entrega 
/ el pardo lino al soplo vagoroso”14; “¡Oh rotos leños y mojado lino…!”15; “Del ufa-
no bajel, que lino al viento / dio…”16. Cf. también los versos citados del Príncipe 
de Esquilache en las notas 11-12 del poema de Quevedo. El Dicc. Aut. explica, en 
la entrada “lino”, que “se toma muchas veces por la vela o velas del navío. Es más 
usado en lo poético”.

[vv. 47-48] La bonanza sólo puede ser calificada, en el mejor de los casos, de “menor 
peligro”. La bonanza es peligrosa porque hace que el navegante se confíe y no esté 
prevenido contra los peligros del mar. El tema aparece en Lucrecio, Virgilio, Ovi-
dio, y Séneca17 y es muy frecuente en la poesía del Siglo de Oro. Quevedo lo trata 
en el soneto que comienza “Más escarmientos dan al Ponto fiero, / si atiendes, la 
bonanza y el olvido / que el peligro y naufragio prevenido” (núm. 57).

[v. 50] “buscarle”: el antecedente es “el peligro”. Parece haber un reflejo de la fra-
se: “Qui amat periculum in illo peribit” (Eclesiástico, 3, 27).

[vv. 53-54] En el texto impreso hay un signo de admiración al final de esta frase. 
Quizá habría que interpretar “¡Oh, qué engañado medras, / surcando arenas y 
besando piedras!”. Me inclino por la otra interpretación, pues el verbo medrar tiene 
más sentido en la forma interrogativa, ya que da por supuesto que el interlocutor 
no consigue medrar en absoluto, mientras que en la forma exclamativa se conside-
ra que sí medra, aunque “engañado”.

[v. 54] “surcando arenas”: las arenas del fondo del mar como metonimia del mar 
en general. Pero además hay una reminiscencia de la idea de “sembrar en la arena” 
como sinónimo de hacer una tarea vana.

[v. 54] “besando piedras”: “estrellándote contra los arrecifes”.

[v. 55] “mal experto en tu quietud”. “con poca habilidad para buscar tu bienestar 
y tu tranquilidad”.

[v. 56] Aunque el avaro, aquí simbolizado por el barco, que se arriesga a los peli-
gros del mar cree estar buscando su propio bien, en realidad está perjudicándo-
se en beneficio de otros: de sus herederos o de quien se apropie finalmente de sus 
riquezas.

[vv. 57-62] Se contraponen aquí, como en el poema de Quevedo, “las lisonjas del 
viento” que sopla suavemente acompasándose al canto de los pájaros en la copa 
del árbol con los bramidos del viento tempestuoso cuando el árbol se halla ya trans-
formado en barco.

13  Góngora, Canciones, p. 114.
14  Lope de Vega, Obras poéticas, ed. J.M. Blecua, Planeta, Barcelona, 1983, p. 942.
15  F. de Rioja, op. cit., ed. de B. López, p. 219.
16  Juan de Vera Tassis, conde de Villamediana, Poesía impresa completa, ed. 

J.F. Ruiz Casanova, Cátedra, Madrid, 1990, p. 132.
17  Lucrecio, De rerum natura, eds. W.H.D. Rouse y M.F. Smith, Harvard Uni-

versity Press, 1982, II, 558-559; Virgilio, Eneida, ed. cit., V, 848-851; Ovidio, Heroi-
das, ed. H. Bornecque, Les Belles Lettres, Paris, 1928, VII, 53-56; Séneca, Cartas a 
Lucilio, IV, 7.



NRFH, LVIII	 ANOTACIONES A EXHORTACIÓN A UNA NAVE…	 723

[vv. 64-70] “tu misma madre”: la tierra. La tierra es tu peor enemigo pues cuando, 
buscando salvación en medio de la tempestad, quieras acercarte a ella, te estrella-
rás contra las rocas. No entiendo bien el último verso: “te vuelve al monte de su 
arena vaga”.

[vv. 71-74] En el texto impreso dice: “la primera nave”, que corrijo porque rompe la 
métrica. Tradicionalmente, se considera que la navegación comenzó con el viaje de 
los argonautas o bien con el arca de Noé. Pero hay cierta incongruencia entre esta 
última estrofa de envío y el resto del poema, en el cual no se habla del primer bar-
co, sino de los peligros de la navegación en general. Además, en esta estrofa final 
parece imaginarse una nave ya desechada, como en los poemas de Carrillo y Soto-
mayor y de Francisco de Rioja que hemos citado arriba, mientras que en las otras 
estrofas se habla de una nave que está actualmente navegando. Un epigrama de 
Marcial (VII, 19) que es epitafio a la primera nave, la de los argonautas. Quevedo 
tiene un soneto sobre el mismo tema titulado “Sepulcro de Jasón el argonauta” o 
“A la primera nave del mundo”. El lino es el de las velas pero también el lino de las 
sábanas sobre las que “descansa” la pluma del poeta.




