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principio—, Borges no fue ajeno a una lectura y escritura con claros
propositos de canonizacion.

DANIEL ZAVALA
Universidad Autonoma de San Luis Potosi

S1LviA BERMUDEZ, La esfinge de la escritura: la poesia ética de Blanca Vare-
la. Juan de la Cuesta, Newark, DE, 2005; 151 pp.

En el campo de la critica literaria actual hay, ademas de un impresio-
nismo irresponsable, una confusion en los términos utilizados para
calificar el texto literario y discernir sobre €l. Pareciera como si la
critica del texto hubiera caido en desgraciay fuera posible intercam-
biar su lenguaje sin mayor precaucion con el de cualquier otra disci-
plina, sin importar si se trata de sociologia o matematicas. No dudo
que estos acercamientos sean enriquecedores, pero seria recomen-
dable hacerlos con respeto por el texto estudiado y, sobre todo, por
el lector con quien se pretende compartir el gozo y placer de un tex-
to poético.

Surgido como tesis doctoral, el trabajo de Bermudez llama la aten-
cion con una aparente y prometedora antitesis: poesia-ética. E1 primer
término referido al texto literario, al hacer (palabra de donde deriva
etimologicamente), y el otro al cardcter o, mejor dicho, a las costum-
bres de quien lo compone. La primera considera que estudia el texto
en su inmanencia. La segunda se interna en los terrenos de la prag-
matica, cuando no entra de lleno en lo extratextual. Aparentemen-
te, Bermudez pretende buscar en la poesia de Blanca Varela (Lima,
1926) un ethos del poeta latinoamericano. Por ello, resulta extrano
que su analisis no tarde en deslizarse hacia el estudio de género.

¢De qué modo podemos preguntarnos por la ética de un acto, en
este caso un acto poético? El sentido mas tradicional del término “éti-
co” seria, segun la definicion de José Ferrater Mora, saber hasta qué
punto una accion, una cualidad, una “virtud” o un modo de ser se
originan o no en las costumbres de una comunidad; o bien, siguien-
do la evolucion del vocablo, si corresponden o no con sus preceptos
morales.

Que el ejercicio poético de Blanca Varela pudiera pensarse como
ético en este sentido pareciera sustentarlo la introduccion de La esfin-
ge de la escritura, pues en ella Bermudez presenta a Varela como poeta
ajena a los juegos de podery a los procesos de legitimacion artificial
del prestigio literario. Una poeta ajena a las costumbres de nuestro
campo de produccion cultural (uso el metalenguaje de Pierre Bor-
dieau al que acude Bermudez) que, dicho sea de paso, ha engendra-
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do un falseamiento del gusto en la poesia hispanoamericana. “Odio
todo lo que tenga que ver con el éxito y con el poder”, dice Varela
en una cita rescatada por Bermudez. La poeta limena, segin la aca-
démica, concibe el texto poético a contracorriente del discurso de
una realidad sociocultural donde la inmoralidad publica es moneda
corriente y donde la escritura, por lo tanto, debe aspirar a ser ética,
en cuanto critica de las costumbres de su comunidad. Recuerdo ahora
al poeta mexicano Héctor Carreto, quien me dijo en una entrevista:
“Los poetas hispanoamericanos no pueden darse el lujo de escribir
como si vivieran en Suiza”. A la vieja pregunta de Holderlin, “;Para
qué poetas en tiempos de miseria?”, Varela responde: “La corrupcion
del lenguaje publico, del discurso institucional, ha falsificado todo el
lenguaje. So6lo la palabra poética, que por el hecho de ser creadora
lleva en su raiz la denuncia, restituye al lenguaje su verdad. He aqui
uno de los ejes centrales de la funcion social... del arte: la restaura-
cion de un lenguaje comunitario deteriorado o corrupto, es decir, la
posibilidad histérica de dar un sentido mads puro a las palabras de la
tribu” (p. 30).

Sin embargo, Bermudez olvida pronto sus buenas intenciones y
se dedica a estudiar s6lo dos dilemas “éticos” en su libro: en primer
lugar, la “peruanidad” o identidad nacional en la poesia de Varela;
después, la nocion de género y los presuntos problemas que le aca-
rrearia la eleccion de una identidad masculina como sujeto de enun-
ciacion de los poemas.

Resulta peligroso convertir estos temas en problemas éticos, por-
que los limita y encierra en un marco teorico que, al enfocarse a prio-
ri en la llamada critica de género y en su presunta correspondencia
ética, no se basta para observar plenamente la poesia de Varela. Asi,
frente a un texto como “El capitan” (del libro Ese puerto existe), Ber-
mudez ignora el elemento romdntico e interpreta que el homenaje a
Espronceda, mas alla de la melancolia y la subjetividad, “deja en claro
que solo desde una voz poética masculina seria posible habitar estos
espacios de poderio, fuerza y valor, cualidades que se asocian con el
heroismo y se asignan a la masculinidad”. Después, psicoanalizando
de modo peligroso, considera, por ejemplo, que el verso inicial del
libro Valses y otras falsas confesiones (“No sé si te amo o te aborrezco /
como si hubieras muerto antes de tiempo”) lleva implicita una dedica-
toria a la madre de la poeta, y sostiene esta interpretacion, desechan-
do incluso un comentario de Varela (“se piensa equivocadamente que
estd dedicado a mi madre. «Valses» es un poema a Lima”) y afirman-
do que, si bien Varela compone un simbolo de la ciudad como madre,
“debido a la inusual inscripcion de claras marcas autobiograficas, a
esta particular subjetividad lirica hemos de identificarla con la pro-
pia autora”. Ambiguamente, Bermudez afirma que la poesia de Varela
nos obliga a hacer un alto en el camino “para tomar la responsabili-
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dad ética de encontrar respuestas a las interrogantes que nos lanza
la vida”, pero, al mismo tiempo, no tiene reparos en dejar a sus lecto-
res llenos de dudas sobre su definicion de la ética, la masculinidad o
la subjetividad lirica.

No resulta ocioso senalar la inconsistencia en la adjetivacion del
apellido al utilizar indistintamente “vareliano” y “valeriano”. Se trata
de un detalle que, sumado al olvido de las comillas al final de algu-
nas citas, da a la obra un aspecto descuidado, impropio de una casa
editorial que honra con su nombre al primer impresor del Quijote.

CARLOS ROBERTO CONDE ROMERO
El Colegio de México



