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EL ARENAL DE SEVILLA 
O EL DISCURSO HISPALENSE

DE LOPE DE VEGA EN 1603

Es hasta cierto punto comprensible que las dimensiones sobre-
humanas de la obra dramática de Lope hayan inducido una 
medida de inercia estudiosa que hoy benignamente se diagnos-
tica como cierto “quietismo” crítico1. La dificultad de un cono-
cimiento totalizador, reducido por lo común a unas cuantas 
obras dadas por supremas pero apenas jerarquizadas, las ge-
neralizaciones superficiales, los textos mal o insuficientemente 
editados2 sin duda infunden a priori el desaliento. Una cate-
goría que como la comedia de capa y espada, lleva la parte del 
león en su “comediaje”3 se ha visto menospreciada, de don José 
Mor de Fuentes4 acá, como un molde de tipos y situaciones en 
mecánica explotación conducente al hastío. Sólo en el ocaso 
del xx, cabe decir le llega por fin la hora de ser vista como un 
concepto de singular éxito5, capacitador eficaz de la relación 

1  Joan Oleza, “Los géneros en el teatro de Lope de Vega: el rumor de las 
diferencias”, Del horror a la risa: Los géneros dramaticos clásicos. Homenaje a Chris-
tiane Faliu-Lacourt, eds. I. Arellano et al., Reichenberger, Kassel, 1994, p. 236.

2  Ignacio Arellano, “La edición de textos teatrales del Siglo de Oro. 
Notas sueltas sobre el estado de la cuestión”, La comedia, ed. J. Canavaggio, 
Casa de Velázquez, Madrid, 1990, pp. 13-50; Joan Oleza, “El nacimiento 
de la comedia: estado de la cuestión”, La comedia, ed. J. Cannavagio, Casa de 
Velázquez, Madrid, 1995, pp. 181-226.

3  Luis de Góngora y Argote, “A Lope de Vega”, Obras completas, eds. 
J. e I. Millé y Giménez, Aguilar, Madrid, 1966, p. 538.

4  Ildefonso Manuel Gil, “El teatro de Mor de Fuentes”, Miscelánea ofre-
cida a José M. Lacarra y de Miguel, Zaragoza, 1968, pp. 279-289 (por lo demás, 
salada recapitulación decimonónica de Ignacio de Luzán en su Poética sobre 
la comedia y sus trucos).

5  Renovadoras perspectivas de Marc Vitse, en especial “La classifications 
des genres”, en Elements pour une théorie du théatre espagnol du xvii e siécle, Presses 
Universitaires du Mirail-France-Iberie Recherche, Toulouse, 1990, pp. 306-333.
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autor-público, adaptable a casi cualquier tipo de discursos es-
cénicos y de un modo u otro acogedora de complejas y multi-
formes tensiones de época. Un terreno, por tanto, agradecido 
y siempre de alto rendimiento en su laboreo interdisciplinar. 
Como dijo hace un siglo Ezra Pound, la calidad del teatro “tie-
ne que llegar más allá de las candilejas”6.

Proceden tales consideraciones de su oportunidad en rela-
ción con la comedia de Lope El arenal de Sevilla7, pieza destaca-
da del corpus de unas veintidós de ellas que el Fénix dedicara 
a la bella ciudad y ejemplo señero de la de capa y espada en su 
modalidad de comedia urbana8. La pieza, todavía escasamente 
estudiada, es un himno celebratorio, concentrado sobre aque-
llas playas del Guadalquivir, donde corre la savia económica de 
ambos mundos y son fachada singular de Sevilla cara a su tiem-
po9. Para Lope, un hombre moderno ya como nosotros, Sevilla 

6  “La calidad de Lope de Vega”, CuH, 59 (1954), p. 141. De su libro, The 
spirit of romance (1910).

7  Incluida en la primera lista de El peregrino en su patria (1604) e impresa 
en la Oncena parte de las comedias de Lope (Madrid, 1618). De ediciones 
modernas, la acoge Obras de Lope de Vega. Obras dramáticas, Real Academia 
Española, Madrid, 1937, t. 11, pp. 365-397 (textos aquí citados); Comedias, 
Biblioteca Castro Turner, Madrid, 1995, t. 12, pp. 423-512; El arenal de Sevilla, 
introd. y notas R.M. Serrera Contreras, Ayuntamiento de Sevilla, Sevilla, 2005.

8  Ignacio Arellano, “El modelo temprano de la comedia urbana de 
Lope de Vega”, Lope de Vega: comedia urbana y comedia palatina. Actas de las 
XVIII jornadas de teatro clásico, eds. F.B. Pedraza y R. González Cañas, Univer-
sidad de Castilla-La Mancha-Festival de Almagro, Almagro, 1996, pp. 37-59; 
César Oliva, “El espacio urbano en la comedia urbana y la comedia palatina 
de Lope de Vega”, en ibid., pp. 13-36.

9  Ruth Pike, Aristocrats and traders. Sevillian society in the Sixteenth Cen-
tury, Cornell University Press, Ithaca-London, 1972, pp. 203-204; Pierre et 
Huguette Chaunu, Seville et l’Atlantique, 8 ts., Armand Colin, Paris, 1955-
1960, resumen “El puerto, el río”, en Sevilla y América. Siglos xvi y xvii, Anales 
de la Universidad Hispalense, Sevilla, 1983; Francisco Morales Padrón, 
“El complejo puerto-río”, Historia de Sevilla. La ciudad del quinientos, Univer-
sidad, Sevilla, 1986, pp. 29-34; Antonio Domínguez Ortiz, “La ciudad. 
El río”, Historia de Sevilla. La Sevilla del siglo xvii, Universidad, Sevilla, 1986, 
pp. 35-65; José M. Caballero Bonald, Sevilla en tiempos de Cervantes, Edito-
rial Planeta, Barcelona, 1991, pp. 74-78; José L. Comellas, Sevilla, Cádiz y 
América: el trasiego y el tráfico, Editorial Arguval, Málaga, 1992; Héctor Brio-
so Santos, “Sevilla puerto y puerta de Indias. ¡Mal hayan Indias y mares!”, 
Sevilla en la literatura del Siglo de Oro. El sentimiento anticiudadano barroco, Ayun-
tamiento de Sevilla, Sevilla, 1998. Generalidades en Santiago Montoto 
de Sedas, El arenal de Sevilla en la historia y la literatura, Silverio Domínguez, 
Sevilla, 1934. Nostalgias de exiliado en Manuel Blasco Garzón, “El are-
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es única por ese corto espacio, libre de casas lo mismo que de 
orden, gobierno e inhibiciones de todo género. El Arenal his-
palense no es un lugar de habitación, sino de tránsito, como 
suma de proyectos vitales que lo mismo surgen que se vienen al 
suelo. Nadie allí reposa, calla ni pernocta, porque su razón de 
ser postula el transcurso de una perenne aventura en cambian-
te y siempre renovada sorpresa. Lo mismo que también un ám-
bito no jerarquizado, en que cada uno va como puede a lo suyo, 
imperan sin freno pasiones e intereses y la llamada justicia no 
pasa de nominal. No existe autoridad que aspire (ni aun se 
atreva) a imponer en el Arenal ninguna ley y cada uno asume 
allí las consecuencias nudas e inmediatas de su conducta. Otro 
espacio similar a extramuros de la ciudad, pero a menor escala 
es su matadero, maravillosamente captado por Cervantes en el 
Coloquio de los perros 10. El complejo epifenómeno de la vida bajo 
forma libre, que nadie ni nada regula, es nuevo y desconcer-
tante para todos, incluyendo a los poetas, para los que Grecia, 
Roma y el Medievo no tienen en esto mucho que enseñarles.

El Arenal de Sevilla es una pieza típica del arsenal dramático 
de Lope11, con unidad de acción y de lugar (salvo una escena 
en la ciudad) aunque no de tiempo. Parte allí de una clara 
fórmula que es el teatro de inspiración en el mundo real que 
la Propalladia (1517) de Bartolomé de Torres Naharro definía 
como “a noticia” debido a su reflejo en crudo de la realidad12. 
Aspecto que hoy diríamos “documental”, muy fuerte en toda la 

nal de Sevilla”, Evocaciones andaluzas. Una interpretación apasionada, Librería 
Pulido, Buenos Aires, 1941, pp. 33-43.

10  La gran diferencia es el contraste de su presentación negativa. Véase 
Juan de Mata Carriazo, “Negros, esclavos y extranjeros en el barrio sevi-
llano de San Bernardo (1617-1629)”, Archivo Hispalense, 20 (1954), 121-133.

11  Sobre el protagonismo de la ciudad y su puerto, Jean Canavaggio, 
“«El arenal de Sevilla», o el arte nuevo de ambientar una comedia”, Corónente 
tus hazañas. Studies in Honor of John Jay Allen, ed. J. McGrath, Juan de la Cuesta, 
Newark, DE, 2005, pp. 52-62. Acerca del Arenal como “estructura predomi-
nante”, Barbara E. Kurtz, “«El arenal de Sevilla»: circunstancialidad y sim-
bolismo analógico de una comedia lopesca”, BC, 37 (1985), 191-114; Manuel 
Cornejo, “Quelques réflexions sur la ville et sa representation dans «El arenal 
de Sevilla» de Lope de Vega”, Similitud y verosimilitud en el teatro del Siglo de Oro, 
ed. I. Núñez, Universidad de Navarra, Pamplona, 2005, pp. 148-166.

12  John Lihani, Bartolomé de Torres Naharro, Twayne Publishers, Bos-
ton, 1979, p. 154. Siendo de recordar Joseph E. Gillet: “Torres Naharro’s 
drama… is not only unclassical; it is anti-classical” (“Propalladia” and other 
works of Bartolomé de Torres Naharro, University of Pennsylvania, Philadelphia, 
1961, t. 4, p. 568). Herencia para el teatro posterior, Stanislav Zimic, El 
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obra y que es puesto de relieve por la especie de visita guiada 
al mundo del Arenal que cubre todo el primer acto. Ocurre en 
temporada de armamentos militares, con perspectiva de una 
imaginaria expedición a Argel y cuando, sobre todo, acaba de 
partir la flota anual de Indias, porque El Arenal de Sevilla es a la 
letra ombligo del mundo, en cuanto vía de comunicación con 
ultramar13. Van y vienen por el río naves de todo el orbe y por 
su puerto entra y sale toda suerte de mercancías, con la plata 
apilada en fardos igual que otro cargamento cualquiera:

Toda España, Italia y Francia
vive por este Arenal:
porque es plaza general
de todo trato y ganancia (I, 370).

La obra es, en lo externo, un vistazo impresionista que Lope 
maneja con un claro sentido escénico y en particular pre- o pa-
racinematográfico, incluyendo en su visión el compromiso de 
incluir naves y ambiente marinero en el espacio reducidísimo 
de aquellos escenarios de entonces. Y lo cual hace por resolver 
a su manera, siendo muy de notar acotaciones escénicas tan 
cuidadas como “Véanse unas proas de barcos con ramos, y dos o tres 
Arráez con remos”14.

La complacencia de Lope gira, sin embargo, en torno a 
un abigarrado y non sanctum desfile humano. Viene allí citada 

pensamiento humanístico y satírico de Torres Naharro, 2 ts., Sociedad Menéndez 
Pelayo, Santander, 1977-1978.

13  A. García-Baquero González, Andalucía y la carrera de Indias, 1492-
1824, Sevilla, 1986. Otra animada pintura del río en días de flota en Francis-
co Luque Faxardo, Fiel desengaño de la ociosidad y los juegos, Real Academia 
Española, Madrid, 1955, t. 1, pp. 60-61.

14  I, p. 367. Lope comienza a interesarse en las tramoyas y “apariencias” 
que hoy se llamarían decorados y que más adelante, habrían de causarle 
algunos dolores de cabeza a manos de ciertos colegas; véase Eugenio Asen-
sio, “Tramoya contra poesía. Lope atacado y triunfante”, Teoría y realidad en el 
teatro español del siglo xvii. La influencia italiana, Instituto Español de Cultura, 
Roma, 1981, pp. 257-270. Papel hispalense en los primeros pasos de dicha 
innovación, en Jean Sentaurens, “La edad de oro de la comedia en Sevi-
lla: los malogrados comienzos de una modernidad temprana”, La Comedia, 
1995, 145-153. Corroborado por Mercedes de los Reyes Peña, “El espacio 
urbano de Sevilla en obras dramáticas del Siglo de Oro: una loa y un auto 
sacramental sobre «Las grandezas de Sevilla»”, Homenaje a Frédéric Serralta. 
El espacio y sus representaciones en el teatro español del Siglo de Oro, eds. F. Cazal 
et al., Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt/M., 2002, pp. 451-495.
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para una merienda cierta mulata con otros criados, sudorosa 
por venir caminando desde la calle de la Feria hasta la Puerta 
Real, pero no ha acudido su galán y, malhumorada, termina 
por conformarse con un sustituto allí nada arduo de encontrar. 
Ciertos galeotes turcos, custodiados por soldados, levantan en 
tierra una tienda y aprovechan la ocasión y el poco (delicioso) 
castellano que saben para dar un “gatazo” (I, 369), que hoy 
diríamos timo, a cierto confianzudo paseante recién llegado 
de Castilla. El cuerpo de guardia de las galeras desatiende 
mientras tanto las armas en favor de montarse una timba en 
toda regla. Un aguador vende, cántaro y cestilla a cuestas, agua 
con anís15, y surge la trifulca de siempre entre corchetes con-
cejiles y algunos soldados embarcados. Irrumpe también un 
ladrón perseguido por otro alguacil, pero lo burla arrojándose 
al agua. El Arenal es un cambiante espectáculo con el telón 
siempre levantado, al que se va para escuchar, ver y ser vistos. 
Así ocurre con los ociosos capitanes Fajardo y Castellanos, “del 
mar soldados” (I, 372) o infantería de marina que diríamos 
ahora, quienes se califican a sí mismos de anfibias “nutrias” y, 
a lo sempiterno, hablan nada más de política de mandos pero, 
sobre todo, de mujeres y aventuras fáciles. Lope ha desplegado 
hasta aquí una técnica de viñetas escénicas en visión panorámi-
ca de aquel extrarradio de Sevilla, con sus grupos de gente que 
se ocupa, trampea o divierte a orillas de su río. La única sor-
presa es la ausencia de alguna representación eclesiástica, algo 
de veras extraño cuando la misma catedral se halla contigua 
al bullicioso Arenal, lo mismo que ocurre también con la bien 
poblada mancebía de la ciudad. Lope, es evidente, no desea el 
menor roce de problemas por ninguno de ambos lados.

Retratada como una Babilonia y una plaza universal donde 
“toda esta arena es dineros” (I, 365), el puerto-puerta16 de Sevilla 
vive como antesala de América y asimismo escenario de amor 

15  Sobre vendedores populares, incluidos los de aguardiente, en el teatro 
de Lope, Miguel Herrero García, Oficios populares y sociedad de Lope, Cas-
talia, Madrid, 1997, pp. 136-161. El cronista sevillano Francisco de Ariño 
informa con puntualidad acerca del Arenal y escándalos producidos por la 
abundancia de tablas de juego así como peleas entre corchetes y soldados (Suce-
sos de Sevilla de 1592 a 1604, Sociedad de Bibliófilos Andaluces, Sevilla, 1873).

16  Antón García-Baquero González y Ramón M. Serrera, Sevilla, 
puerto y puerta de las Indias, Universidad, Sevilla, 2005. Sobre la paranomasia 
puerto-puerta, M. Cornejo, “Algunas funciones del espacio sevillano en las 
comedias de Lope de Vega”, Memoria de la palabra. Actas del VI Congreso de 
AISO, ed. M. Lobato, Iberoamericana, Madrid, 2004, p. 563.
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para una típica comedia de capa y espada. Su punto de partida 
es la visita de dos damas sevillanas sin más acompañamiento, 
pero con mantos completos como credencial de respetables17. 
Son doña Urbana y su sobrina Laura, libres ambas y asiduas de 
aquel Arenal, donde coquetea la más joven con el capitán Fa-
jardo y al parecer están hechas a cierto grado de vida galante, 
aunque en absoluto profesionales ni busconas de la misma. Ven 
por casualidad a un joven caballero llamado don Lope que aca-
ba de llegar de la lejana y, por lo adusta, incongrua Medina del 
Campo. Viene fugitivo de cierto duelo por amores en el cual 
cree haber muerto a su adversario y pretende pasar a Indias, 
pero encuentra que la flota acaba de partir y su capitana, en 
que pensaba embarcar, está ya en Bonanza. Hay que darse pri-
sa a alcanzarla, ajustando una barca para ir a buscar un piloto 
en Triana, pretexto para vivaz escena de regateo por el precio, 
muy inflado en días de flota. El tira y afloja es con­templa­do 
por Laura, que instantaneamente se enciende en llamas por 
don Lope, quien, de momento y por mor de su desengaño, 
no presta atención a su manifiesto interés. Del todo lanzada y 
sin consultar con su tía, no duda ella en subir a la misma bar-
ca, pues se muestra harto dispuesta a “ponerle un cebo / con 
que él me vaya a buscar” (I, 367) al escarmentado medinense. 
Su eficaz estrategia sabe cómo aprovechar el escaso espacio de 
la enramada navichuela, porque el Guadalquivir es también 

17  La diferencia a su favor queda de manifiesto por el atuendo femeni-
no imperante en el no menos sevillano patio de Monipodio: “…cubiertas 
con medios mantos de anascote, llenas de desenfado y desvergüenzas por 
donde…conocieron que eran de la casa llana” (Novelas ejemplares, ed. J.B. 
Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1982, t. 1, p. 248). Lope no ha querido ser 
más explícito y su texto omite por entero informar acerca del estado socio-
familiar de ambas mujeres, de situación sin duda acomodada aunque caren-
tes, al parecer, de apoyos masculinos o de cualquier otro orden económico. 
Importante que, al menos, Laura no olvide proclamar “que soy / noble, y 
que erré como noble” (III, 395) pues, con razón o sin ella, la han llamado 
allí una “sota” (I, p. 366). Aunque Urbana se llame tía y de alguna más edad 
que Laura, no aparece investida en el típico papel de dueña, celestina ni 
carabina y al final sorprende por casar con Toledo, criado de don Lope. Por 
lo demás, la demografía sevillana incluía en estas fechas una alta proporción 
de mujeres que vivían por sí solas, igual que se perfila allí el caso; véase J. 
Sentaurens, “Quelques remarques à propos des classes sociales de Seville 
dans la ‘comedia’ lopesque”, Dramaturgie et société aux xvi et xvii siècles, éds. J. 
Jacquot et E. Konigson, CNRS, Paris, 1968, pp. 31-45. Delicuescente, Luis 
del Rey Caballero, La mujer sevillana en la obra de Lope de Vega, Ayunta-
miento, Sevilla, 1975.
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un jardín del amor en el que logra sin dificultad su objetivo, de 
modo que cuando vuelven a pisar el Arenal son ya pareja amar-
telada18 y con el hasta allí fugitivo prendado por “Aquel donai-
re andaluz / ¿a quién no causara antojos?” (I, 375). Un típico 
quid pro quo determina después que don Lope sea allí asaltado 
al atardecer por cuatro embozados, tan desalmados como, a 
la vez, bromistas a lo sevillano en su trato. Es el más extenso y 
logrado de tales despuntes complementarios, que podría figu-
rar como muestra antológica del soberano dominio del poeta 
en su manejo del ocasional resorte escénico. Los semi-jocosos 
agresores dejan a don Lope herido sobre la arena, lo cual es 
encubridora excusa para que Laura se apodere por las buenas 
de él, llevándoselo a su casa dizque para curar sus heridas, sin 
atender al asombro escandalizado de su tía: “Mira que es liber-
tad esta / contra tu honor y quietud” (I, 377), pero sin que el 
atrevimiento se halle destinado a suscitar ningún problema. El 
Arenal hispalense ha hecho, pues, una de las suyas y la comedia 
se halla en plena marcha.

Don Lope tiene bajo las manos de la linda sevillana una 
convalecencia de varios meses, lo cual hace murmurar que ella 
le prodiga, a título de supuesto primo, los mismos saludables 
cuidados de Angélica con Medoro. Mientras tanto, la dama im-
plicada en el asunto aquel de Medina del Campo y llamada Lu-
cinda, ha escapado a Sevilla para buscar al mismo don Lope, 
a quien amaba de seis años atrás. No sabe de su paradero, a 
excepción de una vaga noticia de hallarse en la ciudad, ni si 
está vivo o muerto, y su estado de ánimo responde a una deses-
peración integral:

…Perdida
ya la esperanza en mi mal.

sólo mi fortuna sigo,

18  El mismo eficaz señuelo, que se ve era usual y propio de la diversifi-
cada galantería en el Guadalquivir, se repite en Los peligros de la ausencia, 
comedia de hacia 1615-1618. La barca del Guadalquivir es también elegida 
lugar de cita por una dama en la comedia de Lope Los peligros de la ausencia 
(1615-1618). En sentido más amplio, Manuel Cornejo, “Algunas funciones 
del espacio sevillano en las comedias de Lope de Vega”, Memoria de la palabra. 
Actas del VI Congreso de AISO, pp. 564-565. Abundan los testimonios pictó-
ricos y literarios “que abordan alguna escena de excursionistas bajando… 
incluidas las de damas y caballeros en funciones de amantes furtivos” ( J.M. 
Caballero Bonald, Sevilla en tiempos de Cervantes, p. 77).



206	 FRANCISCO MÁRQUEZ VILLANUEVA	 NRFH, LX

como el que en el mar incierto
no tomando el propio puerto
tomara el puerto enemigo (II, 377).

Como se sabe, se trata de una situación teatral muy común, 
en que la mujer atrapada en algún caso de honor suele correr 
su aventura vestida de hombre19, pero aquí la feliz novedad es 
que Lucinda, sin duda por entrar en carácter con Sevilla, lo 
hace “en hábito de gitana, muy bizarra” (II, 376)20 que sabe la 
favorece mucho, pero que a la vez supone una dificultad im-
posible en cuanto a modales y lengua para un tal Florelo, su 
oportuno cicerone sevillano:

Florelo:	     La lengua de las gitanas
	 nunca la habrás menester,
	 sino el modo de romper
	 las dicciones castellanas;
 	     que con eso y que zacees
	 a quien no te vió jamás
	 gitana parecerás.
Lucinda:	 Y aun tú pienso que lo crees
	     que no me he vestido mal.
Florelo:	 Estás mucho más hermosa.
	 A ver di,
Lucinda:	          Cara de rosa…
Florelo:	 ¡Es su lengua natural!
	 ¡No he visto tal en mi vida! (II, 377-378). 

El arriesgado estreno de la espúrea identidad acaece, tal 
como debía ser, en el Arenal, llevada Luinda de la mano por 

19  J. Homero Arjona, “El disfraz varonil en Lope de Vega”, BHi, 59 
(1937), 120-145. Sobre sus orígenes y tipología, Carmen Bravo Villasante, 
La mujer vestida de hombre en el teatro español, Revista de Occidente, Madrid, 
1955. El travestismo femenino en relación con el conflicto de honor, estu-
diado por Yvonne Yarbro-Bejarano, Feminism and the honor plays of Lope de 
Vega, Purdue University Press, West Lafayette, IN, 1994; María Carrión, 
“Woman in Breeches”, en Marriage, theatre and the law in Early Modern Spain, 
University of Toronto Press, Toronto-Buffalo-London, 2010, pp. 125-147.

20  Acerca de los gitanos en esas difíciles fechas, Antonio Domínguez 
Ortiz, “Documentos sobre los gitanos españoles en el siglo xvii”, Homenaje 
a Julio Caro Baroja, Madrid, 1978, pp. 319-326. Sobre la dura política de Felipe 
III, con las pragmáticas anti-gitanos de 1611 y 1619, M. Helena Sánchez, 
Los gitanos españoles, Castellote, Madrid, 1977, pp. 88-90.
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este mismo Florelo como a escenario donde todo se vuelve po-
sible y hasta “se vieron los que en su vida / se pensaron ver” 
(II, 377). Y es además un cierto día grande en que, debido a la 
llegada de las galeras de Italia, salen a recibirlas todas las muje-
res de Sevilla21. Se acerca Lucinda a decir la buenaventura a los 
susodichos militares, en los que comienza por causar muy ha-
lagüeña impresión, si bien el capitán Castellanos no se emplea 
mucho con gitanas, pues aunque “hay de aquestas / algunas 
limpias y hermosas” (II, 379), les encuentra el grave defecto de 
profesar inquebrantable fidelidad a sus maridos. Ocurre como 
caso imprevisto que a su colega el capitán Fajardo le acaban 
de afanar una bolsa con dinero y ambos creen que ha sido por 
complicidad de Lucinda, por lo cual pretenden desnudarla y 
ella se ve obligada a revelar su identidad de mujer castellana 
y principal (el trance se presta a singulares efectos escénicos)22.

No es cosa de seguir hic et nunc los diabólicos enredos de 
la acción. Baste decir que Lucinda triunfa plenamente como 
perfecta gitana en la bizarra escena (también obligada) de ten-
so encuentro con su rival Laura, en uso del artificio no menos 
canónico de “engañar con la verdad”23, que en este caso es la 

21  Aunque no se dispone de mucha información, es dato fehaciente. 
Según el cronista local Francisco de Ariño, un día de agosto de 1602, 
“Habiendo en el río de Sevilla, diecinueve galeras españolas e italianas, hubo 
una gran revuelta, que se dieron cuatro muertes, que los italianos mataron, 
y todo este alboroto lo hicieron cuatro españoles, porque encontraron los 
estranjeros italianos que venían de las viñas cargados de uvas” (Sucesos de 
Sevilla de 1592 a 1604, pp. 112-113).

22  El exhibicionismo femenino fue un destacado artificio del teatro 
clásico, correspondiendo en ello la primicia a Cervantes, inevitablemente 
seguido en esto por Lope, como señala Sturgis A. Leawitt, “Strip-tease in 
Golden Age drama”, Homenaje a Rodríguez Moñino, Castalia, Madrid, 1966, t. 
1, pp. 305-315. De ahí las frecuentes condenas de las comedias como provo-
cación a lujuria en boca de moralistas como el P. Juan de Mariana en su De 
Spectaculis (Colonia, 1609) con su andanada contra el escándalo de las bellas 
actrices que, si no desnudas como en tiempos del paganismo, se mostraban 
en escena “tenuissimas vestibus indutas” (cap. 8, p. 143). Des­arrolla la cues-
tión Rina Walthaus, “«Para pretendida, Tais. Y en la posesión Lucrecia». 
Erotismo y castidad femenina en algunas obras del Siglo de Oro”, en La 
creatividad femenina en el mundo barroco hispánico. María de Zayas. Isabel Rebeca 
Correa. Sor Juana Inés de la Cruz, eds. M. Boss et al., Reichenberger, Kassel, 
1999, t. 1, pp. 193-208.

23  G.T. Northup, “The rhetorical device of deceiving with the truth”, 
Modern Philology, 27 (1929-30), 487-493. Figura retórica de origen clásico, es 
muy recomendada por Lope en su Arte nuevo, donde achaca su paternidad 
a Miguel Sánchez, estudiado por Stefano Arata, “Un’opera sconosciuta di 
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historia amorosa de ambas, que sólo ella conoce por su doble 
vertiente. Lucinda extrema el papel cuando despliega para la 
otra su bien ensayada identidad gitana:

…Dad por Dios,
cara buena, cara hermosa,
noble, honesta, vergonzosa,
que el cielo os guarde a las dos,
algo a esta pobre gitana24 (II, 383).

Con discretísima astucia, sabe ganar la confianza de la 
amante hispalense y para la cual calumnia a don Lope, de-
nunciándolo como gitano disfrazado y reo de toda suerte de 
crímenes, entre ellos el de bígamo por partida no doble sino 
cuádruple y evadido además de galeras, que para aquella no-
che se propone desvalijar la casa de bienhechora y llevársela 
además por la fuerza. Y claro que es todo trampa urdida para 
recuperar a don Lope, entregándolo preso a una corrupta jus-
ticia del rey que es muy fácil de comprar, igual que otro género 
cualquiera, en el famoso Arenal de Sevilla. 

El nudo de la obra viene a cuenta de la llegada a aquella pla-
ya de la víctima del duelo con don Lope, un hidalgo de nombre 
Alberto, que trae de Medina del Campo carta de otro capitán 
amigo para presentación a su colega Fajardo. Lo hace el recién 
venido sediento de venganza y todavía apasionado de Lucin-
da, pero topa en el Arenal con los dos caballerosos militares, 
que le hacen ver la futilidad legal de su proceder en papel de 

Miguel Sánchez «El Divino»: «La tragicomedia ‘La desgracia venturosa’»”, 
CuN, 45 (1985), 125-140. Origen en Terencio (Heautontimoroumenos) según 
Irving P. Rothberg, “Algo más sobre Plauto, Terencio y Lope”, Lope de Vega 
y los orígenes del teatro español. Actas del I Congreso Internacional sobre Lope de 
Vega, Edi-6, Madrid, 1981, pp. 61-65. Inserta también El arenal de Sevilla en 
la comedia de enredo, sus transgresiones en esto ocurren fuera del ámbito 
escénico, como observa José Roso Díaz, “Las estrategias del engaño para el 
desarrollo de la acción en la obra dramática de Lope de Vega”, ALV, 3 (1997), 
p. 175. Como dictamina José Bergamín, “el engañar con la verdad, es la cosa, 
es la causa, del teatro lopista” (Mangas y capirotes. España en su laberinto teatral 
del xvii, Editorial Plutarco, Madrid, 1973, p. 214).

24  La escena de la buenaventura que se sigue no desmerece de la de 
Preciosa de La gitanilla en Cervantes, socialmente agresivas ambas si bien la 
una fundada en celos y la otra en despecho por lo mezquino del trato a que 
se ve sometida en el Madrid pudiente. Francisco Márquez Villanueva, 
“La buenaventura de Preciosa”, NRFH, 34 (1985-86), 741-768.
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agraviado. Cambia con esto o simplemente desaparecerá de 
golpe el problema, pues nada impide que tras algunas vueltas 
y revueltas haga Alberto las paces con don Lope. La fugitiva 
Lucinda, fracasada a pesar de su magistral adopción del habla, 
maneras e indumentaria del estereotipo gitano, tendrá que 
conformarse con aceptar por esposo al fiel Alberto, que al fin y 
al cabo sigue adorándola. Y los felices amantes que hacen don 
Lope y Laura hasta se brindarán como padrinos hispalenses de 
los recién llegados para la boda, nunca antes prevista y ahora 
tan fácilmente agenciada.

Comedia, pues, como se ha dicho, al uso de capa y espada, 
pero única y ainda mais. Figura allí por de pronto el despliegue 
“documental” a noticia del Arenal de Sevilla, en anticipo o pre-
ludio, no tan remoto, de la couleur locale romántica (Mérimée) y 
de la tranche de vie del naturalismo decimonónico (Zola) si bien, 
a diferencia estilística de los cuales, se prodigan exquisitos diá-
logos a la altura de una elegancia natural, saturada de ingenio 
y autenticidad popular de la más fina ley. Sólo que más allá de 
eso, la arenosa explanada constituye una imagen funcional25 
válida para toda la obra en cuanto aplicación o trasunto verista 
del fluir cuotidiano y tensiones vitales de la urbe andaluza. El 
Arenal en principio no ofrece ninguna ejemplaridad, ni menos 
puede llamarse un lugar recomendable: cunden allí fragilida-
des, delitos, corrupción y picardía (empezando por las amoro-
sas) pero no sucede nada irreparable y su discurrir no llega a 
ser nunca amenazador ni siniestro. Su acento, por el contrario, 
es lúdico y en todo caso neutro, quedando por completo atrás 
el mundo de la prédica moralizante y del daño irreparable. 
Las cosas fluyen por su propio cauce, tienden a arreglarse por 
sí solas y la sangre, también a la letra e incluyendo la del pro-
tagonista, no llega nunca al río. La obra transcurre bajo una 
semiología connotativa y literariamente sinergística de confu-
sion, máquina, enredo, blandura, quimera y similares. Lo hace en 
extensión sincrónica de lo movedizo, cambiante y amorfo del 
básico lexema arena y sus afines, culminando en mudanza, que 
allí actúa asimismo como concepto y vocablo clave, en exten-
sión popularizada del proverbio clásico Arena committere semine. 
Es el Lope de Vega que en pleno derecho cabe llamar shakes-
periano, quien recoge esta imagen de base para toda la obra 

25  Casos similares alegados por David. M. Gitlitz, La estructura lírica 
de la comedia de Lope de Vega, Albatros, Valencia, 1980.
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conforme al despliegue de uno de sus grandes momentos en el 
lirismo analítico26 de un espléndido soneto:

Sembrando en tu Arenal mis esperanzas
¡oh Sevilla!, ¿qué fruto será el mío, 
que ni del llanto bastará el rocío,
ni del ligero tiempo las mudanzas?

¡Oh tú, que del ocaso al norte alcanzas
pensamiento menor que el desvarío!
si en el arena siembras de este río,
tu cosecha será desconfianzas.

Si comparas tu arena con mis males
tú, ni la Libia, de montañas llena,
tenéis bastante copia de arenales.

¡Oh, principio terrible de mi pena!
Si en él son las arenas desiguales,
¿qué fin espero de sembrar tu arena? (I, 375).

Lo que no hay, pues, en el Arenal de Sevilla es nada in-
conmovible ni perenne, porque todo resulta allí contingente, 
efímero y movedizo, lo mismo en lo relativo a sentimientos y 
personas que a noticias y cosas, en paralelo con el continuo 
entrar y salir de sus naves y el azacanamiento de sus aprestos 
militares. Al otro extremo, Lucinda se muestra anclada en una 
idea fija, según la cual “En esta tierra jamás / echará mi amor 
raíces” (III, 377), lo cual es muy cierto porque ya lo había he-
cho sobre un suelo muy diferente. Y es lo que profundiza en el 
soneto que, en aras de economía estructural, declamará allí 
muy pronto. Su temerario, gitanesco arrojo, responde todavía 

26  Diego Marín, Uso y función de la versificación dramática de Lope de 
Vega, Castalia, Valencia, 1962, pp. 50-54. El soneto como supremo recurso 
de la expresividad escénica de Lope “sirve idealmente para un examen de 
conciencia, para revelar ambivalecias, luchas internas, incertidumbres, 
como vehículo de introspecciones atormentadas…”, en acierto de Joseph 
H. Silverman, “Personaje y tipo literario: el converso”, El personaje dramático. 
Actas de las VII jornadas de teatro clásico español (Almagro, 1983), Taurus, Madrid, 
1983, p. 256. Para el soneto como texto narrativo en Lope, Antonio García 
Berrio, “Construcción textual en los sonetos de Lope de Vega: tipología 
del macrocomponente sintáctico”, RFE, 60 (1978-80), p. 37. Para el soneto y 
tensiones entre los personajes, Peter N. Dunn, “Some uses of the sonnets in 
the plays of Lope de Vega”, BHS, 33 (1957), 213-222. Caso especial estudiado 
por Marie Roig Miranda, “Los nueve sonetos de «El perro del hortelano» 
de Lope de Vega”, El Siglo de Oro en escena. Homenaje a Marc Vitse, eds. O. Gorse 
y F. Serralta, Presses Universitaires du Mirail-Consejería de Educación de la 
Embajada de España en Francia, Toulouse, 2006, pp. 893-206.
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a la estampilla de Medina del Campo, y es mero disfraz de tó-
picas galas verbales que, como pretendida gitana, ha de pedir 
prestadas (si bien por poco tiempo) al de siempre doloso Nilo:

Nace en Egipto el fiero cocodrilo,
que al peregrino llama en voz humana,
con que a su cueva y boca el paso allana
del que ha seguido su engañoso estilo.

No lo es el llanto que por ti destilo,
ni porque de tu vida soy tirana,
que, aunque traigo vestidos de gitana,
nací en Medina, y no ribera el Nilo.

Peregrino del alma que te adora:
Lucinda soy, que, sin ventura vengo
a decir a los hombres la ventura.

Dame, dame esa mano vencedora;
que si ventura de tomarla tengo,
su palma la victoria me asegura (II, 378).

En alarde de la misma sabia carpintería interna, es también 
la falsa apariencia que atrae a su juego el sentido profundo de 
la acción de capa y espada, tendida entre los dos polos geográ-
ficos de Medina del Campo frente a Sevilla. Conoció la pri-
mera un conflicto de celos y amor que impidió el concertado 
matrimonio de Lucinda con Alberto, puso en peligro la vida de 
éste y convirtió a don Lope en un transitorio desamorado mi-
sógino. En conjunto, pues, un negativo tinglado que sin el me-
nor esfuerzo desintegran las arenas del lánguido Guadalquivir, 
con su arrastre del binomio Lucinda-Alberto cual pareja acor-
de (por distinto motivo) en el proyecto de una sangrienta y pre-
calderoniana venganza de honor: “Que intentaste injustamen-
te / tu deshonor con el mío” (II, 385) según reprocha ella a su 
primer amor don Lope. Con lo que nadie ha contado sobre las 
tablas es con la nueva perspectiva que induce el simple hecho 
de pisar aquellas felices playas. El nudo a desatar es que, para 
su análisis bajo luz de una lógica hispalense, el conflicto larva-
do en Medina del Campo era la circunstancia trivial de un mal-
entendido en torno a la posesión no siquiera de la dama, sino 
de un retrato suyo (imagen a su vez de común apariencia)27. 

27  M.A. Peyton, “The «Retrato» motif and device in Lope de Vega”, 
RNo, 4 (1963), 51-57. Sobre su fondo neoplatónico, E.G. Erdman, “An addi-
tional note on the Retrato motif in Lope”, RNo, 5 (1964), 183-186. El retrato 
de la amada medinense quedó manu militari en poder de don Lope, quien lo 
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Quedaba pendiente la responsabilidad por el desafío, para la 
cual la jurisprudencia del duelo que enjuician los capitanes 
Castellanos y Fajardo no hallaba culpables a ninguna de las 
partes. Lo mismo también respecto al presunto deshonor de 
que inicialmente se considera alcanzada Lucinda, pero sin otro 
fundamento que lo monumental de sus celos. Y como ley de 
validez suprema en esto del honor, la primera consideración 
(en boca de la ahora convencida Lucinda) es reclamar en tales 
asuntos un poco de reflexiva cordura. Nada pues de poner las 
cosas peor que estaban, y es hora ya de recapacitar y alejarse de 
necios empecinamientos. ¿Acaso el honor mismo no es todo él 
una necedad?:

Ya no hay rastro en mí de amor.
El honor fue el que quería
que venciese mi porfía, 
que es siempre necio el honor;

porque el querer remedialle
resulta en mayor deshonra;
que las voces de la honra
no se han de dar en la calle28.

La transformación de Lucinda es ahora completa en lo 
tocante a habla y modales de no fingida gitana29. Los aviesos 
cocodri­los acechan, pues, en Medina del Campo y su mengua-
do Zapardiel, pero no en el que Góngora llamaba “gran rey de 
Andalucía”30. Aparte del documento “a noticia”, sus arenas jue-

cede sin reparo a Laura, con expreso menosprecio, pues “…para mí pintada 
es nada, / y viva no tiene ser” (I, p. 374). En la escena final el sevillanizado 
amante lo devuelve a su legítimo dueño Alberto como alarde gestual de paz 
y reconciliación.

28  III, 390. Para el tema del honor y Lope, para quien “ni en su vida ni 
en su obra fue nunca un disidente”, se dispone, en particular, de Amado 
Alonso en su admirable artículo, “Lope de Vega y sus fuentes”, BICC, 8 
(1952), 1-24. Lope es ambivalente hasta un punto de contradicción entre su 
crítica del honor en Las ferias de Madrid y el respaldo de su venganza en Los 
comendadores de Córdoba; véase Donald R. Larson, The honor plays of Lope de 
Vega, Harvard University Press, Cambridge, Mass.-London, 1977, pp. 28-37. 
Para otras invectivas de Lope contra el honor, Alix Zuckerman-Ingberg, 
El bien más alto. A reconstruction of Lope de Vega’s honor plays, University Presses 
of Florida, Gainesville, 1984.

29  Observación de K.E. Weston, “Change and essence in Lope de Vega’s 
«El arenal de Sevilla»”, MLN, 86 (1971), p. 217.

30  Luis de Góngora y Argote, soneto “A Córdoba”, Obras completas, p. 455.



NRFH, LX	 EL ARENAL DE SEVILLA DE LOPE DE VEGA	 213

gan así como piedra de toque para el extremo contraste entre 
la estrecha villa castellana y la anchura de la urbe hispalense, 
a modo de reflejado acorde en devaluación de la venganza de 
honor31. Lo que allí era severidad, rigor y dureza, es en esta 
otra flexibilidad, blandura y joie de vivre en el perpetuo movi-
miento de su tumultuoso Arenal. Hombres y mujeres hechos 
a vivir bajo una pétrea sociología de coacción acumulada de 
siglos, aprenden a conocerse a sí mismos en la vividura des-
preocupada de aquel otro escenario de privilegio, donde las 
leyes se acomodan a la instancia azarosa de las personas y no 
al contrario. Dicho en otras palabras, se da la oposición entre 
un ethos de abstractas apariencias y otro de perentorias realida-
des humanas. Frente al rígido amor canalizado sin realización 
durante años entre Lope y Lucinda, el de éste y Laura es un 
surtidor que no sólo brota irrestañable de aquellas mismas are-
nas, sino prevalece además a prueba de mentirosas apariencias 
(retrato y disfraz gitano) lo mismo que del ataque frontal de 
la agraviada celosa. Y siendo además de notar que la actitud 
del capitán Fajardo, desde siempre enamorado también de la 
inflamable Laura, muestra la sensatez de asumir sin queja su 
adversidad en amor y no ir, estoicamente, contra lo imposible:

Como quiera yo me siento
razonable de mi mal:
sembré amor en arenal,
vino agosto, y cogí viento (III, 387).

Lucinda y Alberto vinieron por su parte al Arenal para res-
taurar su honor y lo consiguieron de consuno mediante la re-
ceta sencillísima de reconocer, bajo la elocuente persuasión de 
dicho espacio, la irrealidad del mismo. En Sevilla las cosas son 
distintas y no se comienza, ni menos aún termina, con ningún 
atropellado echar por la tremenda. Don Lope, a su vez, cura 
de golpe en el Arenal de la vulgar misoginia que le ahorrará 

31  No es del todo cierto que Lope esté siempre con “la superioridad de 
las instituciones sociales sobre las pasiones del individuo” (Jesús Gómez, 
Individuo y sociedad en las comedias de Lope de Vega, Universidad Autónoma de 
Madrid, Madrid, 2000, p. 131). Como allí mismo se alega a continuación, 
proyecta a veces también Lope la excusa semicómica del deshonor secreto, 
salvadora en su obra de más de una mujer culpable (ibid., p. 132). Similar 
planteamiento de Charlotte Stern, “Lope de Vega, propagandist?”, BC, 
34 (1982), 1-36.
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un viaje a Indias y, ganado para siempre de la mullida acogida 
de la tierra, no retorna a su Valladolid natal. Los dos capitanes, 
por último, tendrán que ir a pelear donde los manden, pero 
confiesan su escaso deseo de abandonar Sevilla, porque la her-
mosura de sus mujeres es a la letra “río de olvido” (I, 372) harto 
capaz de sobreescribir cualquier tipo de viejas páginas senti-
mentales. El revuelto, hirviente Arenal no cuenta en absoluto 
como una cour des miracles, así como tampoco ninguna escuela 
de hampa ni foco de mala vida pero, sobre todo y a pesar de la 
amistad que a la sazón prospera en Sevilla entre Lope y Mateo 
Alemán32, se halla a mil leguas de la rígida cosmovisión pica-
resca33, en que nunca incidió el madrileño. El Arenal, frente a 
ella, se configura como incontrolado experimento de un vivir a 
inédita escala el factor económico que estalla incontenible por 
todas sus costuras, desde las de la bolsa hasta las de la poesía 
y el sexo. La desusada pero no loca experiencia hispalense es 
así bienhechora, espontánea y sello garante de una transfor-
mación en el clásico sentido retórico de una tropelía34 integral, 
según mudanza que reconoce, modesto y lúcido, el ahora satis-
fecho don Lope:

Todo en mudanzas consiste;
no te cause maravilla;
que yo me mudé en Sevilla
del que en Medina me viste (III, 390).

Lo mismo que, paralelamente, la arrojada Lucinda pasa a 
recoger velas con su conversión a una gramática sentimental 
mucho más circunspecta en materia de amor y de celos. Y no 
puede menos de hacerlo en línea con la perspectiva racionalis-
ta y hasta tocada de un puntillo de erótico cinismo, que expla-
ya en el tercero y último de los sonetos en que Lope proyecta el 
sondeo profundo de la obra:

32  Mateo Alemán declaraba en esos días como testigo falso en asuntos 
legales de Lope. Véase Joaquín de Entrambasaguas, Vivir y crear de Lope de 
Vega, CSIC, Madrid, 1946, p. 323.

33  Cerrazón de Lope al fenómeno picaresco, en Gonzalo Sobejano, 
“Lope de Vega ante la picaresca”, Actas del VII Congreso de la Asociación Inter-
nacional de Hispanistas, Bulzoni, Roma, 1982, pp. 987-995.

34  Bruce W. Wardropper, “La eutrapelia en las «Novelas ejemplares» 
de Cervantes”, Actas del VII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanis-
tas…, pp. 163 y 165.
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Alarga riendas, pensamiento loco,
si descansa el amor con la venganza;
que cuando entre los males hay mudanza,
yo pienso que los males duran poco.

Si con tus alas el remedio toco,
no se anegue en la pena la esperanza;
logre su pretensión la confianza,
si al cielo con mis lágrimas provoco.

Mitigad, corazón, vuestros desvelos,
esforzad el valor de mis porfías
mientras os miran los piadosos cielos;

porque con celos estorbar dos días
que no se gocen los que dan los celos
basta para templar las penas mías (III, 393).

Y lo mismo Lope, el poeta, que su homónimo personaje, 
han asimilado a fondo la lección del pragmático laissez faire de 
Sevilla, que es también una ciudad del desengaño, sólo que no 
del ascético ni del que hemos dado en llamar barroco, sino del 
opuesto de endurecer artificialmente la vida, como se estila allá 
por Castilla la Vieja. Escrita en la primavera o más bien verano 
de 1603, El arenal de Sevilla35 rebosa la satisfacción de su autor 
al cabo de meses de avecindamiento hispalense e intensa activi-
dad creadora (El peregrino en su patria), en pecaminosa luna de 
miel con la actriz Micaela de Luján, sin causar por ello escán-
dalo ni sufrir, que sepamos, mayor provocación de nadie36. Las 

35  Fechada primeramente como de 1601-1603 por Adalbert Hämel, 
Studien zu Lope de Vegas Jugenddramen, Verlag von Max Niemeyer, Halle a 
Saale, 1925, p. 60. Basado en el cronista L. Cabrera de Córdoba sobre nom-
bramientos militares, la fijaba escrita entre el 28 de febrero y el 17 de mayo 
de 1603 J.H. Arjona, “Apunte cronológico sobre el «Arenal de Sevilla»”, HR, 
5 (1937), 344-346. Perfilado en lo esencial por el estudio más detenido de 
George Irving Dale, “«Periodismo» en «El arenal de Sevilla»”, HR, 8 (1940), 
18-23. Sólo la segunda de dichas fechas (mención simultánea de los mandos 
navales para galeras de España, Sicilia y Nápoles) determina un firme post 
quem para El arenal de Sevilla.

36  La presencia de Lope electrizó el panorama poético sevillano en un 
momento de transición. La arrogancia y dudosa reputación del Fénix y, en 
especial, la buena acogida del alto círculo social de poetas de la ciudad (gru-
pos o academias de Arguijo y de Pacheco) produjo una andanada de sátiras 
por parte de otros menos afortunados y, sobre todo, un soneto escatológico 
de marcada factura (hay que reconocer) cervantina. Tras lo cual es preciso 
admitir que nada de aquello tuvo graves consecuencias ni pasó de cierta hila-
ridad al estilo de la tierra, sin que se conozca ninguna particular reacción 
ni queja por parte de Lope, más dispuesto que otras veces a no perder los 
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arenas del río benefactor resultan, no es preciso decir, ideales 
para encubrir humanas flaquezas y la accessible ciudad, “puer-
ta para todos llana” (I, 370) ofrece remedios para cualquier 
aflicción, motivo por el cual no se olvidará Lope de mencionar 
por boca de Laura el monasterio de dicha advocación que, a la 
entrada y salida del puerto sevillano suelen saludar los viajeros 
en su ida o vuelta de Indias:

Los Remedios es su nombre:
remediad ese rigor,
y cree que con amor
no pasa a las Indias hombre (I, 373).

Por encima de lo anecdótico de las tablas y su activo merca-
do, el teatro de Lope ofrece, sobre todo en su etapa inicial, una 
fuerte preocupación por la identidad oculta, reprimida o vaci-
lante como faceta problemática de la España a su alrededor37 y 
donde no todos podían decir, como don Quijote, “yo sé quien 
soy” (I, V)38. El legado imborrable de una historia multicultu-

estribos. El episodio sevillano quedó ya documentado por José M. Asensio, 
Cervantes y sus obras, Barcelona, 1902, pp. 266-291. Vuelve al mismo Joaquín 
de Entrambasaguas, Vida de Lope de Vega, Labor, Barcelona-Madrid, 1936, 
pp. 157-172, con texto del discutido soneto en p. 163. Posteriormente, David 
Castillejo, “Diego Díaz, marido de Micaela de Luján”, BRAE, 64 (1984), 
257-295.

37  Richard F. Glenn, “The loss of identity: Towards a definition of the 
dialectic in Lope’s early drama”, HR, 41 (1973), 609-626. Sobre el sentido 
profundo de la ubicuidad de máscaras y disfraces en Cervantes, José M. 
Martín Morán, “Los velos de la identidad en el «Quijote»”, Atti della sesta 
giornata cervantina, eds. D. Pini y J. Pérez Navarro, Unipress, Padua, 2000, 
pp. 197-217; Steven Hutchinson, “El valor de amar: identidad y dimensión 
pública del amor”, Actas del III Congreso Internacional de Cervantistas, Palma, 
1998, pp. 179-185; Salvador J. Fajardo, “Eros e identidad: «Don Quijote» II, 
30-32”, Cervantes. USA, eds. G. Dopico Black y F. Layna Ranz, CSIC-Ediciones 
Polifemo, Madrid, 2009, pp. 487-515.

38  Cuestión fundamental a partir de la profunda exégesis de Miguel de 
Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, en Obras completas, Afrodisio Agua-
do, Madrid, 1950, t. 4, pp. 134-137 (original, 1906). Estudios de Agustín 
Basave Fernández del Valle, Filosofía del “Quijote”. (Estudio de antropología 
axiológica), Espasa-Calpe Mexicana, México, 1949, pp. 264-268; Amancio 
Bolaño e Isla, “La voluntad de ser en don Quijote”, ALM, 1 (1961), 99-112; 
E.C. Riley, “Who’s who in «Don Quixote» or an approach to the problem 
of identity”, MLN, 81 (1966), 113-130; Antonio Romero Márquez, “Sobre 
el ‘yo sé quién soy’ (una lectura del capítulo V del «Quijote»)”, CuH, 144 
(1986), 99-112; Stephen Gilman, The novel according Cervantes, University 
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ral y trirreligiosa, unida al trauma de los nuevos tiempos que 
tan vigorosamente proyectaba aquel suelo de Sevilla, era lógi-
co indujeran perplejidad en no pocas conciencias. Debemos 
a Lope un documento tan inquietante como su novela de La 
desdicha por la honra39, en cuyo surco anticipado cabría encajar 
el reajuste (esta vez feliz) de ambas parejas en el Arenal de Sevi-
lla, cual idónea cabecera de una nueva instancia taxonómica 
como “comedia de identidades” para un avance significativo en 
el conocimiento de la obra dramática del Fénix40.

Si cuanto antecede se ciñe a aspectos personales y hasta ínti-
mos del discurso sevillano de Lope, la comedia de El arenal de 
Sevilla ofrece también otro de signo correlativo en lo que toca 
al enfrentamieto allí de Sevilla-Medina del Campo, la famosa 
villa comercial castellana, floreciente en otro tiempo, pero ya 
bastante apagada para aquellas fechas. La disyuntiva esbozada 
no es de primera intención otra que la supuesta por un pasado 
frente a un presente, tras la cual se perfila el tirón de la duali-
dad Castilla-Andalucía en materia de estilos vitales. No se daba 

of California Press, Berkeley-Los Angeles-London, 1987, pp. 92-94; Julián 
Marías, “Yo sé quién soy”, Cervantes clave española, Alianza Editorial, Madrid, 
1990, pp. 118-130; Charles Oriel, “’Yo sé quién soy’. How Don Quijote does 
things with words”, Cervantes, 29 (2009), 53-83.

39  Es de justicia aún pendiente el reconocimiento del conflicto allí 
abordado acerca de los moriscos expulsos, pero con resonancia ineludible 
para todo español consciente y ante la cual no se atreve Lope a dar el último 
paso, muy al contrario de Cervantes con su Ricote en la Segunda parte del 
Quijote. Véase Marcel Bataillon, “«La desdicha por la honra»: génesis y 
sentido de una novela de Lope”, en Varia lección de clásicos españoles, Gredos, 
Madrid, 1964, pp. 373-418, que acerca además el problema a comedias de 
Lope como La villana de Getafe y El galán de la Membrilla. Para la misma cautela 
de su criterio acerca de éste y otros graves asuntos políticos, Jorge Checa, 
“Lope de Vega ante la cuestión morisca. Ideología y juego literario en «La 
desdicha por la honra»”, ALV, 7 (2001), 7-24. Sobre la evolución de la crítica 
acerca de la ideología de Lope, más compleja de lo que se venía creyendo, 
Janet B. Norden, “Lope de Vega’s use of discretion: An indication of a 
change in Spanish thought”, BC, 39 (1987), 99-114. Lo mismo Catherine 
Swietlicki, “Lope’s dialogic imagination: Writing other voices of ‘Monoli-
thic Spain’”, BC, 40 (1988), 205-226.

40  Sobre la necesidad de una clasificación más a fondo de las comedias 
de Lope, Frida Weber de Kurlat, “Hacia una sistematización de los tipos 
de comedia de Lope de Vega”, Actas del V Congreso Internacional de Hispanistas, 
eds. M. Chevalier et al., Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos-
Université de Bordeaux, Bordeaux, 1977, t. 2, pp. 867-871; Felipe B. Pedra-
za, Lope de Vega. Vida y literatura, Universidad, Valladolid, 2008, pp. 122-124.
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en el momento ningún abierto conflicto, pero aun así alza su 
voz el contraste entre la severidad estática del norte castellano 
frente a la dinámica vivaz de la franja meridional del reino. 
Lope se está de hecho interrogando acerca de una inmensa 
Monarquía que, con pies cada vez más de barro, se obstina en 
dar la espalda a las tierras del sur, en completa indiferencia a su 
realidad y a sus promesas41, esto es, a la nueva vida que palpita 
y junta a España y las Indias sobre el Arenal de Sevilla. Lope 
fue siempre consciente del problema, que a veces proyectó en 
la imagen de una pugna de río a río entre el Tajo, de raíz tan 
castellana, y el alienante Guadalquivir “morisco”42. No es, en 
absoluto, cosa de exagerar dicha tensión en el sentido de una 
reivindicación regionalista al modo actual. Y nada por tanto de 
pugnas ni de protestas, aunque sí de afirmar cómo un Lope 
sevillanizado transpira la sensibilidad a flor de piel con que 
palpa el alejamiento de un duro centralismo aferrado al mito 
castizo-castellano. Y frente a ella la pujante desigualdad que 

41  Ofrece sobre este aspecto sus reflexiones Jean-Marc Pelorson, Les 
letrados juristes castillans sous Philippe III. Recherches sur leur place dans la société, 
la culture et l’état, Université de Poitiers, Le Puy-en-Velay, 1980. Así la especie 
de interior “imperialismo castellano” (p. 117) y esclerosis del centro frente 
a la vitalidad andaluza (p. 45l) como desequilibrio entre centro y periferia 
(p. 478). Buen ejemplo, entre muchos posibles, la preferencia oficial para 
altos cargos de letrados procedentes del reino de León y Castilla la Vieja 
junto a olvido de extremeños y andaluces, que sólo hallan vía libre en el 
acceso a las armas, según documenta Janine Fayard, Les membres du Conseil 
de Castille à l’époque moderne (1621-1746), Droz, Genève, 1979, pp. 221-232.

42  Lope se complace, con mediocres versos juveniles, en insinuar falta 
de limpieza y sobre todo de la de sangre, así como juegos sobre la oscura piel 
de las sevillanas (antiguas moras) entre otras pretendidas burlas (José M. 
de Co­ssío, “Notas a romances”, Studia Philologica, Gredos, Madrid, 1960, t. 1, 
pp. 413-429). Antonio Gallego Morell, “El río Guadalquivir en la poesía 
española”, ibid., pp. 18-19. Emilio Orozco Díaz, Lope y Góngora frente a frente, 
Gredos, Madrid, 1973, pp. 59-66, así como la sátira del cordobés contra Valla-
dolid, de especial significación en este asunto (ibid., pp. 122-123) y la guerra de 
antologías poéticas Antequera-Medina del Campo. Lope por su parte conside-
raba a Toledo como su casa (ibid., p. 265). El caso no es sino un dato adicional 
para la polémica Castilla-Andalucía que tuvo como prólogo la renovadora 
ruptura poética de Juan de Mena en el siglo xv y afloró luego con el ataque 
de Juan de Valdés a Nebrija, el desprecio del condestable don Juan Fernández 
de Velasco (Prete Jacopín) a Fernando de Herrera, y preludia la obsesión anti-
Góngora de Lope. Cuenta asimismo la sátira coetánea escrita como entreteni-
miento espectacular de “ver cómo se arañan y desgreñan las Musas andaluzas 
con las Castellanas”, en Miguel Artigas, “Un opúsculo inédito de Lope de 
Vega: el ‘Anti-Jáuregui’ del Liz. Luis de la Carrera”, BRAE, 12 (1925), p. 594.
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agrandan cada día los tiempos, que no bastan a encubrir los 
oropeles tempranamente crepusculares de la corona austríaca.

Y aun así queda todavía pendiente la cuestión, tan marcada 
en la obra, de por qué la villa de Medina del Campo y no otra 
cualquiera. Que ésta representa allí lo viejo, lo negativo y hasta 
un poco la necedad pagada de sí misma, es innegable y obvio, 
pero ¿de dónde esa particularizada inquina hacia ella del otro 
Lope, es decir el de Vega? Precisa recordar que fue allí donde 
se originara el conflicto de capa y espada que, de no ser por el 
Arenal de Sevilla, habría hecho correr un opuesto raudal de 
lágrimas y sangre y al que, según la historia de Lucinda, vienen 
ligadas otras razones del orden más privado, que también sa-
len a relucir en el debido momento. Su familia vivía tranquila 
en la villa (y ella casta enamorada de don Lope a lo largo de seis 
años) cuando todo saltó por los aires con la presencia acciden-
tal de cierto huésped en el seno del hogar paterno. La cercana 
Valladolid era una ciudad pequeña43, pero orgullosa por su tra-
dición de rancia nobleza, capital administrativa bajo la mayor 
parte del reinado del Emperador y por el prestigio de la Real 
Audiencia (una de las dos de Castilla) que, ante el meteórico 
asentamiento de la corte en 1602, hubo de ser reasentada para 
hacer sitio a Medina del Campo por un Felipe III vuelto en 
pelele de su valido el duque de Lerma don Francisco Gómez 
de Sandoval44. Y es el craso error y atentado contra el bienes-
tar público de que veladamente se queja Lucinda como origen 
inmediato o causa segunda de sus desdichas sentimentales:

Mudó el tercero Filipo
su corte, casa y criados

43  Bartolomé Bennassar, Valladolid au Siècle d’Or. Une ville de Castille et 
sa campagne au xvi siècle, Mouton, Paris-La Haye, 1967. Sobre la Chancillería, 
confirmada en la ciudad desde 1542, y convulsión demográfica que suponía 
el traslado, ibid., pp. 122-123. No fue ésta la única institución que se vio des-
ahuciada de Valladolid, pues lo mismo ocurrió también con el tribunal del 
Santo Oficio. Solamente la Universidad, de importancia secundaria, pudo 
capear el temporal de la impuesta presencia de la corte.

44  Explicada por María de la Soterraña Martín Postigo, Historia del 
archivo de la Real Chancillería de Valladolid, Valladolid, 1974. José A. Escudero, 
“El traslado de la corte a Valladolid”, en Administración y estado en la España 
moderna, Junta de Castilla y León, Valladolid, 2002, pp. 255-273. Las quejas 
eran patéticas en razón “de la poca salud que allí había, gran descomodi-
dad de aposentos y falta de mantenimientos”, como acogía L. Cabrera de 
Córdoba en sus Relaciones, p, 227.



220	 FRANCISCO MÁRQUEZ VILLANUEVA	 NRFH, LX

a Valladolid; y fue
mudar también necesario
de allí la Chancillería
con que también se mudaron
mi ventura y muchos pleitos
…

Quiere decir que, tras el repentino traslado, el hacinamien-
to de la primera se reproducía aún más agudo en la otra, pues 
el mismo alto tribunal (cabe añadir) habría pronto de trasla-
darse (1604) por idéntica razón a Burgos. Se volvía así inevita-
ble la siempre odiosa gabela del alojamiento forzoso en domi-
cilios privados, conforme a la situación inmortalizada por El 
alcalde de Zalamea:

Ennoblecióse la villa,
y, como en tiempos pasados,
vino a estar con mayor lustre;
que, floreciendo sus pagos,
poblóse con extranjeros, 
venidos por varios casos,
no habiendo casa sin huésped:
causa de todo mi daño;
porque le cupo a la mía
un noble mancebo hidalgo,
de buena presencia y rostro
y en la mitad de sus años (II, p. 381).

Y de ahí como se recordará la incidencia de Alberto en el 
domicilio familiar, ocasión del proyecto matrimonial forzado 
por los padres de Lucinda y el violento desenlace frente a don 
Lope. Es la historia una seriada desgracia que el espectador 
de la época podía relacionar en continuidad con la del propio 
abandonado Madrid, cuyas calles desiertas cubre ahora la hier-
ba y hasta mendigaba que, al menos, se asentara allí como com-
pensación la desahuciada Chancillería45. El traslado, desastro-
so para todos menos para Lerma46, que hacía el gran negocio 

45  Lo solicitaba su concejo en septiembre de 1604 como paliativo “para 
reparar aquel lugar que de día en día se despuebla y sale la gente dél” (L. 
Cabrera de Córdoba, Relaciones, p. 227)

46  “The removal of the court promoted enormous resentment in Madrid, 
and was directed to Lerma itself: it was reported that Lerma was cursed in 
Madrid”, escribe Patrick Williams, The great favourite the Duke of Lerma and 
the court and government of Phillip III of Spain, 1598-1621, Manchester University 
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inmobiliario, fue objeto de duros juicios y produjo en Lope, 
hijo integral del Madrid filipino, una crisis de profunda hu-
millación47. Cuando a Valladolid y sus locos placeres48 acuden 
como moscas a la miel todos los poetas de España (Quevedo, 
Góngora, Cervantes) Lope de Vega es el único que no hace 
acto por allí de presencia. Con toda intención se marcha a vivir 
entre Sevilla y Toledo, dos ciudades aparte y con derecho no 
escrito a ser consideradas como cortes naturales de España, 
sin precisar para ello de la figura de ningún rey49. Y no fue 
sólo en El arenal de Sevilla donde Lope recogió, intencionado, 
su querella contra la mudanza de la corte a Valladolid, pues lo 
hizo también, bajo diversos colores, en La gallarda toledana y en 
Los amantes sin amor (ambas de 1601-1603), El cuerdo loco (1602) 
y La prueba de los amigos (1604)50. Para Lope la comedia sevilla-

Press, Manchester-New York, 2006, p. 72. Puesta al día del asunto por Alfre-
do Alvar Esquerra, “La traslación de la corte (1601-1606)”, en El duque de 
Lerma. Corrupción y desmoralización en la España del siglo xvii, La Esfera de los 
Libros, Madrid, 2010, pp. 169-194.

47  Lope se hacía ya eco del venidero acontecimiento en 1601-1602. Véase 
E. Kohler, “La date de «El ejemplo de casadas» de Lope de Vega et la valeur 
chronologique du «gracioso»”, BHi, 47 (1945), 79-91. Fervor madrileñista de 
Lope en Federico C. Sáinz de Robles, El ‘otro’ Lope de Vega, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1973, pp. 58-74.

48  Sobre el torbellino de fiestas, galanterías y jolgorios de la corte en 
Valladolid y su crónica de día a día por el portugués Tomé Pinheiro da Veiga, 
Germán Vega García-Luengos, “El Valladolid cortesano y teatral de Felipe 
III”, en El duque de Lerma. Poder y literatura en el Siglo de Oro, eds. J.M. Micó et 
al., CEEH, Madrid, 2011, pp. 355-385.

49  Aparte de al menos una estancia de su niñez, Lope estuvo en Sevilla 
en 1600, tras dejar el servicio del marqués de Sarriá, con alguna visita tam-
bién a Toledo, donde tenía su segundo, legítimo hogar, pero parece haber 
pasado al menos parte de 1602 en Madrid, repartido entre éste y Sevilla, casi 
de seguro en relación con la entrada en fase activa de sus amores con Micaela 
de Luján, que le dio un hijo en 1603. Vivió allí con no pequeña actividad 
literaria todo ese año y al menos hasta el verano de 1604, cuando regesó a 
Toledo, donde vivía su esposa legítima Juana Guardo, aunque sin abandonar 
por eso a su amante, que se hallaba en trance de tener otro hijo según los 
datos de Américo Castro y Hugo A. Rennert, Vida de Lope de Vega, Las 
Américas, New York, 1968, pp. 140-155. Manuel Cornejo, “«La esclava de 
su galán» (¿1626?). Nuevos datos acerca de las estancias sevillanas de Lope 
de Vega”, ALV, 9 (2003), 195-210. Valiosas pinceladas del ambiente literario 
de aquella Sevilla en Antonio Rodríguez Moñino, “Hernando de Soria 
Galvarro (dos poesías inéditas)”, Mélanges Jean Sarrailh, Institut d’Études 
Hispaniques, Paris, 1966, t. 2, pp. 281-299.

50  Nadie como Mateo Alemán podía describir el hecho en relación 
con su Sevilla natal: “Porque, aunque se había hallado bien [su esposa] todo 
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na supone a la vez un reproche contra el menosprecio y daño 
causado a Madrid por conveniencias oscuras de un valido to-
dopoderoso. El capitán Fajardo compara de forma indirecta la 
escasa prestancia urbana de Valladolid cuando entona su him-
no a las grandezas de (¡qué mejor corte!) que la ilustre Sevilla:

…¡Oh gran Sevilla,
que sola tu maravilla
de todas tiene el valor!

Colosos, anfiteatros,
faros, piras, mauseolos,
únicos al mundo y solos:
estatuas, templos, teatros,

no se pueden alabar
de que tuvieron grandeza
en llegando a la belleza
de este famoso lugar (III, 387).

Y un poco más adelante, como si no hubiera además otras 
ciudades de prestigio y altas credenciales, sin ir más lejos en 
el reino de Aragón, para aspirar al mismo lauro de corte de la 
Monarquía con que la ilustre Sevilla

…Compite
con las ciudades más graves.

Dejemos la preeminencia,
la nobleza y exención
en el reino de Aragón,
de Zaragoza y Valencia;
que esas dos en su corona
de España lo pueden ser (III, 387).

Claro que Lope de Vega no dejaba de hacerse violencia en 
aquel papel de oposición al poder, cuando lo suyo era todo lo 
contrario y procedía siempre con sumo cálculo, que también en 

el tiempo que residió en Madrid y le pareció que hacía la corte ventajas a 
todo el mundo, con aquella majestad, grandezas de señores, trato gallardo, 
discreción general y libertad sin segundo, hallaba en Sevilla un olor de ciu-
dad, un otro no sé qué, otras grandezas, aunque no en calidad –por faltar 
allí reyes, tantos grandes y titulados–, a lo menos en cantidad. Porque había 
grandísima suma de riquezas y muy en menos estimadas. Pues corría la plata 
en el trato de la gente, como el cobre en otras partes, y con poca estimación 
la dispensaban francamente” (Guzmán de Alfarache, ed. J.M. Micó, Cátedra, 
Madrid, 1994, t. 2, p. 460).
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esta ocasión supo manejar diestramente. El asomo de cualquier 
censura política carecía en la época de estatuto legal y funcio-
naba en todo caso como mera antesala de la sátira insidiosa, 
cuando no de la clandestinidad del pasquín. Menos que nadie, 
Lope carecía de vocación de mártir, por lo cual huía de compli-
caciones y lo último que podía desear era el riesgo de cualquier 
escándalo o paso en falso sobre aquel resbaladizo terreno. En lo 
que toca a Sevilla busca ponerse a cubierto de la semisoterrada 
dualidad Castilla-Andalucía, por lo mismo de haberla plantea-
do allí con tanto relieve. Lope prepara bajo cuerda sus coarta-
das, eludiendo mencionar para nada los nombres de Lerma, de 
su linaje ni del quejoso Madrid. Atenta no a la protesta, sino a 
limar previsoras aristas, es la misma sevillana Laura quien se 
apresura, simultánea, a desautorizar la eventual discordia, pues 
para eso “todo el cuerpo de Sevilla / es un alma castellana”, al 
tiempo que añade que “también hay blandura acá” (I, p. 372). 
Lo mismo que, con cautela presente desde el principio, deja 
caer aquello del Arenal como “otra Sevilla / que está fundada 
en el río” (I, p. 365). Y dicho además con pleno acierto, pues 
aquel pedazo de playa asume una vida propia, yuxtapuesta sin 
transición a la del viejo caserío urbano y no pertenece a nadie 
más que un futuro que, dado su hallarse in fieri, no posee aún 
definido estatuto, literatura ni siquiera nombre.

En El arenal de Sevilla su autor el Fénix se hacía un poco al 
lado cuando arrojaba su piedra contra Medina del Campo, y 
sólo de modo implícito involucraba su querella contra Vallado-
lid y el traslado de la corte que tanto le dolía. Conocía bien el 
problema de la privanza que, como en tantas otras ocasiones, 
madrugó en llevar con frecuencia a las tablas51, pero distaba 
de llegar a homo politicus como, de diversos modos y a pesar de 
limitaciones, sí ocurría a su alrededor con Cervantes o Queve-

51  Lope no se hallaba solo. En el tema teatral de la privanza alza conspi-
cuo su cabeza entre 1599 y 1605, con más de una docena de piezas conocidas 
hasta 1614 y, en mayor o menor grado, relativas a la escandalosa privanza 
de Lerma. Se repitió un brote similar entre 1621 y 1625, centradas sobre la 
del conde-duque de Olivares. Lope aborda también el asunto en el auto La 
privanza del hombre (1601) y la comedia No le arriendo la ganancia (1614); véase 
Jesús Gutiérrez, “La privanza en un auto sacramental de Tirso de Molina”, 
Tirso de Molina: vida y obra. Actas del I Simposio Internacional sobre Tirso, eds. J.M. 
Solá-Solé y L. Vázquez Fernández, Revista Estudios, Madrid, 1987, pp. 87-104. 
Raíces profundas del tema en Raymond R. MacCurdy, The tragic fall: Don 
Álvaro de Luna and other favorites in Spanish Golden Age drama, University of 
North Carolina, Chapel Hill, 1978.
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do. Todo menos tocado de candidez, elude verse atrapado en 
algo abiertamente comprometedor52. El hacerlo a pecho descu-
bierto habría sido una osadía de muy alto riesgo para el poeta, 
quien lo mismo antes de aquella ocasión que en años venide-
ros, llegaría a extremos adulatorios para captarse el favor de 
un poder personal cuyos errores y excesos le fueron siempre 
bien conocidos.

Desde antes de la privanza de Lerma, Lope había sido se-
cretario de don Pedro Fernández de Castro, sobrino del suso-
dicho, marqués de Sarriá, futuro yerno también del privado, y 
VII conde de Lemos, protector no siempre generoso de Cer-
vantes y discreto poeta él mismo. Fue dicho prócer quien debió 
facilitar la primera salida tipográfica de Lope, con sus Fiestas 
de Denia (Valencia, 1599), librito que, en no pequeña dosis, es 
tributo lisonjero a la confirmada privanza del valido y de su 
linaje53. Siempre en la misma vía, pero sin excesivo éxito y a 
pesar de algunas reticencias, le anduvo Lope alrededor y hasta 
acompañó al poderoso ministro en la visita del rey a su feudo 
burgalés de Lerma a fines de 161554. Se veía nuestro poeta en 

52  Dicha profunda ambivalencia, fuente de constantes manipulaciones 
y autocensuras a lo largo de su obra, es sin duda un aspecto fundamental de 
ésta, que no deja de señalar Alan S. Trueblood: “His circumspection, like 
the streak of calculation in his histrionics, shows him capable of restraint 
and self-control when it behooved him to exercise them. It also points to a 
permanent strain in Lope’s nature, namely, an attitude of suvbservience and 
humbleness of timidity in the face of rank and authority” (Experience and 
artistic expression in Lope de Vega. The making of “La Dorotea”, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, Mass., 1974, p. 46). Matiza la misma actitud Belén 
Atienza, “La [re]conquista de un valido: Lope de Vega, el duque de Lerma 
y los godos”, ALV, 6 (2000), 39-50. Para sus reservas acerca de cuestiones de 
honor, Jesús Gómez, Individuo y sociedad…, pp. 100-107. 

53  Dedicado a doña Catalina de Zúñiga, VI condesa de Lemos, virreina 
de Nápoles y hermana del valido. Edición moderna a cargo de M.G. Profeti 
y B.J. García García, Alinea Editrice-Ajuntament de Denia, Firenze, 2004, 
introducción, “Las fiestas de Denia y el duque de Lerma” (pp. 20-26).

54  Para el cauto manejo del problema planteado a Lope por la actua-
ción política de Lerma, véanse las insinuaciones a lo largo de su obra que 
interpreta Melveena McKendrick, Playing the King. Lope de Vega and the 
limit of conformity, Tamesis, London, 2000, pp. 34, 43, 46 y 52. Acerca de la 
temprana cronología del mismo, Belén Atienza, “Arte y privanza en «La 
quinta de Florencia» de Lope de Vega: de los Médicis al duque de Lerma”, 
BC, 61 (2009), 1-18. Incluso Fuenteovejuna (1612-14) sería también “una 
velada censura contra el régimen impuesto por Lerma” para Manuel Fer-
nández Álvarez, La sociedad española del Renacimiento, Anaya, Salamanca, 
1970, p. 139. El provechoso mecenazgo del duque de Sessa inevitablemente 
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el incómodo balancín de zigzaguear al pairo entre ambas ori-
llas tanto de la indiferencia como de las larguezas (para él muy 
tacañas) de aquel dueño de la voluntad real55.

De modo similar, también los capitanes Castellanos y Fajardo 
tratan de amortiguar en su charla el golpe censorio cuando 
evocan, en término general, el lugar común de cómo “los se-
cretos de los reyes / algo a los del cielo imitan”, pues para eso 
“dueños son de todo. Quitan / ponen y introducen leyes” (III, 
387). Un poco filósofos de vía estrecha, pero ajenos a toda 
veleidad innoble, no son responsables de ninguna acción se-
cundaria, sino esenciales facilitadores o lubricantes del avan-
ce lineal de la obra sobre el raíl de capa y espada. El capitán 
Fajardo ha sido como mínimo cortejante avanzado y no está 
claro si quizás en titre de Laura, acerca de la cual se juega con 
una reiterada ambigüedad del verbo “conocer”56 en etapa ante-
rior al encuentro de ella con el afortunado fugitivo de Medina 
del Campo. Sólo que ambos hombres de milicia no pisan el 
Arenal para ocuparse en asuntos privados, sino al servicio de 
una visión más completa de lo allí en curso. Cuando su valor 
como puntal del comercio indiano y sus flotas oceánicas es de 
sobra conocido, Lope desea se conceda justa atención a su otra 
paralela faceta de base activa en esos años del poder naval de 
la Monarquía, asimismo ligado al apoyo de una gran ciudad 
abierta al mar. Sevilla, al ejemplo de Génova, Venecia y Estam-
bul, figura también como señora sobre el mundo en paz o en 

tendía a alejar a Lope de la cuerda del valido, según observara Joaquín de 
Entrambasaguas en su ed. de Jerusalén conquistada. Epopeya trágica, CSIC, 
Madrid, 1954, t. 3, p. 42. 

55  Para la actitud hacia Lerma y altibajos en la carrera cortesana de 
Lope, Marcella Trambaioli, “Las dobles bodas reales de 1615: el triunfo 
del Lope-personaje sobre el Lope-cortesano”, BHS, 87 (2010), 755-772. Defi-
nitiva reafirmación de Lope en su querella contra el alto mundo de la corte, 
nobleza y mecenazgo regio en Juan Manuel Rozas, “El género y significado 
de la «Égloga a Claudio» de Lope de Vega”, Serta philologica F. Lázaro Carreter, 
Cátedra, Madrid, 1983, t. 2, pp. 465-484. Profundización y puesta al día por 
Elizabeth R. Wright, Pilgrimage to patronage. Lope de Vega and the court of 
Philip III, 1598-1621, Rosemont Publishing, Lewisburg, 2001.

56  Así el diálogo en que Alberto sugiere a Fajardo “que Laura os conoce 
ya”, donde la respuesta es “Laura no me conoció; / porque si me conociera, 
/ yo pienso que me estimara” (III, p. 394). Léxico transgresivo de Lope en el 
conjunto de su obra juvenil que señala Milagros Torres, “Algunos aspectos 
del erotismo en el primer teatro de Lope”, Edad de Oro, 9 (1990), 323-333.
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guerra de la galera mediterránea, pero con la ventaja adicional 
de serlo a la vez en el de los galeones transoceánicos, que com-
parten su puerto fluvial. Así como Lope no ha querido pene-
trar aquí en el mundo del comercio y de la banca hispalenses, 
lo hace en cambio con regusto en el de la milicia, representado 
por los flemáticos capitanes, que a su vez son virtuales voceros 
del propio Lope. Ni idealizados ni traídos por el polvo, dan 
en su actuación testimonio de un humano praesens historicus 
que sobriamente habitan como su elemento natural. Sensato 
y dueño de su materia, el Fénix se ha anticipado a captar con 
brillantez en su comedia el destino histórico de Sevilla como la 
hoy reconocida “fortaleza y mercado”57.

El comienzo de la obra responde a los momentos de ma-
yor esplendor económico de la carrera de Indias58 ocupándose 
como se vio de la partida anual de la flota en la primavera de 
1603. Acaba ésta de levar anclas y para cuyo general don Jeró-
nimo de Córdoba y Portugal59 traía carta de recomendación el 
deprimido don Lope. La entrada en escena del personaje dual 
que integran ambos capitanes no corre sin embargo a su cuen-
ta, sino a la de futuras operaciones norteafricanas que habrán 
de armarse en aquel mismo escenario. La noticia fresca, traí-

57  Ramón Carande, Sevilla, fortaleza y mercado. Las tierras, las gentes y la 
administración de la ciudad en el siglo xiv, Universidad, Sevilla, 1978. Publica-
ción original, 1925.

58  Las noticias de L. Cabrera de Córdoba contienen entradas como 
la del 29 de noviembre de 1603, cuando “hase tenido aviso que han llegado 
a Sevilla los galeones de la plata de Indias con la flota de Tierra Firme, que 
dicen traen diez millones y los cuatro para S.M.” (Relaciones, p. 198).

59  Es el nombre que da Lope (I, p. 366), así como el de su padre don 
Francisco Duarte, conde de Villar, correctamente identificados por G.I. Dale, 
quien a la vez no deja de extrañarse de la ausencia de su nombre como gene-
ral de la flota de 1603. Las dudas se resuelven ahora por los documentos de P. 
y H. Chaunu que mencionan como capitán general en dicho año de la flota 
de Tierra Firme a don Jerónimo de Torres y Portugal (Séville et l’Atlantique, 
t. 4, pp. 104 y 156). Lope sólo cometía, pues, un relativo lapsus (Córdoba por 
Torres) debido al uso indistinto de ambos gentilicios por el mismo personaje. 
G.I. Dale consigna también el supuesto error de que no existió flota que 
partiera de Sevilla en 1603, pues lo hizo en cambio de Cádiz el 29 de junio 
de dicho año (Cabrera, Relaciones, p. 184). Queda confirmada dicha fecha, 
así como la capitanía general de don Fulgencio de Meneses, pero sólo para 
la subflota de Nueva España (Séville et l’Atlantique, t. 4, p. 156). La dificultad 
se justifica por la estrechez portuaria de Sevilla, que obligaba a distribuir el 
tráfico y los armamentos entre los puertos subsidiarios de Cádiz y Sanlúcar, 
pero siempre bajo control administrativo de la capital andaluza (Séville et 
l’Atlantique, t. 8, p. 176). 
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da por Castellanos, es el nombramiento como general de las 
galeras de España de un descendiente de Guzmán el Bueno, 
don Juan Manuel Pérez de Guzmán, XI conde de Niebla y fu-
turo VIII duque de Medina Sidonia (m. 1636), nombrado el 29 
de enero de 1603 general de las galeras de España60. Consistía 
su misión en una enésima jornada contra Argel, redundante 
de las siempre desdichadas de 1516 (Diego de Vera), Hugo de 
Moncada (1518) y Carlos V (1541), con la diferencia de que esta 
vez, en lugar de un ataque directo, se jugaba una carta de auxi-
lio a la insurrección de un contiguo territorio bereber llamado 
reino de Cuco61. Casi a la vez y con miras a la misma campaña 
se proveyeron las galeras de Nápoles en el II marqués de Santa 
Cruz y las de Sicilia en las del hijo del adelantado de Castilla, 
don Juan de Padilla, conde de Buendía62. Una oleada, pues, de 
altos mandos navales reservados a “caballeros bien mozos”63 y 
todos ellos, desde luego, por merced a dedo del duque de Ler-
ma y en especial este conde de Niebla, esposo de su hija doña 
Juana de Sandoval. Algo sibilinos, si es que no cascados, sue-

60  “A los 29 del pasado, se publicó el cargo de general de las galeras de 
España que han dado al conde de Niebla, el cual se partirá la semana que 
viene al Andalucía, para dar orden en las cosas de su cargo” (L. Cabrera 
de Córdoba, Relaciones, p. 167). El nombramiento era comidilla pública 
desde hacía varios días (ibid., p. 166). Las relaciones entre Lerma y Medina 
Sidonia eran excelentes. El conde de Niebla había sido nombrado cazador 
mayor y gentilhombre de cámara sin obligación de servicio a fines de 1599, 
así como en febrero de 1602 sucedía a su padre, el VII duque como capitán 
general de la costa de Andalucía (ibid., p. 133).

61  Comarca muy fértil, situada en las montañas de la gran Kabilía con 
salida al mar por el puerto de Azzefun. Su reyezuelo Sidi Amar ben Amar 
se veía en el trance, común a todo el Magreb, de elegir entre la sumisión al 
poder turco, afincado a unas leguas en Argel, o al preferible (por distante) 
del apoyo español. Se dispone de información sobre ofrecimentos de Sidi 
Amar a partir de 1598 para entregar a Argel si su propio ejército se reforzaba 
con algún contingente español de desembarco, plan esquemático y de gran-
des dificultades de ejecución. Véase Carlos Rodríguez Joulia Saint-Cyr, 
Felipe II y el rey de Cuco, CSIC, Madrid, 1954. Resúmenes de Mercedes García 
Arenal y Miguel Ángel de Bunes, Los españoles y el norte de África. Siglos xvi 
y xvii, Mapfre, Madrid, 1992, pp. 131-132; Beatriz Alonso Acero, “El reino 
de Cuco o la volubilidad como táctica de autarquía,” en Orán-Mazalquivir, 
1589-1639, CSIC, Madrid, 2000, pp. 443-450.

62  Alonso López de Haro, Diccionario genealógico de los reyes y títulos de 
España, Luis Sánchez, Madrid, 1622, t. 2, pp. 208-209. Su hermana se casó 
también con otro hijo de Lerma, Cristóbal Sandoval y Rojas, I duque de 
Uceda.

63  L. Cabrera de Córdoba, Relaciones, p. 176. 
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nan los elogios de su relevo del adelantado de Castilla “como 
nuevo sol que viene; / que de su puesto sol tiene / de ser el 
conde sol dado” (I, 371). A la vista del escaso o nulo historial 
del joven nepote en la marina, ciertamente acarrea y trasluce 
un si es no es de sorna esta filigrana preconceptista del sol dado, 
sobre todo puesta al lado del elogio sin reservas de su antecesor 
en el cargo:

Partióse el Adelantado,
y el Conde se adelantó
por llegar donde llegó
el sol de tan gran soldado (I, 371).

El conde de Niebla se apresura, pues, a colmar el vacío que 
deja el bravo antecesor64, con diligencia que puede leerse como 
elogio igual que como censura. La misma vaguedad se extien-
de a la inmediata asociación de astros tan legítimos como el 
duque de Alba y el marqués de Santa Cruz, don Álvaro de Ba-
zán, en cuya expedición a las Azores había tomado parte Lope 
en 1582 y de quienes con justicia podía decirse que “La guerra 
/ no ha tenido hombres iguales” (I, 371). Fajardo y Castellanos 
son valientes y leales, que comienzan por felicitar al padre del 
flamante general, “Guzmán Bueno entre los buenos” y a “su 
excelentísima madre” (I, 371), pero también conocen, resigna-
dos y de primera mano, la ingratitud de aquel mundo oficial 
de crasos favoritismos en menosprecio de los viejos soldados65. 
No llegan ni por asomo a la protesta, pero son a la vez presa de 
la melancolía que arroja un elocuente elemental cotejo entre el 
antes y el ahora. No se les puede tachar de murmuración, pero 

64  Don Martín de Padilla, adelantado mayor de Castilla por su matri-
monio con doña Luisa de Padilla, que en realidad acababa de morir en ejer-
cicio del cargo. Marino al servicio de Felipe II que lo nombró conde de Santa 
Gadea. Decisivo en asuntos de mar bajo Felipe III y en continua campaña en 
defensa de las costas occidentales, Canarias y las Terceras, hasta su muerte 
en e1 Puerto de Santa María en mayo de 1602. La visible reticencia de Lope 
se explica por el choque con el duque de Medina Sidonia, quejoso por su 
furioso ataque, al comienzo de 1602, a unos mercantes franceses y escoceses 
surtos en la costa de Almería (L. Cabrera de Córdoba, Relaciones, p. 153).

65  La queja no deja de figurar en un rincón del texto. La carta que para 
Fajardo trae Alberto viene firmada por su colega el capitán Fabricio de León 
en la dormida Medina del Campo. “Cansóse de pretender”, sentencia sin más 
el capitán Castellanos y confirma el portador: “Cansado ya / de sentir que no 
merezca / lo que otros muchos que ayer / comenzaron a servir” (III, 388).
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tampoco se aventuran más allá de adornar la noticia con una 
letra en blanco girada contra futuros heroísmos, que nunca 
iban a materializarse:

De tal niebla sale el sol
que el África, aunque abrasada,
teme el rayo de la espada
del nuevo conde español (I, 371).

A la vista, pues del resultado, son palabras vacuamente li-
sonjeras y que de hecho tiran de las riendas acerca de las hi-
potéticas dotes del agraciado, igual que había sido el caso de 
su padre, don Alonso Pérez de Guzmán, VII duque de Medina 
Sidonia en el forzado mando supremo de la histórica armada 
de 1588. Tales reservas acusan la perplejidad de Lope, que sim-
patizaba a las claras con la casa de Guzmán (de siempre muy 
involucrada en la política local de Sevilla) como permite com-
probar El amigo hasta la muerte 66, comedia cercana en su fecha y 
de tema también hispalense. Pero, lo mismo que en El arenal de 
Sevilla y porque todo ha de tener un límite, no deja de traslucir 
su desazón ante semejante estado de cosas, en que se juega el 
buen nombre de la Monarquía. Con Lope (se ha comentado 
también) “conviene pensar mal por principio”67.

La comedia, en efecto, considera primordial el papel norte-
africano de Sevilla como base de operaciones navales. El primer 
acto busca el modo de hacer sitio para una escena brevísima de 
leva de anclas, con aparato de salvas, para una jornada de Argel 
de cierta dificultad histórica, pues no es la del conde de Niebla, 
del que un momento antes se dice “que venir se apercibe / al 
puerto” (I. 371), pero no el de Sevilla, sino el Puerto de Santa 
María68, donde solían hallarse surtas las galeras de España. En 
el segundo acto se describe el Guadalquivir, atestado de galeras 
para otra jornada contra Argel que, “aunque no es nueva, es 

66  Obras de Lope de Vega, Real Academia Española, Madrid, 1929, t. 11, 
pp. 320-364. Fechada entre 1606-1612 por Griswold Morley y Courtney 
Bruerton, Cronología de las comedias de Lope de Vega, Gredos, Madrid, 1968, 
pp. 278-279.

67  Joaquín de Entrambasaguas, “Las Justas poéticas en honor de san 
Isidro y su relación con Lope de Vega”, Anales del Instituto de Estudios Madri-
leños, 4 (1969), p. 71.

68  También, Fajardo, cansado de la vida militar: “Vayan con Dios las 
galeras; / yo me iré mañana al puerto, / o el lunes, a lo más cierto” (I, 372). 
Futuros editores deberán de corregir “Puerto.”
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honrosa” (II, 378) y el capitán Castellanos declara que se trata 
de la de don Juan de Cardona, correctamente recordado como 
héroe de Lepanto69, y que partía de Sevilla el 21 de agosto de 
1602. Su rumbo inmediato eran Cádiz y Cartagena, donde de-
bía reforzarle un contingente italiano, con lo cual y no sin pro-
blemas alcanzó la fuerza, a toda luz insuficiente, de 46 galeras. 
Una vez en Mallorca, de donde debía partir el ataque, surgió 
una serie de impedimentos, entre ellos una epidemia, que junto 
con lo avanzado de la estación y el giro de los asuntos en tierras 
de Cuco, forzaron una ingloriosa vuelta a Cartagena70. Y es lo 
que, en cabeza del acto tercero, decía el capitán Fajardo, que 
había participado en aquel remedo de campaña: “No ha tenido 
efecto nada / de cuanto se imaginó” (III, 387).

Un desastre como el de Carlos V ante Argel, que Fajardo 
llamaba “historia trágica” (II 378), unida a la eterna pesadilla 
del corso, pesaba en el recuerdo de todos como una deuda pen-
diente de saldo71. La imaginación era en verdad y por desgra-
cia el manantial de aquellos proyectos, gestados por las mentes 
calenturientas del reino de Cuco. El reyezuelo moro y los suyos, 
sabedores de la política de paz exterior adoptada por Lerma, 
le tentaron siempre con un proyecto que reducía hasta el máxi-
mo la intervención militar, concebida como poco más que un 
simbólico apoyo marítimo a los rebeldes. El plan inicial, ela-
borado bajo Juan Andrea Doria en 160172, preveía una acción 

69  Lope se hallaba bien informado. Venido de la más alta nobleza de 
Aragón, don Juan de Cardona mandó como general las galeras de Sicilia 
bajo Juan Andrea Doria en Lepanto. En 1572 figuró por mandato directo de 
Felipe II en el consejo consultivo de don Juan de Austria (Luciano Serrano, 
La Liga de Lepanto entre España, Venecia y la Santa Sede, Junta para Ampliación 
de Estudios, Madrid, 1918, t. 1, pp. 232, 155 y 366). Frecuente mención de 
su valor y gran sentido estratégico en La batalla naval del señor don Juan de 
Austria. Según un manuscrito anónimo contemporáneo, Instituto Histórico de la 
Marina, Madrid, 1971. Tras su inevitable fracaso volvió don Juan de Cardona 
a su cargo de virrey de Navarra.

70  Datos de C. Rodríguez Joulia Saint-Cyr, Felipe III y el rey de Cuco, 
pp. 41-45. 

71  Con ideas tan desaforadas como la del marqués de Almenara, “Sobre 
la jornada de Argel que se trató en que avía de assistir el rey Phelipe tercero en las 
costas de Hespaña (BNM, Ms. 2350)”, en la bibliografía de Miguel Ángel de 
Bunes Ibarra, La imagen de los musulmanes y del norte de África de los siglos xvi 
y xvii. Los caracteres de una hostilidad, CSIC, Madrid, 1989, p. 336.

72  Nieto del gran Andrea Doria, brazo derecho de Carlos V en aguas del 
Mediterráneo. Sobre su desdichada campaña de 1601, C. Rodríguez Joulia 
Saint-Cyr, Felipe III y el rey de Cuco, pp. 37-40.
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conjunta de ese orden, que por su propia dinámica pasó des-
pués a admitir un desembarco que no pudo realizarse, como 
sería también la suerte sucesiva de don Juan de Cardona y del 
propio conde de Niebla. Partía este último de Cartagena el 13 
de agosto de 1603 hacia Mallorca con sólo diecisiete galeras, a 
que después se sumaron algunas italianas, y sólo una fracción 
de las tropas prometidas. El plan de campaña, aparte de su 
vaguedad e inmadurez, mostraba una sarta disfuncional que 
acumulaba retrasos, insuficiencia de la ayuda italiana, escasez 
de bastimentos, naves en mal estado y para colmo indisciplina 
y piques sobre protocolo en los mandos73. El arrojado virrey 
de Mallorca, don Fernando Sanoguera, no logró imponer su 
opinión de arriesgar como fuera un desembarco, que el jefe de 
la armada consideró inviable dada su escasez de efectivos para 
una acción frontal contra Argel. Prudente o pusilánime (según 
se prefiera) la decepcionante jornada quedó reducida a poco 
más que un paseo o “vista por la mar”74 de su general. El conde 
estaba de vuelta en Cartagena al cabo de pocos días, cuando 
se escusaba con el quejoso rey de Cuco por haberse visto atado 
por el plan a que obedecía y lo inadecuado de su contingente 
militar por todo lo cual “me resoluí de boluerme”75.

Los datos que preceden proyectan luz sobre el trabajo de 
Lope en una comedia no deslumbrada, sino profunda y sobria-
mente conocedora del amplio discurso hispalense, tanto en su 
realidad fáctica como en su preocupación acerca de la Monar-
quía desgobernada en manos del valido. Lo indudable es que 
Lope ha reflexionado sobre el tema del conde de Niebla y del 
papel de una Sevilla de lleno involucrada para esos años en una 
política africana de la Monarquía que había entrado en paradó-
jica vía secundaria desde el día siguiente a Lepanto. La comedia 
de 1603 asume el fracaso no del excelente marino don Juan de 
Cardona (y de modo tangencial el anterior de Juan Andrea Do-

73  Choques entre Niebla y el duque de Tursi don Carlos Doria, general 
de las galeras de Sicilia, que se negaba a seguirle alegando hallarse enfermo, 
“tratándole de Señoría y no de Excelencia, de que se ha quejado al duque de 
Lerma su suegro” (L. Cabrera de Córdoba, Relaciones, p. 189).

74  Ibid, p. 189.
75  Carta de 13 de septiembre de 1603 (C. Rodríguez Joulia Saint-Cyr, 

Felipe III y el rey de Cuco, p. 129). Aun así no se abandonó el proyecto, conti-
nuado en 1604 por la pequeña aventura (tres bergantines) del maestre de 
campo don Martín López de Eibar, terminada en completo desastre (ibid., 
pp. 66-70).
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ria) sino de una suprema, arbitraria instancia política al abrigo 
de toda crítica. No otra cosa pregonaba semejante apoyo, año 
tras año, de un plan inviable en cuanto a concepto lo mismo que 
a ejecución, frente a la evidencia de que el ataque a Argel eran 
palabras mayores militarmente hablando: un error si disculpa-
ble en el rey de Cuco, no en el de una gran potencia europea 
y en que jamás incurriera la prudencia de Felipe II. El capitán 
Fajardo, haciendo por poner buena cara, afirma que, vista en 
conjunto, la jornada no ha dejado de ser positiva, siempre una 
prestigiosa muestra de poder y sana razón de estado, porque lo 
peor en una guerra es la inacción. Hablaba (no es de olvidar) 
de la facción de Cardona, pero lo mismo habría podido decir de 
la del conde de Niebla, todavía en curso para el tiempo de la 
comedia, pero en todo momento asediada de idénticos errores: 
“No ha tenido efecto nada / de cuanto se imaginó” (III, 387).

El autor de El arenal de Sevilla no proporciona con seguri-
dad otra cronología que la del nombramiento y primeros pasos 
de dicha tercera jornada bajo el conde de Niebla, lo cual le 
fuerza a trabajar con la imaginación él también. Surge por ello 
el problema acerca de la llegada del conde de Niebla que clau-
sura en guillotina el tercer acto y queda despachada muy por 
debajo de la despedida de Cardona en el segundo. Es claro que 
no ocurre a raíz de su designación para el cargo como impide 
el tiempo interno de la comedia, con los seis meses largos que 
exige la convalecencia ariostesca de don Lope y más o menos 
viene a coincidir con un vistoso festejo celebrado por la ciudad 
hacia el final de agosto de 1603 y del que da concisa cuenta un 
cronista sevillano: “Domingo 25 del dicho mes [agosto, 1603] 
alzaron por capitán y sacaron el estandarte del Sr. D. Juan de 
Austria y fue general de las galeras el conde de Niebla, y fue 
mucho de ver”76. La noticia es en sí extraña y en parte al menos 
errónea, pues el de Niebla llevaba ya medio año en el cargo, 
lo ejercía para esa fecha en aguas Baleares y, sobre todo, no se 
pronuncia a favor ni en contra de la campaña ni de la persona. 
La escueta gacetilla se limita a lo externo del acontecimiento 
y nada ilustra acerca de sus motivos. Para mayor frustración 
nuestra, no podría Lope menos de contemplarlo, si es que se 
hallaba ese día en la ciudad.

La única certeza en torno al desenlace de El arenal de Sevilla 
es su modo de hurtar el cuerpo en relación con la alta política 

76  F. de Ariño, Sucesos de Sevilla, p. 114.
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en torno al conde de Niebla, aspecto en que además no podía 
Lope mentir para un público hispalense, entre cuya vasta de-
mografía se daban hartas personas capaces de juicio político77. 
En sus versos finales el homónimo personaje don Lope invita 
a los sevillanos no a celebrar ninguna victoria, sino sólo a “ver” 
la atronadora salva de arcabuces que el joven conde de Niebla 
hace a Sevilla, pero no al contrario:

    Vamos juntos a la orilla
a ver el gran General.
dando fin en su Arenal
a El Arenal de Sevilla (III, 397).

Son palabras que, con pregón de virtual indiferencia, no 
corean los capitanes Fajardo y Castellanos. Permanecen mu-
das las damas, mientras que ambos sus galanes se espantan de 
aquellos “bravos truenos” y de la “gran tiniebla” o humareda 
causada por los disparos de unos arcabuces entre bastidores. 
Sin ningún triunfo que celebrar, la inexistente gloria militar 
se resume (a lomos de la paranomasia) en la negrura de una 
nube de humo, sin que el texto quiera darnos alguna luz que 
aleje de perplejidades en torno a la misma. De lo que no cabe 
dudar es de cómo Lope de Vega no ha visto en todo aquello 
nada esperanzador y, menos aún, ningún asidero para un poe-
ma en honor del heredero de la casa de Guzmán, sobre la cual 
parece cernirse el hado fatal del padre ante la herejía en aguas 
del norte de Europa, repetido en el del hijo ante el Islam en 
las del Mediterráneo. El premio de ambos fue un piadoso si-
lencio y para ninguno de los dos se alzaron monumentos, ni 
de las Armas ni de las Letras. El poeta, que escribía durante la 
huera campaña o aun quién sabe si a raíz de ella, es veterano 
también de dos acciones navales78. La guerra de mar, cercada 
de inexorables fronteras técnicas, no admite improvisaciones 
ni descuidos y Lope tiene sus reservas, sus temores y sus nostal-
gias. Conoce, pues, aquel percal y se niega a ir más allá de la 
traca que clausura su comedia, sin aclararse acerca del conde 

77  J.M. Caballero Bonald, “Patria de claros ingenios”, Sevilla en tiempos 
de Cervantes, pp. 169-173.

78  La de las Terceras en 1582 y la de la llamada (fuera de España) 
Invencible de 1588, si bien existen fundadas sospechas de su abandono o 
deserción de esta última al rehacerse las naves de ida de un duro temporal 
en La Coruña, cuestión que no es aquí de abordar.
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de Niebla pero sí poniéndonos sobre la pista de su frustración 
con el estro épico, que una y otra vez se le escapa de las manos. 
A todo trance dispuesto al supremo desafío italianizante de un 
gran poema de la patria (en el que sólo supo triunfar Camoens) 
no podía renunciar a su empeño de colmar las medidas de su 
ingenio. Poseía la ilusión, la capacidad y el empuje, pero no un 
héroe a que calzar y en La Dragontea (1598) le resultó tal, por 
antífrasis involuntaria, el inglés Francis Drake79. A prueba de 
inmediatas carencias históricas se conformaría Lope a poco 
(porque menos da una piedra) con un Alfonso VIII tres cuar-
tos inventado en La Jerusalén conquistada de 160980. La gran lite-
ratura, sin embargo (y es una gran lección) no siempre vive de 
días de triunfo. Cervantes, mientras tanto, prefería escribirnos 
la hermosa derrota final de cierto hidalgo manchego.

Francisco Márquez Villanueva
Harvard University

79  Para su origen y fondo histórico, Antonio Carreño, “El canon, Lope 
de Vega y «El ciclo de juventute»”, Morada de la palabra: homenaje a Luce y 
Mercedes López-Baralt, ed. W. Mejías López, Universidad de Puerto Rico, San 
Juan, 2002, t. 1, pp. 409-416.

80  Intenciones, escollos y caprichos de Lope señalados por Rafael 
Lapesa Melgar, “La «Jerusalén» del Tasso y la de Lope”, De la Edad Media a 
nuestros días, Gredos, Madrid, 1967, pp. 264-285. Sobre lo decepcionante de 
su recepción, Antonio Carreño, “Las trampas de la historia: La «Jerusalén 
conquistada» de Lope de Vega”, Dejar hablar a los textos. Homenaje a Francisco 
Márquez Villanueva, ed. P.M. Piñero Ramírez, Universidad, Sevilla, 2005, 
t. 2, pp. 813-835.


