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FICCIÓN Y VERDAD ­
SEGÚN LA TEORÍA LITERARIA

DE ALFONSO REYES

En los meses de mayo a junio de 1940, Alfonso Reyes fue invita-
do a dictar un curso de teoría literaria en la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México. Lecciones que luego publicó bajo el 
título de El deslinde. Prolegómenos para una teoría literaria (México, 
1944). El objetivo del maestro era indagar en el fenómeno li-
terario partiendo de cero, desde lo más obvio hasta lo menos 
evidente, asumiendo el papel de un observador que contempla 
el fenómeno literario como un proceso mental complejo, que 
acontece dentro de la mente de quien lo contempla, como inten-
tando hacer teoría –que equivale a visión, abstracción– del fenó-
meno mental que acontece cuando el hombre hace literatura. 

Este punto de partida en el fenómeno subjetivo, mental, de 
la literatura, Reyes lo toma del método fenomenológico de Hu
sserl, quien confiere particular importancia a la recepción men-
tal de los objetos externos por parte de un sujeto cognoscente. 
Con lo cual, la teoría literaria de Alfonso Reyes se aproxima a 
una teoría del conocimiento desde el punto de vista literario. 
Desarrollar esta postura filosófica excedería el ámbito de este 
trabajo. Nos bastará resaltar que no toda fenomenología nie-
ga o ignora la existencia de realidades externas al sujeto, ni 
la cognoscibilidad de los objetos concretos, que en este caso 
sería la obra literaria per se. Para muchos intelectuales, el mé-
todo de Husserl los ayudó a mantenerse lejos de la concepción 
empírico-positivista de la razón, que pretendió basar todo co-
nocimiento en el dato externo, empíricamente demostrable, 
cuantificable. Visión positivista de la que muchos escritores se 
alejaron o se rebelaron lógicamente. 

Por otra parte, Alfonso Reyes era escritor, con práctica en 
la prosa, en el ensayo histórico-literario, en la poesía y también 
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en la crítica literaria. Conocía “desde dentro”, es decir, desde la 
mente de quien escribe, la vivencia de concebir literariamente 
una idea, y de expresarla buscando provocar el goce estético. 
Había profundizado en la literatura griega, en la mitología y 
en su evolución especulativa hasta llegar a alcanzar la expre-
sión de un conocimiento abstracto y universal, filosófico. Reyes 
ensayó los géneros y las temáticas propias del espíritu de la lite-
ratura griega: su obra más conocida, inspirada en la tragedia 
griega, es Ifigenia cruel.

Alfonso Reyes profundizó notablemente en la concepción 
griega del arte, de la poética, con especial atención en el des
arrollo de la Escuela de Atenas con Sócrates, Platón y Aristó-
teles. Por sus estudios se comprueba que tenía la convicción 
de que la cultura griega estaba fundamentada en el logos, que 
abarcaba tanto el conocimiento de la realidad, la razón, las 
ideas, como su expresión por medio de las palabras. El logos 
era, pues, tanto la idea (conceptos abstractos y universales, 
contenidos semánticos, inteligibilidad de las cosas) como su 
inmediata representación verbal por medio de signos que son 
las palabras1. Esta complexión del logos en razón y expresión 
constituía, en buena medida, el colofón del conocimiento, y 
también de la experiencia estética del hombre.

Antes de terminar con esta breve introducción, cabe desta-
car que Alfonso Reyes advirtió una dolencia interpretativa en 
las nociones relacionadas con la poética de los griegos, iniciada 
a partir del Renacimiento, pero que se mantuvo a lo largo de 
la historia de la literatura. Veamos, pues, dos textos de Alfonso 
Reyes que explican esta “dolencia” interpretativa. En primer 
lugar, refiriéndose a la interpretación de la concepción poética 
de Platón dice:

Hemos llegado a preguntarnos si no aparecen en él dos valo-
raciones contradictorias de la poesía, dos estéticas irreconci-
liables: la una propiamente platónica, cuando cree ver en la 
inspiración la voz del dios; la otra pedestre, cuando cree ver en 
toda literatura una decadencia en tercer grado de la verdadera 
realidad. Su imprecisión en la teoría de la ‘mimesis’ lo ha dejado 
expuesto a las peores interpretaciones del retratismo realista. 
Su apreciación final del objeto artístico resulta extra-artística. 

1  Cf. Alfonso Reyes, La crítica en la edad ateniense (1941), en Obras com-
pletas, F.C.E., México, 1961, t. 11, pp. 15-16.
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Y todavía se discute largamente el vario sentido con que aplica 
el término technen2.

Reyes era consciente de la ambigüedad de Platón debido a 
su concepción dualista y antagónica de la inspiración poética 
que, por una parte constituye una elevación o arrebato místico 
del poeta que sirve a la causa de los dioses y, por otra, denota la 
imposibilidad de concebir racionalmente y de ser capaz de ex-
presar ese mundo ideal al que fue elevado de modo irracional, 
valiéndose de las pasiones y sentimientos más bajos del artista, 
cosa que el filósofo griego no tardó en condenar por el bien de 
la polis. Por último, Reyes denunció que la crítica a la estética 
de Platón haya reducido la noción de mimesis a mera imitación 
imperfecta de formas perfectas e ideales. A esto es a lo que Re-
yes llama retratismo realista. 

Sobre la exégesis aristotélica añade lo siguiente (lo toma-
mos de su otra obra, La crítica en la edad ateniense):

Bajo el peso del Estagirita, la crítica… corre constantemente hacia 
el resbaladizo terreno de la preceptiva. La descripción del tipo 
literario a la vista, impecable en cuanto es descripción, aspira 
a convertirse en regla y norma de valor absoluto, con lo que se 
desvirtúa sensiblemente. Este error disculpable en Aristóteles, 
nunca es en él tan abultado como entre sus comentaristas y casi 
diré calumniadores del Renacimiento3.

Alfonso Reyes entiende la poética de Aristóteles como un 
esfuerzo fenomenográfico y descriptivo de las formas narrati-
vas presentes en la Grecia antigua. A su vez, debido a la profun-
didad y capacidad de penetración en los fenómenos, Aristóte-
les fue capaz de intuir algunas nociones de carácter universal, 
de alcance psicológico y social, válidas para todos los tiempos 
independientemente de las formas artísticas concretas. Son co-
nocidas, por ejemplo, sus teorías acerca del comportamiento 
mimético y la catarsis. Pero no hay que olvidar que el estagi-
rita se limitó a exponer los géneros de su tiempo, y por eso 
“aquella limitación previa a los tipos literarios que le son cono-
cidos recorta el alcance de sus conclusiones. Nunca se le ocurre 
imaginar una forma nueva: no es su asunto… La humanidad, 

2  Alfonso Reyes, El deslinde. Prolegómenos para una teoría literaria (1944), 
en Obras completas, 1963, t. 15, p. 34.

3  A. Reyes, La crítica en la edad ateniense, pp. 202-203.
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seducida por su genio, le pide lo que no pidió a otros, y se im-
pacienta de que no haya sido profeta” (ibid., p. 206).

Constituye un error, para Reyes, pretender limitar los géne-
ros narrativos a las formas descritas por Aristóteles, porque esto 
supondría concebir su Poética como un conjunto de normas de 
carácter preceptivo4. La razón profunda de este error podría 
ser el descuido de la noción griega de logos, clave de toda la 
filosofía como hemos dicho. Si el logos constituía el elemento 
fundante de la cultura griega, entonces se puede decir que la 
mimesis era la acción mediante la cual el artista acarreaba el lo-
gos en sus múltiples representaciones, incluidas las simbólicas y 
ficticias. Porque el logos no responde a un retrato de las formas 
accidentales de la realidad, sino a su dimensión más íntima y 
esencial. No obstante, si bien la acción mimética tiene su ori-
gen en la tendencia humana de imitar formas existentes, dicha 
actividad no era concebida por los griegos como una mera re-
presentación de lo externo, sino como la expresión de la capa-
cidad humana de abstraer, es decir, de penetrar en el ser de la 
realidad hasta el punto de poder expresar también aquello que 
está oculto a los sentidos, el misterio de las esencias existentes 
y posibles. Por eso, la mimesis griega no es reducible a la simple 
imitación formal de la realidad externa o del suceder real (lo 
cual sería sinónimo de retratismo), así como tampoco se debe 
interpretar como regla o cánones externos de representación 
artística (preceptiva). Ni el retratismo ni la preceptiva coinci-
den con la visión griega del logos poético. Ciertamente, caben 
ulteriores aclaraciones.

Además, si las obras poéticas no están obligadas a plasmar 
realidades existentes, entonces ¿cómo se lleva a cabo la recep-
ción, por parte del sujeto pasivo o cognoscente, de las obras 
poéticas? ¿Cuál es el punto de partida? Si el inicio del cono-
cimiento es la obra en sí misma, y sólo por sí misma, entonces 

4  En un ensayo titulado “Charla elemental sobre la preceptiva”, Reyes 
la define como “un código de normas y guías para la literatura como hecho 
general… Ya sea en su concepto de Literatura General, de Retórica o de 
Poética, representó un entrometimiento en la creación, un intento de gober-
narla como desde fuera, en vista de ciertos preceptos o consejos que querían 
sostenerse con la experiencia. Los preceptos padecieron las más veces por 
abuso del principio de autoridad, o por arbitrariedad apriorística… Se entro-
nizaba lo contingente como necesario. La generalización se había hecho en 
la superficie, sin calar en la esencia. La autoridad se había fundado en lo 
superficial y hasta en lo indiferente o lo meramente casual, cuando no era 
del todo caprichosa (Al yunque [1948], en Obras completas, t. 21, pp. 308-309).
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afirmamos que ella tiene entidad propia como los demás seres 
existentes. Pero sabemos que no es así, pues para conocer una 
obra artística no basta un ejercicio de inducción ni de deduc-
ción intelectual, sino que hace falta emprender un proceso de 
re-conocimiento de la obra y de su autor, es decir, de conocer 
aquello que se quiso representar.

En segundo lugar, el significado original, o la razón de ser 
de una obra de arte, no puede deducirse ni inducirse porque 
su existencia obedece a una motivación interior que no siempre 
es evidente. Lo mismo ocurre con la Naturaleza: la motivación 
última de su existencia no es un dato de experiencia sensible, 
sólo que al ser tantos los porqués que están inscritos en ella de 
manera visible y experimentable, “las causas de causas intrin-
cadas” como les llamaba Alfonso Reyes, entonces la pregunta 
última acerca de la motivación real de su existencia pocas veces 
se plantea. En cambio, en las obras de arte no sucede así, ya 
que su existencia obedece a causas mucho más simples e inme-
diatas respecto a su hacedor. Es decir, hacen referencia explíci-
ta y casi directa a su autor. Llamemos, pues, a esta razón última 
de las realidades –artísticas y naturales– el logos, que se refiere 
al significado más pleno de las cosas, a su verdad más íntima, 
que a su vez es cognoscible. Entonces nos preguntamos ¿Cómo 
se encuentra el logos en las representaciones artísticas? ¿Existe 
un ente poético, una verdad poética que pueda ser conocida, y 
por tanto abstraída?

La verdad poética según Alfonso Reyes

En la última parte de El deslinde, Alfonso Reyes evoca la his-
tórica discusión entre san Anselmo de Canterbury y el mon-
je Gaunilón acerca de la prueba ontológica de la existencia 
de  Dios. Recordemos que san Anselmo sostenía que la exis-
tencia de Dios quedaba demostrada debido a que es el ser más 
grande en el que se pueda jamás pensar, es decir, se trata de 
una idea tal que, de no existir, seríamos incapaces de intuirla 
y menos aún de conocerla. Porque es la misma entidad divina 
existente la que ilumina el entendimiento humano para que el 
hombre pueda pensar en ella. 

El monje Gaunilón objeta a san Anselmo diciendo que si 
Dios existe sólo porque puede ser pensado como lo más gran-
de, entonces existe también la Isla Encantada, puesto que se tra-
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ta de un ente perfectamente pensable. Lógicamente, Anselmo 
aduce el argumento de necesidad, sosteniendo que “la Isla En-
cantada es perfectamente pensable, pero el paso de la idea a la 
existencia sólo se da por necesidad en el ser infinito, único para 
quien vale la prueba, y no para el finito”5. Con este argumento, 
san Anselmo está declarando que su prueba ontológica de la 
existencia de Dios no pretende fundamentar el Ser de Dios en 
la Idea de Dios sino que, penetrando en el origen de una idea, 
es posible alcanzar la certeza interior –mediante una demos-
tración lógico-formal– de la existencia extra-subjetiva de Dios.

Pero lo que llama la atención de Reyes, en esta discusión 
medieval, es lo que puede concluirse acerca del “ente” litera-
rio. El monje Gaunilón empleó una ficción, la Isla Encantada, 
como ejemplo de lo perfectamente pensado y, sin embargo, 
inexistente. Es un planteamiento que recuerda el concepto 
aristotélico de verosimilitud que sostiene que las formas artís-
ticas no suponen ninguna novedad ontológica aunque gocen 
de una cierta cognoscibilidad. Por ejemplo, la Isla Encantada 
es cognoscible porque se apoya en algo real, aunque sea un 
mínimo de realidad: isla. De este modo “las formas artificiales 
o artísticas… se reducen… a composición, orden y figura, a 
nueva estructuración de lo ya existente” (ibid., p. 410).

Pero las reflexiones de Reyes no quedan aquí, tal vez porque 
a ningún artista le basta, para explicar cómo se lleva a cabo 
la creación poética, la sentencia de que su trabajo creativo se 
reduce a mera recomposición o narración de lo que ya existe. 
Tal formulación deja de lado mucho de la experiencia poética 
y cognitiva del artista. Es interesante el curso que sigue ahora 
el pensamiento de Alfonso Reyes pues, en éste como en tantos 
otros pasajes de El deslinde, se manifiesta la armonía entre el 
pensamiento realista de Aristóteles y el sano idealismo plató-
nico, necesario para indagar en esta materia literaria. Si bien 
Reyes acepta la inexistencia del ente literario, por otra parte 
concede gran importancia a la capacidad humana de concebir 
formas nuevas, pues ello constituye una de las mayores muestras 
de la dimensión dialógica que se verifica, por medio de la razón 
poética, entre el hombre y el Creador. Reyes se abisma ante la 
facultad creativa de la razón y afirma que, entre el Dios creador 
y el “ente” poético construido por el hombre (la Isla Encantada): 

5  A. Reyes, El deslinde, p. 411.
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Surge el abismo, mágico y loco, y se arrima por aquella orillada 
zona del espíritu todavía plástica, todavía no policiada; aquella 
desde donde todavía se columbra, a balcón abierto, otra posibili-
dad de naturaleza, otra estructura de la creación, que mal podría 
ser ajena a la infinita posibilidad de crear… Los viejos teólogos 
tenían a Dios enredado en telarañas como los enanos a Gulli-
ver. La divinidad del dogma se había encarcelado en su propia 
omnipotencia. La divinidad de la poesía continúa proliferando 
milagros –con licencia de Dios, si así le place a la creencia–, y 
por eso infunde desazón al orbe del razonamiento, cuya delgada 
herramienta deja inútil (ibid., p. 412). 

Alfonso Reyes no está de acuerdo con la postura de quienes 
reducen las posibilidades de la razón a operaciones de carácter 
discursivo, o lógico-formal, a partir de la experiencia sensible. 
Al mismo tiempo, intenta reforzar la noción de que en el inte-
lecto humano se evidencia un peculiar tipo de conocimiento de 
carácter intuitivo y en cierto modo inmediato que podríamos 
llamar contemplativo, esto es, de visión interior. Un conocimien-
to que no es pura y simple imaginación, porque no brota de una 
reacomodación de formas conocidas, sino que resulta de una re-
lación dialógica con el ser metafísico, ulterior a lo sensible. Todo 
esto recuerda la concepción platónica de las ideas que Alfonso 
Reyes explica en su obra La crítica en la edad ateniense. La poten-
cia creativa del hombre se eleva y penetra en las infinitas posi-
bilidades del ser. De este modo puede “obrar milagros” –como 
lo afirma Reyes–, no porque tenga facultades creativas ex-nihilo, 
sino porque puede entablar una relación de diálogo con el Ser 
creador, llegando incluso a participar de la visión de ese ámbito 
“no policiado” de la realidad, en el sentido de que escapa a la 
percepción sensorial, al igual que puede indagar en las infinitas 
posibilidades de existencia a las que puede dar vida ese Ser: 

Si Dios no es más que el ente escolástico, entonces nuestra Isla 
Encantada estará dejada [abandonada] de la mano de Dios. Si 
Dios es creación y voluntad constantes e infinitas, entonces que-
da todavía mucho por ver, mucho que hablar, muchas de estas 
palabras huecas que lanzar en la partida de dados, para que Dios 
escoja las suyas. Por donde la actitud estética se acerca a la confian-
za religiosa mucho más de lo que sospechábamos (ibid., p. 412).

Aunque, como puede observarse, la interpretación que 
hace Reyes de la divinidad es monoteísta y cristiana, la ten-
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dencia al platonismo es evidente. Si para Platón la inspiración 
poética era consecuencia de un arrebato místico proveniente 
de un dios o de una musa, para Reyes consistirá en un acto de 
confianza religiosa. Por eso, el artista está llamado, también 
mediante su trabajo, a un diálogo divino. En esto consiste la 
liberación plena del artista de las formas reales existentes, sin 
quedar excluido de la búsqueda y expresión del logos. 

Para Reyes, la experiencia poética no supone la imitación de 
una forma única, ni una total autonomía, ensimismada, de la 
imaginación del artista. Supone más bien la experiencia de un 
dia-logos, de un intercambio interior o asimilación del logos, que 
lleva a cabo el artista y que le permite abarcar mucho más ser 
de lo que los sentidos externos le permiten captar y sus buenas 
técnicas imitar. En este razonamiento se palpa el platonismo 
alfonsino. El artista, de alguna manera, dialoga con el Ser to-
tal. Además, sabemos que la filosofía platónica intenta funda-
mentar la entidad de las obras poéticas en un mundo ultrate-
rreno del cual el artista participa por vía de iluminación pero, 
como aclara Reyes:

Desde luego, Platón no prescinde de los datos de la realidad 
objetiva al establecer su teoría del arte… A la luz de su filosofía, 
no es aventurado suponer que, aunque cuenta siempre con estos 
datos de los sentidos –único de que el artista dispone–, cuando 
habla de la imitación no piensa tanto en la reproducción de la 
naturaleza como en la representación jeroglífica, por medio del 
arte, de aquellas verdades esenciales, de aquellas ideas o formas 
sólo perceptibles para el alma, y de que los fenómenos son apenas 
sombras desmedradas. El arte vendría, pues, a ser un ‘ente inter-
mediario’ entre los dos mundos6.

El logos no está circunscrito al ámbito del razonamiento 
científico y discursivo; también está presente en la inspiración 
poética de modo decisivo. Diremos más: también el conoci-
miento científico se apoya en la facultad dialógica-intuitiva 
del intelecto, ya que para penetrar en las realidades sensibles 
y experimentales hace falta imaginación, hipótesis, ilumina-
ción. El razonamiento científico usa de la inspiración poética 
de modo moderado e instrumental, como medio y con caute-
la, con método, ya que sus efectos podrían extraerlo del mun-
do físico al que debe volver constantemente para verificar sus 

6  A. Reyes, La crítica en la edad ateniense, p. 270.
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ideas. En cambio, la función de la inspiración poética consiste 
en alimentar el espíritu con la intención de crear una segunda 
naturaleza, que podemos llamar cultura, con el fin de modelar 
las relaciones sociales y la visión del mundo, del hombre.

En esta primera parte hemos visto, siguiendo el plantea-
miento ontológico del ente poético según Alfonso Reyes, que 
si bien el objeto artístico carece de entidad propia, formal, no 
obstante su cognoscibilidad, y con ello podemos decir su logos o 
verdad, no depende sólo de la imitación formal de la naturale-
za, sino de una peculiar y misteriosa capacidad del intelecto de 
penetrar en la razón creadora divina, única capaz de producir 
infinitud de formas posibles. 

Literatura, suceder real y representación 

Hagamos una brevísima referencia a la relación hombre, mun-
do y significados por medio de las palabras, según lo explica 
R. Spaemman:

La relación del hombre con el mundo está mediada simbólicamen-
te. Vivimos en un mundo interpretado… Los hombres se mani-
fiestan como personas porque distinguen el mundo de los signos 
de los designados, lo cual les permite disponer de ellos con más 
libertad que la que tienen para disponer de las cosas, las cuales 
son lo que son sin nosotros7.

Esta idea parece latir también en el pensamiento de Alfon-
so Reyes. Vivimos en un mundo representado simbólicamente, 
interpretado. Además, cuando hablamos de ficción literaria, 
entendemos que el suceder real importa muy poco, y que la ex-
presión literaria agota en sí misma su sentido, lo que equivale 
a decir que el fin de la literatura es fingir. El fingimiento nos 
lleva, casi automáticamente, al concepto de mentira práctica: 
“El sol se pone. Esta frase desnuda bien puede también, cla-
ro está, ser un fingimiento literario: no es cierto que el sol se 
esté poniendo al tiempo que lo escribo. Para ser fingimiento, 
esa frasecilla modesta no necesita de ningunas galas verbales”8.

Las cosas son lo que son sin nosotros, pero forma parte 
de nuestra interpretación del mundo hacer referencia al mo-

7  Robert Spaemann, Personas, Eunsa, Pamplona, 2000, p. 98.
8  A. Reyes, El deslinde, p. 172.
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vimiento de la tierra alrededor del sol como si fuese el sol el 
que se moviese. Si esto es así en el lenguaje coloquial, en la 
ficción literaria se agudiza aún más la intencionalidad ficticia, 
ya que el hombre no sólo establece unos modos más o menos 
convencionales para referirse a la realidad que le rodea, lo cual 
ya forma parte de la interpretación simbólica del mundo, sino 
que, además, puede evocar, por medio de esas representacio-
nes convencionales, sus propias vivencias personales, su modo 
de ver el mundo:

Para los fines del poeta, la ficción no es una mentira, antes es 
otro modo más cabal de verdad. Y esto, por dos razones: la una, 
porque ella contiene la evocación del hecho práctico, el mínimo 
de realidad con que se satisface la práctica y, además de eso, la 
expresión de un querer real añadido por el hombre en un arresto 
de creación mágica, o complementación del mundo por la volun-
tad verbalmente manifestada: “Sea el sol, además de lo que suele, 
un monarca oriental que expira”… Cuando el sol se pone, yo veo 
en él, además de eso, un monarca oriental que expira. Trocando 
el proloquio diríamos que “el sol se pone para todos” –mínimo 
real– pero en la puesta de sol acontecen muchas otras cosas, 
diferentes y privativas para cada uno; cosas en que la mayoría no 
repara, por atrofia constante o por indiferencia casual; cosa que 
el poeta define y dice por oficio (ibid., p. 173).

Parece que este párrafo condensa el núcleo de lo que Al-
fonso Reyes entiende por inspiración poética. Parafraseándo-
lo podemos decir que, aunque el sol se pone para todos, se 
pone también “para mí” con una serie de significados y signi-
ficaciones mentales que acontecen dentro del escritor. Esto no 
quiere decir que para el artista el conocimiento de la realidad 
sea algo insignificante. De ser así, bastaría con un “mínimo de 
realidad” que opere como una especie de carnada para que el 
hombre entre en el juego del artista, en su mundo ideal. Ha-
blar de verdad en la ficción, por lo visto, no tendría sentido, ya 
que la realidad se usaría sólo de modo utilitarista y sucedáneo. 
Muy lejos está Alfonso Reyes de llegar a estas conclusiones. De 
hecho, en el quinto capítulo de su Deslinde dicta su sentencia 
final acerca la verdad de la ficción:

El suceder real o verdad práctica no es más que una manifestación 
limitada de la verdad. El torbellino de la ficción, animado de la 
intención literaria (“la ficción del ánimo conmovido”, decía Vico), 
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gira y asciende, desde el ajuste con el suceder real más singular 
y contingente, hasta el desajuste heroico de la fantasía. Pero en 
ninguno de sus grados, ni en este último, podría la literatura 
escapar: 1º a la verdad filosófica o universalidad en el sentido 
aristotélico; 2º a la verdad psicológica o expresión de las repre-
sentaciones subjetivas, de que nos dio ejemplo el poeta ante el 
crepúsculo; 3º al mínimo de suceder real, de verdad práctica, que 
necesariamente lleva consigo toda operación de nuestra mente. 
La ficción vuela, sí; pero, como la cometa, prendida a un hilo 
de resistencia: ni se va del universo, ni se va del yo, no se va de la 
naturaleza física por más que la adelgace… Si el arte no escapa 
de la verdad, quiere decir que, en cierto sentido, la repite. Y de la 
repetición a la “mímesis” no hay más que un paso. Se imponen 
algunos esclarecimientos (ibid., p. 197). 

Llegados a este punto, vemos cómo Reyes se aleja de Platón 
y demuestra su afinidad hacia el aristotelismo. No es que am-
bos se opongan, sino que el estagirita pudo resolver una cues-
tión que había quedado en suspenso en el platonismo, a saber, 
cómo la ficción, si bien brota del arrebato del artista por medio 
de las pasiones y de la conmoción frente a una realidad ulte-
rior, puede expresar con más cabalidad la verdad de las cosas. 

Cuando Reyes afirma que el poeta no puede escapar de la 
verdad en sus representaciones, queda claro que se está refi-
riendo tanto a la dimensión abstracta y universal del conoci-
miento, como al sujeto que posee esas verdades, esto es, al pro-
ceso, sensible y cognitivo suscitado en él cuando conoce, lo que 
equivale a su propio hábito de conocer y de razonar. Hemos 
dicho que a Reyes le preocupaba el error del preceptivismo, 
ese juzgar el fenómeno literario de un modo formal y externo, 
que tiende a vaciar la obra de su verdad más profunda. Ahora 
comprendemos mejor su inquietud pues, de ser así, la verdad 
de la ficción o de la mimesis literaria se reduciría a una cuestión 
puramente externa y estilística, formal, mientras que negaría 
la verdad psicológica del artista, esto es, su propia experiencia 
cognoscitiva.

Hay verdad en las obras literarias cuando tanto el logos 
como la verdad del autor –el modo como un determinado co-
nocimiento le impacta y opera en él– están presentes de alguna 
manera en la obra. Por eso, más decisivo que la inspiración 
poética puede que sea, para un artista, el propio conocimiento 
o el auto-reconocimiento de todo aquel bagaje intelectivo que 
la experiencia cognoscible va dejando en él. En este sentido, 
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puede decirse que la verdad de la ficción literaria no es de ca-
rácter formal sino in-formal. La verdad del hombre y de la rea-
lidad está presente de modo informal en la literatura porque 
ella inspira, da forma. Bajo este principio, la cuestión acerca de 
la mimesis literaria y la verosimilitud no se reduce a una serie 
de cánones de representación formal. Siguiendo la poética de 
Platón, Reyes afirma lo siguiente:

El poema, el arte en general, es producto de la imitación, sea que 
tal imitación se entienda con relación a la doctrina de la reminis-
cencia, sea como representación selectiva de la naturaleza. Pero 
tal teoría, sin explicación suficiente, quedará expuesta a incom-
prensiones, y a las estrecheces del llamado realismo. La obra debe 
ser un todo vivo, dotado de partes necesarias, como lo es el animal 
perfecto. Ante esta ley de necesidad interior, cabe el menospre-
cio de la retórica, en el sentido que hoy llamaríamos preceptivo, 
la cual es a la belleza lo que es la cosmética a la gimnástica: un 
mero disimulo exterior. El juicio literario debe tomar en cuenta: 
1º la naturaleza del objeto imitado; 2º la verdad de la imitación; y 
3º la belleza misma del poema9. 

En esta búsqueda de la rectitud del juicio crítico frente a 
cualquier obra de arte, Reyes distingue entre naturaleza (ver-
dad universal), verdad de la imitación (verdad del artista) y el 
juicio estético, que coloca en último término. De hecho, es en 
la justa adecuación entre el logos universal y el mundo interior 
del artista donde se encuentra el mayor desafío, la más alta 
exigencia, de quienes han recibido el don de “crear” formas 
poéticas: esa segunda naturaleza en la que habitan los hom-
bres, que no se opone a la naturaleza primera sino que la hace 
significativamente rica para la persona humana. Por medio del 
arte, la relación del hombre con la naturaleza se renueva y de 
alguna manera se repropone (incluyendo, claro está, la natura-
leza humana). Por eso, el arte impacta al intelecto humano, y 
hace evidente la profunda inagotabilidad de la verdad y de sus 
formas, más aún cuando ilustra una temática humana.

Alfonso Reyes es consciente de que la verdad es inagotable 
tanto en la expresión artística como en el suceder real. Vista 
así, la mimesis literaria no es una restricción de las posibilidades 
artísticas, sino una garantía de que el artista no va por caminos 
de no-ser sino de ser. El no-ser es incognoscible y por eso inco-

9  A. Reyes, La crítica en la edad ateniense, p. 176.
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municable, acaba conduciendo a la nada que, a fin de cuentas, 
no puede ser re-presentada ni re-creada porque no es. El tra-
bajo del escritor acaba siendo un juego vacío de palabras, una 
especie de agujero negro en el curso de la creación literaria. 
A estos extremos puede conducir la literatura nihilista, carente 
de sentido, de verdades significativas para el hombre. En este 
sentido, y uniéndolo con el juicio anterior acerca de la relación 
del artista con el Creador, la reflexión de Steiner –posterior a 
Reyes– va en esta línea cuando afirma:

No imagino que Él [Dios] pueda ser convocado a volver a nuestra 
condición agnóstica y positivista. No supongo que una teoría de 
la hermenéutica y de la crítica cuyo compromiso sea teológico, o 
que una práctica de la poesía y las artes que denote, que implique 
la presencia real de lo trascendente o su “ausencia substantiva” de 
una nueva soledad del hombre, pueda obtener el asentimiento 
general. Lo que he querido clarificar es la duplicidad espiritual 
y existencial en gran parte de nuestros modelos actuales de sig-
nificación y valor estético. Conscientemente o no, con vergüenza 
o indiferencia, estos modelos recurren y metaforizan en forma 
crucial la lengua, las imaginaciones y las garantías –abandonadas, 
no canceladas– de una teología o, al menos, de una metafísica 
trascendente. Las trivializaciones astutas, el lúdico nihilismo de la 
desconstrucción tienen el mérito de su honestidad. Nos informan 
que “de la nada, nada resultará”10.

Son reflexiones que invitan a pensar en la responsabilidad 
ética del escritor frente a sí mismo y frente a la cultura que le cir-
cunda. Romano Guardini, refiriéndose al valor de la palabra, 
hace una consideración pertinente también para la literatura: 

Una palabra no es simplemente un signo con el que entenderse, 
sino una estructura corpóreo-espiritual viva. Junto con las demás 
palabras forma el lenguaje y, como tal, el ámbito en el que vive el 
hombre; el mundo de las formas significativas de las que emerge 
constantemente la verdad. Por consiguiente, cuando se desbarata 
una palabra, no ocurre sólo que las personas que hablan entre sí 
no entienden lo que dice el otro, sino algo mucho más importan-
te: se desbarata una de las formas con las que existe el hombre. 
Se oscurece un señalamiento de sentido que el hombre necesita 

10  George Steiner, “Real presences”, en No passion spent. Essays 1978-
1996, Fabe & Fabe, London, 1996.
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para poder caminar bien. Se apaga una luz y se oscurece más el 
día espiritual del hombre11. 

Si lo aplicamos a la literatura podemos decir que una obra 
literaria no es simplemente una historia divertida, o una “men-
tira” que no engaña a nadie, sino que se trata de una realidad 
viva, que representa formas de vida significativas, es decir, pro-
puestas antropológicas vitales.

Por último, queda explicar con mayor precisión cómo Reyes 
entiende la relación entre creación artística y verdad interior 
del artista, o verdad psicológica. Se trata de una relación de la 
que también se desprende un deber de fidelidad a sí mismo, al 
propio yo, en el que están presentes, como vestigios encarnados, 
los rasgos universales de lo que es el hombre, de su naturaleza. 
Para referirnos a la verdad psicológica es necesario exponer 
otro término propio de la fenomenología que Reyes emplea 
con frecuencia: la intencionalidad. La intencionalidad supone 
tanto el “yo consciente” como el “ser consciente de algo”. Por 
lo tanto, cuando los fenomenólogos afirman que todo conoci-
miento es intencional, están sosteniendo que la presencia del 
objeto en la mente va siempre unida a un modo concreto de 
pensarlo, a una noesis. Por eso niegan la postura positivista que 
asegura la posibilidad de procesar los datos puros en la mente, 
desligados del “yo” o sujeto que conoce. 

El proceso de maduración del artista viene signado por esta 
experiencia consciente e intencional de estar frente a su propia 
obra: el “yo” frente a la obra, que Alfonso Reyes describe como 
el momento cuando

el poeta ha comenzado a atreverse consigo mismo. Ya se sabe 
artífice. Ha perdido ya el candor primitivo. Siente que puede 
hacerlo mejor o peor. Su ánimo se sobresalta con dudas y afanes: 
dudas, en cuanto a la propia actitud; afanes de superación. Aquí el 
corregimiento, aquí la autocrítica; aquí la primera confrontación 
entre el yo y la obra12.

Veamos el ejemplo de una obra literaria que, en cuanto re-
coge la experiencia de creación artística, en este caso de un 
pintor, consigue transmitir con fuerte entereza este deber de 

11  Romano Guardini, El tránsito a la eternidad, PCC, Madrid, 2003, 
p. 119.

12  A. Reyes, Al yunque, p. 291.
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fidelidad al propio yo que experimenta el artista frente a su 
obra. Se trata de un fragmento de la novela del rabino judío y 
escritor, Chaim Potok, Mi name is Asher Lev, en la que el prota-
gonista expone su dilema interior frente a una obra que siente 
que le ha quedado incompleta:

Quité el lienzo blanco del caballete y puse, en su lugar, el gran 
lienzo de mi madre. Lo miré durante un largo rato y tuve la certe-
za de que estaba incompleto. Era una buena pintura pero no esta-
ba concluida… El cuadro no expresaba completamente lo que yo 
había querido decir; no reflejaba totalmente la angustia y el tor-
mento que quería poner en él. Dentro de mí una voz me advirtió 
sin sonidos que era una trampa.

Había concebido algo incompleto. Ahora sentía su falta de 
concreción…

Me alejé del cuadro… A la mañana siguiente me levanté, recé 
y supe lo que debía hacer.

Sí, podría haber decidido no hacerlo. ¿Quién lo hubiese sabi-
do? ¿Alguien en el mundo hubiera percibido la diferencia, al 
saber que yo tuve la sensación de falta de concreción de un cua-
dro? ¿Quién se hubiese preocupado de mi callado grito de frau-
de?… Por sí mismo, era un buen cuadro. Sólo yo lo hubiese sabido.

Pero dejarlo incompleto me hubiese convertido en un trai-
dor, y hubiese sido más fácil dejar futuros trabajos incompletos. 
Hubiese sido cada vez más difícil dibujar sobre esta ola adicional 
y doliente de esfuerzo que es siempre la diferencia entre integri-
dad y engaño en un trabajo creativo. Pero yo no sería el traidor 
de mi propia existencia. ¿Puedes comprender esto? No sería el 
traidor de mi propia existencia”13.

Según Alfonso Reyes, existe un modo literario, artístico, de 
la mente que es capaz de juzgar sobre las propias hechuras: 
“Nos referimos a la intención de puro fin estético, al propósito 
desinteresado de armar un sistema de ciertos efectos que la es-
tética estudia. Y, limitándonos más para el caso de la literatura: 
efectos obtenidos mediante recursos verbales”14.

Este impulso lírico consiste en un estímulo hacia la belle-
za de la expresión, que motiva el movimiento estético de la 
mente hacia las ideas. Aunque un artista es libre, ciertamente, 
también está orientado hacia un fin preciso: la búsqueda de 

13  Chaim Potok, My name is Asher Lev, Random, New York, 2003, 
pp. 285-286 (la traducción es propia).

14  A. Reyes, El deslinde, p. 204.
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la belleza que equivale a la verdad de la expresión poética. De 
hecho, Alfonso Reyes se pregunta:

El impulso lírico ¿es libertad? Digamos mejor ‘liberación’, recor-
dando que todo arte, como todo juego, se crea sus propias leyes, 
forja o finge (ficción también) sus propios obstáculos. De suerte 
que la creación adelanta entre ficciones de libertad y ficciones 
de regulación canónica. Y esto, porque también la aventura, la 
hazaña, la empresa, el choque y el vencimiento de la valla son 
apoyos del regocijo vital. De suerte que el impulso lírico sería 
insípido sin estos encuentros que le dan conciencia de su vigor… 
o se confundiría simplemente con cualquier desahogo vital sin 
expresión estética. Difícilmente, y sólo por coincidencia, el mero 
desahogo o explosión de carga supernumeraria asume un valor de 
arte (ibid., p. 204).

El impulso lírico no consiste, pues, en una efusión de afec-
tos y sentimientos desmedidos, aún no armonizados, sino en 
una visión intuitiva del fin que exige asimilación de las propias 
vivencias y la comprensión más profunda de ellas, lo cual exi-
ge un cierto orden interior. Un artista puede, conforme se va 
haciendo más dueño de sí mismo y de sus estímulos estéticos, 
intuir si la obra está finalizada o no, si ha alcanzado la com-
prensión última que le lleva a la armonía y a la coherencia in-
terna necesarias para que esté culminada o, si por el contrario, 
todavía carece de consistencia vital. Todo esto se puede ver en 
sus obras.

Alfonso Reyes concluye estas reflexiones acerca de la ficción 
afirmando que tanto su verdad como su grandeza residen en 
su función ancilar, es decir, en el servicio que la ficción presta 
a la verdad filosófica, psicológica y al mínimo de suceder real: 
“La servidumbre de la ficción queda toda ella expresada en la 
imposibilidad de escapar a lo que hemos llamado el ámbito rí-
gido del torbellino: los tres órdenes de verdades insobornables” 
(ibid., p. 205).
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