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GENARO ESTRADAY LOS POETAS DEL 27
NOTAS SOBRE LA RECEPCION DE PASO A NIVEL
(1933)

El dia primero de marzo de 1932, el mexicano Genaro Estra-
da llego a Madrid para desempenar la embajada de su pais
ante el gobierno de la Republica Espanola. Como era costum-
bre en el mundo hispanico en aquel momento, el nuevo emba-
jador era un hombre que combinaba una distinguida carrera
politica con una dedicacion a la literatura y las artes. Posei-
do de un sentido agudo del deber profesional, en un primer
momento Estrada anuncio que, desde luego, sus responsabi-
lidades profesionales iban a privar sobre cualquier otra con-
sideracion. Sin embargo, también reconocio que si dejaria la
puerta entreabierta por si se le presentara alguna oportunidad
de satisfacer sus intereses literarios y artisticos. Y claro, oportu-
nidades no le faltaron. La vida cultural de Espana estaba pa-
sando entonces por un periodo de gran efervescenciay, por lo
mismo, el flamante embajador mexicano no tard6 en asomarse
a la obra de quienes estaban entonces dominando el escenario
cultural de la capital espanola. Aunque dicho esto, hay que se-
nalar que desde un principio Estrada se sinti6 atraido, mas que
por la obra de sus coetaneos (como, por ejemplo, José Ortega
y Gasset, Juan Ramoén Jiménez o Ramoén Gomez de la Serna),
por la de la nueva generaciéon de escritores y artistas, y muy
especialmente por el grupo de jovenes poetas que se acaba-
ba de consagrar (o en todo caso, de promover) por medio de
la célebre antologia de Poesia espariola preparada por Gerardo
Diego, una polémica publicacion que empezo a aparecer en
las librerias de Madrid apenas unos dias después de la llegada
del embajador. Me refiero, por supuesto, a los poetas que con
el tiempo se conocerian como miembros de la generacion del
27: Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Pedro Salinas, Jorge
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Guillén, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Emilio Prados,
Luis Cernuda y Manuel Altolaguirre, entre otros.

Parece que el primer contacto de Estrada con ese grupo se
logr6 por medio de un poeta y pintor, José Moreno Villa, que
si bien algo mayor que el nucleo del 27, se habia ganado su
confianza por la firme orientaciéon vanguardista de su pintura
y sus versos. En una exposicion celebrada en Madrid por esas
mismas fechas, Estrada compro un cuadro de Moreno Villa y
asi inici6 una amistad con el malagueno que habia de durar,
con alguna interrupcion, hasta la muerte del propio Estrada
en 1937. Anos mas tarde Moreno Villa recordaria el vivo interés
que Estrada mostro, ya desde ese primer momento, por cono-
cer en persona a los demads poetas de ese grupo, cuya poesia
habia seguido, sin embargo, desde hacia algun tiempo:

A los pocos dias [Estrada] organiz6 una cena a la que asistieron
Federico Garcia Lorca, Manuel Altolaguirre y Luis Cernuda, entre
otros. Todos poetas en pleno éxito. Genaro sostenia que en Espana
habia un florecimiento poético mas interesante que en cualquier
otro pais. Pero sin haber dicho esto se hubiera conquistado las
mismas amistades. Se le veia interesado por nuestra vida y por el
pasado de Espana. Se le encontraba en las conferencias, en los
teatros, en los museos, en las bibliotecas. Y siempre contento'.

Estrada acudi6 a la exposicion de Moreno Villa, pero con
toda probabilidad asistié6 también a la conferencia que Garcia
Lorca dict6 el 16 de marzo sobre su nuevo poemario, Poeta en
Nueva York, entonces todavia inédito. Por otra parte, también
colaboro en la revista Héroe (1932-1933), una publicacion en que
se daban a conocer por primera vez, entre otros textos, poemas
de Espadas como labiosy La destruccion o el amor, de Aleixandre, de
Los placeres prohibidos y Donde habite el olvido, de Cernuda, de La
voz a Ui debida, de Salinas, y de Poeta en Nueva Yorky de Divan del
Tamarit, del ya mencionado Lorca. Y por si todo eso fuera poco,
también publico un libro propio, Paso a nivel, con el que los edi-
tores de la revista, Manuel Altolaguirre y Concha Méndez, inau-
guraron una coleccion homonima, “Héroe”, que con el tiempo
incluiria obras tan notables como Nuestra diaria palabra, de Ra-
fael Alberti, Salon sin muros, de Moreno Villa, Primeros poemas de
amor, de Pablo Neruda, y Elrayo que no cesa, de Miguel Hernandez.

! Jost MORENO ViLLA, “Recordando al amigo”, Letras de México, México,
1937, ntim. 18, p. 5.
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El didlogo que Estrada entablo, en general, con la nueva
literatura espanola mereceria un comentario mas extenso, que
por desgracia no puedo ofrecer aqui®. En lo que sigue quisiera
ocuparme de la poesia que el propio Estrada escribié durante
su estancia en Espana y a la reaccion que esta poesia provoco
entre los poetas espanoles. Fueron dos los libros de poesia que
public6 en Madrid: Paso a nivel (1933) y Senderillos a ras (1934).
Propongo centrar mi atencion en el primero, por constituir
la propuesta poética mas radical que Estrada llegara a publi-
car, pero también por tratarse de una obra que congeniaba
de manera muy particular con la poesia vanguardista escrita
entonces por varios de los poetas del 27 a quienes el embajador
mexicano acababa de conocer. Por otra parte, en una ultima
seccion del trabajo, quisiera ocuparme de la interesante discu-
sion que los poemas de Paso a nivel despertaron entre esa nueva
generacion de poetas espanoles: una discusion que echa luz
sobre las diversas formas que éstos tenian de concebir la poesia
en ese momento. Pero, para que se pueda apreciar la singula-
ridad de Paso a nivel, que marcé un cambio bastante abrupto
en la carrera de Estrada como poeta, propongo empezar por
ofrecer un breve comentario sobre la poesia que el mexicano
escribi6 antes de llegar a Madrid en marzo de 1932.

DE CRUCERO A ESCALERA

Estrada publico su primer libro de poesia, Crucero, en 1928
(Editorial Cvltvra, México). Fue una edicion hermosa, ilustrada,
por cierto, por el mismo pintor espanol, Gabriel Garcia Maroto,
que habia disenado la portada de la revista Contempordaneos. Ya
para entonces Estrada habia adquirido cierta fama literaria por
dos libros en prosa: su Visionario de la Nueva Espana (1921), una
serie de breves evocaciones del México colonial que combinan
la narrativa con el ensayo, un poco al estilo de las vinetas histori-
cas del espanol Azorin; y su novela Pero Galin (1926), que ofrece
el delicioso retrato irénico de “un anacroénico caballero” que, si
bien habita una ciudad moderna “con automoviles, rotativas y

2 Sobre su relacion con uno de los poetas del 27, puede consultarse
JAMES VALENDER, “Federico Garcia Lorca y Genaro Estrada”, en América en
un poeta: los viajes de Federico Garcia Lorca al Nuevo Mundo y la repercusion de su
obra en la literatura americana, ed. Andrew A. Anderson, Universidad Interna-
cional de Andalucia-Fundacion Focus-Abengoa, Sevilla, 1999, pp. 153-166.
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estaciones de radio”, vive, al igual que el autor del Visionario de
la Nueva Esparia, con la imaginacion puesta en la vida colonial
de los siglos xv1y xvIr’. Sin embargo, para quienes lo conocian,
y sobre todo para quienes habian visto y leido su importante
antologia de Poetas nuevos de México (1916), la decision que tomo,
a los cuarenta anos, de publicar un primer libro de poemas no
fue motivo de sorpresa.

Al igual que Pero Galin, Crucero ofrece una vision de mun-
do que pretende reconciliar tradicion y modernidad. El titulo
sugiere la idea de un viaje por mar, y en efecto, en algunos
poemas el mar aparece como el espacio en que el héroe ha de
resolver el drama de su vida. Pero el drama de Crucero, huelga
decirlo, no es el de un Ulises o de un Simbad, sino el del poeta
moderno, cuya odisea es del todo interior y consiste justamente
en encontrar la forma, no ya de recorrer los mares del mundo,
sino mas bien, y en un sentido no menos urgente, de salir del
solipsismo en que se encuentra viviendo. De esta manera el
titulo anuncia, en términos metaforicos, el puente que permi-
tira al poeta lograr esa evasion y trasladarse hacia una forma
de vida mas plena. Es el mismo sueno de Baudelaire (“Invita-
tion au voyage”) y de Mallarmé (“Brise marine”), y un sueno de
muy dificil realizacion. Porque, fiel a la tradicion romantica-
simbolista, el poeta de Crucero apenas intuye la presencia de
esa realidad superior cuando la intuicion misma se evapora,
minada por la conciencia que tiene del caracter imaginario o
irreal de lo que intuye. E]l punto de partida de estos poemas,
entonces, como también su destino ineludible, es la soledad: no
la soledad contemplativa de un san Juan de la Cruz, que busca
la unién con el Creador, sino la de un poeta secular que va
en busca de un imposible ideal estético, tan atrayente como
impalpable. El ideal es un imposible y, al ver frustrarse unay
otra vez su deseo, el poeta de Crucero busca consuelo recreando
su frustracion: es decir, convirtiendo esta misma experiencia
de derrota en tema de sus versos. “Tenue amiga, la lampara, /
toda la noche en confidencias”, arranca, por ejemplo, el poema
“Soledad”, para luego terminar:

% GENARO ESTRADA, Pero Galin, Editorial Cvltvra, México, 1926; recogido
en Obras. Poesia. Narrativa. Critica, ed. Luis Mario Schneider, F.C.E., México,
1983, p. 216. En adelante cito la obra de Estrada por esta edicién y pondré
el nimero de pagina entre paréntesis.
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La mariposa del silencio

esta golpeando contra la luz.

Poco a poco la lampara se agota

y yo me quedo a oscuras,

con el papel en blanco

palpado por mis manos que adivinan

el poema perdido que ahora mismo
principiaré a escribir entre la sombra (p. 89).

Los poemas de Crucero trazan un drama de suenos frustra-
dos que bien podria haber dado pie a gritos de dolor y de exas-
peracion, pero que, como vemos en estos versos de “Soledad”,
se presenta limpio de cualquier efusion sentimental. La expe-
riencia del poeta se recrea, al contrario, con cierto dejo iréni-
co, fiel reflejo de un escepticismo muy arraigado. Y es que el
poeta confiesa contar de antemano con el caracter finalmente
inane e intrascendente de la existencia que le ha tocado vivir.
El poema “Manana doméstica”, por ejemplo, que evoca el ama-
necer en la ciudad de México, empieza asi:

Oblicuas por la ventana
estoy mirando las lomas.

Ha llegado a la casa

la aburrida visita del sol.

Ahora, como hay lluvia,

trae su gabardina gris

y se estd limpiando los zapatos

en el tapete velludo de los cerros (p. 91).

Estas metaforas establecen un tono jocoso que recuerda las
ingeniosas greguerias de Ramon Gomez de la Serna. Y en efec-
to, al ser enfocado con la mirada oblicua del poeta, la “Manana
doméstica” de Estrada cobra esa intrascendencia que Ortega
y Gasset, en su célebre ensayo sobre “La deshumanizacion del
arte”, identifico con el espiritu del arte nuevo. Mds adelante en
el mismo poema encontramos otros rasgos de la misma moder-
nidad: el guino extemporaneo hacia mundos clasicos (los pea-
tones que no pueden pagar el billete de autobus, por ejemplo,
caminan por la calzada de la ciudad como “Ulises sin blanca”,
turbados “por el canto ronco” de las “sirenas” de los coches)
o también la yuxtaposicion espacial de imagenes geométri-
camente recortadas (el movimiento mismo de los coches que
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“sellan con geometrias la calzada”), que recuerda un recurso
constructivo caracteristico del cubismo pictorico:

Los automoviles en untuoso transito
sellan con geometrias la calzada

y turban a los Ulises sin blanca

con el canto ronco de sus sirenas (p. 91).

Si enfocamos los poemas desde un angulo puramente for-
mal, descubrimos de nuevo c6mo lo moderno dialoga con lo
tradicional. Por un lado, Estrada es un poeta que evidente-
mente ha leido a los clasicos. El poema que abre la coleccion,
“Preludio”, esta escrito en tercetos encadenados, con el esque-
ma clasico. Asimismo, Estrada cierra su libro con un soneto
al italico modo, “Ruego”, si bien el esquema de rima de los
tercetos (CCD-EED) seguramente se deriva de lecturas, no de
Garcilaso o de Quevedo, sino de Rubén Dario y de la poesia
modernista. Y entre el primer poema y el ultimo, el lector se
topa con alguna composicion formada por cuartetos de versos
endecasilabos (“Crucero”) o de versos heptasilabos o endeca-
silabos sin rima (“De prisa” y “Respuesta”, respectivamente).
El lector encuentra asimismo algin poema conformado uni-
camente por versos octosilabos (“Lamento”) o por endecasila-
bos sin rima (“Retorno al mar” y “Andante”). Pero si el autor
de Crucero es consciente de la tradicion en la que se inserta,
también es sensible a los nuevos ritmos que la vida moderna
ha traido consigo. De ahi el gran numero de poemas que se
presentan sin rima y sin ningun esquema métrico preestable-
cido. Aunque incluso en los poemas que parecen mas alejados
de las estructuras tradicionales, se observa cierta gravitacion
instintiva hacia el ritmo de los versos de siete y de once silabas.
En ellos, después de un arranque sorpresivo, mas que seguir
por el mismo camino en busca de mayor libertad, se diria que
el poeta pretendiera retornar a cierta regularidad meétrica,
atraido por un sentido que los ritmos irregulares, tal vez, no
hayan logrado brindarle.

En definitiva, con su sintesis de tradiciéon y modernidad, el
primer poemario de Estrada se inscribio en una de las corrien-
tes principales de la poesia de los anos veinte y por lo mismo
fue bien acogido por la critica. Aunque si hubo algun lector —y
un lector importante— que censuro el rasgo de intrascendencia
que finalmente caracteriza el conjunto. En la revista argentina
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Sintesis, Jorge Luis Borges le dedic6 unas breves lineas al libro
en las que resumio las reservas que tenia:

Son evidentes la emotividad y el talento de su escritor, asi como
su buen gobierno verbal. Sin embargo, la sospecha de que su obra
parte de la trivialidad —quiero decir, parte de las ya maquinales
costumbres de la retérica— nos incomoda la lectura desde el prin-
cipio y se agranda de corrobaciones frecuentes.

No esta claro si Borges se refiere aqui al ritmo de esta poe-
sia, a veces muy tradicional, o a las imagenes del mundo mo-
derno, que también caracterizan el lenguaje y que igualmente
pueden sonar algo topicas. Pero, sea como fuere, el balance
no es completamente negativo. Sobre todo, reconoce Borges
que la forma oblicua que tenia Estrada de recrear este mundo
inocuo o trivial introducia cierto misterio a su poesia que la
singularizaba. Y es que segun el argentino: “No el decente lu-
gar comun cotidiano, sino el lugar comun desmentido, falsea-
doy tergiversado, pero latente al fin y continuo, es la misteriosa
substancia de este volumen™.

En el “Preludio” que encabeza los poemas de Crucero, Estra-
da anuncia el rechazo instintivo que siente hacia la poesia con-
vencional, que tilda de “decorativo juego”, asi como su determi-
nacioén de seguir una “vereda / de incertidumbre por el campo
raso”, por ofrecer éste, a su juicio, un rumbo mas estimulan-
te: “porque rumbo oficial y conocido / s6lo es procurador del
deleitoso / y morbido poema entumecido” (pp. 77-78). Su se-
gunda coleccion, Escalera. Tocata y fuga (Eds. del Murciélago,
México, 1929), publicada apenas un ano después, ofrece una
recapitulacion y un tratamiento distinto de los mismos valores
poéticos expuestos en Crucero. De nuevo tenemos un titulo que
traduce en términos espaciales el puente por medio del cual el
poeta intentara escapar de su aislamiento. S6lo que en esta oca-
sion la imagen de la escalera sugiere cierta verticalidad, frente al
movimiento horizontal del crucero, asi como una mayor interio-
rizacion del intimo drama que se recrea. El subtitulo también
introduce un elemento que apenas se hacia sentir en la colec-
cion anterior: los esfuerzos del poeta por trascender el mundo
inmediato se relacionan ahora con ciertas formas musicales.

* JorGE Luts BORGES, “Jenaro [sic] Estrada, Crucero”, Sintesis, Buenos
Aires, 1928, nam. 18, pp. 351-352; recogido en BORGES, Textos recobrados
1919-1929, ed. Sara Luisa del Carril, Emecé, Buenos Aires, 1997, pp. 371-372.



298 JAMES VALENDER NRFH, LX

Ellibro consta de doce poemas, que encarnan las diferentes
maneras en las que el poeta una y otra vez intenta evadirse. De
este modo, si bien las formas métricas introducidas son muy va-
riadas (hay romances, hay cuartetos de versos heptasilabos sin
rima, otros de endecasilabos blancos, hay poemas de versifica-
cion irregular... e incluso, para cerrar el conjunto, se nos ofrece
una hermosa silva renacentista, “Salto”, cuyo esquema de rima
es todo un alarde de virtuosismo), el efecto finalmente creado
por los poemas sucesivos es el de un poemario altamente uni-
tario. Veamos, como ejemplo, la primera estrofa del romance
“Empeno™

A'la escala que se fuga

al firmamento del sueno,

angeles que van prendiendo

sus linternas de luceros,

violas de amor que sollozan
retorica de lamentos,

nubes que pasando cuelgan

de sus vapores los flecos,

tan pronto pongo pisada

como me la borra el viento (p. 111).

No creo exagerado decir que en este breve pasaje se resume
toda la accion del poemario. En los primeros versos se anun-
cia el caracteristico anhelo de huir hacia un ambito espiritual
superior (no sabemos todavia quién es el sujeto de esta aspira-
cion, que se expresa aqui de manera impersonal). El ambito
ideal al que se aspira esta identificado con el mundo de los
suenos, pero también con la noche y con la musica (la escalera
para subir a ese cielo se desdobla aqui en escala de notas musi-
cales); el anhelo se formula, pero al mismo tiempo se reconoce
como imposible. Y es justamente en este momento cuando la
expresion deja de ser impersonal para revelar la presencia de
un yo lirico como protagonista del poema: “tan pronto pongo
pisada / como me la borra el viento”. Con pocos recursos la es-
trofa recrea asi todo un drama de aspiracion estética (poética
y musical): un drama que, al igual que en Crucero, desemboca
en el pleno reconocimiento de su propia vanidad. Pero solo
empezamos a entender la compleja y concentrada estructura
del conjunto en cuanto advertimos que las otras dos estrofas que
conforman el poema constituyen otras tantas variaciones sobre
el mismo tema. En la segunda estrofa, por ejemplo, leemos:
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Escalera de la noche

con sus peldanos de versos,
tiempo de la sinfonia

madurado en el scherzo,

arrebato de las horas

que se diluye en conceptos,
imprecision de las cosas
concretada en un momento,

dejad afianzar la mano

antes de que os lleve el viento (id.).

Pese a que la “escala que se fuga” se traduce aqui en “escale-
ra de la noche”, las verdaderas coordenadas del mundo no han
cambiado. Tal vez la tinica modificaciéon importante consiste
en el énfasis que ahora se pone, ya no en alcanzar la trascen-
dencia (el “firmamento de los suenos” de la primera estrofa),
sino mas bien en recrear su musica (aqui el “tiempo de la sinfo-
nia / madurado en el scherzo”). Con todo, resulta evidente que
en esta segunda estrofa el poeta se enfrenta al mismo dilema:
{como expresar una experiencia intuida como algo que rebasa
las nociones tradicionales del tiempo y del espacio si el inico
lenguaje disponible se apoya justamente en conceptos de or-
den espacial y temporal para articularse? El poeta invoca los
poderes necesarios para lograr esa milagrosa concrecion (que
son los propios elementos que han presidido “la imprecision
de las cosas”), pero al mismo tiempo sabe que su lucha contra
el tiempo y el espacio es inutil: “dejad afianzar la mano / antes
de que os lleve el viento”. Solo le queda cantar, y lamentar, sus
vanos esfuerzos por que la mano se afiance.

En la estrofa final el poeta retoma la misma protesta ante la
imposibilidad de expresar el acorde que ha intuido, consciente
como esta de que tanto los “empenos” como las “dudas” poco
pueden ante el paso “raudo” del tiempo, que siempre tendra la
ultima palabra, borrando todo al pasar:

Monologo de las quejas,
busca de inutil remedio,
juegan pueriles palabras
azuzadoras del tiempo,
vuelan en alegoria

aves rapaces de empenos
y persiguiendo las dudas
saltan veloces los perros.
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Pero les borra la pista
el paso raudo del viento (id.).

Esta nueva poesia de Estrada, ain mas que la de Crucero, al-
canza un nivel de abstraccion que la coloca, sin duda, mas cerca
del intelectualismo de un Mallarmé o de un Valéry que de la
pureza poética, de indole mas bien impresionista, de un Juan
Ramon Jiménez. El mayor riesgo de este tipo de iniciativa, desde
luego, es el de incurrir en un lenguaje excesivamente retorico;
y en efecto, pese a sus indudables logros formales (o quizas jus-
tamente a raiz de ellos), el poemario se acerca peligrosamente a
cierto barroquismo autorreferente, muy caracteristico, por otra
parte, de aquellos anos neogongorinos (piénsese en el Cal y canto
de Alberti o en la Fabula de Equis y Zeda, de Diego). Un barro-
quismo en que el drama humano empieza a perder su perfil
ante una inteligencia que convierte todo en ingenio verbal. Fue
algo que senal6 José Gorostiza en la lucida resena que le dedico
al libro. “La ejecucion del poema es de tal maestria —escribe el
autor de Canciones para cantar en las barcas—, que nos hace pensar
si Genaro Estrada no habra sacrificado a ella buena parte de su
sensibilidad”. Desde luego, al formular su objecion en estos tér-
minos, Gorostiza parece ir también en contra de su propia obra,
ya que —segun €l mismo reconoce— como poeta y como critico
€l también se ha mostrado partidario de lo que aqui llama “una
extraordinaria continencia de espiritu”. Pero, claro, todo es una
cuestion de grado. Y al leer Escalera. Tocata y fuga, Gorostiza se
pregunta si en este poemario un “loable afan retérico”, al agu-
dizarse, no termina por “negarnos lo mas intimo del impulso
poético”. Insistiendo mas sobre este punto, incluso llega a suge-
rir que al autor de Escalera le falta el atrevimiento vital necesario
para sumergirse plenamente en la experiencia onirica que se
supone que es el fin ultimo de su viaje como poeta:

El poema —no se trata aqui de un libro de poesias— es un intento
de viaje, un principio de inmersion en las orillas misteriosas del
sueno. No un viaje. No una inmersion total. Estrada lucha atn
por cortar las amarras que lo ligan a la conciencia y no logra
desprenderse de su lecho, balcon de sombras, en el que permanece
acodado, porque sabe que desde alli puede intentar sin prisas el
remedo del viaje®.

% Jost GOrosTIZA, “Escalera”, Contemporaneos, 1929, nim. 14, p. 342.
Gorostiza glosa aqui versos tomados de dos poemas del libro de Estrada.



NRFH, LX GENARO ESTRADA Y LOS POETAS DEL 27 301

Aunque expresada con mucha elegancia, se trata, claro
esta, de una critica muy tajante del mundo creado por el poeta.
Pero, con todo, es una critica bien intencionada, ya que parte
de la conviccion de que Estrada si sera capaz de hacer el verda-
dero viaje que aqui anuncia. Para Estrada, concluye Gorostiza,
“los angeles no aparecen todavia, como a los ojos de Blake, a
plena luz; pero habran de aparecer algtin dia. Necesitaba cons-
truirse primero esta Escalera, en la que ya tiene una mano bien
afianzada”®. Y sin duda fue con el recuerdo de este vaticinio
que, tiempo después, Estrada se puso a escribir los primeros
poemas de su siguiente coleccion.

PASO A NIVEL

Al abrir el tercer libro de Estrada, Paso a nivel, salta a la vista
que estamos, en efecto, en un mundo muy distinto. El titulo, es
cierto, encierra otra metafora espacial con que el poeta pretende
identificar el puente oculto que da acceso al mas alla: el punto en
el tiempo y en el espacio en que la realidad visible se comunica
con la realidad invisible. Pero, con todo, no estamos ante una
simple refundicion de los poemarios anteriores. Al contrario,
Paso a nivel arranca en un tono y con un ritmo que nos alejan
notoriamente de los principales rasgos formales —de la diccion
deliberadamente gris y desvaida lo mismo que de la prosodiay la
sintaxis algo forzadas— tanto de Crucero como de Escalera. Tocata
9y fuga.Y es que aqui el poeta parece haber emprendido, por fin,
un verdadero viaje hacia el mundo de los suenos. Con esto, no
quiero decir que Estrada, de repente, se haya lanzado como poe-
ta surrealista’. Pero en Paso a nivel si hay elementos irracionales

En primer lugar, nos remite a los versos iniciales de “Lento™ “Lecho, balcon
de sombras / para otear silencios, / forzado experimento / de esperas sin
otono” (p. 104). Y después, a los de “Exploracién™ “A la escucha del fino /
sentimiento de sombras, /trazaré por la noche / los caminos del aire /'y
en el difuso plano / que al insomnio se aclara, / intentaré sin prisas / el
remedo del viaje” (p. 104).

b Jost GOrROSTIZA, loc. cit.

7 ESTRADA, que tenia un envidiable conocimiento de la vanguardia
literaria europea, public6 por lo menos dos ensayos en que reflexion6
sobre el surrealismo: “La revolucién suprarrealista”, El Universal (México),
4 de marzo de 1925, pp. 3y 5; e “Infierno y paraiso de letras francesas”,
Contemporaneos, 1931, nim. 34, pp. 244-250. Ambos textos se recogen en
Obras, ed. cit., pp. 342-344 y 352-357, respectivamente. En el primer ensayo,
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que sugieren una ruptura muy brusca con el ritmo pausado y el
tono deliberadamente menor de Cruceroy Escalera. E1 cambio es
especialmente notorio en los cinco primeros poemas de la colec-
cion, que son los mas atrevidos. Porque Estrada abre su libro
con un estallido de vitalidad expresiva, que se canaliza, por un
lado, en una extensa serie de imagenes muy dispares, muchas de
ellas aparentemente gratuitas, y por otro, en versiculos de hasta
veinte o mas silabas, sintomaticos a su vez de un ritmo mas libre
que antes, como también de una respiracion mas profunda. No
cabe dudar, en fin, del deseo del poeta de romper aqui con las
formas establecidas y de entregarse al estimulo que las palabras
mismas van deparandole. La supresion de todo signo de pun-
tuacion también parece corresponder a un deseo de liberar a
las palabras de su mera funcién denotativa.

Paso a nivel abarca un total de veintiun poemas. Conforme
avanza por el libro, el lector se encuentra con poemas de fac-
tura mas tradicional que establecen un didlogo sugerente con
los poemas mas libres. Incluso en algunos de los poemas de
versificacion irregular se observa un ritmo nuevo, que supo-
ne una mayor concentracion de los medios expresivos: se van
acortando los poemas, lo mismo que los versos, que a su vez
se van agrupando en cuartetos o en estrofas de organizacion
métrica mas o menos regular. “Escenario y angustia”, el tercero
del conjunto, consiste en seis cuartetos; “Misterio en sordina”
y “Donaire”, que lo siguen, en cuatro y dos, respectivamente.
“Sin tiempo”, el sexto, consta de seis cuartetos de versos hep-
tasilabos que, con una sola excepcion, llevan, cada uno, una
rima asonante distinta en los versos pares. Y fiel a esta gravita-
cion, el libro llega incluso a brindarnos dos sonetos: “Escape” y
otro sin titulo que empieza “Qué obstinada presencia en luna
llena...” Pero, con todo, me parece que seria un error querer

escrito con motivo de la publicacién del primer manifiesto del surrealismo
(1924), expresa curiosidad, pero también fuertes reservas, hacia este movi-
miento, en el cual dice encontrar muy poco que resulte novedoso y menos
todavia que sea revolucionario. En el segundo texto, motivado en parte por
la publicacién del segundo manifiesto del surrealismo (1930), el mexicano
adopta una actitud menos condescendiente, pero de todos modos tampoco
se entusiasma mucho, ni por este nuevo manifiesto de Breton, ni por Artine
(1930) de René Char, ni por la literatura de La femme visible (1930), de Sal-
vador Dali, que también resena; su entusiasmo lo guarda mas bien por el
nuevo libro “documental” de Blaise Cendrars, Rhum (1930), y por la obra
plastica del mismo Dali, cuyo “fino esfuerzo de interpretacién y de sintesis
dibuyjistica” le resulta muy superior a su obra literaria.
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establecer una division tajante entre los primeros poemas y los
que siguen, porque la tension —muy fértil- entre el orden y el
desorden es algo que se mantiene igual a lo largo del libro. Lo
que cambia no es la vision de mundo, sino el acento. Y es que
en todo momento el poeta se reserva el derecho de adoptar el
tono que los propios materiales de los que dispone parecen
exigirle.

Como ejemplo de esta variacion de tono podemos tomar
“Angel con una viola, de Melozzo da Forli”, un poema culturalis-
ta avant la lettre, en que con gran delelte Estrada reelabora la
compleja impresion plastica y musical creada en la mente del
espectador por el cuadro renacentista anunciado en el titulo:
una impresion de total embeleso sensorial durante el cual el
poeta se sumerge en un “celeste vapor”, emanado no se sabe si
de la hermosura fisica del angel o de la musica que éste estaria
tocando (pp. 122-123). La versificacion es del todo irregular
y, sin embargo, sirve a su modo para crear un mundo en que,
como en el cuadro mismo, todo es equilibrio y armonla de luz
y de sonido. Ahora bien, “Angel con una viola...” esta colocado
entre dos poemas, también de versificacion muy irregular (hay
versos que llegan a medir hasta veinte silabas), que, lejos de ce-
lebrar esos momentos privilegiados de plenitud contemplativa,
dan fe de lo dificil y aterrador que puede resultar acceder a
ese otro ambito en que todo parece posible. “Sueno del reloj”,
inspirado en una frase de Rimbaud tomada de la serie “En-
fance” de Les Illuminations (“I1 y a une horloge qui ne sonne
pas”), recrea la angustia que vive el poeta al darse cuenta de
que el sueno puede servir no sé6lo “para dormir las horas” o
“para descansar los tormentos reprimidos”, sino también para
“crisparnos de asombro, de terror y de milagro / como el mis-
mo grito espantoso del clarin de juicio” (p. 122). Por su parte,
“Distancia”, uno de los poemas mas intensos de toda la colec-
cion, se centra en la fuerza avasalladora del deseo sexual, cuya
repentina aparicion interrumpe con tanta violencia el ritmo
normal de vida que se experimenta como una enajenacion,
como una transformacion del mundo tanto mas perturbadora
cuanto depende para existir de una voluntad ajena: “Acaso aca
tan solos por primera vez materialmente / que ni yo mismo
despierto pueda saberme presente / ha pasado el simbolo el
roce de su mistica harina / y acaso podria sentirme seguro de
un momento de dicha” (p. 123). Nada mas revelador aqui que
la repeticion del adverbio acaso: porque, en efecto, lo que de-
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muestra el poema es que en el mundo del deseo lo tinico cierto
es lo inestable, lo perturbador.

Vemos asi como “Angel con una viola...”, que es toda una cele-
bracion del mundo artistico, se ubica entre dos composiciones
de acento totalmente opuesto: de angustia visionaria, por un
lado, y de zozobra erética, por otro. Y es que a Estrada no le
preocupa mayormente someterse a una norma estilistica pres-
tablecida, sea purista, cubista, o surrealista; en tanto poeta, no
cede su libertad sino al ritmo que el propio poema va pidiendo
y encarnando. Para citar uno de los ultimos textos del libro,
“Posibilidad con paisajes™ el poeta podria “virar por el fresco
paisaje del Mino entre las rias gallegas / en los cruceros angé-
licos donde cantan motetes los salmones”, o también “Podria
situarme en la escena de esa pintura anacrénica / para eludir
el tiempoy flotar en el sincrénico reflujo de la eternidad”; pero
lo que no sabria hacer, insiste, es ajustar su verso a las expectati-
vas convencionales del publico, incluso del publico leido:

Ah pero lo que no podria es repetir ese papel de héroe

dialéctico doloroso biografico regular y monétono

encerrarme otra vez en ese balcon para enmarcar una historia

mientras que las buenas gentes de la calle gesticulan

y entre aspavientos y aprendidos dejos de literatura

nos arrojan al paso el aplauso la rabia la miseria y los laureles
(p- 128).

¢Cual vendria a ser, entonces, el vinculo de este libro con el
surrealismo? Como ya queda dicho, seria una burda tergiversa-
cion de los hechos querer relacionar Paso a nivel con el automa-
tismo psiquico reivindicado por André Breton y sus amigos en
su famoso manifiesto de 1924. Pero si bien no hay automatismo,
a lo largo del libro si encontramos numerosas imagenes articu-
ladas por una asociacion de ideas que resulta sumamente libre
y que sin duda debe algo al amplio conocimiento que Estrada
tenia tanto de la obra de los surrealistas franceses como de los
poetas hispanicos influidos por este movimiento. Y la mencion
de estos ultimos es importante, puesto que las reservas que
Estrada sentia hacia el surrealismo parecen haber coincidido
con las discrepancias expresadas por otros poetas de lengua
espanola. Como mecenas que fue de la revista Contemporaneos,
sin duda habria tenido muy presente el ejemplo de los poetas
mexicanos que se dieron a conocer en ella, y muy especifica-
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mente de Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen y Bernardo Ortiz
de Montellano, en cuya obra no es dificil encontrar ciertos atis-
bos del surrealismo, si bien todo parece indicar que esos auto-
res, por fin, se interesaron mucho mas por Jules Supervielle,
Jean Cocteau, o André Gide, por ejemplo, que por Paul Eluard,
Louis Aragon o André Breton. Pero aun sin descontar este im-
portante antecedente, me parece que en los poemas mas radi-
cales de Paso a nivel la actitud de Estrada hacia el surrealismo
resulta mas afin al tono rebelde y transgresor adoptado por
poetas peninsulares como Lorca, Aleixandre, Cernuday Alber-
ti, que si bien, al igual que los Contemporaneos, no hicieron suya
la receta de la escritura automatica, si supieron, en cambio,
adaptar algunos de los procedimientos del surrealismo a sus
propios fines.

Para entender la forma en que Estrada hacia suya, por
ejemplo, la idea de asociacion libre defendida por el surrea-
lismo, y para apreciar también la forma en que congeniaba
asi con la poesia mas reciente de algunos de los poetas del 27,
propongo que veamos la primera estrofa del poema inicial
del libro, que lleva el mismo titulo que la coleccioén en su con-
junto, “Paso a nivel”:

Quisiera en esta hora en que pasan las hojas del arbol a mis manos
y en que las auroras polares se liquidan en las gargantas

[inexhaustas
y el zorro se azula terciado en la seda de los bustos apasionantes
esperando el cazador preciso para iniciar la desbandada
colocar la hoja en la yema exacta del arbol genealogico
poner el frigidario en las gargantas de paralelos tropicales
y oprimiendo el gatillo ante el paso de la primera aurora
cubrir de martas y chinchillas el paisaje de la poesia

(p. 115).

En 1928, disertando acerca del surrealismo, Lorca habia ex-
plicado sus discrepancias con respecto al movimiento francés
refiriéndose a la falta de nitidez del mundo creado por Breton
y sus amigos. Hay diferentes maneras, dijo, de evadirse de “las
garras frias” del racionalismo:

El surrealismo emplea el sueno y su logica para escapar. En el
mundo de los suenos, el realisimo mundo de los suenos, se encuen-
tran indudablemente normas poéticas de emocion verdadera.
Pero esta evasion por medio del sueno o del subconsciente es,
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aunque muy pura, poco didfana. Los latinos queremos perfiles y
misterio visible. Forma y sensualidades®.

Es decir, si bien le atraia mucho el mundo de los suenos,
Lorca no queria renunciar a la voluntad de creacion estética, lo
cual exigia, a su juicio, mantener siempre cierto control sobre
los materiales que el didlogo con el sueno le brindaba: s6lo
asi podia asegurar una poesia bien lograda, hecha de “forma
y sensualidades”. Ahora bien, esta aseveracion de Lorca viene
muy a cuento aqui, porque, leyendo estos primeros versos de
“Paso anivel”, no es dificil ver la presencia de una voluntad esté-
tica muy similar. Hay imagenes cuyo significado, en un primer
momento, resulta mas que problematico: como “el cazador”,
por ejemplo, o también “la yema”. Pero, con todo, no se trata
de elementos perdidos en un chorro incontenible de imagenes
dispares, como suele ocurrir en un texto impulsado por el au-
tomatismo. Cada imagen ha sido cuidadosamente seleccionada
y destacada: no son imagenes cualesquiera, sino el “cazador pre-
ciso” y la “yema exacta’. De esta manera, manteniendo control
estético sobre los estimulos que le llegan del mundo onirico,
Estrada logra dotar a sus versos de cierto “misterio visible”. De
hecho, lo que distingue Paso a nivel de los dos libros anteriores,
mas incluso que la irracionalidad, es la corporalidad del mun-
do evocado. Lo onirico, por fin, adquiere cuerpo, cobra forma
y plasticidad, tal y como Gorostiza habia vaticinado.

Y el significado de los versos citados? Haciendo suyo un
recurso que ya habian empleado Garcia Lorca en Poeta en Nue-
va York, Aleixandre en Espadas como labios y Cernuda en Un rio
un amor, Estrada elabora una estructura sintactica muy logica
sobre la cual va colgando una serie de imagenes sorprendentes
que, si bien tienen su propia coherencia interna, no correspon-
den, desde luego, a la idea que normalmente tenemos de la rea-
lidad en que vivimos. Las imagenes son muy dispares e incluso
pueden parecer inconexas: “las hojas del arbol”, “las auroras
polares”, “el zorro”, “mis manos”, “las gargantas inexhaustas”,
“los bustos apasionantes”... El poeta deja al lector imaginar
qué relacion pudiera existir entre todos estos elementos, si
bien la correcta articulacion sintactica de esta larga oracion da
a entender que dicha relacion efectivamente existe. También

8 FEDERICO GARCiA LORCA, “Imaginacion, inspiracién, evasion”, Confe-
rencias 11, ed. Christopher Maurer, Alianza, Madrid, 1984, pp. 20-21.
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obedece al mismo propésito (el de proponer un sentido que
rebasa el ambito puramente logico) la aliteracion que, en el
tercer verso, por ejemplo, parece generar el texto simplemente
por fuerza de la asociacion fonética: “y el zorro se azula tercia-
do en la seda de los bustos apasionantes™.

Una posible interpretacion se fijaria sobre todo en la yux-
taposicion de valores aparentemente contrarios. Vemos, por
ejemplo, como de una preocupacion por el paso del tiempo
(simbolizado tanto en las hojas que se caen como en las auroras
que “se liquidan”) se salta a cierta idea de la muerte (sugerida
por la piel del zorro) al mismo tiempo que a cierta incitacion
erotica (presente en “la seda de los bustos apasionantes” sobre
los cuales la piel del zorro parece recaer). Los cuatro primeros
versos llegan asi a sugerir la proximidad de una experiencia
contradictoria de amor y muerte, que —por constituir apenas
una premonicion— se plantea como una realidad todavia vir-
tual. No se sabe atin como esta tension ha de resolverse: el zo-
rro esta “esperando el cazador preciso para iniciar la desban-
dada”. Es justamente en este momento, a la mitad de la estrofa,
cuando el yo lirico afirma su protagonismo, identificandose
como el sujeto del verbo “quisiera” del primer verso, que es el
verbo principal que rige toda la oracion. ¢Y qué es lo que el
yo “quisiera”? Cabe interpretar su deseo por lo menos en dos
sentidos: por un lado, como un afan de posesion erética, con
los correspondientes anhelos de muerte; y por otro, como un
intento de poseer el mundo por la palabra poética, donde nue-
vamente matar, detener la vida, es la tnica forma de fijar, y
eternizar, todo cuanto hay de hermoso en el mundo. Asi en la
segunda mitad de la estrofa el poeta, si no intenta el absurdo
de competir con la propia naturaleza, al “colocar la hoja en la
yema exacta del arbol geneal6gico”, si intenta matar todo lo
que despierta su fervor, ya que al transfigurar el mundo, termi-
na por desnaturalizarlo: crear poesia —parece decirnos el poe-
ma- es el equivalente de “poner el frigidario en las gargantas
de paralelos tropicales”. Finalmente el poeta es el cazador que,

9 Curiosamente, en “Habitacién de al lado”, un poema surrealista de
Luis CERNUDA, vemos como una similar reiteracion de fonemas crea un
mundo parecido de sonambulismo y de languidez erética. Unas sombras
blancas, escribe el sevillano, pasean “Por las palidas dunas de la vida, / No
redonda ni azul, sino lunatica, / Con sus blancas lagunas, con sus bosques
/ en donde el cazador si quiere da caza al terciopelo”, Poesia completa, eds. Derek
Harris y Luis Martistany, Siruela, Madrid, 1993, p. 151; las cursivas son mias.
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para “cubrir de martas y chinchillas el paisaje de la poesia”,
anda “oprimiendo el gatillo ante el paso de la primera aurora”.
Es decir, es quien, al querer fijar la belleza del mundo, detiene
el fluir mismo de la vida y lo mata.

Esto, al menos, es una forma de leer los versos de esta es-
trofa. (Una forma que, por proceder de manera mas o menos
racional, necesariamente tiene que resultar algo prosaica en
comparacion con el texto de inspiracion ilogica que pretende
“explicar”) Mas que ofrecerla como la unica lectura posible,
queria demostrar que, pese a la irracionalidad de muchas de
las imdagenes, esta nueva propuesta de Estrada ofrece algo mas
que una simple sumision al dictado del inconsciente. Al con-
trario, pese a las yuxtaposiciones lexicales incongruentes, pese
a la apariencia de arbitrariedad, podria decirse de los poemas
mas radicales de Paso a nivello que decia Lorca de algunos de
sus poemas mas herméticos: “No es surrealismo, jojo!, la con-
ciencia mas clara los ilumina”®. Y claro, aun cuando hubiera
sido posible asignarle a esta obra la etiqueta de surrealista, esto
tampoco hubiera sido garantia, de por si, de calidad estética.
Paso a nivel, como he intentado demostrar, gana nuestra aten-
cion por muchos motivos, pero sobre todo por el delicado equi-
librio que establece entre el sueno y la conciencia critica, entre
la pluralidad del estimulo sensorial y la unicidad del impulso
estético de convertir todo este material en verso, en estrofa, en
poema: en ritmo verbal. A la hora de hacer esta operacion crea-
tiva, el poeta a veces se apropia de ciertos recursos del surrealis-
mo, a veces no; en todo caso, el sello final es enteramente suyo.

PRIMERAS LECTURAS DE PASO A NIVEL

En el colofon con que se cierra Paso a nivel se lee: “Este libro se
acabo de imprimir por Concha Méndez y Manuel Altolaguirre
el dia 17 de mayo de 1933”. El primero en leer el libro segura-
mente fue el propio autor, quien, por desgracia, no estuvo nada
contento con el trabajo de los impresores. Si bien las ediciones
de los Altolaguirre solian ser impecables en cuanto a diseno
grafico, y sobre todo en cuanto a la armoniosa combinacion de

10 Carta sin fecha, pero de mediados de septiembre de 1928, de Federico
Garcia Lorca a Sebastian Gasch, recogido en LORcA, Epistolario completo, eds.
Andrew A. Anderson y Christopher Maurer, Catedra, Madrid, 1997, p. 588.
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papel, tinta y letra de molde, no cabia decir lo mismo, en cam-
bio, de la precision y fidelidad de los textos. Y Paso a nivelno era
ninguna excepcion a la regla. En este caso las erratas no eran
muchas, pero Estrada, que era un hombre versado en las artes
de la imprentay, por lo tanto, muy exigente a la hora de valorar
el trabajo de los demas, se indigno. “Malisima impresion”, se
quejo en una nota que le escribi6 a su amigo Alfonso Reyes, al
enviarle un ejemplar'.

Reyes, que también era exigente en todo lo que a ediciones
se referia, simpatiz6 con su amigo, pero, curiosamente, en un
gracioso poema, “Paso a nivel de Genaro Estrada (libro con al-
gunas erratas como todos)”, intent6 consolarlo. En la tltima de
sus tres décimas, le hizo esta risuena recomendacion:

La errata no te atosigue,

no te duela su punzada;

pues sabras, Genaro Estrada,
que aunque la vista se obligue,
el espiritu no sigue

la letra sino la idea

—sino la sangre—y sortea

cada u cambiada en ene,
porque el espiritu tiene

libre estrada en que campea'?.

La primera resena del libro corrié a cargo del poeta ma-
drileno Juan José Domenchina, quien a lo largo de los anos

' La nota se conserva entre las paginas del ejemplar de Paso a nivel que
se encuentra en la Capilla Alfonsina de la Universidad Auténoma de Nuevo
Leo6n, Monterrey, México. El texto completo reza: “Malisima impresion; pero
habia que darsela a Altolaguirre para ayudarle un poquitin”. Todo parece
indicar que Altolaguirre intent6 corregir sus errores antes de distribuir los
demads ejemplares de la edicién. “Perdéneme tanto tiempo sin recibir sus
libros”, le escribi6 a Estrada el 5 de junio de 1933, “pero es que los ejemplares
que me quedan por entregarle quiero que vayan sin las erratas. Voy a hacer
las paginas que estan mal. Todo esto es tiempo que usted pierde en tener
su libro, pero creo que después de lo bueno que ha sido usted siempre con
nosotros es lo menos que debo hacer”. Véase ALTOLAGUIRRE, Epistolario 1925-
1959, ed. James Valender, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes,
Madrid, 2005, p. 263.

12 ALFONSO REYES, Obras completas. T. 10: Constancia poética, F.C.E., Méxi-
co, 1981, p. 271. Si Reyes queria quitar importancia a las erratas, tal vez fuese
porque €l habia corrido con mayor suerte, en 1931, al encargar la ediciéon de
sus 5 casi sonetos al mismo Altolaguirre. Véase JAMES VALENDER, “Sobre los
5 casi sonetos de Alfonso Reyes”, NRFH, 37 (1989), 665-673.
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treinta ejerci6 de critico literario, tanto en el diario El Sol como
en La Voz de Madrid'. Si bien Paso a nivel llevaba una dedi-
catoria inicial dirigida “A mis amigos poetas de Espana”, no
hay nada, sin embargo, que indique que el autor haya pensado
en Domenchina al escribirla; al contrario, los poetas espano-
les con quienes Estrada mas se identificaba entonces (Moreno
Villa, Lorca, Diego, Cernuda, Altolaguirre), tenian intereses
que los alejaban de las inquietudes de Domenchina, quien se
reunia, preferentemente, no con ese grupo, sino con poetas
y escritores sensiblemente mayores que €l, como Juan Ramon
Jiménez, Manuel Azana y Martin Luis Guzman. De hecho, la
reciente aparicion de la Antologia de Diego, de la que el propio
Domenchina habia sido excluido, sirvi6 de repente para agu-
dizar la distancia que ahora lo separaba de los nuevos poetas
que habian de darse a conocer como la Generacion del 27. El
critico, con toda probabilidad, conocia la estrecha amistad que
unia a Estrada con el grupo de Lorca, y puede ser que, cons-
ciente o inconscientemente, este hecho lo haya llevado a for-
mular su opinion del libro sin regodeo alguno (aunque, dicho
esto, hay que reconocer que ya era notoria la total franqueza
con que Domenchina expresaba su parecer).

Domenchina comienza su articulo con una breve referen-
cia a las imperfecciones de la edicion, lamentando que el libro
haya salido de “las famosas y descuidadas prensas que gimen a
estimulos del matrimonio Altolaguirre” (p. 37). Hacia el autor
se muestra cortés, al reconocer que se trata, a fin de cuentas,
de un “inteligente y ejemplar enamorado de la Poesia”. Su cri-
tica, en cambio, es demoledora. Lo que no le gusta del libro,
para decirlo de una vez, es todo cuanto éste debe, directa o
indirectamente, a la influencia del surrealismo. Los poemas
escritos en versos tradicionales le parecen aceptables; Domen-
china incluso destaca el valor poético de los dos sonetos, que
para €l constituyen “quiza las composiciones mas logradas del
libro” (p. 38). Los de versificacion irregular, al contrario, le
parecen del todo fracasados. “Paso a nivel es un libro excesiva-
mente circunstancial”, dictamina. “Hay poemas, como el que
da nombre al libro, como ‘Aire en un tiempo’, como ‘Escenario

13 JuaN Jost DOMENCHINA, “Paso a nivel”, El Sol. Madrid, 4 de junio
de 1933, p. 3; recogido por Amelia de Paz en su edicién de DOMENCHINA,
Articulos selectos, Fundacion Banco Santander, Madrid, 2010, pp. 37-40. En
adelante, las citas a este articulo remitiran a la ediciéon de Amelia de Pazy
s6lo pondré el numero de pagina entre corchetes.
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de angustia’ y otros mas —todos ellos en versiculos—, que dan la
impresion penosa de un nacimiento espurio”. Sintomaticos de
este fracaso serian, segun €l, los esfuerzos vanos del poeta por
dominar la forma de expresion que ha escogido: “El versiculo
de Estrada no es ciertamente claudeliano: su raiz es superrea-
lista o de penultima hora. Frecuentemente infeliz. La técnica
del endecasilabo, le es harto mas familiar al autor mexicano”
(p- 38). El versiculo de Estrada no convence al critico; pero se
ve que, en el fondo, no se trata de un problema puramente
técnico o formal. Al contrario, lo que Domenchina le censura
a Estrada es nada menos que una falta de autenticidad:

Tal vez por humildad nativa, Estrada es demasiadamente propen-
so a la ‘réplica’. Urge que se desembarace en cierto modo de su
timidez. No hay por qué insinuar con voz ajena lo que puede decir-
se con voz propia, genuina. El aprendizaje tiene su término. Cuan-
do se prolonga indefinidamente conduce al amaneramiento o a la
perplejidad. Genaro Estrada es un escritor maduro. Es hora, pues,
de que se independice y se logre como poeta. Temperamento no
le falta. Quiza flaquee la decision. Pero hay que decidirse (p. 39).

Esta condescendencia por parte de un poeta que le era
once anos mas joven debe de haber irritado al autor mexica-
no. Pero no tanto, tal vez, como la insinuacion misma de que
Estrada hubiera acudido al versiculo surrealista simplemente
para ponerse a tono con Lorca y sus amigos, y no para liberar
su “voz propia, genuina”. Domenchina se cuida de no atribuir
ninguna pretension oportunista a Estrada, explicando la su-
puesta falta de autenticidad en términos de lo que llama “la
actitud timida y perpleja de este autor”. Pero resulta que esta
matizacion, lejos de mitigar la censura, solo la refuerza, ya
que se apoya, de nuevo, en la idea de que la rebeldia encapsu-
lada en varios de los poemas de Paso a nivel no correspondia,
en realidad, al verdadero sentir de Estrada como poeta y como
hombre. Resulta curioso observar, por otra parte, que al in-
troducir este tema, Domenchina aprovecha la oportunidad
para lanzar un rapido e inesperado ataque a aquellos poetas
mas jovenes quienes, a diferencia de Estrada (afirma el criti-
o), si incurren en modas vanguardistas con el fin de cobrar
notoriedad: con la ilusién de ser vistos por el gran publico,
pero también con la esperanza de echar sombra sobre obras
de mucho mas valor que las suyas:
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La consciencia, el cabal conocimiento de si mismo, rara vez es
compatible con la osadia. Hay mozos insurgentes y audaces que
irrumpen en el cercado poético desafiando a la divinidad con sus
alardes de guardarropia y creyendo a cierra ojos que el desman
incoherente es algo asi como la quintaesencia del estupor o éxtasis
lirico. La actitud del autor de Paso a nivel contrasta harto elocuen-
temente con la gratuita desfachatez de esos mozos acéfalos (p. 37).

Domenchina no senala nombres, pero en la mencion final
que hace de “esos mozos acéfalos” es dificil no ver una alu-
sion a aquellos poetas del 27 (como Alberti, Lorca, Cernuda y
Aleixandre) que, al acercarse al surrealismo hacia 1928, toma-
ron distancia frente al poeta que hasta entonces habia sido, en
efecto, poco menos que una divinidad para ellos: Juan Ramon
Jiménez. El empleo aqui del adjetivo “acéfalo” no deja lugar a
dudas. Porque fue también el término que utilizara el propio
Juan Ramon Jiménez al recriminar a estos antiguos discipulos
suyos el que ya no quisieran reconocer en publico su autoridad
como el poeta que habia sido, y seguia siendo (a juicio del pro-
pio Juan Ramoén), la verdadera cabeza del movimiento lirico
moderno —recriminacion que, por admiracion hacia Jiménez,
Domenchina también hace suya aqui.

Vemos asi como el critico introduce una fuerte distin-
cion entre la poesia surrealista de Estrada y la de sus jove-
nes amigos espanoles: mientras que éstos se dejan llevar por
una “gratuita desfachatez”, el mexicano es victima tan solo
de su “humildad nativa”. E1 mexicano, aunque mayor, todavia
esta a tiempo para corregirse; los jovenes de la vanguardia
espanola, en cambio, no parecen tener ni perdon ni salvacion
posibles. Demostrar que la mayoria de los poemas de Paso a
nivel eran amanerados desde luego hubiera supuesto un ar-
duo trabajo de analisis estilistico, que rebasaba los limites de
una simple resena. Pero ¢habia elementos en esa obra que,
efectivamente, justificaran la critica de Domenchina? ¢O sus
criticas eran mas bien consecuencia de un simple prejuicio en
contra de una corriente poética a la cual él mismo se habia
acercado poco antes —de manera muy notable, en los densos
y enredados versiculos de Dédalo (1932)—, pero de la que ya
se hallaba de regreso, tal y como acababa de demostrar al es-
cribir Margen (1933), su coleccion mas reciente? Es decir, al
formular su critica de Paso a nivel, ;no hacia Domenchina sino
desplazar hacia la obra de Estrada cierta impaciencia que sen-
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tia con respecto a un capitulo reciente de su propia biografia
como poeta?'

Ante una pregunta tan compleja resulta dificil contestar de
manera cabal. Lo que si se hace evidente es que los admirado-
res de la obra de Estrada no tardaron en lanzar una respuesta
a Domenchina. O al menos asi es como cabe interpretar la pu-
blicacion por estas mismas fechas de una hoja volandera que
recogia las impresiones de varios poetas jovenes del momento.
La hoja, con toda seguridad impresa por el mismo Manuel Al-
tolaguirre, lleva como encabezado el titulo del poemario, Paso
a nivel, y el nombre del autor, Genaro Estrada; luego sigue la
indicacion: “Opiniones de algunos poetas espanoles”. Los
poetas cuyos comentarios se recogen incluyen algunos de los
miembros mas célebres de la generacion del 27: Damaso Alon-
s0, José Maria Quiroga Pla, Manuel Altolaguirre, Luis Cernu-
da, José Moreno Villa y Vicente Aleixandre. En vista de la fir-
meza con que Domenchina rechazaba la mayor parte de los
poemas de Paso a nivel, resulta interesante observar el calor con
que estos otros poetas espanoles, al contrario, los elogiaban.

Algunos de los comentarios impresos son bastante breves.
Es el caso del elogio emitido por Damaso Alonso, quien, a dife-
rencia de Domenchina, subraya la unidad del poemario: “jQué
constante calidad! Desde el principio hasta el fin todo el li-
bro se sostiene en la region de la pura poesia”. También resul-
ta curioso observar como, a la hora de explicar la “constante
calidad” del libro, Alonso la atribuye a la presencia en todos
los poemas de una misma aspiracion de “pureza”. Y es curio-

14 Sobre Dédalo (Biblioteca Nueva, Madrid, 1932) Amelia de Paz comen-
ta lo siguiente: “Poca atencion han prestado a esta obra los estudiosos del
surrealismo en Espana”. Luego agrega: “Préximo al planteamiento biocul-
turalista que P. Ilie [en The Surrealist Mode in Spanish Literature, University
of Michigan Press, Ann Arbor, 1968] ha estudiado a propésito de Lorca,
Dédalo constituye una inmersion en los estratos ancestrales del ser humano,
de la que el poeta saldra, como de una fiebre benigna, renovado”. Véase la
“Introduccion” de Amelia de Paz a su edicion de JuAN JosE DOMENCHINA,
Obra poética, Castalia-Comunidad de Madrid, Madrid, 1995, t. 1, p. 28.

15 TLas citas que figuran a continuacién estan tomadas de un original de
esta hoja volandera; puesto que el impreso consta de s6lo dos caras de una
sola hoja, no considero necesario ofrecer mas datos al respecto, salvo senalar
que es la primera vez, creo, que alguien haya examinado estos testimonios.
El mismo texto apareci6 publicado después, en México, en la revista El Libro
y El Pueblo, 1933, nim. 8, 310-311. Curiosamente, el articulo de Domenchina
también fue reproducido en El Libro y El Pueblo, 1933, nam. 7, 253-255.
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so, porque, desde luego, los versiculos de tono surrealista que
articulan varios de los poemas de Paso a nivel, se hallan muy
lejos de las metas éticas o estéticas de la pureza poética, sea del
tipo practicada por Juan Ramon Jiménez o aquella otra reivin-
dicada por Paul Valéry. El comentario, en efecto, desconcier-
ta. Pero para quien esté familiarizado con la historia literaria
de estos anos dicha apreciacion no resulta del todo inespera-
da, puesto que Alonso emplearia la misma etiqueta de poesia
“pura” al celebrar la aparicion del primer libro surrealista de
Vicente Aleixandre, Espadas como labios (1932)'°.Y de hecho, en
el prologo a su Antologia, Gerardo Diego ya habia presentado
todos los textos reunidos en el libro, incluso los mas radicales
de Poeta en Nueva York, de Un rio, un amor, o de Espadas como
labios, como unidos por un mismo afian de pureza!”.

Otro comentario breve es el de Aleixandre, que también
parece haber disfrutado mucho la lectura, y relectura, del libro:

Estoy releyendo este libro con verdadero placer. Ya lo conocia
porque lo he ido viendo componer poema a poema por nuestro
Manolo Altolaguirre, y alli, en aquel rincén de la imprenta, habia
saboreado despaciosamente el original, que ahora vuelvo a recu-
perar tan bellamente presentado.

A diferencia de Alonso, Aleixandre no se atreve a relacionar
esta poesia con tal o cual corriente o movimiento literario. Si

16 Al referirse a Espadas como labios, DAMASO ALONSO escribid, por
ejemplo, lo siguiente: “jQué gran masa, qué gran torrente de poesia (reac-
cién primitiva de un alma atentisima de hoy), mezcla de dolor y sarcasmo y
de ternuray delicadeza! Porque en el fondo de lo grotesco esta palpitando
una doliente ternura, con emanaciones mds purasy tal vez mas eficaces (para
quien las quiera recoger) que en toda la poesia anterior. Esta inadaptacion
total si que es puramente poética. Aqui se quiebran los frenos de la 16gicay el
lector, desde la primera pagina hasta la dltima, vive en continuo sueno, en
ininterrumpido sueno”, en “Espadas como labios”, ROcc, 114 (1932), p. 333 (las
dos dltimas cursivas son mias).

17 En el prologo, GERARDO DIEGO afirmé, entre otras cosas, lo siguiente:
“Cada dia que pasa vamos viendo con mayor claridad que la poesia es cosa
distinta, radicalmente diversa de la literatura. En cuanto a mi, hace tiempo
que vengo sosteniendo esa fe en toda ocasion oportuna. Pues bien, esa fe es
creencia también, mds o menos firme e inquebrantable, segun los casos, de
cuantos poetas figuran en este libro. Y no sélo fe tedrica, sino fe prdctica, que
eleva sus versos a una altura de intencion, a una pureza de ideales muy alejados
del campo raso, mezclado, turbio de la poesia literaria corriente”, Poesia
espanola. Antologia 1915-1931, Signo, Madrid, 1932, p. 8 (la cursiva es mia).
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se empena en algo es en resaltar el placer mismo de la lectura,
y en llamar la atencion del lector hacia la belleza de la edicion,
respondiendo de esta manera no sabemos si a la decepcion
expresada al respecto por el propio Estrada o a la critica for-
mulada por Domenchina en su resena. Algo mas comprometi-
do resulta el comentario de Moreno Villa, escrito, por lo visto,
cuando el malagueno estaba a punto de salir de Espana rumbo
a Buenos Aires:

Paso a nivel tiene mas sustancia de lo que parece a primera lectu-
ra. Es un libro dificil. Yo creo que el publico topard con €l como
en un muro. Para mi tiene una voz que me parece muy familiar y
muy mia, aun siendo muy propia. Cuando vuelva de América he
de insistir en €L

Como asiduo lector de poesia que era, Moreno Villa sabe
que la buena poesia raras veces entrega su secreto en una pri-
mera lectura y menos todavia en el caso de un libro como éste
que €l, a diferencia de Domenchina, no duda en presentar
como “dificil”.

Si Moreno Villa tiene la impresion de verse reflejado en la
poesia de su amigo Estrada, algo parecido le ocurre a Altolagui-
rre, quien, justamente por haber compuesto el libro poema por
poema y verso por verso, conoce el mundo de Paso a nivel me-
jor que nadie, con la excepcion, desde luego, del propio autor:

Conozco el libro como si hubiera vivido en €l. Cuando entramos
en una ciudad conocida la tenemos presente por completo, aun-
que so6lo estemos en una plaza o en una alameda. Leo un verso
del libro, y sé ya qué edificios, poemas, arboles y nombres hay
detras de cada pagina o de cada muro. Estoy en el libro; no me
sorprendo ni me asusto ante una imagen o una realidad poética.
Todo es conocido, amado, porque el mismo aire que orea las
ultimas flores, es el que respiro cuando descanso bajo el primer
arbol. Este libro tiene una gran unidad. Es casi un poema. Leo la
tragedia “en que la luna se apaga para enterrar el tiempo muerto”.
Leo la tragedia: “Amor, queria decir, o bien olvido / y un silencio
sin limite seguia”. Me impresionan mucho estos versos. Son tan
vivos que cuando se ven sueltos en un libro, basta que alguien los
lea para que se quieran clavar en el alma para continuar viviendo.

Altolaguirre concuerda con los demas comentaristas en su
admiracion por la poesia de Paso a nivel, pero también en sub-
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rayar que el poemario “tiene una gran unidad”. Por otra par-
te, con el fin de ejemplificar la pasion que respira esta obra,
escoge, para destacarlos, versos tomados de dos de los poemas
mas vanguardistas del libro, “Misterio en sordina” y “Fuga”, de-
mostrando asi que, a su juicio, de ninguna manera desmienten
la excelencia del conjunto. Y al confesar que no se sorprende
ni se asusta “ante una imagen o una realidad poética”, invita
también a los demas lectores a no dejarse desconcertar ante
ciertos rasgos aparentemente irracionales: todo aquel que se
les acerque sin miedo, parece decirnos Altolaguirre, se dejara
contagiar de la misma pasion.

El comentario mads extenso corresponde a José Maria Qui-
roga Pla, un poeta poco recordado hoy en dia, que si bien
colabor6 en varias de las revistas editadas por los poetas del
27, como Litoral, Carmen, Verso y Prosa, Héroey Los Cuatro Vientos,
escribio sus mejores poemas durante el exilio, reuniéndolos en
Morir al dia (1946) y La realidad reflejada (1955). Al igual que
Aleixandre y de Moreno Villa, Quiroga Pla parece convencido
de la necesidad de releer Paso a nivel varias veces antes de emi-
tir una opinion al respecto:

Paso a nivel 1o he releido varias veces, en pequenas dosis, como
cumple hacer con un libro asi y con una poesia de esa calidad. Es
como debe ser hoy la poesia: de una humanidad renovada, sacada
del fondo ultimo de lo humano universal, y haciéndose su forma
misma, sin cuajar en moldes mostrencos, por otra parte. Es curio-
so que esa universalidad se consigue aqui, a mi juicio, por medio
de ciertas virtudes propiamente nacionales, mejicanas —dejo a un
lado el buen aprendizaje hecho en numerosas y diversas lecturas
y culturas—. En mis lecturas de poetas americanos de lengua
espanola, solo en los mejicanos, en efecto, he encontrado lo que
pudiéramos llamar el sentido de la linea. Su poesia tiene contorno
y arquitectura, y sus poetas, aun los romanticos, saben del sabor
y el valor de la palabra.

Este comentario llama mucho la atencién. Primero, porque
descubre algo universalmente humano en esta poesia que la
coloca por encima de los enfrentamientos que separan las dife-
rentes corrientes del momento (aunque la transicion hacia una
rehumanizacion de la poesia si era un rasgo que los historiado-
res habian de senalar como distintivo de la literatura espanola
de los anos treinta). Por otra parte, Quiroga Pla es el unico de
los comentaristas en tener presente que Estrada es un poeta
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mexicano. Es decir, sin perder de vista la universalidad de Paso
a nivel, es el unico en mostrarse sensible a todo cuanto este li-
bro debe a la larga y rica tradicion poética mexicana. Pero asi
como la nacionalidad no excluye la universalidad, la vertiente
tradicional de esta obra no excluye la modernidad, y es en la
sintesis de todos estos valores, lo mismo que en la maestria con
que el poeta domina cada una de las formas escogidas por €,
donde Quiroga Pla descubre, finalmente, la profunda unidad
del libro, tal y como anota en el parrafo con el que cierra su
comentario:

En Paso a nivel habria que alabar otras muchas cosas, como son la
desnudez (hecha precisamente de maestria cabal y nada comun),
llena de vigor y hecha de exactitud poética, de la forma, asi en
los poemas libres como en los sonetos, de una modernidad y una
gracia admirables'®.

Finalmente, contamos con el veredicto de Luis Cernuda,
un poeta poco dado al elogio facil, incluso cuando se ocupaba
de la obra de quienes eran sus amigos'®. Al comentar los ver-
sos de Paso a nivel, evita cualquier intento de clasificarlos. Para
€l lo importante es el hecho mismo de estar ante un libro de
verdadera poesia:

¥ Los comentarios de Quiroga Pla fueron tomados de una carta que
éste le envi6 a Estrada el 3 de julio de 1933. La fecha de la carta confirma, por
cierto, que la hoja volandera se public6 después de la resena de Domenchina.
La carta se conserva inédita en el Archivo Particular de Genaro Estrada, en
la biblioteca de la Secretaria de Relaciones Exteriores de México.

9 Por lo visto, Cernuda llegé a desarrollar una relacién cordial con
Estrada. En una carta del 1 de marzo de 1959 enviada a Julio Aumente, el
sevillano habia de relatar la siguiente anécdota: “Genaro Estrada, escritor
mexicano que fue embajador de su pais en Madrid, me advirtié una vez
(era cuando escribia yo los versos de Donde habite el olvido [1932-1933])
que el amor no debia tomarlo sino como una ocupacién entre otras, sin
sumergirme por entero en €l. La intencién de Estrada, al decirme eso, era
excelente, pero de nada me servia entonces. Y supongo que, mas o menos,
ha de ocurrirle a usted lo mismo que a mi por aquellas fechas. Aunque
siempre qued6 adentro, advirtiéndome”; en Luis CERNUDA, Epistolario 1924-
1963, ed. James Valender, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes,
Madrid, 2003, pp. 740-741. En el archivo de Paloma Altolaguirre, en México,
se conserva un ejemplar del primer libro de Cernuda, Perfil del aire (Litoral,
Malaga, 1927), que lleva la siguiente dedicatoria: “A Genaro Estrada, este
aire de unos dias lejanos que, por la virtud del afecto, resucita ahora. Luis
Cernuda. Marzo 1933
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Estoy leyendo este libro tan delicado y bello. En él aparece la poe-
sia, siempre igual a si misma, mas distinta en cada poeta, como
el encanto de estos dias primaverales que contemplan mis ojos
en las pausas de la lectura: también ellos son idénticos siempre
y siempre diferentes. Su libro es poesia y esa poesia es, ademas,
propia. ;Puede decirse algo mas de un poeta sin fatigarlo con
interpretaciones razonadas?

Y no es que el libro simplemente le haya gustado al poeta
sevillano. Esta convencido de que Paso a nivel pasara la unica
prueba que verdaderamente importa: el dictamen, no de los
criticos de hoy, sino de los lectores de manana. Asi concluye:

No seran tan breves los dias de estos versos. Ellos viviran indefini-
das primaveras, en las cuales otros lectores, al recorrerlos, sentiran
como yo ahora no sé qué temblor de aire y de espiritu.

Exvio

Desde su muerte en México, en 1959, Juan José Domenchina,
tal vez mas incluso que otros poetas del exilio espanol, ha que-
dado marginado de la historia literaria. Si se le recuerda, ha
sido —salvo en casos muy excepcionales— solo para lamentar
su participacion en algunas de las numerosas polémicas que
salpicaron la vida de su generacion literaria a lo largo de los
anos. Me doy cuenta de que, como critico lo mismo que como
poeta, es autor de una obra insélita, que justamente por dar voz
a una conciencia a menudo renida con el consenso cambiante
de su generacién, merece ser leida con especial atencién?’. Si
he acudido a su testimonio aqui, contrastandolo con el que
hicieron publico varios de sus contemporaneos en Espana, ha
sido solo con el fin de demostrar la variedad de reacciones que
una misma obra puede despertar entre sus lectores. No dudo
por un momento que las opiniones vertidas en su resena sobre
Paso a nivel, hayan sido expresadas con buena fe; pero también
estoy seguro de que esas opiniones fueron dictadas, en mayor o

20" Amelia de Paz ha hecho un esfuerzo ejemplar por restituir la obra
de Domenchina a la historia literaria. Ademas de editar la Obra poéticay la
antologia de Articulos selectos, es autora del excelente estudio monografico
titulado El verbo cautivo. Aproximacion a la poesia de Juan José Domenchina, E1
Colegio de México, México, 2007.
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menor medida, por sus propios gustos y preferencias como poeta
y como lector. Y claro, en cuestion de gustos no hay nada escrito.

Pero dicho esto, tampoco procede, me parece, unirse sin
mas a las opiniones vertidas por los otros poetas espanoles. Si
las aceptamos como valoraciones acertadas, entonces tenemos
que preguntarnos por qué Paso a nivel no ha sido celebrado
como uno de los grandes libros de poesia mexicana, cuando
menos de los anos 30. Cernuda, como acabamos de ver, auguro
para el libro un futuro de “primaveras indefinidas” en que los
poemas serian revividos con deleite por sucesivas generaciones
de lectores, y sin embargo el libro parece haber caido en el
mas completo olvido desde su publicacion hace ya casi ochenta
anos. ;Por qué el vaticinio del sevillano no se ha visto confir-
mado? ;La marginaciéon que ha sufrido la poesia de Estrada
durante todo este tiempo se debe, en efecto, a una lamentable
ceguera por parte de los lectores de poesia? :O es que en el
entusiasmo expresado por Cernuda y sus amigos pesaron, mas
que criterios de valoracion estética, consideraciones de orden
amistoso? Sea como fuere, debemos reconocer que resulta cu-
rioso, por no decir desconcertante, observar que en su ultimo
libro de poesia, Senderillos a ras, publicado en Madrid apenas
un ano después de Paso a nivel, el mexicano renuncié abrup-
tamente a sus audacias vanguardistas para escribir una poesia
mucho mas tradicional, un poco al estilo de las Canciones de
Lorcay de Marinero en tierra de Alberti. En vista de este precipi-
tado cambio de ruta, ¢no habria algo de cierto en la acusacion
de diletantismo que Domenchina evidentemente queria endil-
garle al poeta mexicano??!

2 Desde luego, no faltaron lectores que celebrasen esta nueva orienta-
cion. Entre ellos, el mexicano Ermilo Abreu Gémez, que en carta del dia
primero de mayo de 1934, felicit6 a Estrada por haber sentado cabeza por
fin como poeta: “Me parece que Senderillos a ras viene a ser el libro de mas
cuajada poesia que nos ha ofrecido. En los otros, tal vez porque soy profano
en estas materias del arte de trovar, no logré, cabalmente, asir su gracia ni
penetrar su maxima intencién”. También aproveché la oportunidad para
ofrecerle un consejo, muy parecido, por cierto, al que expresa Domenchina
en su articulo: “Pobre del que, por afan de lucimiento, atiende a todos los
llamados y se amanceba con todas las doncellas del Parnaso: a ninguna hara
fecunday de ninguna recibira el fruto maduro de su semilla. Mejor hombria
demuestra aquel que acota su predio y en él deja que los pajaros vuelen y
cuelguen sus nidos: suyo sera su trino y propia la cosecha que le brinde el
otono”. Curiosamente, al formular esta critica, Abreu Gémez no concede
ninguna singularidad a Paso a nivel; los tres primeros poemarios de Estrada
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Puede ser que, como poeta, Estrada haya sido, en efecto,
algo ecléctico; pero para explicar el olvido en que descansa Paso
a nivel, no bastan, me parece, las criticas que Domenchina le
formula. El libro se publicé en Espana en una edicion muy li-
mitada, que dificilmente habria circulado mas alla del circulo
formado por los amigos mas inmediatos del autor. En Espana no
se conoce mas resena, propiamente dicha, que la de Domenchi-
na, mientras que en México su aparicion apenas fue registrada
por un par de notas?. Por otra parte, la obra se publicé en un
momento en que la mayor parte de los poetas hispanicos que
se habian acercado al surrealismo, ya estaban de regreso (como
lo estaba el propio Domenchina) de esa aventura poética. Para
1933, s6lo Vicente Aleixandre, del grupo del 27, seguia fiel a los
mismos propositos. De haberse publicado unos dos o tres anos
antes, Paso a nivel tal vez hubiera tenido una acogida algo distin-
ta. Pero no ocurrio asi. Y claro, un libro que no despierta interés
en su momento, dificilmente va a llamar la atencion de los lecto-
res y los estudiosos que surgen en anos posteriores.

Como confirmaciéon del cambio ejercido en la valoracion
del surrealismo durante esos anos (1929-1933), quisiera citar
un ultimo testimonio: el del poeta mexicano que con tanto es-
mero habia resenado Escalera. Tocata y fuga, €l poemario ante-
rior de Estrada. En carta escrita en noviembre de 1933, acusan-
do recibo de un ejemplar de Paso a nivel, Gorostiza le escribio,
entre otras cosas, lo siguiente:

No se imagina cuanto le agradezco que me haya recordado para
hacerme participar del goce de una poesia tan depurada, tan
fina, como la que ha usted reunido en Paso a nivel. Después de
leery releer con verdadero gusto cada uno de sus nuevos poemas,
confirmo la impresion que me produjo ya Escalera, de que va usted
—¢de regresor— hacia las formas clasicas. Por mucho que me guste,
en efecto, la agilidad y la desenvoltura elegantisima de su verso
libre, quiero confesarle que me gustan mas aun las poesias que

son rechazados, por igual, como lamentables desvios frente al verdadero
camino que el poeta habria descubierto, por fin, al escribir Senderillos a ras.
Véase ABREU GOMEZ, “Una cartay una nota”, Revista de Revistas, México, 20
de mayo de 1934, p. 34.

22 Las bibliografias indican las siguientes notas: RENE TIRADO FUEN-
TES, “Genaro Estrada: Paso a nivel”, Imagen, ano I, nim. 8 (18 de agosto de
1933), p. 26; y R. LOoPEZ IZQUIERDA, “Dos libros de poemas espanoles del
poeta mexicano Genaro Estrada”, Letras, nim. 55 (mayo de 1934), p. 3. Por
desgracia, no he podido consultar ninguna de las dos.
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cine usted a los antiguos moldes. ¢No el vino nuevo toma sabor
en las viejas barricas?

Cuando en 1929 Gorostiza animo6 a su colega mexicano a
emprender una auténtica incursion en el mundo del sueno y
no simplemente “el remedo de un viaje”, parecia tener presente
(aunque sin mencionarlo) el ejemplo de los surrealistas. Si fue
asi, las preferencias estéticas de Gorostiza habrian cambiado
bastante con el paso del tiempo, porque ahora el poeta tabas-
queno expresa una clara predileccion por las formas licidas y
armoniosas de la poesia clasica, en las que estarian inscritos, a
su juicio, los mejores poemas de Paso a nivel. Reconoce que los
versiculos vanguardistas de este libro nuevo tienen su atractivo,
pero con todo, esta seguro de que los poemas de versificacion
regular marcan el verdadero camino a seguir. Adopta asi una
postura muy parecida a la que expresara Domenchina, si bien
asume como simple preferencia personal lo que el poetay criti-
co espanol ofrece como juicio objetivo. En vista de la importan-
te influencia que el surrealismo habia llegado ya a ejercer (en
Espana, sin duda, mas que en México), no deja de tener interés
asimismo todo cuanto Gorostiza luego afirma en su carta a Es-
trada, al abundar en los motivos de su preferencia:

Ahora, que no sé —jeste dudar maravilloso de siempre!—si mi gusto,
lejos de representar una tendencia viva, me coloca ya en las filas de
los retrasados; pero, qué le voy a hacer, siento que la poesia espanola
se esta dejando arrastrar casi exclusivamente por la palabra, hasta el
punto que, en ocasiones, solo persigue impresionar por los choques
acusticos, y no es esa, Genaro, la poesia que yo hubiera querido
escribir. Por eso, cuando usted acude a las formas clasicas y hace
destacar en ellas un sentido poético de nuestros dias, siento que se
establece una afinidad segura entre su poesia y yo®.

Asi como los poemas de versificacion regular no son nece-
sariamente ineficaces por clasicos, parece decirnos Gorostiza,
tampoco los poemas en versiculos son necesariamente bien
logrados por modernos. El “sentido de nuestros dias” puede
expresarse en una u otra forma: todo depende, finalmente, del
dominio que tal o cual poeta demuestra tener sobre los medios
de expresion que elige. Pero, con todo, Gorostiza prefiere los

2 De una carta inédita de Gorostiza a Estrada fechada el 30 de noviembre
de 1933. El original se conserva en el Archivo Particular de Estrada, ya citado.
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poemas clasicos de Paso a nivel, por estar convencido de que es
sobre todo “en las viejas barricas” donde el vino nuevo “toma
sabor”. Preferencia estética que, como ya se ha dicho, final-
mente lo coloca mas cerca de Domenchina que de Cernuda,
Aleixandre y sus amigos.

Pretender sacar a un autor, o una obra, del olvido siempre
es una aventura arriesgada. Y, desde luego, contar, como en
este caso, con el precedente de unas opiniones muy divididas al
respecto solo invita a extremar la cautela. Pero me parece que
la valoracion de Gorostiza, justamente por hacer explicito todo
cuanto hay de gusto personal en la lectura de cada quien, nos
ayuda a reconciliar los entusiasmos de Aleixandre, Alonso, Al-
tolaguirre, Cernuda, Moreno Villa y Quiroga Pla, por un lado,
con las discrepancias de Domenchina, por otro. Uno puede te-
ner una preferencia por los poemas de versificacion regular de
Paso a nivel, pero no por ello dejar de admirar (como en efecto
admira Gorostiza) “la agilidad y la desenvoltura elegantisima
de su verso libre”. Por lo mismo, me atrevo a proponer que
alo largo del libro encontramos poemas muy hermosos que, al
margen de cualquier consideraciéon taxonoémica, si merecen fi-
gurar al lado de los mejores poemas escritos entonces en unoy
otro lados del Atlantico.

Pero, como senalé al principio, lejos de decir la tiltima pala-
bra sobre Paso a nivel, solo he querido invitar a la lectura de una
obra que considero injustamente olvidada. Eso, y explorar un
capitulo singular en la historia de las relaciones literarias entre
Espana y México. Porque se han estudiado a fondo las amplias
repercusiones de la estancia en Madrid de otro poeta embaja-
dor, el chileno Pablo Neruda, cuya influencia se ejercio, como
se sabe, a través de otra revista impresa por los Altolaguirre: la
célebre Caballo Verde para la Poesia (1935-1936). Pero pocas veces
se recuerda que, un par de anos antes, un embajador mexicano
también hizo mucho por establecer un puente entre la poesia
hispanoamericana y la poesia peninsular. Que estas paginas
sirvan, al menos, como un recordatorio de aquel didlogo®.

JAMES VALENDER
El Colegio de México

2 Quisiera dejar constancia aqui de mi agradecimiento a los profesores
Antonio Carreira y Amelia de Paz por sus valiosos comentarios sobre un
primer borrador de este trabajo.



