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Russell P. Sebold, Concurso y consorcio: letras ilustradas, letras románti-
cas. Universidad, Salamanca, 2010; 270 pp.

Omisos o inanes, epidérmicos o abúlicos, desidiosos o equívocos son 
los juicios que informan, aún hoy, no pocos artículos, ensayos y ma-
nuales atinentes al siglo xviii, por una parte, y la literatura setecen-
tista española, por otra. Innúmeras, aún hoy, cunden las opiniones 
improvisadas sobre los rasgos distintivos de la actividad literaria en 
Europa y en España dieciochescas, cuando la poesía de Cadalso, los 
tratados de Beccaria, los estudios de Lessing, los dramas orientales de 
Voltaire o los ensayos del doctor Johnson apetecen al talante de los 
académicos contemporáneos, habiendo conjurado éstos el desdén 
romántico sobreviviente para con la literatura de la centuria que vio 
nacer a Kant y al marqués de Sade, pero que condicionó, a su vez, la 
del siglo xix, en cuya primera mitad se veía recorrer Europa a mada-
me de Stäel, se atestiguó la derrota de Napoleón en Waterloo, se leyó 
con veneración a Chateaubriand y Bécquer, y se embarcaron juntos 
Foscolo y Byron para libertar a Grecia de los turcos.

Podría suponerse, como ocurre la mayoría de las veces, que la 
apatía con la cual discurre la crítica sobre la literatura dieciochesca 
se debe a la inepcia de inteligencias dudosas. Empero, la incompren-
sión de las letras en el Settecento español se verificó incluso en los más 
rutilantes ingenios de antaño. Hacia la mitad del siglo pasado, cuan-
do estaba por terminar sus estudios de doctorado, Sebold recibió de 
Américo Castro, al fin, la tan anhelada lección sobre el siglo xviii, 
que él y sus otros compañeros habían suplicado tan prolongadamen-
te al “autócrata de los estudios hispánicos en Princenton”. La clase, 
pese a toda expectativa que la trayectoria del expositor había susci-
tado en su auditorio, fue no poco amarga, ya que, como recuerda el 
entonces doctorando, “fue la peor de cuantas nos tocaron con él. In-
sistió en la necesidad de que se revalorizara el siglo xviii, pero poco 
hizo para mostrarnos el camino. Se veía que no tenía ánimos para 
repasar todos los materiales que tendría que haber sabido al dedillo 
para hacerlo bien. Nos habló de los ensayos de Azorín sobre el sete-
cientos, y tenía razón al afirmar que hasta ese momento no habían 
habido más dieciochistas sensibles que solo José Martínez Ruiz. De 
allí pasamos casi insensiblemente a hablar de novelas de Azorín, Don 
Juan, Doña Inés… y adiós, siglo xviii”. Convertido Sebold, años más 
tarde, en profesor del Departamento de español y portugués de la 
Universidad de Wisconsin, las Euménides de su pasado estudiantil 
aún lo perseguían. Uno de sus colegas, el profesor encargado de la 
clase panorámica sobre la literatura española, al concluir su expo-
sición sobre Calderón, dijo: “Ahora llegamos al siglo xviii, y sobre 
este siglo sólo hace falta decir que es precedido del xvii y seguido 
del xix, y nada más”. Apatía e ignorancia, pues, son el áncora que 
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aún hoy impide abandonar el golfo de la modorra intelectual en los 
estudios dieciochescos.

Contrario a los casos anteriores, entre los dieciochistas del si-
glo xx, cuyo número ha sido siempre reducido, con preeminencia 
ocupa Russell P. Sebold el lugar que su labor crítica de más de sesen-
ta años le ha otorgado. Cuando el dieciochista americano empren-
día sus estudios literarios en los años cuarenta del siglo pasado, los 
géneros, los movimientos y los estilos literarios constituían, como es 
sabido, rígidos esquemas historicistas con que los críticos explicaron 
durante décadas ya a los autores, ya las obras, por los cuales era incon-
cebible, por ejemplo, reconocer rasgos románticos en Cadalso o neo-
clásicos en Espronceda. La premisa, que desde el principio articuló 
las observaciones de Sebold, ha sido la de la evolución literaria, de la 
cual, en su libro Límites de crítica literaria y analectas de filología compara-
da, ha escrito Erich von Richthofen estas palabras: “Los llamados mo-
vimientos literarios rara vez presentan uniformidad: uno se desarrolla 
a partir de otro o reacciona frente a uno anterior; también puede es-
tar entrelazado con el otro o superpuesto a otro. El proceso de evolu-
ción lleva normalmente a una multiplicidad de factores coexistentes, 
que tienden o bien a asimilarlo como resultado de interrelaciones, o 
bien a reaccionar disociándose”. Por ello, como lo sabrá quien haya 
seguido atentamente el desarrollo de sus trabajos, Sebold ha sosteni-
do, desde los años setenta, que el Romanticismo, ya en Europa, ya en 
España, nació de las letras de la Ilustración no tanto por la pretendida 
revolución, es decir, la ruptura con la tradición –idea que sostenían 
otros investigadores–, cuanto por el principio de una continua evo-
lución o, aún más, “numerosas evoluciones continuas y simultáneas”, 
como puede leerse en las primeras páginas de este libro.

Puede entenderse, así, por qué se manifiestan en el siglo xviii 
dos tendencias: por una parte, la clásica, si pensamos en el Laocoonte 
(1756) de Lessing o en la Historia del arte en la Antigüedad (1764) de 
Winckelmann; por otra, la prerromántica, si pensamos en las Confesio-
nes (1781) de Rousseau o en las sonatas de Beethoven. Y si bien ambas 
fueron sustento del pensamiento y del arte dieciochescos, la segun-
da habría de tener sus plenas consecuencias en la siguiente centuria. 
Puede entenderse, de este modo, por qué la obra de algunos auto-
res, como la de Goethe, campeaba entre la razón que dominó en el 
Clasicismo y Neoclasicismo, y el pathos y la hipertrofia sentimental de 
los románticos.

Escritos entre 1988 y 2007, los veinte trabajos que informan esta 
colección –los seis de la primera parte se dedican a las letras ilustra-
das; los catorce de la segunda, al Romanticismo– desarrollan sus te-
mas sin omitir el estudio tanto de las circunstancias materiales, es 
decir, históricas, que condicionaron la vida de los autores, cuanto de 
las ideas que nutrieron el pensamiento de éstos, pero siempre en in-
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terés del texto per se, así como de sus fuentes, sus elaboraciones, sus 
repercusiones.

En ello radica, a mi parecer, la razón de los artículos de Sebold, ya 
que todavía hoy no son pocos quienes consideran la literatura como 
una actividad desvinculada de los sucesos históricos en los que ella 
misma se ha desarrollado a lo largo del tiempo, al grado de aceptar 
que la literatura carece en su origen de elementos condicionantes, 
como si se tratase, diríamos, de un fenómeno proveniente de la nada. 
En consecuencia, es menester discurrir, como se aprehende de los 
textos del dieciochista, sobre las circunstancias que han condiciona-
do la actividad literaria a lo largo de los siglos en un lugar determi-
nado, en especial porque, como Persio escribió en un célebre verso 
de sus Sátiras (III, 24): De nihilo nihi [nada viene de nada]. En efecto, 
además de ser el arte de la expresión estética mediante la escritura, 
como se la define en los manuales más elementales, la literatura es 
un actividad humana; es, aún más, un producto cultural, es decir, un 
fenómeno histórico, si por historia se entiende, como lo hizo Vico a 
la luz de la tradición historiográfica latina, la sucesión de las res gestae 
del hombre en el tiempo, que, fundando una dimensión distinta de 
la del mundo natural, originan un “mundo civil”, establecen el rei-
no de lo humano: los hechos que del hombre provocan, a su vez, los 
fenómenos constituyentes de la realidad. A pesar de que la obra lite-
raria, en tanto producto cultural, informa en sí misma una realidad 
inmaterial determinada, dimana, empero, de las particulares condi-
ciones que caracterizan un tiempo y un espacio; surge, antes de fil-
trarse por la imaginería y el intelecto, de una determinada realidad 
material, sobre todo en épocas como la del siglo xviii, cuando la ac-
tividad literaria sirvió a la difusión de las ideas que animaban en Oc-
cidente la atmósfera intelectual. 

De tal suerte que, ejemplificando lo hasta ahora sugerido, el des
arrollo de las artes en la Florencia del Quattrocento, entre ellas la lite-
ratura, no podría explicarse sino ante el nacimiento de la burguesía 
durante el siglo xii, pero, sobre todo, ante el encumbramiento de 
ésta en el pasaje de la Alta a la Baja Edad Media, y el detrimento, 
al fracturar sus estructuras, del orden feudal –circunstancia que ul-
teriormente llevaría a más de uno a cuestionar incluso el principio 
del Derecho divino, cuya duda, si la hubiera, desleiría la Revolución 
Francesa. La obra literaria, en fin, se nos aparece como la fuente en 
que, para su estudio, la historia bien puede abrevar; es el tintero des-
bordante, de cuyo contenido el pensamiento se ha servido para su 
propagación. Empero, los hechos y el pensamiento han condicio-
nado la literatura en cualquiera de sus tradiciones. Desdeñar esta 
cuestión comporta, en las consideraciones tanto del estudiante de 
literatura como del experimentado crítico literario, una ineluctable 
vacuidad. ¿Acaso el horror vacui, al que responde en su forma la poe-
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sía de Góngora o de Marino, podría explicarse al margen de la teoría 
de Bruno sobre los universos infinitos; o el espanto que en sus Pensa-
mientos Pascal experimentaba al reconocer que la naturaleza “es una 
esfera infinita, cuyo centro está en todas partes y la circunferencia 
en ninguna”, o al margen de la inicua, temida vigilancia contrarre-
formista, que hizo de la perífrasis uno de los tropos más recurren-
tes del Barroco?

Cuando así no se procede, ocurren locuaces excesos en la inter-
pretación de los textos, como Sebold ha observado en uno de sus ar-
tículos dedicados a Cadalso, donde arremetía, hacia 1996, en contra 
–quién lo hubiera pensado– de la “embestida de los grafólogos”. Un 
colega del dieciochista americano, de cuyo nombre no ha querido 
acordarse, quien en un primer momento aceptó la tesis de que se 
había producido una suerte de primer Romanticismo en los días de 
Cadalso, pidió, luego de cambiar de idea, que una reconocida gra-
fóloga hiciera una minucioso estudio de la escritura del autor de las 
Noches lúgubres, para comprobar precisamente lo contrario. Cumpli-
da la encomienda, se le entregaron seis folios, en los cuales aparecían 
términos como “orden”, “armonía”, “control” en referencia a la per-
sonalidad de Cadalso. La conclusión, pedestre naturalmente, a la cual 
tales supuestos caracterológicos conducen, como ha escrito Sebold, 
“es que Cadalso se ve incapacitado por ellos para pasar más allá del 
neoclasicismo. Por de pronto, esto recuerda la primitiva historiogra-
fía literaria de principios de nuestra centuria cuando se demarcaba 
la frontera entre los siglos xviii y xix simplemente señalando que el 
neoclasicismo era toda razón, mientras que el romanticismo era todo 
pasión, sin matices que valieran. Pero aun más grave es la amenaza 
que el empleo de una herramienta como la grafología significa para 
toda la institución de la crítica literaria”.

A la luz de lo apenas discretamente referido sobre este artículo, es 
evidente que a pesar de la lección de Sebold, esto es, que todavía se 
recurre a la filología porque es la más adecuada herramienta de aná-
lisis para comprender cómo se manifiesta una cultura en su lengua y 
su literatura, no son pocos los que necesitan volver a leer aquel ma-
nualito de Lázaro Carreter, Cómo se comenta un texto literario.

Huelga, empero, otra más de mis apreciaciones sobre los textos 
que constituyen el libro del dieciochista americano. Al lector corres-
ponde, ahora, emprender su propia marcha por los caminos que, 
con rigor, conducen a Cadalso, Nicolás Fernández de Moratín, Iriar-
te, Cienfuegos, Pastor Díaz, Espronceda, Zorrilla, Fernán Caballero, 
Bécquer. Para comenzar, en fin, corresponde al lector elegir uno de 
los textos que, en este libro, le ofrece “un dieciochista impenitente”.

Sergio Antonio Rincón Montiel
El Colegio de México


