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Belén Atienza, El loco en el espejo. Locura y melancolía en la España de 
Lope de Vega. Rodopi, Amsterdam, 2009; 270 pp.

No es extraño encontrar el tema de la locura tan a menudo en la 
novela y el teatro de los Siglos de Oro. La Stultifera navis simboliza 
toda una inquietud de la época, apenas surgida en el horizonte de 
la cultura europea de �nales de la Edad Media. A partir de enton-
ces, la locura y el loco se presentan en primer plano; aun en su margi-
nación y ambigüedad, puesto que el loco, además de representar una 
amenaza y lo ridículo, también encarna la vertiginosa sinrazón del 
mundo y la lúcida conciencia de esa sinrazón.

La autora observa en el fenómeno de la locura en Lope de Vega 
un elemento de teatralidad. Sin embargo, señala que, a pesar de tra-
tarse artísticamente, la locura en Lope de Vega está bastante enrai-
zada en una realidad poco conocida: la locura real existente en los 
hospitales y casas de locos de la época. Se trata de la locura patológica, 
que se distingue de la �cticia del teatro y la iconología, o de la festiva. 
La autora rastrea el fenómeno en algunos documentos de la época, 
como manuales jurídicos y médicos, cuyo manejo y balance tiene no 
poco de irregular.

Atienza con�esa que la imagen de la locura encontrada es borro-
sa, ya que aparece de cierta manera estereotipada. Sin embargo, a 
partir de esta documentación, y de otros estudios más, la autora se 
propone trazar la situación del loco en los Siglos de Oro. Lamenta-
blemente, la imagen que reconstruye llega a ser incompleta, como lo 
son la búsqueda y el tratamiento de sus fuentes. Atienza inserta digre-
siones poco fructíferas para los �nes del estudio, como las constantes 
comparaciones con el estado actual de los enfermos mentales.

Con todo, el planteamiento del loco en los siglos áureos, que la 
autora lleva a cabo, le ayuda a proyectar las transiciones que sufre el 
hospital de locos: éste deviene en cárcel e, incluso, en teatro. La idea es 
útil a la autora para identi�car el fenómeno de la locura en el teatro de 
Lope de Vega, pero lo es en tanto que reduce y simpli�ca la cuestión. 
Atienza sugiere que, inicialmente, las casas de locos se idearon para 
acoger a aquéllos cuyas familias no los protegían o a los que no tenían 
una comunidad que los acogiera. Surgieron, entonces, estos espacios 
de protección para “aliviar los sufrimientos de los locos” (p. 41); así, 
el Hospital de Inocentes de Valencia, primer manicomio de Europa, 
fue el espacio donde Lope ambientó su comedia Los locos de Valencia. 
Con el paso del tiempo, las casas de locos fueron quedando a medio 
camino entre hospital y cárcel; sobre todo, porque se empezaron a 
llenar de criminales que �ngían locura para no ir a las galeras o evitar 
el Santo O�cio. De esta manera, ya para tiempos de Lope, había una 
correspondencia entre la terapia y la cárcel, un par de términos con los 
que Lope ha de crear el marco simbólico de algunas de sus comedias.
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Asimismo, Atienza proyecta el tránsito del hospital de locos al 
ámbito del teatro: encuentra la presencia de una realidad de locu-
ra festiva y dramatizada en los hospitales, donde se representaban 
comedias de locos, y de cuyas entradas se obtenían recursos para su 
funcionamiento. Para conseguir mayores recursos, también se hacía 
participar al loco en �estas y procesiones, o se le sacaba a pedir limos-
na, vestido con trajes de bufón.

Para la autora, la �gura del loco comparte su marginalidad con 
los personajes de la cárcel y el teatro: el loco enfermo es el ladrón y 
el actor. Una de las correspondencias entre locura y teatralidad es la 
representación y el �ngimiento de locura en el argumento de ciertas 
obras del Fénix; elemento, por cierto, muy acorde con el cambio de 
personalidad tan propio de la comedia de enredos.

El fenómeno de la locura se mani�esta en la elaboración verbal. 
Lope explota sus complejidades por medio de metáforas y símbolos 
en los que se conjugan términos como locura-amor u hospital-cárcel. 
Atienza advierte qué tan consciente fue Lope del potencial simbólico 
de la locura y de sus intersecciones con la teatralidad. Con ese poten-
cial va tejiendo una red de metáforas que crean el espacio idóneo 
para que tengan lugar una serie de amores novelescos, ingrediente 
absolutamente lopesco.

 En este sentido, el loco en Lope de Vega no es un ser externo, 
sino una extensión del “yo”. En el par de comedias (Los locos de Valen-
cia y El loco por fuerza) que se analizan, Lope representa al loco como el 
ser alienado que se deja llevar por sus pasiones; imagen que Lope no 
poco ha cultivado de sí. De ahí, la autora concluye que cuando Lope 
mira al loco, no lo hace sino para observar una imagen de su “yo” en 
el espejo.

Segundo tema del libro, que concuerda con la locura, es el de 
la melancolía. Atienza lo explora en tres obras teatrales de Lope (El 
último godo, La quinta de Florencia y El castigo sin venganza). El recorri-
do que, antes de analizar las obras, hace por la melancolía en la vida 
española de esos años parte de la segunda mitad del siglo xvi, cuando 
muchos pensadores españoles adoptaron la melancolía como discur-
so que les permitía explicarse a sí mismos o a sus contemporáneos. 
La melancolía estuvo muy presente en diversas esferas de la sociedad, 
pues en la España de los Austrias se había convertido en una vivencia 
compartida. Más allá de los círculos cortesanos, la melancolía se pre-
senta también en el grueso del pueblo español. Atienza supone que 
existió una especie de “epidemia”. En la España de esa época, tan 
llena de miedos, no es difícil que surgiera este sentimiento: miedo a la 
Inquisición y a la herejía; miedo a la pobreza y miedo a la pérdida del 
favor u honor. La melancolía trascendió y se impuso en toda una rea-
lidad histórica y social, manifestación muy poderosa de la decadencia. 
La melancolía se convierte en expresión del síntoma y diagnóstico de 
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la enfermedad española, ante la cual es urgente emprender reformas 
políticas.

Las obras que se analizan en el libro nacen en este escenario. 
Como en el tema de la locura, también Lope fue bastante conscien-
te del potencial de la melancolía como “nudo” por medio del cual 
tejer sus obras. Estaba particularmente interesado en ella como enfer-
medad de la clase aristocrática. El último godo y La quinta de Florencia, 
escritas en los años de la sucesión entre Felipe II y Felipe III, están 
concebidas como espejos de príncipes y privados; sugieren modelos 
de comportamiento y formas de distribuir el poder entre el monarca y 
su favorito, quienes aparecen convertidos en emblemas de la melanco-
lía y la templanza, respectivamente. Esto interesa a Lope para advertir 
a los Austrias sobre los riesgos de la melancolía, puesto que la degene-
ración moral del rey supone la degeneración moral de toda la nación. 
Aunque en tales obras hay una celebración a los monarcas, es cierto 
también que ésta se presenta llena de matices e ironías. Atienza señala 
que Lope celebra efectivamente a los monarcas, pero también busca 
restaurarlos y educarlos, alejándolos de la melancolía y adiestrándolos 
en la virtud. 

En la lectura de Atienza, lejos de presentarla en términos pura-
mente médicos, Lope introduce la melancolía como un conflicto 
que trasciende lo puramente psicológico, para plantear cuestiones de 
orden político, moral y teológico. La enfermedad melancólica se aso-
cia con el amor a la belleza y el pecado. La quinta de Florencia aparece 
ambientada en la exquisitez de la corte: quintas con jardines y salones 
con pinturas lascivas de fábulas mitológicas. En la actitud hedonista y 
desmesurada hacia el arte, el erotismo y el lenguaje, el mundo rena-
centista de la República ordenada se encuentra amenazado.

Extensamente estudiadas la locura y la melancolía en la obra 
cervantina, han sido, por el contrario, poco examinadas en el teatro 
áureo. Se trata, pues, de un campo abierto de estudio, en tanto que 
existe una compleja relación que se establece entre la teatralidad y la 
locura y la melancolía. En El loco en el espejo, Belén Atienza la estudia 
en las obras de Lope de Vega, guiada por los criterios establecidos 
por los estudios culturales. Esto implica un manejo multidisciplinario 
del tema (aunque irregular por momentos), que va del campo de la 
literatura y pasa por la historia, la sociología, la medicina, la antropo-
logía, el derecho… Si bien el tratamiento del tema de la locura desde 
el punto de vista de los estudios culturales deja no poco que desear, el 
libro de Atienza tiene el mérito de proponer un acercamiento distin-
to a una obra vasta, como la de Lope de Vega.

Daniel Arturo Samperio Jiménez
El Colegio de México
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