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Gelman Cantico espiritual
XV ni cogeré las flores,
o corazon desnudo/fuerte/libre ni temeré las fieras,

rechazador de mundos/flores/dichas | y pasaré los fuertesy fronteras.
(CE, poesia, 3, w. 3-b)

Lalabor de Frabry es una concienzuda tarea de investigacion que
se verifica en diversos articulos. Sin embargo, en ocasiones las referen-
cias recargan el texto con demasiadas fuentes tedricas —en su mayoria
francesas—y el eje central de la investigacion se pierde: el duelo como
experiencia poética.

ANGELICA LOPEZ
El Colegio de México

TATIANA AGUILAR-ALVAREZ BAY, La verdad poética en_José Angel Valente
(1955-1966). El Colegio de México, México, 2011.

El presente libro, fruto de una tesis doctoral elaborada bajo el magis-
terio de James Valender, acierta en los cimientos que toda buena
investigacion debe tener: el corpus y la hipotesis que se desarrollara
en el estudio. La investigadora Aguilar-Alvarez Bay muestra la busque-
da de la realidad y de la verdad (de la verdad de la realidad) como
el impulso primordial que se halla tras la trayectoria de José Angel
Valente. Esta intuicion —demostrada en la presente tesis— se ha visto
confirmada tras la reciente publicacion del Diario anénimo. Por otra
parte, la autora se centra en los tres primeros libros de José Angel
Valente (y en los ensayos correspondientes a esta etapa) que, aunque
ultimamente han merecido menor atencion por parte de la critica
(debido al fulgor de su obra final y a su influencia en la poesia espa-
nola reciente), son sin duda el pilar de su andadura poética, pues en
ellos podemos encontrar —como con acierto rastrea Aguilar-Alvarez—
los motivos principales que catalizaran, tras ciertas lecturas misticas y
filosoficas, en el poeta de la madurez'. Esto se pone de manifiesto en
multiples motivos: la tendencia a disolverse en el impulso an6nimo

! En alguna ocasién quizd pueda parecer que interpreta los textos de esta época
a partir de criterios y lecturas posteriores. Es el caso, por ejemplo, del concepto de
retraccion (p. 140), que Valente encuentra en el libro de Scholem, La cdbala y su sim-
bolismo. Este libro no es citado por Valente hasta “La hermenéutica y la cortedad del
decir”, de 1969; en Diario anénimo, se anota la idea de Tsimtsum el 10 de diciembre
de 1973, comentando Las grandes corrientes de la mistica judia.
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de lavida (p. 167), la contraposicién entre habladuria y palabra tnica
(p- 268), pero especialmente en la concepcion de la materiay en la
presencia del deseo del otro.

Las paginas dedicadas a la materia me parecen verdaderamente
relevantes, tanto en su analisis sobre el ensayo en torno a Pasion de la
tierra'y su conexion con el pensamiento de Maria Zambrano, como
en los comentarios de Poemas a Lazaro, libro en el que aparecen con
frecuencia “términos como semilla, raiz, germen o savia, asi como
las frecuentes alusiones al barro y a la tierra” (p. 155). El camino de
la madre a la materia (esa “madre, matriz, materia” de Ties lecciones de
tinieblas) comienza sin duda en poemas como “Maternidad”. Por otra
parte, es bastante certero que la orientacion hacia lo real de Valente
se basa en el deseo del otro, en la “esencial heterogeneidad del ser”.
La poesia sera una continua muerte o destruccion de la palabra cerra-
da, impuesta, para poder tocar la verdad que aquélla esconde. Esta
concepcion, que implica efectivamente una critica al yo simbolista
vuelto sobre si, conlleva la union entre poesia y revelacion, la literatu-
ray lo sagrado, via que va a profundizar Valente hasta sus tltimas con-
secuencias®. La conclusion de su trabajo, con la aparicion de los ciclos
de nacimientos sucesivos —tan zambranianos—, supone una apertura
a las siguientes etapas del autor: “La llegada del alba, en el sentido de
renacer individual y social, parece requerir la efusion de sangre que es
propia de un acto ritual... La raigambre utopica de la primera poesia
de Valente se expresa en este gesto poético primordial que precipita
la llegada del futuro, modalidad del tiempo en que estd inscrita la exi-
gencia de resurreccion. Finalmente, la realidad vendria a ser aquello
que se espera, de la que es correlato la demorada atencion ante la
subita emergencia vida™.

Posee el libro numerosos aciertos, como la primacia de la verdad
sobre la belleza en el pensamiento poético de Valente, la relacion que
establece entre la concepcion de la muerte en A modo de esperanzay
Rilke (p. 126), la vinculacion de pertenencia y memoria, o el analisis
de la alegria en “De luz menos amarga”, que no puede dejar de recor-
dar (por su gratuidad, su irrupcion subita, su inmanencia a todo y al

2 Asise observa con claridad en VALENTE, Diario anénimo, Galaxia Gutenberg,
Barcelona, 2011, pp. 35-36. No podemos coincidir, sin embargo, en los comentarios
sobre la posicion critica de Valente ante Juan Ramon Jiménez, pues si bien es cierto
que inicialmente lo considera ejemplo de la subjetividad simbolista enfrascada en si
misma, el descubrimiento de su poesia final se une al ahondamiento en los concep-
tos de subjetividad y alteridad, del yo y de lo real —lo que se observa por ejemplo en
“Pasmo de Narciso”. Uno de los testimonios mds rotundos de la opinién encomidstica
de Valente sobre la obra final de Juan Ramon se halla en el segundo fragmento de
“Notas de un simulador”.

% P. 293. Recuerda asi la ontologia escatolégica de Maximo el Confesor. En las
consideraciones sobre la memoria o la raigambre utépica se echan en falta algunos
de los autores citados por Valente en sus ensayos, especialmente Bloch.
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tiempo, su libertad absoluta) la accion del Espiritu, especialmente
en la consolacion sin causa precedente. Junto a ello, es destacable el
esfuerzo investigador que se ha traducido en diversas aportaciones:
el empleo de material inédito que se encuentra en la Catedra José
Angel Valente de la Universidad de Santiago de Compostela, como el
borrador de los cursos que imparti6 en Oxford (cf. p. 151), la consul-
ta de la biblioteca del poeta* o el cotejo de las ediciones (que llevan a
la autora a senalar una variante en el poema “Un canto”; cf. p. 218).
Mencion aparte merecen los textos extraidos de la correspondencia
de Jiménez Fraud. Estos sirven para construir unas paginas que pro-
fundizan en la relacion filial que Valente mantuvo con el director de
la Residencia de Estudiantes, que se erigioé en modelo intelectual para
el poeta. En algun caso, el texto rescatado por la autora de este estu-
dio arroja luz tanto sobre un determinado episodio poco conocido de
la vida de Valente, como sobre la relacion de éste con algiin poema
suyo. Asi sucede con la carta fechada en Ginebra el 26 de abril de
1963, en la que Valente comunica la muerte de su tercera hija a Jimé-
nez Fraud, y el comentario dedicado a “Como la tierra seca se abre”.
Finalmente, la figura de Jiménez Fraud se engarza en el comentario
de La memoria y los signos, al constituirse en una de las figuras de la
otra Espana posible (junto a Machado), que sirven para “reelaborar
las nociones de esperanza o fe™.

Si acertada nos parece la interpretacion de la obra de Valente a
partir de las nociones de verdad y trayecto, el empleo del concepto
“realismo” para caracterizarla plantea quiza algunas dudas. La auto-
ra que, siguiendo declaraciones del propio Valente, comienza y con-
cluye hablando del “realismo del autor” (cf., por ejemplo, pp. 18 o
278) matiza el concepto hasta vaciarlo de contenido. Pues si el primer
imperativo de su obra consiste “en no asimilar la verdad de si mismo
o del mundo con lo que parece seguro o ya terminado” (p. 114), el
principio de la verosimilitud queda en entredicho. Valente, en efecto,
preferira siempre lo verdadero a lo verosimil, y la distincion que esta-
blece entre la vida y sus representaciones (p. 142) —oscurecidas por
la costumbre si no manipuladas o envilecidas por el poder—apunta al
descubrimiento de una realidad que no es la comunmente asumida
(en contra de lo necesario en todo realismo). Esta, por el contrario, es
la representacion por la que debe morir el poeta para poder acceder
a la verdad. Este acceso a la realidad como despertar supone un iti-

4 El catdlogo de la biblioteca puede consultarse electronicamente, pero Tatiana
Aguilar-Alvarez menciona alguna idea subrayada en las ediciones del poeta (p. 190).

% Ibid., p. 197. Hay que destacar la presencia (asi se observa en este estudio) de lo
que, en la tradicion cristiana, se denominan las virtudes teologales. En Valente, que
procedia del &mbito catélico —del que fue apartdndose—, éstas se hallan presentes,
como categorias antropologicas (posteriormente metafisicas).
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nerario interior, de caracter esplrltual6 Igualmente, Tatiana Aguilar-
Alvarez sefiala c6mo la poesia de Valente prescinde de referencias y
cuestiona “los presupuestos ilusorios sobre el tiempo y la identidad”,
al sustraerse de lal6gica lineal y dejar de considerar la identidad como
bloque inalterable’. Pero éstos (referencialidad, identidad, tempora-
lidad lineal) son los pilares sobre los que se construye el realismo lite-
rario. De ahi que, cuando en la conclusion del libro, la investigadora
defina el realismo de Valente, parezca estar definiendo una actitud
existencialista: “El realismo de Valente consiste, entre otras cosas, en
la valiente aceptacion de la condicion humana. Es preciso aguantar
ahi, es decir, en la realidad, 1o que incluye la aceptacion del destino,
es decir, el reconocimiento de la muerte como desenlace ineludible”
(p- 291). El realismo de Valente es celebracion de la finitud, adhesion
a la tierra, voluntad de encarar la muerte, actitud de sostenerse en el
abandono.

Esta actitud existencialista —que es un nuevo rebrote de la crisis
finisecular-Blas de Otero que nos reenvia a Unamuno®- nos abre a
una de las corrientes que poderosamente capta la poesia de Valente,
aunque teoricamente la niegue en sus inicios: el simbolismo. Tatia-
na Aguilar- -Alvarez la retrata bien en sus comentarios, aunque no la
articula en su reflexion. Me parece francamente relevante el comen-
tario al ensayo “Notas breves a un poema largo”, sobre La Budallera,
de Aurelio Valls, en el que se destaca la realidad como “estar en la
vida”, la ausencia de trama, la manifestacion de la realidad “a partir
de un estimulo sensible que abre, para la mirada contemplativa, el
significado secreto de un lugar” (p. 63), el reflejo de “la coloracion de
las horas” (tan impresionista y azoriniano)?, la vinculacién que se esta-
blece entre la realidad y el misterio. La autora concluye que “la mera
realidad en la que Valente insiste, encierra algo mas, esa “«otra cosa»
de la que el hombre esta hambriento” (p. 67), hasta el punto de que
la reflexion sobre el misterio se identifica con el “descubrimiento de
lo sagrado como elemento recéndito y sustancial del mundo” (p. 67,
nota). Si a esto unimos el cuestionamiento de la palabra que se mani-
fiesta ya desde sus primeros anos, fruto de la crisis del lenguaje que

6 Cf.la cita del texto de Marfa Zambrano, “El tiempo y la verdad”, recogida
por VALENTE en su diario, el 23 de diciembre de 1964: “La realidad «se da en la vida
del hombre, sélo en la del hombre exigiéndole algo que le pone aparte de todos los
demas vivientes; le exige despertar. Despertar a la realidad es despertar al tiempo.
Mas no se despierta a la realidad sino tras de haber despertado a la verdad»” (op. cit.,
p. 80).

7 P. 158. Cf. DARTO VILLANUEVA, Teorias del realismo literario, Biblioteca Nueva,
Madrid, 2004.

8 Se echa en falta quizd al primero, pero se comenta muy bien en el libro al
segundo.

9 Estaidea (“el color de las horas”) se repite en el comentario de Maria.
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arranca en el x1x'%, se puede afirmar que Valente se encuentra desde
sus inicios en la orbita de la tradicion simbolista; de ahi la importancia
que tanto Unamuno como Machado (éste en cuanto que vértice o
quicio lo ancla en lo real para penetrar en el misterio; al tiempo que
lo relaciona con los autores realistas del momento) pueden tener en
su obra inicial y en su evolucién'!. No me parece un asunto menor
este ultimo, pues precisamente en la generacion de Valente (y a partir
de Machado como figura central) confluyen diversas lineas poéticas
que van a recorrerse hasta el fin (y asi, a diferenciarse y apartarse):
del realismo mas apegado a lo visible (Gil de Biedma) a la mistica
(Valente o Gamoneda); y como bisagra (a partir probablemente del
magisterio machadiano), la meditacion simbolista (Brines).

En conclusion, el trabajo de Tatiana Aguilar- -Alvarez supone una
aportacion relevante en los estudios sobre José Angel Valente. Al tiem-
po que centra su atencion en un periodo desatendido por la critica
—pero clave para la comprension del poeta—, y fija las categorias cen-
trales de su trayectoria (lo real y el deseo de lo otro), une a un trabajo
minucioso de investigacion —que se concreta en el estudio de docu-
mentos inéditos que arrojan luz a facetas hasta ahora desconocidas—
una importante capacidad para el analisis de los poemas y la reflexion
de caracter filosofico. Todas estas vertientes son imprescindibles para
el acceso a una obra compleja e insustituible en el panorama de la
poesia espanola del siglo XxX.

CARLOS PriNnaDO ELLIOT

ASTRID SANTANA FERNANDEZ DE CASTRO, Literatura y cine: lecturas cru-
zadas sobre las “Memorias del subdesarrollo”. Universidad de Santiago
de Compostela, Santiago de Compostela, 2010.

En este libro se analizan los nexos entre la novela Memorias del subdesa-
rrollo (1965), de Edmundo Desnoes, y la pelicula del mismo nombre
(1968), de Tomas Gutiérrez Alea. Conocedora de los lenguajes litera-
rio y cinematografico, la autora propone seis estudios para entender
la relacion entre ambas obras, que van desde el analisis semiotico al
dialogismo bajtiniano (que consiste en estudiar la multiplicidad de

10" 1bid., p. 141. Para todos estos motivos, cf. el libro de Pedro Cerezo, El mal del
siglo. En él, podemos encontrar explicada esta crisis del lenguaje, y hay en él una frase
de La carta de Lord Chandos que serviria para caracterizar el pensamiento de Valente,
expuesto con acierto por Tatiana Aguilar-Alvarez: “Mit dem Herzen zu denken”.

L cf, por ejemplo, el poema “Cae la noche”, comentado en la p. 178 del pre-
sente estudio: “infinitos peldanos”, “enormes galerias”, experiencia espiritual, viaje
subterraneo..



