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La conferencia de clausura, a cargo del escritor Juan Villoro, inti-
tulada “«Adivine, equivoquese». Los cuentos de Juan Carlos Onetti”, es
un sugerente texto que expone los vasos comunicantes que es posible
hallar entre la narrativa corta de Onetti y la obra de autores importan-
tes como Kawabata, Chéjov, Hemingway, Conrad, Arlt, Borges, entre
otros. El autor mexicano explica que los cuentos del escritor urugua-
yo estan hechos de “una sustancia fragil y resistente, como la lluvia que
cae sin destruir nada, arruinando un poco las cosas, para que haya tris-
tezay vida” (p. 275).

En sintesis, los ensayos criticos reunidos en Presencia de Juan Carlos
Onettimuestran varios modos posibles de analizar una obra latinoame-
ricana moderna y dejan ver que la relacién lector-autor, con la critica
como intermediaria, “se consolida, pero jamas se agota”, como dice
Ainsa (p. 28). Este tipo de ejercicios criticos —plurales, abiertos— es lo
que distingue a una obra literaria (y a sus criticos).

JUAN MANUEL BERDEJA
El Colegio de México

JosE MARTINEZ ToORRES, Opacidad y transparencia. La primera narrati-
va de Carlos Fuentes ante la critica. Consejo de Ciencia y Tecnologia
del Estado de Chiapas-Universidad Auténoma de Chiapas, Tuxtla
Gutiérrez, 2010; 226 pp.

A juzgar por el titulo de este trabajo de Martinez Torres, el lector ten-
dria que encontrarse con una revision de la respuesta critica a los dos
primeros libros de un autor prolifico en paginas que demanda mayo-
res precisiones al momento de establecer las fronteras metodologicas
de un estudio como el que se propone. A pesar de que Martinez alude,
por lo menos en un par de ocasiones, al libro de cuentos Los dias
enmascarados (1954), su interés se centra en la recepcion que La region
mds transparente tuvo en la prensa literaria mexicana, sobre todo en la
publicada en la Ciudad de México, durante el primer ano de vida de
la obra, decision que le permite resaltar algunos aspectos de esa recep-
cion temprana, como el inusual éxito de ventas de la novela durante
1958, su rapida traduccion al inglés o la polarizacion que suscito en
un medio critico donde la innovacion era la consigna mas reiterada.

Martinez anticipa que la investigacion propuesta se basa en los
aportes de tendencias como la hermenéutica de Hans Georg Gada-
mer, la estética de la recepcion, el estudio del texto literario como
objeto comunicativo (incluidas sus periferias no propiamente textua-
les), que expone Gérard Genette en Palimpsestosy el analisis del campo
literario en Las reglas del arte, de Pierre Bourdieu. Asi, pues, la inda-
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gacion sobre la respuesta critica ante una obra como la de Fuentes
se presenta aqui como un conjunto de reflexiones donde es necesa-
rio tener presentes las condiciones que rodean el fenémeno literario
para alcanzar la comprension de su posicionamiento en el canon de
la literatura mexicana.

En las primeras paginas, se hace una revision muy breve de los
antecedentes historicos y sociales de la vida en México, en especial, de
la atmosfera urbana. Aunque la informacion es relevante, se aprecia
en ella cierta fragmentariedad que no alcanza a articularla por com-
pleto con respecto a la entrada en materia propiamente dicha. A pesar
de que la relevancia del ambito urbano es obvia y los apuntes aludidos
ofrecen algunos aspectos que definen la composicion de lugar ad hocal
escenario de La region mds lransparente, 1a transicion entre los primeros
apartados es demasiado notoria, pues los datos se enumeran de forma
anticipada cuando, en realidad, lo natural seria partir desde la nove-
la para justificar e integrar la aparicion de estos datos en el estudio.

Martinez nota que, en correspondencia con la aparicion de la novela
de Fuentes, el discurso de nostalgia, en torno a la pérdida de las dimen-
siones originales de la Ciudad de México y su respectiva planeacion urba-
na, ocurre justo en el momento en que concluye la fase mas destructiva
del crecimiento, por lo menos en el nicleo primigenio que equivale al
actual Centro Historico. Para dar referencia a algunos datos sobre el
ambiente citadino y su evolucion, Martinez cita un fragmento de La som-
bra del Caudillo, con lo cual queda en evidencia que La region mdas trans-
parente no es la primera novela mexicana que tiene como escenario la
Ciudad de México. Esa dificultad, al trazar una frontera tajante para dis-
tinguir la particular tradicion de la novelistica urbana con la que podria
identificarse la novela de Fuentes, respalda las afirmaciones presentes
en gran parte de las resenas y notas criticas a las que el libro pasa revista.

Esta primera parte del estudio también presenta una breve des-
cripcion de los antecedentes de la narrativa de vanguardia, que Marti-
nez estima fundamentales para la novela de Fuentes, entre los cuales
destacan Ulises y Mientras agonizo. En el primer caso, para Martinez la
novela de Joyce es un precedente claro del aprovechamiento de dis-
cursos heterogéneos y sus versiones parodicas, de amplias digresio-
nes y de la inclusion de fragmentos ensayisticos en las paginas de La
region mas transparente que la critica no siempre juzgo afortunada, espe-
cialmente por tratarse de incursiones muy explicitas en el tema de la
identidad mexicana. En el segundo caso, Martinez identifica la nove-
la de Faulkner como el modelo mas cercano a la utilizaciéon que hace
Fuentes del flujo de conciencia en la expresion de sus personajes, otro
elemento innovador que la critica desautorizo en su primera novela.

Martinez proporciona informacion sobre el establecimiento y los
primeros anos de funcionamiento del Centro Mexicano de Escritores
para esclarecer la trayectoria de Fuentes. Su perspectiva, sin embargo,
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parece tener presentes los anos posteriores de la institucion, pues otor-
ga un protagonismo a Felipe Garcia Beraza que éste s6lo pudo haber
adquirido con el paso de los anos, pero que sin duda se produciria tras
la renuncia de Ramoén Xirau a su cargo de editor del boletin bimes-
tral del CME, Recent Books in Mexico, que ocurri6 en 1964 después de
un desacuerdo con Margaret Shedd, fundadora y directora del Cen-
tro. La lectura de este apartado inicial de la segunda parte del libro
podria dar al lector no avezado en la historia del CME la impresion de
que Garcia Beraza tuvo siempre un papel preponderante. Tal vez, en
este aspecto, Martinez se haya dejado llevar por su propia experiencia
como becario en un momento en el que, en efecto, Garcia Beraza era
el maximo responsable administrativo del CME. Un rasgo que el autor
destaca como excepcion del funcionamiento fallido del intercambio
entre becarios mexicanos y estadounidenses del Centro es la sinergia
entre el autor de La region mas transparente y Samuel Hilman, traduc-
tor al inglés de dicha novela. No se trata, en sentido estricto, del uni-
co caso en el que la institucion cumplié con sus objetivos de difusion
e intercambio mas alla de su propio espacio fisico —aunque si fue el
mas exitoso—, puesto que Irene Nicholson (traductora de Rosario Cas-
tellanos y Juan Rulfo, entre otros autores) fue integrante de la misma
promocion a la que pertenecié Hilman.

Al describir la integracion de la novela de Fuentes a la coleccion
Letras Mexicanas del Fondo de Cultura Economica, Martinez enfatiza
la consolidacion de las vertientes renovadoras que habian encontrado
en esa serie editorial un nicho de convivencia con tendencias como la
nacionalista y, al mismo tiempo, un espacio de prestigio con buena pre-
disposicion hacia los autores jovenes procedentes del CME. El papel
que, en esa atmosfera de convivencia mas o menos pacifica, corresponde
a Alfonso Reyes recibe atencion suficiente para comprender hasta qué
punto ese cierto equilibrio suponia, al menos, una aspiracion funcional
en la etapa en que fue publicada La region mas transparente. También la
figura de Reyes hace comprensible la insercion de Carlos Fuentes en el
campo literario de México en la década de los cincuenta. La cercania
personal de Reyes y Fuentes constituye un elemento favorable y adicio-
nal al de la extraccion social privilegiada de este ultimo. Martinez expli-
ca la ausencia de cualquier pronunciamiento por parte de Reyes sobre
la novela de su protegido debido al deseo de no perjudicarla publica-
mente, dado que en su momento habia notificado a Fuentes su reser-
va con respecto al libro y cualquier juicio negativo habria repercutido
de manera notoria en su acogida critica. La preeminencia de Reyes, en
este caso, se desprendia no solamente de su figura, pues el titulo de
la novela, como recordara todo aquel que esté familiarizado con la
obra, se deriva del epigrafe que encabeza el ensayo Vision de Anahuac.

Martinez examina la documentacion con la que Fuentes solicito su
ingreso como becario al CME y hace notar la brevedad con que postu-
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la su proyecto, en contraste con la exposiciéon prolija de otros aspiran-
tes, cuyo contacto con el medio cultural y literario no contaba con las
condiciones favorables que Fuentes habia recibido desde sus primeros
anos de vida, tales como la educacion, el acercamiento temprano con el
idioma inglés y los multiples cambios de residencia en distintos paises.
Este componente es un factor decisivo en la configuracion de la imagen
del autor empirico, a quien el publico suele confundir con la funcién de
autor implicito, creando asi un embrollo que necesariamente permea
la recepcion de toda obra literaria y que se manifiesta, de manera noto-
ria, en la respuesta desfavorable que tuvo la primera novela de Fuentes.

La exposicion de los antecedentes de La region mds transparente en
el rubro de la novela urbana muestra este tema a la luz de su asimila-
cion de la innovacion técnica, rasgo que determina el relevo del para-
digma narrativo del siglo X1X, donde obras como La Rumba o Santaya
presentaban una accién ubicada en el ambito urbano, pero no supo-
nian una evolucion sustancial ni un rompimiento drastico con respec-
to a los antecedentes novelisticos de su época en México. Martinez
encuentra en El joven (1928) de Salvador Novo un primer ejemplo
de la sintesis aludida y establece un paralelismo entre esta novelay La
region mas transparente que se amplia al considerar, entre las fechas de
aparicion de ambas, la presencia de por lo menos tres novelas mas:
Autopsia, Soledady Los dias terrenales, cuyos respectivos autores (Pablo
Palomino, Rubén Salazar Mallén y José Revueltas) representan un sec-
tor marginado por la critica, sobre todo por razones de indole politica
en los dos altimos casos. La descripcion de las condiciones de recep-
cion que estas novelas enfrentaron es sucinta, pero sustancial y estable-
ce el hecho innegable de que la busqueda de antecedentes historicos,
en la categoria en la que cierta critica entusiasta tendia a incluir la
novela de Fuentes, descubre un panorama mucho mas variado que el
reconocido por esa misma tradicion, como aquel en el que correspon-
deria insertar La region mds transparente.

En esta discordancia, pueden observarse los distintos ritmos con los
que se desarrollan la tradicion critica y la disciplina de los estudios litera-
rios que, por lo menos en cuanto a canonizaciéon de autores y textos, per-
siguen objetivos distintos y no siempre armonicos. De ahi la renuencia
que la tradicion critica suele exhibir ante las conclusiones que aporta el
estudio de la recepcion critica de una determinada obra (como el que
aqui se resena) cuando pone en tela de juicio numerosas imprecisio-
nes, lugares comunes y versiones que la critica literaria circunstancial
ha fomentado y heredado de sus predecesores a lo largo de la trayecto-
ria de practicamente cualquier texto literario. Los datos que suele ofre-
cer una investigacion, en verdad digna de ese nombre, son dificiles de
asimilar por parte de quienes desempenan la critica literaria desde ins-
tancias mas atentas a los nombres, novedades y tendencias en boga que
a la sistematizacion de la historia de una literatura nacional.
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Es necesario resaltar las distintas resenas y textos donde pueden
apreciarse las diversas reacciones criticas que tuvo La region mas trans-
parente. Martinez ha recurrido al archivo del Centro Mexicano de
Escritores, resguardado desde el cierre de esa institucion, en 2005, en
el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de México. Sacar par-
tido de esa amplia reunién de material procedente de diarios, suple-
mentos culturales y revistas de variado perfil es un acierto, puesto que
el investigador dispone de un amplio repertorio de textos criticos no
siempre registrados en las bibliografias publicadas hasta la fecha, sea
cual sea el objeto de interés entre los escritores egresados del CME. Al
mismo tiempo, sin embargo, consultar los expedientes de los becarios
exige invertir esfuerzo y tiempo para localizar los datos completos de
cada recorte de prensa, ya que esa informacion no siempre consta en
ellos. Esta segunda seccion, la parte central del estudio, se habria bene-
ficiado mucho mas del repositorio descrito si hubiese incluido fechas
y paginas precisas, pues éstas permitirian sistematizar con mayor clari-
dad el desarrollo del debate critico y la respectiva bibliografia, rasgos
que se agradecerian especialmente en un estudio de recepciéon como
el que Martinez desarrolla en los dos ultimos capitulos del libro.

En esas primeras resenas es notorio el tema de la originalidad de
La region mas transparente, en contraste con obras como Ulises, Man-
hattan Transfer o Contrapunto, entre las mas aludidas. El desacuerdo
de los resenistas, e incluso el reproche por lo que se considero, en su
momento, como una adaptacion fallida y tardia de técnicas a un esce-
nario mexicano no apto, casi por naturaleza, para ese tipo de innova-
ciones, forma parte del proceso evolutivo de la literatura de México
en la década de los cincuenta del siglo xx. Nuevamente se discute el
acierto o relevancia de una obra que se adentra en los vericuetos de
la “identidad mexicana”, topico de la época que puede rastrearse con
provecho en el proyecto editorial que, en el periodo comprendido
entre 1955y 1958, dirigi6 el mismo Fuentes junto con Emmanuel Car-
ballo desde las paginas de la Revista Mexicana de Literatura, cuyo titulo
da cuenta de la resolucion que cierto sector del campo literario daba
a dicho debate.

Las paginas de mayor interés se encuentran justo en esta seccion
final del libro, pues el lector asiste a una croénica del debate sobre
la primera novela de Fuentes, donde no son menos importantes las
identidades de criticos y resenistas que las opiniones y juicios mas o
menos precipitados —en sentido contrario o favorable—, o incluso el
nicho correspondiente a cada uno de los medios impresos que daban
cabida a alusiones, comentarios y resenas. Este aspecto, a menudo
incomprendido por la critica de indole literaria, tal vez reacia a ver-
se retratada en la semblanza de sus predecesores, constituye la parte
toral de cualquier estudio sobre la recepcion de una obra y no debe-
ria, de entrada, fijarse excesivas restricciones en cuanto a las paginas
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empleadas en un recuento cronolégico pormenorizado, pues s6lo este
procedimiento garantiza que los elementos basicos del debate criti-
co se presenten. En contraste, un estudio de indole mas analitica o
puntual corre el riesgo de resaltar inicamente algunos aspectos en
perjuicio del panorama mas amplio, donde las relaciones entre los
componentes historicos y sociales, que nunca dejan de incidir en la
realidad del texto literario, no se mostraran, desde luego, de forma
total, pero si, por lo menos, con mayor claridad. Las citas de cada texto
recopilado son indispensables, pues facilitan que el lector siga al inves-
tigador en su deslinde de elementos del discurso critico y de compo-
nentes de los horizontes de expectativas y de experiencia estética que
transmiten una cierta apropiacion de sentido. Son también la venta-
na a un pasado, mediante la cual el publico puede percibir elementos
a los que el mismo investigador no siempre presta atencion suficiente.

Entre los pasajes criticos aqui recuperados destaca, por ejemplo,
la nota periodistica que Salvador Novo dedicé a La region mas transpa-
rente en su columna del diario Novedades a principios de julio de 1958.
Novo revela, con su franco entusiasmo por la primera novela de Fuen-
tes, una identificacion plena con el texto de uno de los escritores mas
presentes en el dia a dia del campo cultural de los anos cincuenta en
México. Su trayectoria y obvio interés por la herencia vanguardista,
que suponia la asociacion automadtica entre la innovacion narrativa
(técnica) y el ambito urbano (escenario y tema), le hace comparar la
respuesta critica observada hasta esa fecha con la que en sus respecti-
vos momentos obtuvieron obras como La Calandria, Los de abajoy Uli-
ses criollo, pertenecientes a paradigmas novelisticos que oscilan entre
una literatura todavia enraizada en el modelo decimonoénico y algu-
nos ejemplos de la llamada novela de la Revolucion Mexicana. Ese
interés se hace aun mas patente al senalar que no recuerda una con-
vulsion semejante en torno a ninguna novela reciente, aunque ya en
1955 Pedro Paramo de Juan Rulfo habia dado pie a un debate notoria-
mente nutrido y tan polarizado como el que Martinez estudia en este
libro. Las razones de ese relativo olvido son, por un lado, el empleo en
el discurso periodistico de etiquetas que recurren a la hipérbole (“el
libro mas importante del ano”, “el escritor del momento”, que Marti-
nez subraya con oportunidad en su repaso de la critica) y, por otro, la
reivindicacion que Novo emprende de su propia generacion literaria
y de si mismo como escritor todavia identificado, en cierta forma, con
la iconoclasia de las vanguardias, la cual esta presente en una novela,
cuyas libertades estilisticas eran desmesuradas en un medio literario
como el mexicano, demasiado proclive a la solemnidad. La predisposi-
cion estética de Novo puede confirmarse en el hecho de que, aunque
fue un lector tardio de Rulfo, se entusiasmo, hacia la mitad de la déca-
da de los sesenta, luego de su primer acercamiento a El Liano en llamas,
como recuerda Alberto Vital en su biografia Noticias sobre Juan Rulfo.
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Martinez asume una postura ecléctica que combina la opcién cro-
nologicay la perspectiva analitica, pues en el ultimo capitulo del libro
se concentra en revisar las reacciones de Alfonso Reyes, Rulfo, Emi-
lio Uranga y del mismo Carlos Fuentes después de las que, a su jui-
cio, fueron resenas excesivamente negativas a pesar de la resonancia
lograda, suficiente para suscitar una inmediata segunda edicién de La
region mds transparente, que puso en circulaciéon un total de nueve mil
ejemplares en su primer ano de existencia. Este dato indica un alto
potencial de recepcion pasiva, pues, como senala Martinez, la circula-
cion pagada de ejemplares no expresa necesariamente una cantidad
equivalente de lectores inmediatos. La eleccion de este método expo-
sitivo permite reconstruir un primer panorama de la recepcion inicial
de la novela de Fuentes, susceptible de profundizacion posterior. Los
aciertos atestiguados en estos parrafos harian aconsejable no demo-
rarla demasiado, ya que el estudio de esa etapa de la literatura mexi-
cana aun necesita de numerosos esfuerzos en el rubro de la recepcion
y de la historia de la literatura que contribuyan a despejar los lugares
comunes, malos entendidos, versiones y leyendas que se pretenden
absolutas en torno a escritores y obras esenciales para comprender la
actual literatura mexicana.

El capitulo final se cierra con un rapido repaso de la repercusion
que tuvo la traduccion de la novela al inglés en la prensa cultural mexi-
cana, en concreto, de la tactica que consiste en apelar tanto al presti-
gio que supone la traduccion a otro idioma como al que se atribuye a
medios impresos norteamericanos, entre los que figuran The New York
Times o The New Yorker. En esta ulltima seccion, se echa de menos la
atencion puntual a las resenas aludidas, pero Martinez compensa ese
proceder con una cita de la resena de Anthony West para el ultimo
de esos medios impresos. Las objeciones de West a La region mdas trans-
parente coincidian con muchas de las reacciones menos viscerales que
la novela provoc6 durante su primer ano de circulacion en librerias.

Si hay algo que se le puede reprochar a este libro es la presencia de
notorias erratas (e incluso un par de errores ortograficos) que delatan
una falta de cuidado editorial. Sin embargo, la sustancia de la investi-
gacion las reduce a su dimension justa. En cambio, el trabajo de Mar-
tinez Torres merece atencion y examen como ejemplo de una labor
dedicada a temas de investigacion y analisis dentro del registro de la
literatura mexicana del siglo XX, y de uno de sus autores mas desta-
cados. No es menos atendible la aparicion de este libro en el progra-
ma editorial de una universidad alejada del centro de México, el cual
suele acaparar la produccion académica en el pais, aunque no siem-
pre con resultados tan estimulantes como las paginas aqui resenadas.

JORGE ZEPEDA
El Colegio de México



