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EL CONDE-DUQUE DE OLIVARES  
Y LOS POETAS DE SU TIEMPO

Acotar las fechas que comprende la privanza del conde-duque 
de Olivares para esclarecer su relación con los poetas coetáneos 
supone en cierto modo levantar inventario de ingenios críti-
cos u obsecuentes, ambiciosos o menesterosos, a fin de conec-
tar el dominio político y el poético, tarea que no es nueva1 y en 
la que tampoco esaperamos hacer más allá de una síntesis. A tal 
fin quisiéramos recordar unos datos esenciales. Don Gaspar de 
Guzmán y Pimentel, tercer hijo del segundo conde de Olivares, 
nació en Roma en 1587 cuando su padre era embajador ante la 
Santa Sede, y pasó su niñez en Roma, Nápoles y Palermo2. En 
1601 comenzó sus estudios en Salamanca, a los catorce años, con 
destino a la carrera eclesiástica. Marañón nos dice que “tenía a 
su servicio un ayo, un pasante, ocho pajes, tres mozos de cáma-
ra, cuatro lacayos, un repostero, un mozo, otro de caballeriza, un 
ama y la moza para ayudarla”, en total, veintidós criados, y aña-

1  José Simón Díaz, Censo de escritores al servicio de los Austrias y otros estudios 
bibliográficos, CSIC, Madrid, 1983.

2  Urbano González de la Calle recoge de Juan Alonso Martínez Sán-
chez Calderón una visión que tal vez peque un poco de optimista respecto a 
los estudios de don Gaspar en Palermo, desde los once a los trece años: “Un 
profesor español, el maestro González, enseñó al futuro conde-duque a leer 
y a escribir, aritmética elemental, letras humanas hasta traducir rectamente 
en latín a Horacio y a Cicerón, en griego a Píndaro y Jenofonte, y en italiano 
a Dante y Bembo” (Relaciones del Conde-Duque de Olivares con la Universidad 
de Salamanca, Ramona Velasco, viuda de P. Pérez, Madrid, 1931, p. 8). Juan 
Pérez de Guzmán, entre otros autores que elogiaron los estudios del conde-
duque en Italia, cita al príncipe de Carpiñano, Balboa y Paz, fray Junípero de 
Drápani y el licenciado Gabriel de Bolaños (“La labor político-literaria del 
Conde-Duque de Olivares”, RABM, 8, 1904, p. 87).
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de que, según el conde de la Roca, “cursó con más ingenio que 
aplicación”3. Que sabía latín lo afirman varios coetáneos; y que 
supiera italiano sería lo natural, si bien resulta extraño que no 
eche mano de esa lengua en sus escritos, como hacían otros que 
a lo mejor no habían pisado Italia. Muertos sus hermanos don 
Pedro en 1587 y don Jerónimo en 1604, se convirtió en mayo-
razgo de su casa y colgó los hábitos clericales. Tres años después 
murió su padre, de quien heredó el condado de Olivares y, según 
el mismo biógrafo, la obsesión por conseguir la grandeza; en ella 
fue pieza fundamental su matrimonio, celebrado el mismo año, 
con su prima hermana doña Inés de Zúñiga, hija del conde de 
Monterrey y dama de la reina. Pasó hasta 1615 entre Madrid y 
Sevilla rodeado de ingenios, atendiendo a su hacienda y ejer-
ciendo el mecenazgo: “El ser mecenas —sentencia Marañón— 
es siempre para el hombre público un negocio remunerador” 
(p. 30). Y la ocasión mayor se presentó en 1619 cuando hubo de 
costear la edición de Herrera preparada por Pacheco.
	D e este periodo datan las pocas noticias que tenemos acerca 
de su actividad literaria. Marañón apunta que las dotes podrían 
venirle de su abuelo don Pedro. Pero el autor del Panegírico por 
la poesía, libro comenzado en 1621, impreso en 1627 y dedicado 
al propio valido, da a entender que multitud de monarcas y mag-
nates de aquel tiempo, desde Felipe II a sus nietos Felipe IV y el 
infante don Carlos, hacían versos, y la aptitud poética se consi-
deraba complementaria de la política:

Tulio confiessa auerse enseñado en los poetas para el gouierno de 
su República, ajustando la vida a sus precetos… Y Estrabón siente 
que la poesía contiene en sí todos los artes y ciencias del mundo, 
y que nadie era tenido por sabio no siendo poeta, y que los anti-
guos afirmauan no ser la poesía otra cosa sino vna filosofía prin-
cipal, que enseña las razones y costumbres de viuir bien4.

	 Ideas similares rodarían por Salamanca y por Sevilla, no sólo 
aplicadas a la política, sino también al galanteo amoroso. El mis-
mo autor afirma: “Del Conde-Duque he visto, y tengo, milagro-
sos versos latinos, y castellanos, milagrosíssimos” (f. 52v). La 

3  Gregorio Marañón, El conde-duque de Olivares. (La pasión de mandar), 
Espasa-Calpe, Madrid, 1936, pp. 24-25.

4  Panegírico por la poesía, 2ª ed., publicada por Manuel Pérez de Guzmán 
(E. Rasco, Sevilla, 1886), ff. 24-25. Para la réplica a que dio lugar, cf. Pedro 
Ruiz Pérez, “Una respuesta al Panegírico por la poesía. Esbozos de crítica en 
la Andalucía barroca”, NRFH, 54 (2006), pp. 453-488.
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precisión de que los posee no permite dudarlo, aun rebajando 
algo los encomios. El ms. 3700 BNM, f. 119, nos ha conserva-
do las redondillas “Califican las açiones”, que publicó Pérez de 
Guzmán y Marañón reproduce en apéndice. Otros versos nota-
dos al margen de una carta de 1625 al conde de Gondomar, 
que Elliott califica de ramplones, lo son en efecto, pero no per-
tenecen al valido sino al propio Gondomar, según los estudio-
sos del diplomático gallego5. Sería bastante insólito que en las 
instrucciones al embajador extraordinario en Francia, Olivares 
se permitiese tales licencias; el error de Elliott se explica por la 
similitud en las grafías de ambos corresponsales. Por su parte, La 
Barrera descubrió una carta del sevillano Nufio Colindres Puerta 
al conde de Olivares en la que le da el parabién de su nombra-
miento como gentilhombre del príncipe, y le remite el soneto 
“Esos terrones, Manlio, quebrantados”, relativo a amoríos del 
magnate6. Y no deja de ser curioso el término con que lo desig-
na, ya que alude a un personaje de la antigua historia romana, 
Marco Manlio Capitolino, cónsul y a la vez defensor de la plebe. 
Un nombre tan elaborado, como senhal pastoril, no parece algo 
circunstancial, sino más bien un pseudónimo literario usado en 
academias y transparente para los amigos. También le llama así 
en varios sonetos juveniles el poeta Francisco de Rioja, colega de 
aventuras sevillanas y fiel secretario durante la privanza. Mara-
ñón extrae del conde de la Roca la noticia de que Olivares que-
mó sus versos en 1626, y detecta la huella de Rioja en el resto de 
sus escritos, especialmente en el Nicandro, impreso en 16417. De 

5  J.H. Elliott, El conde-duque de Olivares. El político en una época de decaden-
cia, trad. Teófilo de Lozoya, Crítica, Barcelona, 1991, p. 298; Pablo Andrés 
Escapa y José Luis Rodríguez Montederramo, “Manuscritos y saberes en 
la librería del conde de Gondomar”, en El libro antiguo español, IV, ed. Isabel 
Hernández González, Universidad, Salamanca, 1998, p. 33.

6  Cayetano Alberto de la Barrera, Poesías de D. Francisco de Rioja, SBE, 
Madrid, 1867, p. 14; la carta es de 1615, aunque la fecha hoy ya no es legible. 
He aquí el texto completo: “Esos terrones, Manlio, quebrantados / de las 
manos de Fili, harán sabroso / el ínpetu del mar tenpestuoso, / los caminos 
y montes más cerrados. / Ronpe los montes tú, sigue los hados, / pues fáciles 
te dan oy paso ocioso, / que corre todo a un límite forçoso / y no creçen el 
sol vanos cuidados. / No somos sienpre, no, merecedores, / Manlio, de un 
mesmo bien, de una tenplança, / cada luz que se fue fuimos mejores. / Mira 
y advierte pues, en la mudança / que ay del braço a la espiga, los temores / 
que deve un amador a su tardança” (ms. 5781 BNM, f. 92v).

7  Op. cit., pp. 30 y 141-142.
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esta manera Rioja, cuatro años mayor que el prócer, habría sido 
su mentor, confidente y colaborador gran parte de su vida8.
	 Menos fieles le fueron otros poetas, en primer lugar Que-
vedo. Apenas vamos a entrar en un asunto bien debatido des-
de hace mucho, y al que los últimos tiempos han aportado sólo 
precisiones de detalle. Hay un periodo de compadreo que va 
desde 1621 hasta 1632, fecha en que Quevedo acepta el cargo 
honorífico de secretario del rey. En él se inscriben, por su par-
te, la defensa de la política financiera del valido, con El chitón de 
las tarabillas (1630), la rastrera comedia Cómo ha de ser el privado 
(1629?) y el romance Fiesta de toros literal y alegórica (ed. Blecua, 
núm. 752), que ponen por las nubes a Olivares. En palabras de 
Raimundo Lida, “la adulación cuenta, en Quevedo, con muy 
amplio teclado”9. Luego viene el viraje, con La isla de los Mono-
pantos, integrada en La hora de todos, y compuesta hacia 1635, 
según sus editores10. A ella se debe añadir la Execración contra los 
judíos, fechada en 1633, muestra de una oposición más ideoló-
gica que política, pues su pretexto fueron los pasquines apare-
cidos el mismo año en Madrid contra la ley de Cristo y a favor 
de la de Moisés11. Sea como fuere, la comedia, el tratado de los 
Monopantos y la Execración tienen una cosa en común: el haber-
se transmitido cada cual en pocos manuscritos, al margen de 
que La hora de todos se imprimiera, bajo pseudónimo, en 1650, ya 
muertos su autor y el conde-duque. Para que la obra adulatoria 
surtiese efecto, bastaría que una copia llegara a manos del pri-
vado, o que se hubiera representado en palacio, como conjetu-
ra Elliott12. En cambio, de las obras disidentes lo esperable sería 
hacer varios traslados, a fin de que pudieran difundirse. Ese tipo 

8 C f. J.H. Elliott y José F. de la Peña, Memoriales y cartas del conde-duque 
de Olivares, Alfaguara, Madrid, 1978-1980, t. 2, pp. 223-276. (“La justificación 
del ministerio. El Nicandro, 1643”).

9  Raimundo Lida, Prosas de Quevedo, Crítica, Barcelona, 1981, p. 147. J. 
H. Elliott, por su parte, califica la comedia de Quevedo como “uno de los 
escritos más adulatorios existentes sobre el conde-duque” (en J.H. Elliott y 
J.F. de la Peña, Memoriales y cartas…, t. 1, p. 204). Sobre Olivares y Quevedo 
cf. la misma obra, t. 2, pp. 183-190, y el artículo cit. en nota 12.

10  Quevedo, La Hora de todos y la Fortuna con seso, eds. Jean Bourg, Pierre 
Dupont y Pierre Geneste, Cátedra, Madrid, 1987, p. 116; ed. Lía Schwartz, 
Castalia, Madrid, 2009, pp. 28-29.

11 C f. la ed. de Fernando Cabo Aseguinolaza y Santiago Fernández Mos-
quera (Crítica, Barcelona, 1996), p. xii.

12  J.H. Elliott, “Quevedo and the Count-Duke of Olivares”, en Quevedo 
in Perspective. Eleven Essays for the Quadricentennial, ed. James Iffland, Juan de 
la Cuesta, Newark, DE, 1982, p. 235.
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de literatura satírica, cuya impresión supondría demasiado ries-
go, era muy buscada, por lo cual no cabe postular que las copias 
hayan desaparecido, y además está muy anclada en su circunstan-
cia; su destino es envejecer pronto. Prueba de ello es que varios 
tratados de La hora de todos hoy resultan ilegibles sin precisas 
anotaciones históricas. En suma, una vez más conviene pregun-
tarse hasta dónde quiso llegar Quevedo en su tardía oposición a 
Olivares, y cuál era el radio que alcanzaban sus diatribas, entre 
las cuales no hay ninguna en verso. Dejemos a un lado la “Epís-
tola satírica y censoria”, que tiene de todo menos de diatriba, y 
el memorial “Católica, sacra, real majestad”, que más censura al 
rey que al valido, y que Elliott, contra la opinión de los especia-
listas, sigue considerando obra de Quevedo13. Bien pudiera ser 
que don Francisco sólo deseara lucir su ingenio leyendo aquellos 
opúsculos en alguna tertulia antiolivarista, como la del duque de 
Medinaceli, pues no era ningún grande de España que aspira-
se a recoger cosecha tras la caída del valido. Por todo ello, bien 
puede decirse que, hasta su encarcelamiento de 1639, lo único 
que subsistió ante el gran público fue la postura reflejada en El 
chitón de las tarabillas, y que, sopesadas las obras laudatorias con 
las detractoras, en éstas Quevedo fue mucho más cauto que en 
aquéllas. “El gran poeta —concluye Marañón— tenía su pluma, 
sin reservas, al servicio mercenario del ministro; por lo que este 
no daría, en adelante, demasiado valor moral a su mordacidad 
cuando se volvió contra él” (p. 124)14.
	 Si la relación del conde-duque con Quevedo fue borrascosa 
y no añade ningún timbre de gloria al poeta, tampoco lo supo-
ne para el prócer su indemostrable pero segura intervención en 
el caso Villamediana, asimismo bien estudiado, aunque más mis-
terioso. De Juan de Tassis, nacido en Lisboa en 1582, conde de 
Villamediana y Correo Mayor del reino desde 1607, es mucho lo 
que se ha conjeturado, y ahora no vamos a entrar en el debate. 
Baste recordar que su obra poética puede dividirse grosso modo en 
cuatro grupos: fábulas mitológicas, poemas amorosos, poemas 

13  El conde-duque…, p. 540.
14 E l mismo Marañón agrega en nota: “Es imposible explicar, sin menos-

cabo grave de la dignidad de Quevedo, cómo el autor de esta comedia fue 
luego enemigo de su ídolo. Por eso, sin duda, la hizo desaparecer y ha esta-
do oculta durante trescientos años” (op. cit., p. 131). Elliott, por su parte, 
comenta: “El conde-duque y Quevedo habían mantenido siempre unas rela-
ciones bastante cautas, basadas más en la necesidad mutua que en la mutua 
simpatía. Tarde o temprano había de producirse una ruptura, y lo único raro 
es que esta se produjera con tanto retraso” (El conde-duque…, p. 542).
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de circunstancias y sátiras políticas. De éstas, se conocen bien las 
enderezadas contra el duque de Lerma y su camarilla, no tan-
to las que toman por blanco a Olivares. El problema que encie-
rran unas y otras es doble: en primer lugar, carecen de fecha; 
en segundo, no hay forma de garantizar su autoría, sino que 
nos movemos siempre con atribuciones, no más probables por 
ser más insistentes. Ya Cotarelo en su día desechó unas cuantas 
referidas a hechos posteriores al 21 de agosto de 1622, en que 
fue asesinado Villamediana, pues los testimonios, de espaldas a 
la cronología y atentos sólo al estilo, siguen atribuyendo al con-
de sátiras relativas a hechos ocurridos en 1623, 1624, 1629 o más 
tarde. ¿Cómo darles crédito cuando se refieren a fechas anterio-
res? Las fábulas podían firmarse, hay textos que hablan de ellas 
y de su autor, por ejemplo algún poema de Góngora. En cambio 
las sátiras personales y políticas, casi por definición, son huérfa-
nas o de padres espurios, y no existen autógrafos que las avalen. 
Por otra parte, las dirigidas contra Olivares son anteriores a su 
verdadera privanza, heredada de su tío, don Baltasar de Zúñiga, 
que murió poco después de Villamediana. Téngase en cuenta, 
además, que las poesías del conde, excluidas las sátiras, no apa-
recieron impresas hasta 1629, a partir de un manuscrito poco 
de fiar. En cierto modo, mientras no se perfeccionen los progra-
mas capaces de analizar y comparar estilos, no podremos afirmar 
nada, y lo más prudente sería relegar la obra política que corre 
a nombre de Villamediana al limbo de las atribuciones, cuando 
no a la fosa común de los anónimos. Que el conde se enfrenta-
ra al valimiento de Lerma, sobre todo cuando había iniciado su 
declive y dado lugar a varios escándalos, es aceptable. Que en 
cambio tuviese ya enfilado a Olivares desde abril de 1621, cuan-
do no se sabía qué iba a ser de él, parece excesiva clarividencia 
de su parte. Sin embargo, así lo presenta la décima “Niño rey, 
privado rey, / viceprivado chochón, / presidente contemplón, 
/ confesor, hermoso buey…”, etc., cuyo segundo verso apunta a 
don Baltasar como “chochón”, a pesar de que su edad, 60 años, 
no era para tanto. Bien es verdad que la tal décima se ha con-
servado en un único ms., y puede ser de cualquiera. Mariano de 
la Campa ha descubierto un soneto “en alabança del conde de 
Oliuares” atribuido a Villamediana en el ms. 7046 BNM, cuyo 
segundo terceto dice: “Mas vos, Guzmán, por nueva maravilla / 
del mundo que tenéis en vuestra mano, / fundáis un gallinero 
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en nuestra villa”15; la frase es altamente sospechosa, ya que galli-
nero fue la denominación popular de la pajarera para aves exó-
ticas inaugurada en el palacio del Buen Retiro en diciembre de 
1633, es decir, once años después de muerto Villamediana16. El 
mismo ms. conserva una décima cuyos versos finales previenen 
contra el olivar (ed. cit., p. 263), como también hace la quinti-
lla transmitida en otra sátira algo estragada: “Hola, hao, conde 
Olivete, / no os perdáis por temerario, / que si hoy por el favor 
/ estáis cerca del Tabor, / también lo estáis del Calvario” (ed. 
cit., p. 335). Dejando a un lado sátiras dudosas publicadas por 
Rosales sin indicar origen (en especial el soneto “Roma vengan-
za halló en Olivares”, p. 144), la décima que comienza “La car-
ne, sangre y favor” parece entrar algo en materia a la hora de 
criticar la política económica, y hay un par de ellas más con alu-
siones poco significativas. El resto son repasos al régimen ante-
rior, o consejos a Felipe IV recién heredado: “Veinte borregos 
lanudos / tiene vuestra majestad”, “Dilín, dilón, / que pasa la 
procesión”, “Anda, niño, anda, / que Dios te lo manda”, etc. En 
resumen, podemos decir que entre Villamediana y el privado 
no hubo cordialidad, al margen de que en 1622 el poeta organi-
zara el cumpleaños del rey en los jardines de Aranjuez, para el 
cual compuso la invención titulada La gloria de Niquea, cuya loa 
recitó María, la hija de Olivares, entonces niña de 13 años; y no 
hubo enfrentamiento, porque el gobierno empezó persiguien-
do y castigando los abusos pasados, como había pedido el pro-
pio Villamediana repetidamente, y así las sátiras contra la nueva 
situación apenas merecen ese nombre, pues no pasan de salu-
dables advertencias. A nuestro parecer, si la muerte del poeta 
no fue venganza tardía organizada por alguien del equipo ante-
rior, cosa posible, tampoco se debió a su lengua viperina, como 
insinúan varios epitafios, sino a motivos muy diferentes y graves 
en la estimación de la época. La opinión vulgar, aquí, como más 

15  Mariano de la Campa, “Los sonetos satíricos de Villamediana en la 
Biblioteca Nacional de Madrid. Hacia un catálogo-edición”, en Crítica textual y 
anotación filológica en obras del siglo de oro, eds. Ignacio Arellano y Jesús Cañedo, 
Castalia, Madrid, 1991, p. 56. Puede leerse en Villamediana, Poesía inédita 
completa, ed. J.F. Ruiz Casanova, Cátedra, Madrid, 1994, p. 306.

16  Sobre el “gallinero”, cf. Elliott, El conde-duque…, pp. 407-408, y 
Jonathan Brown y Elliott, Un palacio para un rey: El Buen Retiro y la corte 
de Felipe IV, Revista de Occidente, Madrid, 1981, p. 226. También Teófanes 
Egido, “La sátira política, arma de la oposición a Olivares”, en La España 
del conde-duque de Olivares, eds. J.H. Elliott y Ángel García Sanz, Universidad, 
Valladolid, 1990, pp. 354-356.
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tarde en la prisión de Quevedo, se dejó llevar por bulos o por 
apariencias y si acertó fue sólo en lo del “impulso soberano”. En 
tal caso es indudable que la comisión del crimen, impuesto por 
la razón de estado, así como la impunidad o recompensa de los 
asesinos, hubieron de contar forzosamente con la aprobación 
del valido. El episodio, que no se menciona en la monografía de 
Elliott, pasa casi inadvertido en la de Marañón (p. 266), que se 
detiene con morosidad en las flaquezas de Olivares y, compues-
ta antes de 1936, explica cosas parecidas diciendo que aquella 
época era peor que la nuestra.
	E ste mismo biógrafo ofrece una lista de ingenios que mero-
dearon en torno al conde-duque, con mayor o menor grado de 
amistad. Ya hemos mencionado a Francisco de Rioja, secreta-
rio fiel, “tan poeta como docto”, según el Panegírico por la poe-
sía (f. 53), que sin embargo dejó de tratar con las musas hacia 
1614, pues posteriores a esa fecha sólo se le conocen dos sonetos 
de circunstancias17. Viene luego Juan Antonio de Vera y Zúñiga 
(o Figueroa, como firma otras veces), también sevillano, poeta, 
megalómano, tratadista neoestoico y autor de una biografía del 
valido por la cual se cree que obtuvo el condado de la Roca18. 
Marañón (frente a p. 64) y Elliott (p. 68) reproducen la porta-
da de su poema El Fernando, o Sevilla restaurada (Milán, Henrico 
Estéfano, 1632), cuyo título está enmarcado por dos representa-
ciones del conde-duque en figura de Hércules con bigotes, a la 
izquierda desnudo y a la derecha revestido de la piel de un león, 
sosteniendo en ambos casos el globo terrestre; por debajo, la 
siguiente leyenda explicativa: “Para sustentar mejor / el grave 
peso que ves, / la lealtad yace, oh lector, / desnuda aquí de inte-
rés, / vestida aquí de valor”. El personaje es, sin duda, uno de 
los poetas más leales al conde-duque, quien lo nombró emba-
jador en Saboya y Venecia y lo incorporó al Consejo de Estado. 
Entre sus obras históricas y poéticas recordaremos su versión 
del Judas desesperado, de Tasso (Venecia, Francesco Baba, 1634), 
en cuya dedicatoria a Olivares se ha querido ver un aviso frente 
al trato con los judíos. Pero también nos interesan otras de sus 

17 C f. Rioja, Poesía, ed. Begoña López Bueno, Cátedra, Madrid, 1984, 
pp. 238-239. Los sonetos aludidos se imprimieron en 1631 y 1633 respecti-
vamente.

18  Fragmentos históricos de la vida de D. Gaspar de Guzmán, conde de Olivares, 
duque de S. Lúcar la Mayor…, por D. Juan Antonio de Vera y Figueroa, conde 
de la Roca (1627-1628), Semanario Erudito, de Valladares y Sotomayor, II 
(1787).
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actividades: en 1636 aparecieron las Esechie Poetiche overo Lamen-
to delle Muse Italiane in morte del Sig. Lope de Vega (Venetia, Ghirar-
do Imberti), reunidas por Fabio Franchi y dedicadas al conde 
de la Roca con mucha solemnidad; Bruna Cinti descubrió en 
el Archivio di Stato la prueba de que bajo el nombre del colec-
tor se escondía el propio dedicatario, autor además de algunos 
textos en prosa y verso contenidos en el libro, junto con otros 
auténticos asignados a diferentes individuos de la Academia 
degli Incogniti19. La misma investigadora piensa que con aque-
lla superchería el embajador

quiso seguramente enaltecerse, demostrar a todo el mundo que 
era tan grande la amistad entre él y el gran Lope que hasta un ita-
liano lo reconocía y le agasajaba con el homenaje extremo; quiso 
juntar, por fin, a través de una obra que no dejaría de despertar 
admiración (y, quizá, algo más difícil de conseguir, simpatía), el 
nombre de España con el de Italia a través de la mediación de 
Venecia: una alianza de los espíritus en espera de la codiciada 
alianza de los gobiernos (pp. 614-615).

	 Más recientemente, José Luis Colomer ha encontrado las 
cartas del conde de la Roca al célebre marqués Virgilio Mal-
vezzi, cuyo Ritratto del privato politico-christiano (Bolonia, Monti 
e Zenero, 1635) es tan lisonjero para el conde-duque como el 
drama de su amigo y traductor Quevedo. Pues bien, ese episto-
lario demuestra que Malvezzi no hizo sino responder a la solici-
tud del conde de la Roca, quien le proporcionó los materiales 
para su panegírico, lo que acaso explica que quedasen inéditos 
hasta siglo y medio después20. El frontispicio del Ritratto es un 
grabado de Bartolomeo Coriolano sobre dibujo de Guido Reni 
(1575-1642); en él aparece el arca de Noé flotando, en tierra 
un cuervo sobre unos cadáveres, y en el cielo una paloma con 

19  Bruna Cinti, “Homenaje a Lope en la Venecia del seiscientos”, CuH, 
1963, núms. 161/162, pp. 609-620. No creemos que sea ése el librillo de poetas 
españoles al que se refiere Faria e Sousa, como supone su editor (The “Fortuna” 
of Manuel de Faría e Sousa. An autobiography, ed. Edward Glaser, Aschendorffs-
che Verlagsbuchhandlung, Münster-Westfalen, 1975, p. 228), sino más bien 
el Panegírico por la poesía que se atribuyó al conde de la Roca, así como a su 
hijo Fernando.

20 C f. José Luis Colomer, “El conde de la Roca y el marqués Virgilio 
Malvezzi. Dos diplomáticos panegiristas del conde-duque de Olivares”, en 
“Por discreto y por amigo”. Mélanges offerts à Jean Canavaggio, coords. Christophe 
Couderc et Benoît Pellistrandi, Casa de Velázquez, Madrid, 2005, pp. 513-534.
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un ramo de olivo en el pico. El dibujo, inspirado en un pasaje 
del libro de Malvezzi, según Colomer, “crea una alegoría moral 
de su protagonista: la rama de olivo que lleva la paloma tras el 
desastre alude al nombre de Olivares, cuya sabiduría política es 
capaz de salvar el arca española del diluvio protestante que azo-
ta a Europa” (pp. 520-521). Se trata, pues, de un concepto visual 
similar al ya comentado del Fernando, esta vez sin pie de apoya-
tura pero con algo más de justificación. El mismo Colomer ha 
descubierto también en la British Library la Carta del desprezio de 
la dignidad enviada por Malvezzi al conde-duque, a mediados de 
1644, para consolarlo de su caída con pensamientos y estilemas 
neoestoicos21. La cosa parece más meritoria de lo que es en reali-
dad, pues lejos de volver por la honra del privado, como éste le 
había pedido, se limita a reciclar la epístola que había dirigido 
doce años antes a monseñor Giovan Battista Ciampoli, desterra-
do por Urbano VIII, y que andaba impresa como apéndice en 
ediciones italianas del Ritratto. “En el fondo —concluye Colo-
mer—, lo mismo (o peor) que Malvezzi habían hecho y estaban 
haciendo por entonces en España Lope de Vega o Quevedo, por 
no citar sino a los grandes, al cambiar sin empacho el nombre 
del destinatario de una comedia o un soneto” (p. 386). Tal tipo 
de supercherías eran moneda corriente, y Malvezzi, a quien el 
estoicismo no le impidió aceptar dignidades y prebendas, hubo 
de pensar que el conde-duque no iba a descubrir su fraude, 
teniendo el Ritratto en versión castellana.
	E ntre los protegidos de Olivares, con o sin dedicatorias de 
por medio, están Jáuregui, Rodrigo Caro, Soto de Rojas, Guillén 
de Castro y dos ingenios más que con el tiempo acabaron per-
diendo su gracia: Francisco de la Cueva y Morovelli de la Pue-
bla22. El poeta riojano Francisco López de Zárate, aunque más 
vinculado al equipo de Lerma y poco inclinado a meterse en 
política, no se abstuvo de publicar unos tercetos “A un privado”, 
y el soneto a Seyano, que termina con este endecasílabo: “Tanto 
estraga no ser los reyes reyes”, bien es verdad que sólo impreso 

21  J.L. Colomer, “Carta del desprezio de la dignidad: una epístola consola-
toria inédita de Virgilio Malvezzi al Conde-Duque de Olivares”, en Littérature 
et Politique en Espagne aux siècles d’or, dir. Jean-Pierre Étienvre, Klincksieck, 
Paris, 1998, pp. 377-392.

22  Sobre Cueva, cf. el Catálogo de La Barrera. Para Morovelli, Rodríguez 
Marín, Pedro Espinosa, Revista de Archivos, Madrid, 1907, pp. 282-292 y F. 
González Ollé, “Interpretación de una sátira quevedesca: las octavas contra 
Morovelli”, Incipit, 12 (1992), pp. 51-70.
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en la ed. de 1651. De fría califica Trevor J. Dadson la relación de 
Gabriel Bocángel con el conde-duque, a pesar de haber dedica-
do sendas obras al yerno y al primo de Olivares, y de participar 
en la Academia de Madrid que presidía Francisco de Mendoza, 
secretario del conde de Monterrey, cuñado asimismo del valido. 
Su conclusión es que, “como Olivares acaparó para su familia y 
sus hechuras todos los puestos reales, era prácticamente imposi-
ble que un poeta sobreviviera en la corte sin en algún momento 
dedicar a uno de ellos una obra” (p. 97), y añade que si Bocán-
gel se distanció del privado fue a raíz de haber perdido su pues-
to de bibliotecario del cardenal-infante para pasar a ser contador 
de resultas; el problema de tal argumento es que esto ocurrió 
cuatro años antes de componer el Lauro cívico, impreso en 1638, 
donde no falta incienso para Olivares, aun sin apelar a los juegos 
de palabras con la oliva que su editor desvela23. También el pro-
pio Dadson encontró en Coímbra un memorial atribuido al con-
de de Salinas contrario a la política del conde-duque, y fechable 
hacia 1628; aunque Elliott manejó otras copias y se inclina por 
la autoría del duque de Sessa24, Dadson piensa que la atribución 
a Salinas, condenado al ostracismo por el nuevo régimen, no va 
descaminada25. En otro estudio el mismo investigador ha preci-
sado los hechos que permitieron al conde de Salinas, en sus últi-
mos años, intervenir algo en los asuntos de Portugal, así como 
en la Junta de Minas; en cualquier caso, todo ello se sitúa al mar-
gen de su actividad poética26. En cuanto a Luis de Ulloa Perei-
ra, paisano y amigo del marqués de Toral, yerno del prócer, se 
relacionó noblemente con él una vez retirado en Toro; Marañón 
transcribe su soneto en alabanza del conde-duque y una redon-
dilla, ciertamente mordaz, contra sus detractores27. Don Fran-

23  T.J. Dadson, La casa bocangelina: una familia hispano-genovesa en la 
España del siglo de oro, Eunsa, Pamplona, 1991, pp. 97 ss. El Lauro cívico puede 
verse en Bocángel, Obras completas, ed. T.J. Dadson, Vervuert, Madrid, 2000, 
pp. 621-631.

24  El conde-duque…, p. 375.
25  Dadson, “¿Un memorial inédito del conde de Salinas en contra de la 

política del conde-duque de Olivares?”, H, 47 (1987), pp. 343-348.
26  Dadson, “El viejo y el nuevo régimen: los Condes de Salinas y Olivares 

durante la década de 1620”, en Geh hin und lerne. Homenaje al profesor Klaus 
Wagner, eds. Piedad Bolaños, Aurora Domínguez y Mercedes de los Reyes, 
Universidad, Sevilla, 2007, t. 2, pp. 583-599.

27  Op. cit., pp. 148-149. Cf. también Josefina García Aráez, Don Luis de 
Ulloa Pereira, CSIC, Madrid, 1952, pp. 115-123. José Lara Garrido ha estudiado 
La Raquel (1643), de Ulloa Pereira, fuente de La judía de Toledo de Mira de 
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cisco Manuel de Melo parece haberse entendido con el valido, 
aunque en su Epanáfora política, impresa en 1660, lo acusa de 
vanaglorioso y extravagante (p. 120).
	 A la lista de ingenios pueden añadirse muchos otros, pues 
la práctica de la poesía era algo indispensable en el curriculum 
de alguien que se estimara. Esto no quiere decir que su activi-
dad estuviese necesariamente relacionada con la adulación o la 
crítica, pero nada tendría de extraño que hubiera salido de sus 
plumas mucha de la literatura en verso que circuló a favor o en 
contra del privado, según soplaban los vientos de la política28. 
Recordemos algunos nombres para hacernos una idea de la sel-
va literaria en que se había convertido la corte: Álvaro Enríquez 
de Almansa, sexto marqués de Alcañices, zamorano, caballero 
de Santiago, montero mayor de Felipe IV y cuñado de Olivares; 
tiene varios poemas en libros colectivos y de mano. Antonio Car-
nero, que fue contador del ejército en Flandes, luego secretario 
del conde-duque, publicó poemas en el Anfiteatro de Felipe el Gran-
de (1631), de Pellicer, en la Fama póstuma de Lope de Vega (1636), 
en las Lágrimas panegíricas por Pérez de Montalbán (1639), y en 
la Eternidad del rey don Felipe III (1629) de Ana de Castro Egas. La 
identidad de esta mujer, por cierto, es hasta hoy un misterio sin 
desvelar, como lo es la intención con que pudo publicar un flori-
legio poético a Felipe III ocho años después de su muerte; en el 
libro, alabado por Quevedo, colabora un duque de Lerma nieto 

Amescua, como posible sátira contra el valimiento de Olivares, no sólo contra 
su política de protección a los judíos portugueses. En su apoyo cita el sone-
to “Esta yedra rebelde y lisonjera” (ms. 3919 BNM, f. 185), que se atribuye 
también a Ulloa en los mss. 4096, f. 102v, 9636, f. 217, y 21.045, f. 115v, de la 
misma biblioteca. No obstante, Juan Pérez de Guzmán lo encontró en algún 
sitio atribuido al marqués de Palacios, título creado en 1635 (Los príncipes 
en la poesía española, Madrid, 1892, p. 274). Cf. J. Lara Garrido, “La Raquel 
de Ulloa y Pereira, criptosátira política. Nueva lectura de un epilio contra 
el Conde-Duque de Olivares”, Relieves poéticos del siglo de oro. De los textos al 
contexto, Anejo 27 de Analecta Malacitana, Málaga, 1999, pp. 219-250.

28  A las sátiras citadas por Egido en el trabajo citado antes, entre las ya 
impresas pueden añadirse dos en décimas absurdamente atribuidas a Gón-
gora (cf. A. Carreira, Nuevos poemas atribuidos a Góngora, Sirmio, Barcelona, 
1994, pp. 339 y 349), y las también tardías transcritas de un ms. de Dresde por 
Ernst Werner, “Eine Gedichtsammlung über den Sturz des Conde-Duque 
de Olivares”, RHi, 72 (1928), pp. 257-323. La mayoría de ellas abundan en 
mss. de la Biblioteca Nacional de Madrid. El conocido romance “Pasaba yo 
el Bocalini”, que critica los valimientos de Olivares y Haro, y que algún ms. 
como el 18.202 BNM atribuye a Solís, suele admitirse como obra de Fonseca 
y Almeida.
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del duque-cardenal. Sigamos con la enumeración: Francisco de 
la Cerda, menino de la reina Isabel de Borbón, publicó un soneto 
en el Anfiteatro de Pellicer. Manuel de Gallegos (1597-1665), por-
tugués, es autor de Obras varias al Real Palacio del Buen Retiro 29, diti-
rambo que Elliott cree inspirado por el valido para defender uno 
de sus proyectos más costosos y polémicos (Un palacio…, p. 242). 
El pequeño volumen contiene, además de la Silva topográfica (ff. 
1-12), varios sonetos de Gallegos en alabanza del artífice, o sea, 
de Olivares, va aprobado por Calderón y guarnecido con poemas 
laudatorios de Salcedo Coronel, López de Zárate y Luis Vélez de 
Guevara, entre otros. El mismo proyecto generó también los Elo-
gios al palacio real del Buen Retiro, de Diego de Covarrubias y Leyva 
(1635), con 35 poemas de distintos ingenios, a los que hay que 
añadir otros de Hurtado de Mendoza (cf. infra), Rojas Zorrilla y 
Fulvio Testi30. Pedro García Carrero, médico de cámara de Feli-
pe III y Felipe IV, y profesor en Alcalá, escribió comedias que no 
se conservan y dedicó poesías a la muerte de Lope y Montalbán. 
Jacinto de Herrera y Sotomayor, madrileño según unos, grana-
dino según el Panegírico por la poesía, fue bibliotecario del carde-
nal-infante; escribió la Entrada de Felipe IV en Madrid (1621?), la 
Jornada de Felipe IV en Andalucía (1624), el Jasón, poema en 400 
estancias, algunas comedias y poesías sueltas en libros colecti-
vos. El doctor Juan Antonio de la Peña, abogado en los Reales 
Consejos, publicó, entre otras obras, la Relación de las fiestas reales 
al príncipe de Gales (1623), la Relación de la entrada del Archiduque 
don Carlos (1624) y varios poemas, uno en alabanza del Almi-
rante en el sitio de Fuenterrabía (1638), es decir, no fue de los 
partidarios de atribuir al conde-duque toda la gloria del hecho. 
Juan Francisco del Prado, oficial mayor de la secretaría del Con-
sejo de Órdenes, escribió en octavas El robo de Proserpina, y publi-
có poesías en la Justa a san Isidro por su beatificación (1620), en 
las Fiestas a san Pedro Nolasco (1630), de fray Alonso Remón, y en 
las Lágrimas panegíricas por Montalbán (1639). Francisco Suárez, 
criado de la reina Isabel, publicó las Fiestas que se hicieron a la infan-

29  Obras varias al Real Palacio del Buen Retiro, dedicadas por mano de Diego 
Suárez, secretario de Estado y del Consejo de Portugal, al excelentíssimo señor don Gas-
par de Guzmán, conde de Olivares, duque de Sanlúcar la Mayor… Autor Manuel de 
Gallegos, Madrid, María de Quiñones, 1637, viii + 52 fols. en octavo.

30  Ms. 3889 BNM, f. 99. Cf. Rafael González Cañal, “La poesía de un 
dramaturgo: los poemas panegíricos y ocasionales de Rojas Zorrilla”, Teatro 
de Palabras, 1 (2007), p. 51. Brown y Elliott añaden que el poeta Fulvio 
Testi “compuso unos versos sobre el Retiro y se los ofreció al Conde-Duque, 
quien se mostró debidamente complacido” (Un palacio…, p. 93).
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ta María a su paso por Barcelona (1629), libro hoy no localizado, y 
un soneto a la Fama póstuma de Lope de Vega (1636). Francisco 
Perales de Villagómez Vivanco, señor de Santa Cristina de Val-
madrigal, caballero de Santiago y caballerizo de la reina Isabel, 
colaboró en varios poemarios colectivos, los ya citados Eternidad 
de Felipe III, de Ana de Castro Egas, Anfiteatro de Pellicer, y Fama 
póstuma de Lope, quien elogia su erudición en el Laurel de Apo-
lo. Cosme Zapata, jesuita y predicador de Felipe IV, publicó, ade-
más de varios sermones, versos en Monforte y Herrera, Relación 
de las fiestas del Colegio Imperial (1622), e intercambió con el prín-
cipe de Esquilache algún poema luego recogido en las Obras en 
verso de éste impresas en Amberes. Otro predicador real, el mer-
cedario fray Plácido de Aguilar, compuso una Fábula de Siringa y 
Pan que incluyó Tirso en sus Cigarrales de Toledo (1624).
	 A la nube poética habría que añadir otros ingenios que publi-
caron obras singulares o colectivas donde la sombra del valido 
está más o menos presente: así los Avisos para la muerte, de Ramí-
rez de Arellano (1634), las Fiestas de la Universidad de Salamanca al 
nacimiento del príncipe don Baltasar (1630), de Christóval de Lazá-
rraga, o el Aplauso gratulatorio de la insigne escuela de Salamanca al 
excelentíssimo señor don Gaspar de Guzmán, conde de Olivares, duque 
de Sanlúcar la Mayor, por la restauración de los votos de los estudian-
tes que alcanzó de Su Majestad. Este último libro, recopilado por 
Manuel de Acevedo, y cuya fecha se desconoce, el mencionado 
trabajo de Urbano González de la Calle permite datarlo hacia 
1638; contiene muchos poemas en alabanza de Olivares, entre 
ellos uno de Nicolás Antonio. No faltan tampoco obras inéditas, 
como los ya citados Fragmentos históricos del conde de la Roca, o 
el Templo de la Fama, alcázar de la Fortuna, dedicado a las acciones de 
don Gaspar de Guzmán, de Joseph Pellicer (ms. 2237 BNM, ff. 116-
126). Entre ellas destaca la Academia burlesca que se hizo en Buen 
Retiro a la majestad de Filipo Cuarto el Grande año de 1637 31. Según 
su editora, las fiestas que tuvieron lugar ese año del 15 al 24 de 
febrero, y cuya crónica publicó Ana Caro de Mallén, fueron las 
más espléndidas del reinado. En ellas Olivares pretendía agasa-
jar a María de Borbón, princesa de Carignan y esposa de Tomás 
de Saboya, que llegó a la corte a mediados de noviembre, y al 
mismo tiempo celebrar la elección, ocurrida en diciembre, de 
Fernando III, cuñado de Felipe IV, como sucesor de su padre el 
emperador Fernando II, lo cual se creía baza importante en 

31 E d. M. Teresa Julio, Universidad de Navarra-Vervuert, Madrid, 2007.
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plena guerra de los 30 años. Por último, el despilfarro de 300 000 
ducados servía para desmentir ante Richelieu la especie de que 
las arcas públicas estaban vacías (ed. cit., pp. 12-15). La academia 
burlesca se reunió el viernes 20 de febrero, bajo la presidencia 
de Luis Vélez de Guevara, con Alfonso de Batres como secretario 
y Rojas Zorrilla como fiscal. En el tribunal encargado de fallar los 
premios figuraban el príncipe de Esquilache, Francisco de Rioja 
y Antonio Hurtado de Mendoza. Participantes conocidos eran 
Belmonte Bermúdez, Quiñones de Benavente, Calderón, Cán-
cer, Antonio y Juan Coello, Enríquez Gómez, Godínez, Martínez 
de Meneses, Pedro Méndez de Loyola, José Pellicer, Rosete Niño, 
Miguel Silveira y Antonio de Solís. Lo más picante de los textos 
fue el vejamen final, que, como dice Teresa Julio, “alude casi a 
una cincuentena de personas relacionadas directa o indirecta-
mente con la corte de Felipe IV y su época: poetas, regidores, 
condes, guardadamas, futuros validos, personajes públicos y pri-
vados… Todos ellos, caricaturizados con pequeños trazos, dibu-
jan la comitiva de la fiesta” (p. 29). Lo que nos interesa destacar 
ahora es, en primer lugar, la abundancia de ingenios convoca-
dos; de los habituales en corte quizá las ausencias más marcadas 
sean Quevedo, Tirso de Molina y Ruiz de Alarcón. En segundo, 
que la única alusión a Olivares es indirecta; al mencionar a don 
Luis de Haro, el vejamista suelta una típica tautología: “con su 
gran modestia no parece sobrino de valido sino del conde de 
Olivares, y a no ser tan demasiado de cuerdo, fuera excelen-
te mozo”. A la altura de 1637, en guerra con Francia, Holanda y 
otras naciones del norte de Europa, el horno no debía de estar 
para burlas, y el conde-duque, y otros de su equipo, se quedaron 
discretamente entre bastidores.
	 Marañón sólo dedica unas frases desdeñosas al “discreto de 
palacio”, Antonio Hurtado de Mendoza, que fue, sin embargo, 
una especie de vate oficial, vinculado al rey y a su ministro duran-
te el periodo que estamos considerando. En 1622, la condesa de 
Olivares pidió a Mendoza que escribiera una descripción de las 
fiestas de Aranjuez, en una de las cuales su comedia Querer por 
sólo querer fue representada por las meninas de palacio, con papel 
destacado para María de Guzmán, hija del valido32. En 1624, 
con ocasión del concierto matrimonial de ésta con don Ramiro 

32  Gareth A. Davies, A poet at court: Antonio Hurtado de Mendoza (1586-
1644), The Dolphin Book, Oxford, 1971, pp. 44 y 222. La Fiesta que se hizo en 
Aranjuez a los años del Rey nuestro señor D. Felipe IIII se imprimió en Madrid, Juan 
de la Cuesta, 1623, y tiene dos partes, una en prosa y otra en verso.
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Núñez de Guzmán, marqués de Toral, el novio encargó a Men-
doza un panegírico de su persona y de la familia Guzmán33. En 
colaboración con Quevedo y Mateo Montero, Mendoza escribió 
una comedia para festejar el cumpleaños de la reina en 1625, 
acto organizado por el yerno del privado; y, de nuevo con Que-
vedo, la comedia hoy perdida Quien más miente medra más, que se 
representó en 1631, víspera de San Juan, en los jardines del con-
de de Monterrey, cuñado del conde-duque34. Más tarde, escri-
bió versos a una dama en nombre del hijo bastardo de Olivares, 
don Enrique Felípez de Guzmán, con quien se indispuso en su 
vejez estando en Zaragoza. Muchos de sus poemas son inequí-
vocamente adulatorios; así la décima dirigida a Olivares que 
comienza “Del Rey a los años bellos / va el concepto, y por los 
dos, / si ellos descansan en vos, / siempre vos viváis en ellos”35. 
Como dice Gareth A. Davies, “tiene su base en la interdepen-
dencia del rey y su privado, donde el uno extrae gloria del otro” 
(op. cit., p. 134). El mismo tono, con más artificio, adoptan las 
décimas dedicadas “Al Buen Retiro, que fabricó el conde-duque 
en San Jerónimo de Madrid”: “Este edificio en tu acierto / alta-
mente fabricado, / de todo esplendor poblado, / de toda ambi-
ción desierto, / fiel testigo, y nunca muerto, / será de que nada 
en vano / obrará tu soberano / designio, y ingenio excelente, / 
si donde pones la mente / pusieres también la mano”, etc. (II, 
p. 64). También la quintilla “En un convite que hizo a los secre-
tarios del conde-duque de Olivares” (I, p. 241), el romance “Al 
conde-duque, habiendo visto la comedia De un castigo dos vengan-
zas ” (I, p. 181), las décimas “Al conde-duque, porque la conde-
sa no quiso recibir unas beatillas” (I, p. 248), otras deseándole 
salud (I, p. 276), otras “Al conde-duque, habiéndole dicho que 
le imitaba en tener en casa males” (II, p. 113), otra fechada el 
15 de mayo de 1636 (II, p. 118), otra “Al conde-duque, estando 
su majestad en Aranjuez” (II, p. 163), otra “En Aranjuez, al con-
de-duque, por abril de 1638” (III, p. 165), más las “escritas por 
mandado del conde-duque en alabanza del rey” (III, p. 200), el 
soneto “A los pies de un retrato del conde-duque” (III, p. 222), 

33  Davies, op. cit., p. 46.
34  Ibid., pp. 48-49. En el ms. 2802 de la Biblioteca de Palacio, f. 72, se 

varían algo el título y la fecha de representación. Cf. la “Loa para la comedia 
de Más medra quien miente más, que se hizo en el Buen Retiro, día de san Pedro 
de 1634” (Antonio Hurtado de Mendoza, Obras poéticas, ed. Rafael Benítez 
Claros, RAE, Madrid, 1947-1948, t. 3, p. 22).

35  Obras poéticas, t. 2, p. 200.
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otro primero dirigido a Olivares y luego “mudado al rey, por 
mandado del conde” (III, p. 224), y media docena más, uno 
de los cuales lleva este epígrafe: “Al conde-duque en el aplauso 
que halla siempre que deja comunicarse, y no lo hace porque 
no puede” (III, p. 238). Aparte quedan las poesías dedicadas a la 
condesa-duquesa, a su yerno, el duque de Medina de las Torres, 
etc. Tanta armonía, y mantenida tantos años, concuerda mal 
con la sospecha de que Mendoza atacó a Olivares tras su caída, 
a la que apenas sobrevivió un año; una afirmación así, hecha por 
Marañón sin citar los textos en que se apoya, con todos los res-
petos, se nos hace difícil de creer (op. cit., p. 330). Davies obser-
va que, aparte de sus colaboraciones, nada se sabe de la amistad 
de Mendoza con Quevedo, pues ambos fueron a Andalucía en 
la comitiva de Felipe IV y no hablan el uno del otro36. La supues-
ta coincidencia de Mendoza con Góngora en una cacería es un 
error de interpretación37.
	 Lope de Vega anduvo muy alerta con el nuevo régimen des-
de el primer momento: al dedicar al valido El premio de la hermo-
sura, comedia impresa el mismo año en que empezó su privanza, 
echa el resto con términos halagüeños: “Sabrá quien la leye-
re que, como otros buscan un príncipe por que ampare, yo, 
porque entiende” (Parte XVI, Madrid, Viuda de Alonso Martín, 
1621); dedicó también a la esposa e hija del magnate La Circe y 
los Triunfos divinos, y se dio buena prisa a componer El Brasil res-
tituido con las primeras noticias llegadas en 1625; la obra, bas-
tante floja y con algo de auto alegórico, evoca uno de los éxitos 
militares de que pudo ufanarse el ministro, quien no es fácil que 
haya asistido a su representación. Aunque se le encargaron otras 
para palacio, los esfuerzos de Lope no se vieron recompensados, 

36  M.C. García de Enterría se ocupa más bien de encontrar huellas 
de Quevedo en la obra de Mendoza. Cf. su artículo “Pruebas escritas de una 
amistad. Francisco de Quevedo y Antonio Hurtado de Mendoza”, en Home-
naje a Eugenio Asensio, eds. Luisa López Grigera y Augustin Redondo, Gredos, 
Madrid, 1988, pp. 199-213.

37  Davies transcribe de un ms. de la Hispanic Society los siguientes versos 
de Mendoza: “Caminito del lugar / volávamos, cuya moza / sobre el trenzado 
vn doblón / pidió prestado a Gongóra”, y supone que el autor “alludes to 
Góngora’s participation in a hunting trip” (op. cit., p. 54). No hay tal cosa, 
sino una referencia a la letrilla “Una moza de Alcobendas / sobre su rubio 
tranzado / pidió la fe que le he dado / porque eran de oro las prendas; / 
concertados sin contiendas / nuestros dulces desenojos, / me pidió sobre 
sus ojos / por lo menos un doblón; / yo, aunque de esmeralda son, / se lo 
libré en Tremecén. / ¿Hice bien?”. El poema es de 1603, según el ms. Chacón.
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pues no consiguió la plaza de cronista que pretendía38. Vossler lo 
achaca a sus costumbres, escandalosas en un sacerdote, y Mara-
ñón recuerda que su amo, el duque de Sessa, había sido secuaz 
del duque de Uceda, hijo y sucesor de Lerma (op. cit., p. 144). 
También Calderón compuso el auto sacramental El nuevo palacio 
del Retiro (1634) y alguna comedia a él destinada, lo mismo que 
Villayzán, dramaturgo favorito del rey.
	C omo era de esperar, durante la época no faltaron obras 
dramáticas sobre la caída de príncipes39, desde la primera, de 
Damián Salucio del Poyo, representada en 1601, varias de Vélez 
de Guevara y alguna de Mira de Amescua, capellán del infante 
don Fernando, quien, además de escribir comedias sobre Beli-
sario o don Álvaro de Luna, también compuso un auto sacra-
mental titulado El monte de la Piedad, con alusiones a medidas 
económicas recientes, según Elliott (El conde-duque…, p. 309). El 
mismo historiador habla de “representaciones privadas de obras 
de Tirso de Molina en las que se satirizaba al conde-duque y su 
política” (p. 315), y recuerda el enfrentamiento del dramatur-
go con fray Pedro de Guzmán, pariente del ministro (p. 189)40. 
Entra más en detalles J.C.J. Metford, poniendo en paralelo datos 
biográficos del poeta, que en 1625 fue apartado de Madrid por 
la Junta de Reformación, acusado de escribir “comedias profa-
nas y de malos incentivos y ejemplos”41. Según Metford, la obra 

38 E l favorito no parece haber hecho gran cosa por él, prescindiendo de 
la pensión de 250 ducados garantizada por la corona, que, según Montalbán, 
“obtuvo Lope merced a su influencia” (Américo Castro y Hugo A. Ren-
nert, Vida de Lope de Vega, Anaya, Salamanca, 1968, p. 278).

39 C f. Jesús Gutiérrez, La Fortuna bifrons en el teatro del siglo de oro, Socie-
dad Menéndez Pelayo, Santander, 1975, Raymond MacCurdy, The tragic fall. 
Don Álvaro de Luna and other favorites in Spanish Golden Age drama, University 
of North Carolina, Chapel Hill, 1978, Ignacio Arellano, “El poder y la 
privanza en el teatro de Mira de Amescua”, en Mira de Amescua en candelero, 
eds. Agustín de la Granja y Juan Antonio Martínez Berbel, Universidad, Gra-
nada, 1996, pp. 43-64, y Daniele Crivellari, “Próspera y adversa fortuna de 
dos validos en el teatro del siglo de oro: don Álvaro de Luna y el duque de 
Arjona entre historia, tradición y reescritura”, en Presencia de la tradición en la 
literatura española del siglo de oro, ed. Natalia Fernández Rodríguez, Universitat 
Autònoma de Barcelona, Bellaterra, 2010, pp. 47-82.

40  Arellano, en el trabajo citado en nota anterior (p. 54), menciona 
entre las comedias tirsianas de privanza El vergonzoso en palacio, Cómo han 
de ser los amigos, El amor y el amistad, Privar contra su gusto, Quien habló pagó y 
Cautela contra cautela.

41  J.C.J. Metford, “Tirso de Molina and the Conde-Duque de Olivares”, 
BHS, 36 (1959), pp. 15-27.
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más crítica de Tirso sería la comedia Tanto es lo de más como lo de 
menos, representada en Madrid durante la visita del príncipe 
de Gales, que llegó en la cuaresma de 1623, y para cuyo agasajo 
se obtuvo dispensa de Roma y se suspendieron las normas que 
imponían sobriedad en el atuendo. En ella abundan las alusio-
nes a hechos del momento, hay una celebración nupcial, faus-
tos, sortijas, mercedes reales, y hasta unas seguidillas que hablan 
de calvos, corcovados y valonas, referidas al personaje Nineu-
cio, el Rico Avariento enriquecido por un “Planeta Real”, tras el 
que era fácil ver la figura del valido. Más dudoso es que el públi-
co supiese que Menfis, donde radican los estados de Nineucio, 
representa a Sevilla en otras obras del mercedario. En cambio, 
es un enigma a quién apunta el “poeta corpulento” a quien 
Nineucio protege, mientras desatiende a otros más meritorios; 
Metford propone cuatro candidatos, entre ellos Góngora y Mira 
de Amescua, que sería el más probable, pero tampoco es forzo-
so que corresponda a nadie concreto. En cualquier caso, lo más 
que podía hacer un dramaturgo disconforme con el régimen 
era jugar con palabras, hechos y personajes que admitieran una 
doble lectura. La conclusión de Elliott es que “no queda claro si 
el castigo ejemplar de Tirso ha de explicarse como una vendetta 
personal, como una vendetta literaria o como hostilidad de Oli-
vares para con su persona, por las críticas subversivas que apare-
cían en las últimas comedias del poeta”42.
	E s bien conocida la vinculación de Góngora con el duque de 
Lerma y su equipo. Tuvo amistad con allegados suyos como el car-
denal don Bernardo de Rojas y Sandoval, los condes de Niebla, 
de Lemos, de Saldaña, el marqués de Ayamonte y don Rodrigo 
Calderón; viajó a Lerma en 1617, escribió el Panegírico del duque, 
y a él debió su cargo de capellán real. Cabía esperar que fuese vis-
to con algún recelo por los miembros del nuevo gobierno, pero 
en 1621 su prestigio era enorme, y palmario su apoliticismo. Es 
probable que Olivares hubiera leído cosas suyas en la época sevi-
llana, cuando convivió con ingenios de vario fuste y comenzó a 
formar su biblioteca; sus biógrafos afirman que gustaba del esti-
lo gongorino. Curiosamente, la relación más temprana de Gón-
gora con la familia se remonta a 1600 y consiste en una décima 
dedicada a la que años después sería esposa del valido:

42  El conde-duque…, p. 199, nota.
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		  Mucho tiene de admirable
		  la deidad de Monterrey,
		  pues al mismo Amor da ley
		  por lo bello y por lo afable;
	 65	 cuando dulcemente hable,
		  cuando dulcemente mire,
		  ¿quién habrá que no suspire?
		C  uando corone su frente
		  de los rayos del oriente,
	 70	 ¿quién habrá que no se admire?,

cuyo segundo verso apostilla el ms. Chacón: “La señora doña 
Inés de Zúñiga, hija del conde de Monterrey”, y que pertene-
ce a la composición titulada “Al marqués de Guadalcázar. De las 
damas de palacio”. Cómo Góngora, que entonces vivía en Cór-
doba y sólo visitaba Madrid esporádicamente, pudo conocer 
tanta dama y sus relaciones no se sabe; será información pro-
cedente de sus amistades. Es de suponer también que el dedi-
catario haya repartido copias entre las damas mencionadas. En 
1613 doña Francisca, la hermana menor del futuro privado, apa-
rece como “Venus de Guzmán” en la décima “En vez de acero 
bruñido”, que agradece al marqués del Carpio unas empanadas 
de jabalí; por tanto, si la fecha del ms. Chacón es correcta, la 
amistad del poeta con el cuñado de Olivares data de muy pron-
to. En el epistolario de Góngora la primera mención del con-
de es un año anterior a su valimiento: en carta de abril de 1620, 
dice haber llevado en su coche al marqués de Flores a casa de 
Olivares, “que se partió a Aranjuez por haber quedado cojo”43. 
Esta última precisión parece indicar que al menos se saludaron. 
El siguiente contacto fue el 12 de abril de 1621, cuando el vali-
do llevaba en el poder escasamente dos semanas: el poeta rela-
ta, como testigo de vista, la ceremonia en que Olivares obtuvo 
la grandeza,

y luego —añade— salió un ayuda de cámara dando la nueva a los 
que habíamos quedado en su aposento, que fue de mucho con-
tento para todos, porque el conde merece el aplauso con que se 
oyó. Salió de allí a media hora, y fue saludado con toda excelen-
cia sin lisonja ninguna. Yo le debo mucha merced que me hace 
(pp. 379-380).

43  Góngora, Obras completas, ed. A. Carreira, Fundación José Antonio 
de Castro, Madrid, 2000, t. 2, p. 350.
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Como se ve, la buena relación está acreditada desde el pri-
mer momento, y eso que, según el embajador Francesco Cor-
ner, el favorito era “difficilissimo nell’acconsentire mercedi e 
donativi”44. En el epistolario de Góngora siguen las referen-
cias al privado, incluso a su mala salud, hasta la carta de 1622, 
en que se le concede a Góngora un hábito de Santiago para un 
familiar: “Anoche se firmó la merced, según me ha dicho hoy 
el señor conde de Olivares” (p. 406). Otra merced la mencio-
na en diciembre de 1623, en carta a Paravicino: “Volví a hablar 
al señor conde de Olivares; asigurome la merced con llamar al 
secretario y mandarle tomase el memorial que llevaba y lo diese 
el primero; sin duda lo harán aguinaldo de Reyes” (p. 436). En 
carta al mismo amigo, de febrero de 1624, dice: “Ya habrá visto 
y besado la mano vuestra paternidad reverendísima al rey nues-
tro señor, ya habrá merecido también audiencia del excelentí-
simo que Dios guarde como deseo, que será vida perdurable, a 
fe, la suya” (p. 440). En junio de 1625 comenta que los sucesos 
de Génova traían tan preocupado al conde “que no se divierte 
a otra cosa, y padecemos los que esperamos” (p. 443). Un mes 
después tiene lugar una escena que Góngora refiere con gracejo:

Ahora apretaré en lo del hábito, que lo tengo por seguro, a cuenta 
de lo que me dijo ayer el señor conde de Olivares, yéndole a besar 
la mano por la situación y pidiéndole licencia para importunarle 
en lo del hábito: “Tenga paciencia, que no peleo en el Brasil”. Y 
riéndose, luego me volvió a decir: “Todo se hará bien lo más pres-
to que se pueda”. Despidiéndome contento, dijo: “El diablo harte 
de hábitos a éstos de Córdoba, y más a los que han concedido los 
millones”. Yo me salí riendo y él lo quedó más, porque estos días 
está de buen humor con las victorias de Bredá y el Brasil (p. 446).

	E n octubre del mismo año se sitúa el diálogo que demues-
tra el interés del magnate por que Góngora le dedique sus obras 
impresas:

Ayer de mañana, el pie en el estribo, me dijo: “Vuesa merced no 
quiere estampar”. Yo le respondí: “La pensión puede abreviar el 
efecto”. Replicome: “Ya he dicho que corre por vuesa merced des-
de 19 de febrero; en volviendo se tratará de todo, no tenga pena”. 
Con esto he quedado suspenso, porque veo que quiere sin duda 
que el hábito sea satisfacción de la directión de mis borrones, y 

44  Apud Cánovas del Castillo, Estudios del reinado de Felipe IV (Madrid, 
1888), I, p. 450.
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hállome impedido para la estampa, porque dos que quieren par-
te en ella es más de lo que me está a mí bien, y así estoy como la 
picaza, que ni vuela ni anda (p. 448).

	 Se suele pensar que otro noble, tal vez el duque de Alba, se 
habría mostrado interesado en la dedicatoria, en caso de que 
Góngora llegase a imprimir lo que llama sus “borrones”; de ahí 
su indecisión, que expresa bien el símil de la picaza. Por último, 
en noviembre de 1625 dice de Olivares:

Salí con dos abrazos suyos que los compran muchos que los vie-
ron… Despidiome poniéndose la mano en el pecho y diciéndo-
me con esto sin hablar lo que el marqués me declaró y yo entendí, 
que él cumpliría su palabra y me despacharía, que no lo dudo en 
esta ocasión, y más si llegasen nuevas del salvamento de la plata, 
porque este cuidado los tiene suspensos (p. 451).

La palabra empeñada se refería a una pensión, situada en el 
obispado de Córdoba, que Góngora no llegó a cobrar, porque, 
como dice en otra carta, debía salir con otras varias que no aca-
baban de concederse, por razones que se ignoran (p. 443); la 
misma prebenda que reclaman los sonetos de 1623 “Camina mi 
pensión con pie de plomo” y “En la capilla estoy, y condenado”, 
este último dirigido al propio conde-duque.
	 Nos hemos demorado en los detalles de la relación entre el 
poeta y el valido porque hay un soneto atribuido a Góngora que 
se ha supuesto enderezado contra Olivares: el que comienza 
“Lugar te da sublime el vulgo ciego”. Un manuscrito de Zarago-
za le antepone el epígrafe “A un señor semejante al de arriba”, 
es decir, al enfilado en el soneto precedente, que se burla “de 
un caballero que llamó soneto a un romance”. Pero una mano 
distinta, al margen del ms. zaragozano, añadió: “Fue este el con-
de-duque”. El soneto es muy gongorino, y se atribuye en buenos 
testimonios. Se desconocen su fecha y su destinatario, si es que lo 
hubo, porque en realidad todo el poema viene a ser expansión de 
un dístico de Marcial (VIII, 24, vv. 5-6), ya señalado por Salcedo 
Coronel: “Qui fingit sacros auro uel marmore uultus, / non facit 
ille deos: qui rogat ille facit”, traducido en los versos 7-8: “Ídolos a 
los troncos la escultura, / dioses hace a los ídolos el ruego”45. Gra-
cián, por su parte, le da forma refranesca en su Oráculo manual: 
“No hace el numen el que lo dora, sino el que lo adora”46. Giulia 

45 C f. Góngora, Sonetos, ed. crítica de Biruté Ciplijauskaité, Hispanic 
Seminary of Medieval Studies, Madison, WI, 1981, pp. 570-571.

46  Oráculo manual y Arte de prudencia, ed. crítica de Miguel Romera-
Navarro, CSIC, Madrid, 1954, aforismo 5 (p. 20). Insiste en el 198 (p. 388): 
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Poggi, en artículo bien documentado, cree que la alusión arbórea 
del soneto (“verde ya pompa de la selva oscura”, v. 2; “troncos”, 
v. 7, y “leño”, v. 14) casa bien con el título de Olivares, a quien se 
estaría acusando de duro e insensible47. Hay en todo ello un loa-
ble intento de despejar una incógnita, aunque sea a base de for-
zar algo los textos. Uno de los argumentos esgrimidos es que no 
sería la primera vez que Góngora alude a un noble con tal metá-
fora, puesto que ya lo había hecho en el que comienza “Árbol de 
cuyos ramos fortunados”, dedicado a don Cristóbal de Moura. 
No obstante, las cosas no son del todo así; el noble portugués, 
cuya protección buscaba Góngora en 1593, no está presente en 
ningún verso del soneto, sino que la imagen de morera que lo 
domina se refiere a su casa, hoy diríamos a su árbol genealógico, 
algo tan importante para un noble como su persona misma, si no 
más. De ahí los hermosos tercetos en los que el poeta se imagina 
como gusano de seda, pájaro o peregrino para buscar sus hojas, 
sus ramas o su sombra. Volviendo al soneto en litigio, a nuestro 
parecer, lo primero que se debe aceptar es su sentido literal, para 
lo cual es indispensable tenerlo presente:

		    Lugar te da sublime el vulgo ciego,
		  verde ya pompa de la selva oscura,
		  que no sin arte religión impura
		  aras te destinó, te hurtó al fuego.
	 5	   Mudo mil veces yo la deidad niego,
		  no el esplendor, a tu materia dura;
		  ídolos a los troncos la escultura,
		  dioses hace a los ídolos el ruego.
		 E   n lenguas mil de luz, por tantas de oro
	 10	 fragrantes bocas el humor sabeo
		  te aclama, ilustremente suspendido.
		 E   n tus desnudos hoy muros ignoro
		  cuantas de grato señas te deseo, 
		  leño al fin con lisonjas desmentido48.

“Nunca bien venerará la estatua en el ara el que la conoció tronco en el 
huerto”. Lo cual acredita la antigüedad del chascarrillo: “Gloriosísimo san 
Pedro, / ciruelo te conocí; / los milagros que tú hagas / que me los cuelguen 
a mí”. Uno similar fue recogido por Fernán Caballero en Cuentos y poesías 
populares andaluces (Sevilla, 1839), p. 73.

47  Giulia Poggi, “Góngora y el conde-duque: ¿un soneto político?”, Fil, 
34/35 (2002-03), pp. 95-107.

48  Góngora, Obras completas, ed. cit., t. 1, p. 633.
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	C omo salta a la vista, el locutor se dirige a un objeto de made-
ra, sea escultura o pintura; objeto que una religión impura (v. 3) 
hurtó al fuego y destinó al culto (v. 4), y cuya materia dura se 
menciona como tal en v. 6, como leño en v. 14. Por supuesto, tras 
el objeto puede haber una persona, no designada directamen-
te sino a través de su icono. El segundo terceto indica que tiene 
su propio templo vacío de exvotos, es decir, podrá recibir lison-
jas, como las mencionadas en el primer terceto, pero no suscita 
agradecimiento. Giulia Poggi, que alega expresiones similares 
en otros poemas de Góngora, olvida el más próximo, una déci-
ma también de fecha incierta que dice así:

Tan ciruelo a san Fulano
lo conocí, que a pesar
del barniz, ha de sudar
gomas, que desmiente en vano.
Si ingrato ya al hortelano
árbol fue, ¿qué será bulto?
Ni público don, ni oculto,
santo me deberá tal,
que el que a la cultura mal,
peor responderá al culto49.

	U n ms. que perteneció a Foulché-Delbosc (el VE, 262 de su 
catálogo), en el soneto que nos ocupa, que sitúa entre los heroi-
cos y una mano posterior rectifica en satírico, después de tachar 
“A un ídolo”, anota: “A una persona puesta en dignidad” (f. 16v). 
Ahora bien, en f. 119v usa el mismo epígrafe para la décima, 
y añade: “El confesor Aliaga, que estaba con gomas”, es decir, 
entiende por tales la enfermedad así denominada aludida en 
v. 450. El poco tino de estos escolios lo demuestra, en el caso de 
la décima, que Aliaga, siendo confesor del rey, mantuvo amistad 
con Góngora, como se ve en el soneto “Al que de la conciencia 
es del tercero”, que Chacón fecha en 1620 y va dirigido a Para-
vicino51; su último verso llama “nuestro dueño” al paciente con-
fesor, el cual al año siguiente fue desterrado y reducido a simple 

49  Ibid., t. 1, p. 656. Cf. nota 39.
50  goma: “Se llama también el tumor o bulto que sale en la cabeza o gar-

ganta, y en las canillas de los brazos y piernas. Llamose assí por ser engendra-
do de ordinario de humores viscosos a modo de resina” (Dicc. Aut.).

51  Góngora, Obras completas, ed. cit., t. 1, p. 527. Compara la audiencia 
de Aliaga con una montería, donde el confesor es la pieza que todos intentan 
cobrar. Algo que probablemente ha dejado huella en el romance de Quevedo 
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fraile (lo que aprovechó Villamediana para rematar su sátira: 
“fraile le podrán dejar, / que simple siempre lo fue”)52. Por tan-
to, si la décima lo enfila, tendría que ser muy anterior, de 1608, 
fecha de su nombramiento como confesor, o de 1618, cuando 
se hizo inquisidor general. Otro ms., no utilizado por B. Cipli-
jauskaité ni citado por Poggi, es el 247 de la Biblioteca Pública 
de Toledo (en la numeración de F. Esteve Barba), que en su f. 
40 reproduce el soneto, precedido del siguiente epígrafe: “A la 
caída de la priuança del duque de Uzeda”; tal personaje, pri-
mogénito del duque de Lerma, bien podría haber desatendido 
alguna súplica de Góngora los tres años que estuvo en el poder, 
antes de ser procesado y sufrir la prisión donde murió (1624). 
El ms. de Angulo y Pulgar, f. 234, lo incluye entre los candidatos:

A Diego Gómez de Sandoval, duque de Vceda, en tienpo de la 
gran privança de su padre el duque de Lerma. O a don Gaspar de 
Guzmàn conde de Olivares por la que tiene con N. Rey D. Filipe 
de Austria 4. Otros dixeron que a D. Diego de Guzmán, Patriarca 
de las Indias y Arçobispo de Sivilla.

	 Hay otro hecho tampoco señalado y que tiene cierta impor-
tancia: un soneto atribuido a Villamediana recoge y adapta el 
primer verso del atribuido a Góngora para burlarse de una esta-
tua de cera que representa a alguien en figura de Atlas, acaso 
en un catafalco: “Lugar hoy dé sublime el vulgo errante”. Su pri-
mer editor, Luis Rosales, le antepuso el epígrafe “Al presiden-
te”, con el que figura en el ms. B 2461 HSA (CCXIX del Catálogo 
de Rodríguez-Moñino y María Brey), f. 30v, y en el ms. 17.545 
BNM, f. 2553. Una nota marginal de Edward Churton, poseedor 
de este último ms. según Gayangos, apunta, no sabemos con qué 
base, al anciano Francisco de Contreras, presidente de Castilla 
de 1621 a 1626. En cualquier caso, si el soneto de Góngora fuese 
contra el conde-duque, muy apretada tendría que estar su difu-
sión e imitación desde abril de 1621, inicio del valimiento de Oli-
vares, a agosto de 1622, en que es asesinado Villamediana. Por 

Fiesta de toros literal y alegórica, citado antes, que aplica al conde-duque un 
símil parecido.

52  Villamediana, Poesía impresa completa, ed. J.F. Ruiz Casanova, Cátedra, 
Madrid, 1990, p. 987.

53  Poesías de Juan de Tasis, conde de Villamediana, ed. L.R.C., Editora Nacio-
nal, Madrid, 1944, p. 137.
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otra parte, el retrato más temprano que se conserva del privado 
es un lienzo, no una estatua, y data de 1624.
	 Góngora, a lo largo de su vida conoció a mucha gente 
que pudo fungir de san Fulano habiendo sido primero cirue-
lo. Nobles, como el mencionado don Cristóbal de Moura, o el 
duque de Béjar, dedicatario de las Soledades, no parecen haber 
correspondido a sus afanes. Sabemos la enemistad que le pro-
fesaban el marqués de Priego y el inquisidor Reynoso, así como 
los chascos que tuvo con la justicia, de que hablan los tercetos 
de 1609. De algún obispo, al menos, que Góngora conoció de 
niño en la sede episcopal de Córdoba, y luego pudo ver su esta-
tua: así don Cristóbal de Rojas y Sandoval, lo que no significa en 
absoluto que sea el representado en el soneto. Otros muchos 
elogió, entre ellos el cardenal don Enrique de Guzmán, sobrino 
del conde-duque, a quien ensalza también de paso en la misma 
silva, que el ms. Chacón fecha en 1626 y apostilla con esta nota: 
“Hiço Don Luis esta Sylua estando ia malo de la enfermedad que 
murió”. A otros los trató con menos miramientos, como los obis-
pos Laguna y Pedrosa. ¿Cómo saber, en Córdoba o en el tráfago 
de la corte, y siendo Góngora tan proclive a cultivar amistades 
y a hacer cumplidos, con quiénes tuvo relación buena o mala? 
¿No escribió otro soneto para quejarse de un noble que le pidió 
prestadas unas mulas, se detuvo más tiempo del debido y el poe-
ta hubo de correr con los gastos? ¿No reclamó a otros dinero 
prestado en el juego? ¿No se metió con el padre Florencia, repu-
tado predicador de su tiempo? La lista de desencuentros sería 
larga y no valdría la pena, porque el poeta no quiso declararnos 
a quién apuntaba, si apuntaba a alguien real; tampoco sabemos a 
quién alude la letrilla “Cura que en la vecindad / vive con des-
envoltura, / ¿para qué le llaman cura, / si es la misma enferme-
dad?”. Lo único seguro es que no puede ser Lope de Vega, como 
se ha pensado, ya que la sátira es doce años anterior a su orde-
nación. Aferrarse al conde-duque como referente del soneto es 
acusar a Góngora de doblez e ingratitud con quien más lo pro-
tegió, le concedió mercedes y le mostró afecto. Si hubiera habi-
do entre ellos la menor diferencia, don Antonio Chacón, amigo 
de ambos, no habría dedicado al prócer el precioso manuscrito 
que recoge la obra del poeta y que probablemente fue la mayor 
joya de su biblioteca desde 1628.
	 Otra cuestión es suponer que le hiciera mucho caso. Quien 
repase el capítulo 13 de la biografía del conde-duque escrita 
por Marañón, se convencerá de que un hombre como aquel era 
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imposible que leyera nada que no estuviese directamente rela-
cionado con su actividad cotidiana, ininterrumpida desde las 
cinco de la madrugada hasta las once o doce de la noche, y que 
no cesaba siquiera durante sus viajes. Los testimonios concuer-
dan en que el conde-duque era infatigable, y uno de ellos pre-
cisa que “por trabajar ha renunciado a todos los placeres”. Otro 
añade que por seguir su paso murieron cuatro de sus secreta-
rios. Según Marañón, no tuvo más remedio que convertirse en 
“trapero del tiempo”54. Un documento aportado por Gonzá-
lez de la Calle, dice que para ser recibido por el conde-duque 
había que aguardar semanas y meses. Elliott habla de sus ago-
bios con los asuntos de Estado: “las actividades de ingleses, fran-
ceses y daneses, todos a una, lo tenían sometido a una tensión 
insoportable”55, y en otro lugar comenta:

Puede parecer extraño que un hombre siempre quejoso del into-
lerable peso de sus obligaciones pudiera dedicar tan gran parte 
de su precioso tiempo a elucubrar edificios o proyectos decorati-
vos, a afanarse en la plantación de los jardines del Retiro o a pre-
ocuparse de si las fuentes funcionaban. Pero al parecer este tipo 
de actividad le suponía un alivio de los cuidados de su cargo56.

	C omo es bien sabido, las cosas fueron a peor según el tiem-
po avanzaba. Su imagen favorita es la del galeote; en las cartas se 
pinta “asido al remo”, se queja de no dar abasto a tantos asuntos, 
siendo uno solo, o confiesa paladinamente que no puede más. 
Enumerar los cargos que acumuló y asomarse a la magnitud de 
los problemas de toda índole que hubo de afrontar en su pri-
vanza, causa vértigo, por lo que no sólo sería asombroso que un 
hombre así pudiera concentrar su espíritu en la lectura, pero ni 
dormir tranquilo un rato. La frase de Marañón: “era lector y no 
mero coleccionista de sus libros”57 suena más a buena voluntad 
que a conclusión realista; la verdad es que, desde que comenzó 
a gobernar, no hay en sus escritos apenas reminiscencias de lec-
turas coetáneas de ningún tipo, porque no puede haberlas: el 
día tiene 24 horas para todo el mundo. Y las pocas que se citan 
o son de las que flotaban en el ambiente, o de las que se le que-
daron grabadas de sus estudios salmantinos. Sus peticiones de 

54  Op. cit., pp. 163-164.
55  El conde-duque…, p. 247.
56  Brown y Elliott, Un palacio…, p. 93.
57  Op. cit., p. 155.
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relevo tendrán, como se cree, muy distinto grado de sinceridad 
o de cálculo, y quizá en algún momento pensó que un merecido 
descanso le permitiría disfrutar de los tesoros bibliográficos que 
yacían en sus estantes. Prueba de su aprecio por ellos es el espa-
cio que les dedica en su primer testamento, que no llegó a ser 
efectivo. Sin embargo, se quedaron en Loeches, y no acompa-
ñaron a Toro al ilustre desterrado. Al fin, una vez muerto y la 
biblioteca en manos de su viuda, ya se sabe cuál fue su destino, 
que Marañón cifra lapidariamente: “Para doña Inés de Zúñiga, 
los libros eran sólo dinero para misas”58. Si los hubiera visto con 
mayor frecuencia en manos de su marido, quizá habría hecho 
más caso de su voluntad.

Antonio Carreira

58  Ibid., p. 418.


