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LA SÁTIRA AL CLÉRIGO EN EL CANTAR POPULAR
“NO LO PUEDO DESIR DESIRE” (NC 1856)

Frère Jacques, Frère Jacques,
Dormez-vous? Dormez-vous?

Sonnez les matines. Sonnez les matines.
Ding, ding, dong. Ding, ding, dong.

(Canción infantil francesa)

La variedad de cancioncillas recopiladas en el Corpus de la antigua lírica 
popular hispánica (siglos xv a xvii)1 y Nuevo Corpus de la antigua lírica popu-
lar hispánica (siglos xv a xvii)2 es muy amplia. En este último, con sólo 
ver el índice y los títulos que, de manera general, las agrupan (“Amor 
gozoso”, “Amor adolorido”, “Desamor”, “Lamentaciones”, “Del pasado 
y del presente”, “Por campos y mares”, “Labradores, pastores, artesa-
nos, comerciantes”, “Fiestas”, “Música y baile”, “Otros regocijos”, “Jue-
gos de amor”, “Sátiras y burlas”, “Más coplas refranescas”, “Rimas de 
niños y para niños”), podemos percatarnos de la abundante presen-
cia de cantarcillos de tono alegre. Seis de los catorce títulos de agrupa-
ciones propuestas aluden a las de este tipo y sólo tres hacen referencia 
explícita a las de tono triste.
	 La preponderancia del tono alegre ya ha sido señalada por Mar-
git Frenk en uno de sus estudios, donde menciona que “las canciones 
tristes, las que expresan, de manera patética o melancólica, el sufri-
miento amoroso… son menos, muchísimas menos, que aquellas que 
respiran alegría y euforia, goce de la vida, desenfado, malicia, abierta 
picardía”3. Dentro de las cancioncillas alegres podemos encontrar las 

1  Margit Frenk, Corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos xv a xvii), 
Castalia, Madrid, 1987.

2  M. Frenk, Nuevo Corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos xv a xvii), 
UNAM-El Colegio de México, México, 2003. En adelante NC.

3  M. Frenk, “Amores tristes y amores gozosos en la antigua lírica popular”, en 
Poesía popular hispánica: 44 estudios, F.C.E., México, 2006, p. 311.
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de tipo satírico burlescas y, en éstas, las que hacen mofa de los dife-
rentes representantes del clero, al recrear el fuerte anticlericalismo 
que empieza a manifestarse durante el siglo xiv —a partir de la rela-
jación de la moral eclesiástica de la época— y que se incrementa en 
los siglos posteriores:

la frecuencia con que [la Iglesia] adoptó —muchas más veces en el plano 
moral que en el doctrinal— una formulación incompatible con los prin-
cipios cristianos explica el tono de relajación del estamento eclesiástico 
que caracteriza, por lo menos, los setenta primeros años del siglo xiv, más 
en Castilla que en Aragón. Contra esta relajación, en ocasiones “soberbia 
y ufana”, la sociedad reaccionó con una intensa ola de anticlericalismo 
que, como en ocasiones anteriores y en justa correspondencia con el 
pecado, afectó a la moral pero casi nunca al dogma4.

	 Los primeros ataques al clero eran principalmente “acerca de la 
avaricia de papas y prelados, corrupción económica, malas costumbres 
de los frailes, abuso en venta de bulas y cargos, etc.”5; poco a poco las 
críticas, provenientes desde el interior de la Iglesia y desde fuera, pro-
liferaron hasta producir un fuerte anticlericalismo que permea todos 
los ámbitos, sobre todo aquellos que estaban más alejados del control 
inquisitorial, entre los cuales se encontraban las manifestaciones de 
la poesía popular:

Claro es que lo que el hombre de la Iglesia veía, también lo veían los 
demás, y que la Inquisición hubo de meterse más de una vez en el cam-
po de lo policíaco para reprimir la tendencia a decirlo, de modo más o 
menos escandaloso y público; pero por muchos que fueran los amones-
tados y penitenciados por esta razón, el humor anticlerical pudo ir por 
cauces que resultaba difícil vigilar. Chascarrillos, versos, refranes, todo 
esto sirvió para desarrollarlo. Hay, en primer término, un género con 
el que el pueblo parece haberse recreado y que se presta más que otro 
alguno a mantener vivos ciertos sentimientos de falta de respeto al clero. 
Este es el “cuento”; concretamente el cuentecillo chistoso6.

4  José Ángel García de Cortázar, Historia de España. T. 2: La época medieval, 
Alfaguara-Alianza, Madrid, 1988, p. 379. Al respecto, Juan Rodríguez Pastor 
advierte que “los cuentos anticlericales, como señala Antonio Lorenzo Vélez (Cuentos 
anticlericales de tradición oral) parecen contradecir la acendrada religiosidad atribui-
da a nuestro pueblo; pero, en realidad, con estas actitudes anticlericales, que se 
adquieren en gran medida por tradición, no se intenta subvertir el orden social, 
sino burlarse simbólicamente de él” (J. Rodríguez Pastor, ed., Cuentos extreme-
ños obscenos y anticlericales, Diputación, Badajoz, 2001, p. 14). Esto es, se critican 
comportamientos específicos y no necesariamente los principios generales, como 
advierte Lorenzo Vélez.

5  Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa. (Religión, sociedad y 
carácter en la España de los siglos xvi y xvii), Akal, Madrid, 1978, p. 173.

6  Ibid., p. 184.
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	 Las expresiones de la lírica popular referidas (chascarrillos, ver-
sos, refranes, cuentecillos) posibilitan recrear la vida e ideología de 
la época, pues son manifestaciones de las más sentidas formas que la 
gente tenía de percibir y expresar su entorno cotidiano mediante el 
humor. La influencia anticlerical en la antigua lírica popular llega 
hasta nuestros días en la fuerte presencia de cantarcillos que mencio-
nan a representantes del clero. Laurette Godinas, al repasar cuida-
dosamente las casi tres mil canciones del Corpus de la antigua lírica 
popular hispánica (siglos xv a xvii) y enfatizar la importancia numérica 
de las que adoptan estas características, menciona que la variedad de 
personajes que protagonizan las canciones es amplia, “clérigos secu-
lares —tanto masculinos (frailes y monjes: dominicos, franciscanos, 
mercedarios, carmelitas) como femeninos (freilas, monjas, priores-
cas)— y regulares (abades, curas, sacristanes, padres)”7. A esta lista 
se pueden agregar, de acuerdo con el material proporcionado por el 
NC, algunas de las altas dignidades de la Iglesia, aunque con escasa 
presencia, como son priores, obispos y arzobispos8.
	 Las críticas y burlas propiciadas por el fuerte anticlericalismo 
tenían como objeto principal de su ataque a los miembros de una de 
las altas jerarquías de poder estamentario de la época: la institución 
eclesiástica. El mundo estaba dividido en tres estamentos básicos, 
sobre los cuales se cimentaba el funcionamiento del Estado, como lo 
ha expuesto George Duby en su conocido estudio: “«En este mundo unos 
oran, otros combaten, otros además trabajan…»; …Tres tipos de acción: 
orare, pugnare, agricolari-laborare”9. Cada uno de estos tres estamentos 
cumplía una función específica, acatarla aseguraba el buen funciona-
miento del Estado, incumplirla traía el desorden y este desequilibrio 
ponía en riesgo los privilegios de los estamentos superiores.
	 Al clero le correspondía la función de orar y predicar; el incum-
plimiento de estos deberes era severamente atacado en cantarcillos, 
al igual que otros comportamientos prohibidos. Algunas de las prin-
cipales conductas motivo de su cuestionamiento y ridiculización eran 
aquéllas que constituían una transgresión al voto de templanza del 
sacerdote; además de los ya señalados —como son la riqueza, abu-
sos económicos o latrocinios—, empezaron a criticarse los excesos 
en el comer y beber, el juego, la holgazanería y, por supuesto, la luju-
ria. Existía incluso una ironía latente en la figura del sacerdote, al ser 

7  Laurette Godinas, “«Porque non siembra y á pan» (C 1838): El clero en la 
lírica popular antigua”, SLL, 2 (2000), p. 65.

8  Algunos ejemplos del NC: 1861 A y B, 2635, 2637 y 1827. Dice L. Godinas que 
“la ausencia total de las altas dignidades seculares, como obispo, cardenal, o papa [en 
el Corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos xv a xvii)] se debe probablemente 
al hecho de que éstos no solían convivir con las comunidades rurales en las que se 
origina la lírica popular” (ibid., p. 69).

9  George Duby, Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo, trad. Arturo R. Firpo, 
Taurus, Madrid, 1992, p. 43.
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quien predicaba seguir el buen camino y se desviaba del mismo. Una 
cosa era lo que el clero pregonaba en su doctrina y otra lo que hacía. 
Este comportamiento quedaba a la vista de todos, aunque no todos 
ejercían el mismo tipo de crítica ni tampoco corrían la misma suerte 
al ejercerla. El pueblo, en este campo, hacía lo propio, burlándose de 
cuanto veía y no correspondía al deber ser.
	U n buen ejemplo del acentuado anticlericalismo manifiesto en la 
crítica hacia la figura del clérigo lo proporciona la cancioncilla “No lo 
puedo desir desire” (NC 1856), de mitad del siglo xvi. En ella se pue-
den identificar las marcas de ironía satírica que sutilmente se van acu-
mulando hasta construir la imagen ridiculizada del padre Molines, 
protagonista del cantarcillo. Localizar estas señales y sus referencias 
contextuales permitirá elaborar algunas posibles interpretaciones que 
expliquen lo extremado de la risa socarrona del estribillo. Habrá que 
recordar que la sátira apunta siempre hacia un blanco social o moral; 
esto es, extratextual:

La sátira es la forma literaria que tiene como finalidad corregir, ridiculi-
zándolos, algunos vicios e ineptitudes del comportamiento humano. Las 
ineptitudes a las que de este modo se apunta están consideradas como 
extratextuales en el sentido en que son, casi siempre, morales o sociales y 
no literarias… el género puramente satírico en sí está investido de una 
intención de corregir, que debe centrarse sobre una evaluación negativa 
para que se asegure la eficacia de su ataque10.

	E n la cancioncilla en cuestión, pues, el objeto de la burla es pre-
cisamente el estamento eclesiástico, representado por un religioso de 
comportamiento relajado. Esta sátira se construye a partir de la presen-
tación y la descripción sutiles del personaje del padre Molines, quien 
desde el inicio es valorado positiva y negativamente a la vez:

		    No lo puedo desir desire,
		  no lo puedo desir de risa.
		    Oíd hun cuento donoso
		  d’un padre muy venturoso,
	 5	 [a]unque del frío medroso,
		  según veréys, e[s] su guisa.
		  No lo puedo desir desire,
		  no lo puedo desir de risa.

10  Linda Hutcheon, “Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática 
a la ironía”, en De la ironía a lo grotesco (algunos textos de literatura hispanoamericana), 
trad. Pilar Hernández Cobos, Universidad Autónoma Metropolitana, México, 1997, 
pp. 177-178.
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		 D   isen qu’el padre Molines
	 10	 por no hallarse a los maytines
		  se puso por escarpines
		  siete lansoles y huna camisa.
		  [No lo puedo desir desire,
		  no lo puedo desir de risa.]
	 15	   Áse puesto por cordón
		  la soga del esquilón
		  por capillón, cangilón:
		  ¡ved qué donosa divisa!
		  [No lo puedo desir desire,
	 20	 no lo puedo desir de risa]
		  (NC 1856).

	 La estructura que adopta el cantarcillo es la forma básica del zéjel. 
Se trata de “un estribillo inicial seguido de una o varias estrofas de tres 
versos monorrimos (mudanza) más un verso que rima con el estribillo 
(vuelta)”11. La cancioncilla en cuestión sería: AB cccb (AB) dddb (AB) 
eeeb (AB) y el tipo de glosa que despliega es de las que “explican, con 
un texto narrativo, el porqué de lo dicho en el estribillo”12. La estruc-
tura estrófica del zéjel:

Parece haber sido el molde ad hoc para esta clase de canciones [cómicas, 
chocarreras y aplebeyadas]… No es que el zéjel, tan abundantemente 
cultivado en ese siglo [xvi], se destinara sólo a la poesía burlesca; aparece 
usado también en poemas de otro tono, incluso en canciones amatorias 
muy graves y meditabundas, con todos los tópicos de la poesía cortesana. 
Pero sólo la poesía populachera, ya toscamente satírica, ya ingenua y 
rústica, dio preferencia al zéjel típico13.

	 Margit Frenk sugiere que esta tradición de los zéjeles proviene 
de la trova cazurra, “de donde procede, en general, el carácter popu-
lachero y juguetón de tantas composiciones zejelescas del xvi”14; a su 
vez, la trova cazurra, señala la autora siguiendo a Menéndez Pidal, era 
“un género de poesía de grueso humorismo, propio de la juglaría más 
vulgar”15.
	E l primer elemento de la cancioncilla que atrae la atención es el 
tipo de risa burlona que presenta, mucho más estridente y exagera-
da que aquella otra que aparece en canciones que también satirizan 
a personajes del clero. La risa del cantarcillo se distingue porque la 
voz que enuncia está constantemente aludiendo, mediante el estribi-

11  M. Frenk, “El zéjel: ¿forma popular o castellana?”, en Poesía popular hispánica: 
44 estudios, p. 448.

12  Ibid., p. 452.
13  Ibid., pp. 456-457.
14  Ibid., p. 459.
15  Ibid., pp. 458-459.
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llo (“No lo puedo desir desire / no lo puedo desir de risa”), a lo extre-
mado del ridículo en que queda convertido el padre; es tal, que la risa 
resulta incontenible, aun para quien lo cuenta y canta.
	 La canción presenta al padre Molines, a la hora precisa de mai-
tines, vistiéndose con prisa. La razón de su premura no es muy cla-
ra, pero se sugerirán algunas posibles interpretaciones al analizar las 
estrofas, de acuerdo con el orden de aparición en el cantarcillo: “Oíd 
hun cuento donoso / d’un padre muy venturoso, / [a]unque del frío 
medroso, / según veréys, e[s] su guisa”. Llama la atención que la voz 
que enuncia utilice la palabra cuento para designar la historia que pre-
senta, pues, como antes se advirtió, se cree que este género fue una 
de las formas más socorridas para expresar las críticas hacia el clero. A 
esto se añade, como ya se señaló, el tipo de glosa que presenta el can-
tarcillo y que tiene como objetivo, precisamente, desarrollar y expli-
car el motivo de la risa socarrona del estribillo.
	E l uso del término cuento, aludido en la canción, no es errado. La 
voz cantante nos relata cómo el padre Molines se ve envuelto en una 
situación que azarosamente lo deja ataviado de tal manera que su 
nueva apariencia física pone al descubierto las faltas en que incurre de 
acuerdo con el deber estamentario y con los votos de templanza. Esto lo 
convierte en objeto de burla del cantarcillo y motivo de la risa incon-
tenible aludida en el estribillo. Se trata, como se puede apreciar, de 
una cancioncilla con cuento chistoso, de tipo satírico burlesca, que tie-
ne como blanco de ataque a un representante del clero. Margit Frenk 
explica que éstas son “estrofitas a las cuales se les «cuelga una narra-
ción» no estrictamente necesaria. Son, pues, «canciones con cuento». 
Frente a ellas, hay otras muchas que no se entenderían, o se entende-
rían de otra manera, si no llevaran adjunto un cuento que les da sen-
tido específico”16.
	 La canción inicia llamando la atención del oidor con la palabra 
imperativa “Oíd” y advirtiéndole que aquello que va a escuchar es un 
cuento donoso —esto es, ‘gracioso’ e ‘ingenioso’17— sobre el padre 
Molines, personaje que inmediatamente es presentado en la primera 
estrofa, donde se resume la anécdota del cuento, al tiempo que se le 
describe como protagonista de la historia. Ya desde el adjetivo utiliza-
do para cuento se advierte la posible presencia del tono irónico en el 
cantarcillo. En la revisión y propuesta de clasificación elaborada por 
José Manuel Pedrosa, en su estudio sobre el cuento popular, se distin-
guen, dentro de la clasificación general de relato cómico, quince sub-
categorías. Entre éstas retomo el chiste y el cuento de sátira anticlerical 
y antirreligiosa, como algunas de las posibles formas del cuento dono-

16  M. Frenk, “Cuentos con canción y canciones con cuento”, en Poesía popular 
hispánica: 44 estudios, p. 595.

17  Donoso: ‘Que tiene donaire y gracia’, usado en sentido irónico (s.v., DRAE, 
21a ed., 2001, p. 849).
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so inserto en la cancioncilla antes referida. El relato cómico, refiere 
Pedrosa:

es un tipo de discurso breve y muy breve, cuya fuente puede ser a veces 
oral y a veces escrita (en ocasiones se solapan los dos tipos de transmi-
sión), que integra motivos agudos o ingeniosos, o que describen con-
ductas de personajes que hacen gala de su humor, gracia y capacidad 
para el engaño, o que transgrede con fines de parodia el canon moral, 
intelectual, literario, sociocultural, religioso o político dominante, o 
que saca a la luz no las virtudes sino los vicios individuales y sociales, con 
ánimo ridiculizador18.

	E ste mismo autor advierte que “el término chiste fue utilizado 
durante los Siglos de Oro con la acepción de cuento cómico breve” 
(p. 256) y, entre los varios significados que refiere de Corominas, des-
taco uno que parece convenir a la forma inserta en el cantarcillo: “en 
la Comedia del Rey Seleuco de Camoens chiste es una canción ligera 
y deshonesta: «—Mande-lhe cantar um chiste. / —Chiste ñao. Que é 
deshonesto, / E ñao tem esses extremo. / Outro canto mais modes-
to» (Veira), y Moraes lo halla en el sentido de «tonilho o letra burles-
ca, satírica e tal vez lasciva» en André de Resende (1573)”19. Esto es, el 
chiste o cuento cómico podía adoptar la forma de una canción de tono 
ligero, como parece funcionar en los versos que aquí se comentan.
	 Las características que se señalan del personaje son, según pa
rece, una virtud y un defecto, respectivamente: “un padre muy 
venturoso / [a]unque del frío medroso”. El ser friolento sería un 
defecto menor, quizá por esta razón es el único que se hace explí-
cito; aunque, al mismo tiempo, este calificativo sugiere, con har-
ta malicia y picardía, otro posible defecto, pero éste no menor: 
la lujuria. Un padre que, temeroso del frío, busca la compa-
ñía de su manceba para aminorarlo. La imagen del clérigo frio-
lento está comúnmente relacionada con el amancebamiento20, 

18  José Manuel Pedrosa, El cuento popular en los Siglos de Oro, Editorial Laberinto, 
Madrid, 2004, p. 234.

19  DCEC, s.v., p. 70. Cf. J.M. Pedrosa, op. cit., p. 256.
20  J.R. Lodares Marrodán, “La manceba del abad. Aspectos histórico-sociales 

de un cambio lingüístico”, BRAE, 241 (1987), p. 158, señala, sobre el término man-
ceba: “Lo que empezó significando: 1. ‘mujer joven’ y 2. ‘criada’ [en los siglos xii y 
xiii], acabó significando otra cosa muy distinta [en la primera mitad del siglo xiv]: 
3. ‘mujer que mantiene relación marital con un hombre que no es su marido’”. Del 
tercer significado de marceba como ‘concubina’, derivan los términos mancebía, aman-
cebado, amancebarse, etc., y este significado orilló a las otras dos acepciones que habían 
prevalecido en los siglos anteriores. En cuanto a las raíces de la transformación, dice 
Lodares Marrodán (p. 155): “están en las consideraciones que la sociedad de la Baja 
Edad Media tenía sobre un grupo social determinado: el clero… desde las relaciones 
de convivencia ilícitas —reales o supuestas— que establecía con sus criadas o amas de 
servicio, junto con los sentimientos anticlericales y de misoginia que afloraron duran-
te la época, puede explicarse tal cambio”.
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como se muestra en la siguiente estrofa de una cancioncilla satírico 
burlesca:

Acostándose un cura
muerto de frío,
dixo entrando en la cama: ‘ama,
veníos conmigo’

(NC 2636).

	 La virtud señalada en el padre también es ambigua, ya que ventu-
roso puede interpretarse como ‘feliz’, ‘dichoso’ o ‘afortunado’; pero 
además como ‘borrascoso’ o ‘tempestuoso’. Es decir, como una per-
sona ‘dominada por el desorden y el libertinaje’21. De esta manera, lo 
que parecía ser una virtud y un pequeño defecto, se ha multiplicado a 
dos defectos del padre Molines, es libertino y lujurioso. Generalmen-
te, la burla irónica —en este caso de tipo satírico— se presenta “bajo 
la forma de expresiones elogiosas que implican, al contrario, un jui-
cio negativo. En el plano semántico, una forma laudatoria manifiesta 
sirve para disimular una censura burlona, una reprobación latente”22, 
como ocurre con los calificativos anteriores aplicados al padre Moli-
nes. La evaluación negativa del protagonista va sentando las bases que 
garantizarán la eficacia de la sátira. Claro que la ironía satírica, marca-
da por el doble sentido de las palabras y el correspondiente juicio res-
pecto al personaje, no queda evidenciada inmediatamente, sino poco 
a poco conforme se avanza en el cantarcillo23.
	 La segunda estrofa plantea el conflicto del personaje: “Disen qu’el 
padre Molines / por no hallarse a los maytines”; seguido de su desven-
tura: “se puso por escarpines / siete lansoles y huna camisa”; y acentua-
do por la burla del estribillo: “No lo puedo desir desire / no lo puedo 
desir de risa”. La referencia a maitines alude a un tiempo específico 
para el rezo, es la ‘primera de las horas canónicas, rezadas antes del 
amanecer’24. Lo más probable es que se trate de un padre maitinante, 
quien tenía la obligación de asistir a maitines; el incumplimiento de 
este deber era severamente castigado:

21  Venturoso: ‘Que tiene buena suerte… Que implica o trae felicidad’, o bien, 
que es: ‘Borrascoso, tempestuoso’ (DRAE, s.v.). Borrascoso: ‘Que causa borrascas… 
Propenso a ellas… Dicho de una vida, de una diversión, etc.: Dominadas por el des-
orden y el libertinaje’ (DRAE, s.v.). El libertinaje entendido como ‘una falta de respeto 
a la religión’ (DRAE, s.v.).

22  L. Hutcheon, art. cit., pp. 176-177.
23  Hutcheon afirma: “La ironía es, a la vez, estructura antifrástica y estructura 

evaluativa, lo cual implica una actitud del autor-codificador con respecto al texto 
mismo. Actitud que permite y exige, al lector-decodificador, interpretar y evaluar el 
texto que está leyendo” (p. 177).

24  DRAE, s.v.
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Por quanto las campanas fueron inventadas para que se tañesse en las 
iglesias a las Horas y officios divinos, y los fieles christianos se convierten 
a devocion quando las oyen y van a la yglesia a oyr los divinos officios. Y 
porque somos informados que en muchas yglesias de nuestro obispado ni 
se tañen a Visperas, ni a Maytines, ni a la Ave María, y aun a la missa muy 
pocas vezes, acerca de lo cual conviene proveer… que rezen las Visperas 
y los Maytines en las iglesias, pudiendolo hazer, pues para aquello fueron 
diputados, sobre lo qual les encargamos las conciencias25.

Porque somos informados que muchos clerigos que tienen capillas… no 
hazen en ellas el servicio devido, no diziendo las misas que son obligados, 
ni quando, ni como se deven dezir… establecemos e mandamos que los 
tales capellanes que tienen semejantes capillas, digan en ellas todas las 
misas e officios que son obligados… so pena que las missas que faltaren… 
no les sean tomadas en quenta y pierdan por rata lo que por ellas avian 
de aver… y se digan las tales missas a su costa… Y mandamos al mayor-
domo de la tal fabrica lo id a e cobre para ella, so pena de excomunión26.

	E jemplos de la relajación del clero abundan. Ésta era tal que, al 
parecer, resultaba práctica común el incumplimiento del deber más 
básico, aquello que correspondía a su función estamentaria, asistir 
misa y rezar. Precisamente, el verso diez, “por no hallarse a los mayti-
nes”, hace referencia a este tipo de comportamiento; presenta, ade-
más, una ambigüedad semántica que despliego en algunas de sus 
posibles interpretaciones: 1) por no encontrarse a esa hora donde 
debía estar (se viste de prisa para intentar llegar); 2) por no eviden-
ciarse (descubrirse) a esa hora incumpliendo con su deber (se apresu-
ra a vestirse: a) con la intención de disimularse, b) equivocándose sin 
intención). Una de las variantes (A1) que maneja el NC registra: “por 
no faltar a maitines”. Esto es, 3) por no faltar a su obligación (de asis-
tir misa y rezar), se viste apresuradamente para llegar.
	 Las razones del equívoco o intención al vestirse, trocando las pren-
das de su hábito por los otros aditamentos en los que queda ataviado, 
pueden ser: la oscuridad de la madrugada —regularmente la hora de 
maitines era a las tres de la mañana—, la prisa y el frío. Estos dos úl
timos pueden darse por: 1) temor al castigo que conlleva el incumpli-
miento de su deber, 2) la holgazanería que no le permitió despertar 
a tiempo, 3) la lujuria que lo mantenía entretenido con su manceba. 
Al respecto, Laurette Godinas destaca un punto importante:

25  Tomado del “Sínodo de Pedro de Acuña y Avellaneda, 16-20 julio 1553”, 
quien ocupó la sede de Astorga (1548-1555), luego fue trasladado a Salamanca donde 
murió en 1555 (Antonio García García, Synodicon Hispanum III, Católica, Madrid, 
1981, p. 131).

26  Tomado del “Sínodo de Cristóbal de Rojas y Sandoval, 4-23 mayo 1553”, quien 
fue obispo de Oviedo (1545-1556), Badajoz (1556-1562), Córdoba (1562-1571) y 
Sevilla (1571-1580) (A. García García, op. cit., p. 514).
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los cambios de estilo y de mentalidad que se perciben en la literatura 
popular después de 1580 afectaron también el tratamiento del clero: de 
una crítica muchas veces velada pasó a ser una sátira muy colorada de los 
religiosos, y desapareció por completo la alusión a los abusos económicos 
para dejar lugar a una denuncia de su depravación; se invierte además 
el blanco de las críticas, que toca en 85% de los casos al clero regular, 
masculino en casi todos los casos27.

	C ualquiera que sea la situación, la figura en que queda convertido 
el padre Molines, al intentar salir con prisa, es caricaturesca: una ima-
gen que está en completa armonía con el fuerte anticlericalismo de 
la época. Cecilia López Ridaura afirma que dicho “anticlericalismo es 
predominantemente una actitud social, colectiva y, por tanto, es una 
manifestación que se da en la plaza pública bajtiniana”28. La imagen 
empieza a configurarse en el momento en que se elabora la descrip-
ción de su vestimenta: “se puso por escarpines / siete lansoles y huna 
camisa”. Es tanta la premura con que el padre intenta salir, que en 
lugar de ponerse escarpines (utilizado como sinónimo de ‘zapatos’29) 
lleva, enredadas entre los pies, un montón de ‘sábanas’30 y, entre éstas, 
su camisa o camisón. La hipérbole “siete lansoles” viene a subrayar el 
carácter friolento, lujurioso o de amancebamiento del padre Molines 
—anunciado desde la primera estrofa— y a mantener el énfasis en este 
defecto. La imagen podría aludir también a las correrías sexuales del 
fraile: “siete lansoles” (siete sábanas) bien podrían pertenecer a siete 
camas visitadas por el padre durante la madrugada31.

27  L. Godinas, art. cit., p. 77.
28  Cecilia López Ridaura, “Frailes y curas libidinosos en la antigua lírica popu-

lar hispánica”, RLitPop, 2014, núm. 2, p. 387.
29  Escarpín: ‘Zapato de una sola suela y de una sola costura’ (DRAE, s.v.).
30  Lançol o lençol: ‘cada uma das duas peças retangulares de tecido… que se põem 

na cama, uma para isolar do colchão o corpo que dorme ou descansa e a outra para 
cobrilo’ (Dicionário Houaiss da língua portuguesa, Objectiva, Rio de Janeiro, 2001, s.v., 
p. 1740).

31  Al respecto, López Ridaura señala: “En la antigua lírica popular hispánica 
hay varios poemas que tratan de los amoríos entre frailes y monjas. El hecho de que 
compartan no sólo el mismo espacio físico (iglesias, conventos, capillas) sino el 
mismo estado, hace que con frecuencia se les relacione en la poesía burlesca en un 
tono más picaresco que condenatorio (al contrario de lo que pasa en el caso de la 
mujer que se amanceba con el cura…)” (art. cit., pp. 395-396). Y pone como ejemplo 
las seguidillas: “Salen de Sevilla / Cincuenta frayles / Con bordones de a palmo / Y 
alforjas grandes. / De Toledo parten / Cincuenta monjas, / A buscar los frayles / Y sus 
alforjas” (NC 2638). Y agrega el siguiente comentario: “las monjas los van a buscar 
por sus «grandes» alforjas. Son los adjetivos los que le dan la connotación sexual 
al poema: el «largo bastón» —pene— y las «grandes bolsas» —testículos—… de los 
curas, tal y como se infiere en el poema «El demonio del jesuita / con su sombrero 
tan grande…»”. La autora (p. 396) refiere la presencia de estas dos cuartetas en el 
Cancionero folklórico de México (1973-1985).
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	 Al describirse la desventura del padre poco a poco se va configu-
rando su imagen ridiculizada. Ésta se observa con mayor claridad al 
quedar completada en la tercera estrofa, que viene a apoyar además 
el dato de premura con que se viste el padre Molines: “Áse puesto por 
cordón / la soga del esquilón / por capillón, cangilón”. Al vestirse 
apurado, en lugar del cordón o cinturón, se puso la soga de la ‘cam-
pana’32 y en vez de su ‘capucha’33, se puso una ‘vasija’34 en la cabeza. 
López Ridaura advierte que ésta es “una imagen sumamente carnava-
lesca con un trastocamiento en el que los objetos desempeñan un rol 
que no les corresponde y que además los rebaja al plano de lo bajo 
material y corporal”, según los conceptos bajtinianos. La autora des-
taca dos símbolos típicos: “la camisa y el cordón, prendas de vestir que 
en los poemas amorosos se usan con una intención muy sugerente”35. 
Son símbolos que, específicamente, tienen connotaciones sexuales.
	 Al revisar las diversas hipótesis y conjeturas que lectores y críticos 
han elaborado sobre el significado de la expresión “gastar o romper 
zapatos”, en el Tratado Cuarto de El Lazarillo… (“Cómo Lázaro se asen-
tó con un fraile de la Merced, y de lo que aconteció con él”), Pedrosa 
muestra, mediante ejemplos del folklore, que se trata de una metáfo-
ra erótica:

a la expresión y al concepto de romper zapatos se le ha asociado en español, 
en francés y en italiano… y también en gallego, en portugués y en vasco… 
una intensa e inequívoca acepción de tener relaciones sexuales, que ha segui-
do muy bien arraigada hasta hoy en las tradiciones orales (sobre todo en 
el cancionero folclórico) y en el imaginario colectivo panhispánicos36.

	E l crítico emprende la revisión de una amplia variedad de ejem-
plos que permiten sustentar esta idea y, entre los cantarcillos citados 
en sus indagaciones, retoma el que aquí se revisa para comentar pre-
cisamente sobre el cordón y el orden en la descripción de las prendas 
del religioso al tratar de emprender la partida, iniciando por los pies:

He aquí que el “cuento donoso” que promete con gran aparato retórico 
(“oýd” y “vereýs”) la primera estrofa de la canción queda truncado antes 
de que el mal vestido fraile pudiera echar siquiera a pasear… o a trotar 

32  Esquilón: ‘Cencerro pequeño, en forma de campana’. ‘Campana pequeña para 
convocar a los actos de la comunidad en los conventos y otras casas’ (DRAE, s.v.).

33  Capilla: ‘Capucha sujeta al cuello de las capas, gabanes o hábitos’. Coloquial-
mente: ‘Religioso regular, a diferencia del clérigo secular’ (DRAE, s.v.). Capillo: 
‘diminutivo de capa’ (DRAE, s.v.).

34  Cangilón: ‘Vasija de barro o metal que sirve para sacar agua de los pozos y 
ríos, atada con otras a una maroma doble que descansa sobre la rueda de la noria’ 
(DRAE, s.v.).

35 C . López Ridaura, art. cit., p. 405.
36  J.M. Pedrosa, “Los zapatos rotos del Lazarillo de Tormes”, AnMal, 36 (2013), 

p. 86.
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(como el Lazarillo), armado con este intimidatorio “cordón, la soga del 
esquilón” del que el lector podría esperar, sin duda, maravillas eróticas, y 
con el que no sería difícil componer un cuento no donoso, sino donosí-
simo. Téngase en cuenta, además, el muy importante papel que juega la 
indumentaria en lo que parecen ser los prolegómenos de la expedición 
sexual de este otro fraile, los cuales comienzan, quizá no por casualidad, 
por el atuendo de los pies, aunque sin llegar a citar los zapatos: “se puso 
por escarpines / siete lansoles y huna camisa”. Pero una vez más, cuando 
la voz cantante había sembrado las mayores expectativas, y cuando la 
narración parecía que comenzaba a adquirir temperatura, el discurso 
queda truncado, y lo que nos imaginamos ha de tomar el lugar de lo que 
no nos es dicho (p. 77).

	E n la confusión del “cordón” de la vestimenta del religioso con la 
“soga” de la campana —que es evidentemente mucho más larga que 
el primero—, el cantarcillo sugiere maliciosamente, mediante la ima-
gen hiperbólica, el enorme tamaño del órgano sexual del padre Moli-
nes. Un cantarcillo que refiere precisamente a esta particularidad de 
los religiosos señala:

Mucho quieren las damas
al padre prior,
porque tiene muy largo
su re-mi-fa-sol

(NC 2635).

	C ada elemento señalado en la vestimenta del padre tiene una 
connotación específica que añade un nuevo dato y apunta hacia una 
nueva falta en la que incurre este representante del clero, cuyo ori-
gen se puede deducir a partir de las características del vestido con el 
que se describe (cinturón o cordón, capucha, escarpines y camisa), el cual 
se acerca más al del monje o fraile, pues la utilización del cinturón sólo 
estaba permitida en el religioso que vivía recluido en monasterios:

El clérigo se distingue del laico por conservar la indumentaria antigua a 
causa de su mayor honestidad y del monje porque su indumentaria no 
es un hábito propiamente dicho. El vestido largo y sin armas se contra-
distingue tanto del vestido corto y con ellas, del laico, como del vestido 
también largo, pero con aditamentos específicos (cinturón, capucha, 
etc.) del monje. Sí. Se ha inventado el “vestido clerical”37.

	 Miguel Ángel Garrido apunta que ya desde los siglos v y vi surge 
la necesidad de distinguir al clérigo mediante la vestimenta. Durante 
el siglo xi, con la explosión del lujo y la moda de la corte, la necesidad 

37  Miguel Ángel Garrido Gallardo, “El traje del clérigo: función y significa-
ción”, RDTP, 43 (1988), p. 310.
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de afianzar el vestido clerical crece, porque su traje empieza a verse 
como un síntoma de su interioridad. Este mismo autor señala que es 
hasta el siglo xiv cuando se logra establecer una legislación formal al 
respecto y en el siglo xvi se instituye el vestido clerical que prevale-
ce hasta ahora. Algunas de las principales razones que se esgrimieron 
para establecer una vestimenta fija del sacerdote, son las que se expo-
nen en Los Estatutos de Auch (1770), citadas por el propio Garrido:

La primera es a fin de que este hábito particular recuerde sin cesar a 
todo sacerdote lo que debe al carácter de que ha sido revestido y a la 
obligación rigurosa que tiene de distinguirse de la gente del siglo, tanto 
y más aún por sus costumbres que por su exterior. El vestido es en el 
espíritu de la Iglesia como un censor y un moderador siempre presente 
y que, en todos los tiempos y en todas las circunstancias de la vida le hace 
acordarse de lo que es y de lo que debe ser, de lo que debe hacer y de lo 
que debe rehuir (p. 313).

	E n relación con la figura del fraile, Margit Frenk refiere:

En el cancionero es tan evidente como en el refranero la animadversión 
de la gente contra el clero secular, pero, en cambio —y esto llama la 
atención—, la gran mayoría de las canciones y rimas sobre frailes los 
tratan con cierta benevolencia; son, por cierto, más abundantes que las 
referentes a curas38.

	 Algunas de las principales razones del éxito amoroso del que goza-
ban los clérigos con las mujeres, referidas en la antología de Poesía eró-
tica del Siglo de Oro (1984), son su riqueza y su extraordinaria potencia 
viril; sobre esta última se enfatiza sobre todo la de los frailes39. Al res-
pecto, López Ridaura menciona:

Los frailes sí son ampliamente correspondidos por las mujeres del can-
cionero, lo cual tendrá que ver con su supuesta potencia sexual. Desde 
aquella cancioncita dos veces recogida de la tradición oral en el siglo 
xvi: “No me digáis, madre, mal / del padre fray Antón, / que es mi 
enamorado, / y yo téngole en devoción [NC 1840 b]”40.

	U n ejemplo mucho más directo donde se menciona el “cordón”, 
específicamente del fraile, lo refiere José Manuel Pedrosa al citar el 
romance que inicia:

38  M. Frenk, “Curas y frailes en el cancionero popular del Siglo de Oro”, en 
Poesía popular hispánica: 44 estudios, p. 317.

39  Pierre Alzieu, Robert Jammes e Iván Lissorgues (recops.), Poesía erótica del 
Siglo de Oro, Crítica, Barcelona, 1984, p. 107.

40  C. López Ridaura, art. cit., p. 325.
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	E stábase Pai Pero	 sentadito al sol,
	C on las manos puestas	 y afuera el cordón;

romance que concluye con el verso:

Cordón del frailecito    ¡ay qué rico cordón!
(Larrea Palacín 1952-1954: ii, 286-287)41.

	U na referencia más al “cordón” del fraile se encuentra en Félix 
María de Samaniego, en los versillos del siglo xviii que narran la oca-
sión en la que un fraile franciscano llega a pedir limosna a la granja 
de una viuda:

Mas la viuda, cogiéndole una punta
del cordón, le detiene y le pregunta,
afable y cariñosa,
si no necesitaba de otra cosa42.

	 Las prendas que se mencionan en el cantarcillo en cuestión 
suponen un comportamiento específico en el padre Molines; por 
ejemplo, “por capillón, cangilón”. El capillón del monje implicaba el 
recogimiento del sacerdote que, entregado exclusivamente al servicio 
de Dios, se aísla del mundo mediante esta capucha que se extiende 
a lo largo de todo su cuerpo hasta los tobillos. Sin embargo, la apa-
riencia grotesca del padre, tras la confusión de las prendas, lo inserta 
abruptamente en la vida del siglo y pone de manifiesto quién es ver-
daderamente: un ser dominado por el desorden y el libertinaje. López 
Ridaura identifica la concupiscencia como “el pecado por antonoma-
sia de los clérigos y frailes” que protagonizan los poemas que analiza 
en su estudio43. La autora identifica la figura del fraile libidinoso como 
una de las grandes representantes de la poesía burlesca (pp. 401-402).
	U n ejemplo ilustrativo de este comportamiento relajado del mon-
je o fraile en la época es el que menciona Juan de Pineda en sus Diálo-
gos familiares de la agricultura cristiana, donde hace alusión a la función 
del capillón:

…entre los religiosos, se enseña a los nuevos “el recoger de los brazos y 
de los ojos y a cubrir las cabezas con las capillas, y es cosa que los adorna 
y autoriza”. Pero otro comenta, sarcástico: “Poco se usa donde yo sé ese 
recogimiento, pues algunos van braceando por las calles descapillados y 

41  Apud J.M. Pedrosa, “El hortelano en el jardín de las monjas: Boccaccio, Deca-
merón III, 1”, Cuadernos de Filología Italiana, vol. extraordinario (2010), p. 153.

42  Félix María de Samaniego, “La limosna”, en El jardín de Venus, ed. electrónica 
de Emilio Palacios Fernández, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2003. 
(Consultado el 26 de octubre de 2015).

43  C. López Ridaura, art. cit., p. 388.
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diciendo chufetas a los oficiales que están en las tiendas; y si hay lodos, 
levantan algunos los hábitos cuasi hasta las corvas con tal espectáculo 
que aun los que los ven se afrentan”44.

	E n el cantarcillo, el atuendo en el que queda ataviado el padre 
Molines pone en evidencia quién es, qué es lo que rehúye y qué lo que 
realmente hace: incumple con su deber estamentario y quebranta sus 
votos de templanza. La confusión de las prendas, al vestirse con prisa, 
construye una imagen ridiculizada del personaje en la que cada nueva 
pieza intercambiada puede interpretarse en un sentido inverso al del 
significado original de la vestimenta del religioso, como antes se obser-
vó. Esta ironía satírico burlesca del padre se elabora en justa corres-
pondencia con el relajamiento del estamento eclesiástico de la época. 
López Ridaura refiere: “En estos poemas, por debajo del humorismo 
que pueden llegar a mostrar, está una sociedad que juzga y condena 
o, al menos, denuncia, la doble moral que estos hombres ejercen”45.
	 Poco a poco cobra importancia la valoración negativa del padre, 
sugerida desde el inicio, para adquirir finalmente la preponderan-
cia en la interpretación y garantizar la eficacia del ataque elaborado 
por la sátira. Queda así completa la burla que la cancioncilla elabora, 
aunque todavía en el verso final remata socarronamente: “¡ved qué 
donosa divisa!”. De esta manera, se exhorta a los oidores a que vean, 
esto es, que construyan en su imaginación, a partir de la imagen satí-
rica representada, la caricatura en que ha quedado convertida la figu-
ra del padre Molines. A la vez, las palabras “donosa divisa” recuerdan 
al oidor el inicio del cantarcillo, que le había anunciado un “cuento 
donoso”, y le permiten recuperar el sentido irónico del cuento que 
se mantuvo latente hasta el final. La risa socarrona e incontenible del 
estribillo cobra poco a poco sentido conforme se construye, en cada 
nueva estrofa, la imagen caricaturesca del religioso en la que quedan 
cifradas cada una de sus faltas.

Nora Danira López Torres
El Colegio de San Luis

44  Juan de Pineda, Diálogos familiares de la agricultura cristiana, Atlas, Madrid, 
1963, p. 431.

45  C. López Ridaura, art. cit., p. 410.




