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Para terminar, hay que decir que, una vez concluido el libro, su
titulo se expone a un ligero reparo. Este, claro estd, no minimiza su
contribucién. Al anunciar estéticas de autenticidad en Hispanoamé-
rica corre el riesgo de generar una expectativa superior a la que cum-
ple, por lo menos en términos geograficos. La mayoria de los textos
se enfoca en creaciones colombianas, lo cual es un mérito suficien-
te. S6lo la introduccion y los articulos sobre literatura abordan obras
argentinas y espanolas. El reparo radica en la promesa implicita en el
titulo, aunque éste, a su vez, siembra una oportunidad: la importancia
de Estéticas de autenticidad no solo reside en la profundidad de los ana-
lisis que aporta, sino en los caminos que abre y en las bases que coloca
para posteriores exploraciones sobre un problema con seguridad pre-
sente en multiples creaciones contemporaneas hispanoamericanas.
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En este libro, Jacques Issorel recopila ocho ensayos que ha ido escri-
biendo a lo largo de su carrera y que los ha revisado para esta publi-
cacion. Su interés en Machado data de hace mucho tiempo. Si
atendemos tan s6lo a las fechas de los ensayos que sirvieron como
germen para la elaboracion de este libro (pp. 205-206), descubri-
mos que el mas remoto fue publicado en 1973 y el mas reciente es de
2014. Mas de cuarenta anos de dedicacion y, podriamos decir, de fer-
viente admiracion.

El critico nos narra que su interés por Machado naci6 desde muy
pronto en su quehacer como hispanista, al ser elegido para ocupar
un puesto vacante como profesor de Lengua y Literatura espanolas
en la Universidad de Perpinan en 1971, que es la ciudad mas cerca-
na al pueblecito de Collioure, lugar donde muri6 el poetay en el que
yacen sus restos. En Perpinan, Issorel tuvo la oportunidad de conocer
al profesor Josep Maria Corredor, quien también era exiliado y habia
recalado, anos antes, en la misma universidad. Gracias a Corredor,
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Issorel conoci6 a Jacques Baills, quien en 1939 no sélo era el jefe de
la estacion de trenes de Collioure sino que incluso se hospedaba en el
mismo hotel en el que se hosped6 Machado junto con los familiares
con quienes habia cruzado la frontera. Issorel aprovecho6 su encuen-
tro con Corredor y Baills, asi como la cercania del pueblo de Colliure,
para reconstruir los ultimos dias de Machado. Esto es lo que nos pre-
senta, en forma narrativa, en el primer ensayo del libro: “Ultimos dias en
Collioure, 1939. Recuerdos de Jacques Baills, Corpus Barga, Juliette
Figueres, José Machado y Matea Monedero de Machado”. Si bien
Issorel no es el inico que ha abordado este tema, pues los testimo-
nios comenzaron a publicarse casi desde el momento mismo en que
Machado se exili6 de su pais, la evocacion de esos momentos por par-
te del hispanista francés es mas que afortunada, pues ademas de reco-
ger el testimonio de Baills, tuvo la oportunidad de entrevistar también
a Juliette Figueres, quien era en aquellos anos la duena del peque-
no hotel en donde se hospedaron Antonio Machado y sus familiares.
Estos testimonios que Issorel recogio6 directamente, los complementa
con recuerdos y anoranzas, que ya se habian publicado anteriormen-
te, de otras personas que estuvieron cerca del poeta en aquellos dias
y que se mencionan en el subtitulo del articulo, como Corpus Barga,
José Machado, Matea Monedero; pero también toma en cuenta otros
testimonios como los de Waldo Frank, Joaquin Xirau y Enrique Rioja.
Con todo ello, Issorel construye una narracion de los dias que transcu-
rrieron desde la salida de Machado de Barcelona, en enero de 1939,
hasta su muerte en Collioure en febrero del mismo ano. Uno de los
aciertos mayores del método expositivo del critico francés consiste
en construir una especie de collage con citas cuidadosamente elegidas
de los autores antes mencionados. Issorel, con comentarios minimos,
unicamente hilvana los testimonios para darles coherencia narrativa.

Este primer ensayo del libro no se limita a lo anteriormente
dicho. También aborda la indisoluble relaciéon que el pueblecillo de
Collioure ha llegado a tener con el poeta. El hecho de que se conser-
ven alli sus restos mortales, y de que se hayan librado todas las bata-
llas para evitar que el franquismo capitalizara la fama del poeta para
sus intereses politicos, ya forma parte de la historia de Collioure. No
por nada se ha creado una fundaciéon dedicada a promover el recuer-
do del poetay de su herencia literaria y humanista.

En otro de los ensayos del libro, titulado “Josep Maria Corredor,
fiel servidor de la memoria de Antonio Machado”, Issorel recuerda el
papel fundamental que jugo el hispanista catalan para que los restos
de Machado permanecieran en el pueblo francés. Después de reali-
zar un atractivo retrato de su amigo, que es una especie de homenaje
a la amistad que tuvieron, Issorel relata todos los esfuerzos que hizo
Corredor para que la voluntad de Machado y sus hermanos fuera res-
petaday se construyera ahi una tumba para el poeta.
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Otro ensayo que también se refiere a la muerte de Machado es
el titulado “Antonio Machado y Alfonso Reyes”. Si bien uno espera-
ria que, por el titulo, Issorel abundara en la relacién que entablaron
ambos escritores durante la estancia de Reyes en Madrid, Issorel pasa
rapidamente por esta relaciéon para concentrarse mas bien en un
momento posterior a la muerte de Machado. Al ano de su fallecimien-
to, en un homenaje al poeta organizado en México por la Junta de Cul-
tura Espanola, estuvieron convocados escritores exiliados y mexicanos.
Issorel se interesa sobre todo en el discurso, al parecer improvisado,
de Alfonso Reyes. Issorel destaca la precision y el amplio conocimien-
to que el escritor mexicano tenia del poeta espanol: “es visible que en
Reyes tuvo Machado al lector que merecia”. Al critico francés le llama
especialmente la atencion la siguiente imagen que Reyes ofrece de la
poesia de Machado: “aquella poesia que parece agua para la sed del
alma, agua bebida en el manantial, y echado de bruces sobre el sue-
lo”, que, segun Issorel, “traduce con admirable intuicion, la densidad
humana, la sencillez calurosa, la honday cordial vision de los paisajes
que caracteriza a la poesia de Antonio Machado”. Y se pregunta reto6-
ricamente Issorel, como afirmandolo sin lugar a dudas: “sAcaso exis-
te mejor lector de un poeta que otro poetar”. En ese sentido, mas que
una coincidencia biografica, que la hubo, encuentra Issorel una afi-
nidad espiritual profunda entre los dos poetas:

A tal respecto no careceria de interés un estudio comparativo de
algunas paginas de Vision de Andhuac —cuya redaccion termino
Reyes en 1915—y de Campos de Castilla que vio la luz tres anos
antes. En ambas obras la mirada contemplativa va mas alla del
paisaje, atravesando los siglos en busca de “la tradicion eterna”
de un pueblo y de una tierra “ou souffle I’esprit” (pp. 156-157).

Los demas ensayos del libro ofrecen estudios estilisticos de la poe-
sia de Machado. En ellos Issorel nos muestra su versatilidad como cri-
tico. Nos referiremos a algunos de ellos. En “El altimo verso”, Issorel
se detiene en la historia del que, se supone, es el tltimo verso escrito
por Antonio Machado. Se trata del verso alejandrino que dice:

Estos dias azules y este sol de la infancia.

Issorel nos informa que el verso fue encontrado por José Machado
en un trozo de papel que estaba en el bolsillo del gaban de su herma-
no. El critico francés acierta al considerar este verso como un poemay
estudiarlo como tal, si bien reconoce que podria constituir “el princi-
pio de un poema que Machado nunca lleg6 a escribir” (p. 66). Issorel
aborda el poema en varios sentidos, destacando sobre todo la armonia
que tiene este alejandrino en los aspectos ritmico, fonico, sintactico
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y semantico, y llega a la conclusion de que en este verso, Machado
“puso lo mejor de si mismo”, pues “expresa a la vez la contemplacion
maravillada del poeta y su desesperacion, el presente luminoso y el
pasado para siempre perdido, la suavidad de los dias y el desgarro del
exilio” (pp. 75-76).

En otro ensayo, dedicado al famoso soneto que comienza con el
verso “Por qué, decisme, hacia los altos llanos...”, Issorel se interesa
por la oposicion implicita que se establece entre Sevillay Soria, entre
las tierras bajas y las altas. El poeta se siente desgarrado y se cuestiona
a si mismo por qué, habiendo nacido en Andalucia, prefiere las tierras
altas, aridas y frias de Soria. Si bien la causa de este desgarro se hace
explicita en el segundo terceto del poema, “Mi corazon esta donde ha
nacido / no alavida, al amor, cerca del Duero”, Issorel pacientemen-
te va desmenuzando el poema y haciendo visibles para el lector los
diferentes recursos poéticos que utiliza Machado en aras de lograr el
sentido del poema. Asi, nos habla de variaciones del discurso —pasan-
do del estilo directo al indirecto, y viceversa—; desdoblamientos en
la voz del yo poético, entre é]l mismo y su corazén; bruscos encabal-
gamientos en los que se expresa la insatisfaccion del sujeto poético
(“y en tierra labradora y marinera / suspiro...”); la cantidad y la ubi-
cacion de los sintagmas que evocan la Soria castellana en contraste
con los que se refieren a su region natal, etc. Es digno de mencionar
el comentario sobre el ultimo verso del poema, que se apoya en ima-
genes visuales, como si se tratara de una composicién pictorica: “jEl
muro blanco y el ciprés erguido!”. Issorel demuestra como, con este
sintagma, se evoca el cementerio en donde yace Leonor, nombre del
amor encontrado por Machado en las tierras sorianas. El critico anade:

Cuando lee “muro blanco”, el lector construye una imagen mental hori-
zontal. De la misma manera, cuando lee “ciprés”, crea la imagen mental
de un “ciprés” erguido, o sea, vertical y también “verde”... De esa cons-
truccion geomeétrica, de ese contraste cromatico, de la vehemencia de
la exclamacién y de la ausencia de verbo, procede la fuerza expresiva y
penetrante de este ultimo verso en el que todo es emocién, inmovilidad,
silencio (pp. 92-93).

Con la misma destreza con que Issorel analiza los versos y los poe-
mas de Machado, también estudia un tema que es muy importante en
su poesia: el viaje. En el ensayo “Contemplar, observar, sonar, recor-
dar: el poeta viajero” el critico francés nos dice que, mas que trasladar-
se de un lugar a otro, la importancia del viaje para Machado es el viaje
mismo. Pero no le interesan demasiado los aspectos mecanicos del
viaje ni tampoco la oportunidad que el viaje le brinda para descansar:
lo que le importa es que el viaje es un momento propicio para ejerci-
tar sus cuatro “aficiones favoritas, que son otros tantos temas mayores
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de su poesia”, y que son las actividades mencionadas en el titulo del
ensayo: “contemplar, observar, sonar y recordar”. Tomando como base
estas aficiones, el hispanista francés nos proporciona en este ensayo
pequenos fragmentos entresacados de la poesia del andaluz y desta-
ca como estas aficiones se convierten en temas torales de su poesia.

Para concluir, en este libro, Issorel demuestra que no hace falta
acudir a teorias sofisticadas para escribir algo interesante y profundo
acerca de un poeta: le basta asumir una actitud respetuosa ante el tex-
to poético y confiar en su intuicion, su sensibilidad y su conocimiento
del autor estudiado. Este, en fin, es un libro bien pensado y bien escri-
to que, gracias al amplio conocimiento que su autor tiene del tema,
esclarece varios aspectos importantes de la vida y obra de Machado.

BERNARDO CLARIANA, Articulos y ensayos. Edicion y estudio introducto-
rio de Manuel Aznar Soler. Institucié Alfons el Magnanim-Biblio-
teca d’Autors Valencians, Valéncia, 2014; 403 pp.

JAMES VALENDER
El Colegio de México
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En 2005 Manuel Aznar Soler y Victoria Maria Sueiro Rodriguez publi-
caron su edicién de la Poesia completa de Bernardo Clariana (1912-
1962), un poeta espanol que pasé la mayor parte de su vida exiliado,
refugiandose en Francia, la Republica Dominicana, Cuba y los Esta-
dos Unidos. Fue una iniciativa importante que llamé la atencion de la
critica hacia una obra poética que, si bien no muy voluminosa —Cla-
riana lleg6 a editar s6lo dos libros de poesia, Ardiente desnacer (1943)
y Arco ciego (1952), y dos cuadernos, Ardentissima cura (1944) y Rendez-
vous with Spain (1946)—, en sus mejores momentos si esta dotada de
una intensidad muy notable. Un ano antes Manuel Aznar (2004) ya
habia dado a conocer una importante muestra de la corresponden-
cia del poeta, que dejo ver algo de su licida y compleja personalidad.
Ahora, unos diez anos mas tarde y bajo el titulo de Articulos y ensayos,
el mismo Aznar ha reunido toda la obra critica de Clariana —estu-
dios, resenas, ensayos, prologos, greguerias y notas varias— de la que
se tiene conocimiento, junto con el texto de la correspondencia inédi-
ta de Clariana con otro poeta exiliado, Jorge Guillén. ;Qué nos ense-
na este nuevo volumen?

La mayor parte de los cuarenta y dos textos recogidos correspon-
de a los anos de exilio; los trabajos escritos entonces son también los
mas interesantes. Aqui s6lo sera posible destacar el perfil de unos
cuantos. Antes de la Guerra Civil Clariana colaboré brevemente en
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