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“CRIATURA MIGRATORIA”
(NRFH, 1, 1947, ndm. 1)

Para Antonio Alatorre

En una carta de diciembre, 1939 —la correspondencia habia
empezado hacia mas de un decenio—, Amado Alonso escribe a
Alfonso Reyes, “la RFH me absorbe todas mis energias”!; en
otra, enero de 1940, comenta, “todo el Instituto de Filologia ha
leido y releido emocionadamente su presentacion de la RFH,
yo mas que nadie, porque, naturalmente, mi resonador emo-
cional coincidia mas que ningun otro con el diapasén de ud.
Gracias, gracias. En su nueva vida?, ¢no tendra ocasion usted de
escribir para nuestra revista de manera grande o chica? ;:No en-
trevé usted la posibilidad de poder dedicarle algin tiempo, aun-
que solo se comprometa usted a resenas y notas breves, para que
le podamos incluir entre los redactores? Por ultimo, la revista
necesita suscriptores para vivir, ;podria ud. indicar quién po-
dria encargarse ahi con seriedad de recoger suscripciones? Me
dicen aqui que Porraa es comerciante normal para mandarnos
sus cuentas, pero no nos compra (no sé bien) ¢La Casa de Es-
pana?” A vuelta de correo, A. Reyes le indica que “el hombre
para distribuir y colocar en México la RFH es el licenciado Da-

Lo que sigue procede de un centenar y medio de cartas no todas, sin
duda, que desde 1927 hasta 1952 intercambiaron A. Reyes y A. Alonso
—transcritas por Alberto Enriquez Perea, que se preparan para publica-
cién—; la mayoria proviene de los archivos personales, otras del archivo de
El Colegio, otras de uno pequeno, pero con buenas sorpresas, que pertene-
ce ala NRI'H.

2Alfonso Reyes habia sido nombrado presidente de La Casa de Espana,
dato para el que es innecesario documento oficial, porque escribe sus cartas
en papel con ese membrete.
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niel Cosio Villegas, Fondo de Cultura Econémica... El estd de
acuerdo. El Fondo y la Casa de Espana trabajan como institu-
ciones gemelas. El corre con editorial y libreria, dirige el Fon-
doy es Secretario de La Casa”.

Sin anadir matices, esto es, en resumen apretado, lo que sig-
nifica ocuparse de una revista académica, preocuparse por su
destino. Alonso pregunta por suscriptores, intercambios, auto-
res, resenistas. Asi mantuvo la Revista de Filologia Hispanica por
casi siete anos. En ellos y en las cartas abundan solicitudes de li-
bros, comentarios sobre lecturas, noticias sobre obras persona-
les, preguntas, aclaraciones, proyectos3, todo matizado con
mucho entusiasmo y no poco humor.

Alfonso Reyes se preocupaba entonces por la “ciencia de la
literatura” (la estilistica). “Ya me cansé —escribe a Alonso en
agosto de 1940— de las cosas meramente impresionistas que hi-
ce durante mi adolescencia. Ahora, al comenzar mi juventud,
tengo otros anhelos. Y cuando llegue a la madurez, en los
ochenta, publicaré una representacion del universo a través del
fenomeno poético, demostrando que Dios es poeta, aunque
ripioso”™.

3E1 31 de julio de 1940, Alonso escribe a Reyes, “Voy a preparar un libro
de estudios clasicos para darselo a usted. Todavia no he pensado el titulo.
Lo tengo hecho en mas de la mitad: Lope, Quevedo, San Juan de la Cruz,
fray Luis de Leon, y una caracterizacion interna de cldasicos, romanticos,
simbolistas y superrealismos”. Ademas preparaba desde hacia un ano cierta
coleccion “Vida y obra de...” (“tomitos de 150 paginas”), “para difundir la
obra de grandes, espanoles y americanos” —Cervantes, Lugones, Nebrija,
sor Juana, Unamuno... y otra coleccion sobre “diez o doce libros funda-
mentales de la lingtiistica”.

4A. Reyes espera, el 14 de noviembre de 1940, cuartillas sobre la estilisti-
ca que le enviara Alonso, las que resultan ser un articulo de regular exten-
sion, del que prefiero extraer este parrafo: “Lo primero que se requiere,
pues, es una competencia técnica en el analisis afectivo, activo, imaginativo
y valorativo del lenguaje. ;Qué hace y qué se propone la estilistica con esta
preparacion? Atiende preferentemente a los valores poéticos, de gestacion y
formales (o constructivos, o estructurales, o constitutivos; la forma como un
hacer de espiritu creador), en vez de los valores historicos, filoséficos, ideo-
l6gicos o sociales atendidos por la critica tradicional. Hay en el Quijote pen-
samientos, ideas, una profunda compresion de la vida. Esos pensamientos
bien podian haberse expuesto en forma de un tratado filoséfico, pero en-
tonces no constituirian una creacion poética. Hay también en el Quijote
una pintura social que podria haberse expuesto informativamente; pero en-
tonces lo social no integraria una de las grandes creaciones poéticas. La esti-
listica tiende preferentemente a lo que de creaciéon poética tiene la obra
estudiada, o a lo que de creador tiene un poeta... La obra de arte puede y
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Después, siempre en la correspondencia con Alfonso Reyes'y
esporadicamente con algin miembro de El Colegio de México,
puede casi verse a Alonso otra vez en accion cuando desapare-
cen el Instituto de Filologia y la RFH>. “Desaparecer”, “des-
membrar” —otro de los verbos usados con frecuencia— son
demasiado generales; el de 1946 fue un golpe de gracia sin de-
recho a confesion.

En el archivo de la NRFFH hay algunos recortes de periodi-
cos en donde se anuncia la apariciéon inminente de la nueva re-
vista, y de entre ellos se podrian escoger, a modo de prefacio,
un par de columnas de un periédico de Buenos Aires —El Mun-
do, octubre, 1947— firmadas por Félix Lizaso, quien resume los
avatares del Instituto de Filologia desde su fundacion (1923):
de inspiracion pidaliana, dirigido también por fil6logos que
procedian del Centro de Estudios Historicos de Madrid (Amé-
rico Castro, Agustin Millares Carlo, Manuel Montoliu y por ulti-
mo Amado Alonso en 1927). Un ano después de la muerte de
Pedro Henriquez Urena (1945) “se hizo visible la condena que
sobre €l pesaba, cuando un acuerdo del gobierno, en septiem-
bre de 1946, dejo fuera de sus catedras en la Facultad de Fi-
losofia y Letras a Amado Alonso, a la sazén invitado por la
Universidad de Harvard para ofrecer cursos de literatura y len-
gua espanolas. En justificaciéon de la medida, se decia que el
Dr. Alonso no habia mostrado su amor a las instituciones do-
centes del pais, al ausentarse aceptando la invitacion”. Esto se
cuenta sobre mojado, a poco mas de transcurrido el ano de un
acto irreverente, pero comprensible: golpear sobre la cultura,
para que —sabedor el resto del mundo sobre el caso de este pe-
queno grupo destinado al exilio— nadie levante cabeza. Pero
bien visto, no fue un golpe a la cultura, sino a una de sus ma-
nifestaciones —es la paradoja— mas fragil y mas peligrosa, la del
libro. jPor dios!, filosofia y letras, y, sobre esto, filologia, aristo-
cracia sin otra heraldica que los titulos de paginas acumuladas
en milenios, mundo aparte, “proud of his scientific attitude” di-
ce E. E. Cummings, y sin trincheras.

debe tener contenido valioso por muchos motivos; pero si es obra de arte,
una cosa le sera esencial: que nos cause placer estético”. El matiz mas huma-
no de esta exposicion didactica es que Alonso pide a Reyes que le permita
publicarla en el periédico La Nacion, para conseguir algo de dinero.

_?La historia oficial se ha contado varias veces. Antonio Alatorre prologé
el Indice de los tomos 1-44 con esa resena.
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Al leer la correspondencia de 1947 se advierte que, entre
todo lo que es necesario hacer, algo tiene prioridad: recuperar
sin demoras la revista —o una revista— que fuera emisario, re-
presentacion, simbolo de la contraintolerancia. En el cuarto
dia de ese ano, Alonso escribe a Daniel Cosio Villegas sobre
proyectos que han platicado €l y Reyes: una escuela de gradua-
dos, un instituto de filologia que podria comenzar en El Cole-
gioy también, cuando Raimundo Lida pudiera venir a México,
“echarfamos a andar en seguida la Revista Hispanica de Filolo-
gia (ahora RHF, invirtiendo)... Harvard no esta tan lejos de
México. Yo dirigiria la RHF y haria viajes...” Y el 6 de marzo
Alonso escribe desde Harvard: “Mi idea es dar por difunta la
RFH con el doble namero 1-2 de 1946, que acaba de salir (muy
hermoso), y seguir ahora con otro doble numero 1-2 (=3-4) de
1947”. Un par de semanas después, en un post scriptum, lamenta
que Raimundo Lida no pueda llegar hasta junio, y continua:
“Empezaremos la Revista Hispanica de Filologia este ano. Ya te-
nemos articulos de Bataillon, Sanchez-Albornoz, Hatzfeld, Maria
Rosa Lida, otro mio, otro de Spitzer, me lo daraS. Y promesas
de Harri Meier y otros europeos. En cuanto llegue Lida se tie-
ne que hacer una circular invitando a suscribirse a todos los
que eran de la RFH, y otros se ganarian en Méxicoy Cuba. Y se
debe buscar la suscripcion de fodas las universidades de aqui”.

La enumeracion de colaboradores citada arriba correspon-
de casi al contenido del primer ejemplar de la revista. Pero acu-
mular materiales no era la unica tarea; antes siquiera de que
éstos estuvieran en condiciones de entrar a prensa, habia que
pensar en suscripciones, intercambios, pago de colaboracio-
nes, lo que significaba conseguir mecenas, lo que significaba
también conseguir colaboracion de Columbia o Harvard. “La
revista es lo mas urgente y Lida puede hacerla muy bien”, es-
cribe Alonso en junio de 1947. “Estoy un poco desanimado en
lo que a mi intervenciéon toca, porque desde aqui no sé como
conducirme con los Danieles’, ni creo que pueda influir en su
fuerte voluntad. La insistencia de Lida para que extreme con

6Spitzer debe haber prometido para ese primer nimero un articulo so-
bre Cervantes, que no pudo enviar a tiempo, pero colaboré con dos notas
lexicograficas —una pagina impresa a veces menos—, curiosidades o princi-
pios de investigacion que autores diversos enviaron después para otros nu-
meros de la revista.

"Daniel Rubin de la Borbolla, quien cuidaba severamente la adminis-
tracion, y Daniel Cosio Villegas, secretario general de El Colegio.
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ellos la exquisita cortesia me revela que no siempre lo he hecho,
lo cual me llena de confusion... hablaré con Onis respecto a
la concreta participacion de Columbia. No sé si yo he de figu-
rar como individuo o como miembro de Harvard, es decir si
Harvard va a figurar. No sé casi nada de lo que es importante
para los Danieles, y me temo no acertar. A Lida le escribo mas
largo y le envio los originales que tengo aqui”. “No se preocupe
usted por los Danieles —contesta Reyes— ni de su fuerte volun-
tad, mientras la mia, suave e invasora como la atmoésfera8, esté
todavia operante. Digame lo que se le dé la gana y eso se hara.
No se desconcierte. Ellos no saben una palabra de estas cosas 'y
aqui estoy para hacerlo comprender asi. Lida tiene empacho
en comunicarse conmigo por no molestarme en mi encierro
de enfermo. Pero a la hora de la decisiones sera indispensable
que no se dé un paso sin mi aprobacion, que siempre estara su-
jeta ala de usted”.

La respuesta de Reyes es sintesis de su amistad, de la philia,
observa Gadamer en su librito sobre los inicios de la sabiduria,
“que precede a todo posible valer y obrar de las instituciones de
los 6rdenes econ6micos y juridicos, las costumbres sociales...”;
pero es también sintoma de una situaciéon que, si no corria so-
bre rieles, funcionaba con sobreentendidos entre los compro-
metidos en la institucion, con su administracion, los Danieles
como colaboradores, y Alfonso Reyes como presidente.

Aun no estaban listos los materiales de la revista, pero Alonso
trabajaba en la infraestructuray, con justificada razén, aconsejaba
tirar buen nimero de ejemplares del primero, “que con la pro-
paganda se suele quedar luego el mas cojo de la coleccion”?, de

8De mas esta encomiar el humor que con frecuencia salpica la corres-
pondencia de Alfonso Reyes. “4Como pueden ustedes, que me conocen,
suponer que algo escapa a mi curiosidad y mi interés? Hoy soy, etc., como
dijo Menandro mucho antes de Terencio” (septiembre, 1941); “Amado e in-
grato, nos hemos cansado de buscar comunicacion directa con usted... Las
condiciones del Colegio de México han mudado de pronto y no «por mejo-
ria» como en Ruiz de Alarcon” (febrero, 1942); “Abrazos a todos los abraza-
bles. Aqui estamos pasando una tormentilla para salvar esta institucion”
(febrero, 1942).Y Alonso correspondia: “Con qué gusto me hace reir su car-
ta. No tanto por lo que dice (y por lo que de nuevo me equilibra), sino por
ese arte incomparable en el que usted se asume en carne y hueso en el filo
de una frase” (junio, 1947).

9Como en efecto ocurre ahora; ese primer nimero es el mas dificil de
conseguir, el que desaparece de las colecciones al menor descuido.
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preocuparse por el pago a quienes colaboraban, de “ajustar los
tornillos de la revista”, ¢y a quién pedir dinero para los ane-
jos?10 “Tengo tanta ilusion en los Anejos como en la Revista.
¢Pero como pagarlos?” Tender lineas para las suscripciones
y “presentar la nueva revista como continuacion cientifica de
la difunta, pero administrativamente desconectada del todo...
Conviene que la nueva revista (NRFH? RAF?) 1! tenga las carac-
teristicas materiales y técnicas de la anterior, y que al ofrecerla
a las bibliotecas se declare asi”.

Los redactores que Alonso sugiere a Reyes a “vuela pluma”
aparecen, entre otros, en la segunda de forros del primer nu-
mero, “pero como esas dos columnas son mds que nada una
lista de personas que aparecen aprobando y patrocinando la
revista, pueden ustedes anadir. Desde luego, tiene usted que
desempolvar su propio nombre de filologo y anadirlo a la lista”.

Casi todo lo que queria Alonso quedo explicado en unas cuan-
tas lineas en la tercera de forros del primer namero: “La labor del
Instituto de Filologia se reanuda ahora en El Colegio de México,
con la ayuda de la fundacion Rockefeller (Division de Humanida-
des), del licenciado Carlos Prieto y de otros generosos amigos, y
se ira dando a conocer en la NUEVA REvISTA DE FILOLOGIA HISPANI-
cA, publicada con la misma orientacion de la Revista de Filologia
Hispanicay con los mismos y nuevos colaboradores”. Pero antes
hubo que ajustar mucho. Falta una carta de A. Reyes a Alonso, en
donde, al parecer, enumeraba una serie de condiciones, propues-
tas o dudas sobre el status de la revista que empedraban aun el
transito a la nueva época. Y creo que se deben a una carta de Fe-
derico de Onis (24 de julio, 1947) a Raimundo Lida, en donde ex-
pone la situacién del inico nimero del octavo tomo de la RFH en

10Kl primer anejo de la revista (1950) fue el impresionante Juan de Me-
na de Maria Rosa Lida. Es de lamentar que en lo que tenemos de su corres-
pondencia no queden datos de la preparacion e impresion del libro. Sélo
encontré tres lineas en una carta a Antonio Alatorre (22 de septiembre de
1950), comentando su traducciéon de Ovidio: “Acabo de leer sus Heroidas:
jldstima tener que alinear sobre el papel todas las cosas que me gustaria de-
cir de viva voz! Todas no seran, porque la carta saldria entonces mads larga
que mi Menay, apenas convaleciente Ud. de €l, seria cruel perfidia infligirle
una reedicion”. Es una carta elogiosa a la traduccion y notacion de Alatorre,
con exposicion erudita de Ovidio, de otras traducciones, con sobreentendi-
dos de un conocedor a otro.

1T Asi estd escrito. Quiza Alonso pensaba todavia en la Revista Hispanica
de Filologiay se colo, entre sus prisas, esa A, que haria pensar en una extrana
Revista Americana de Filologia Hispanica.
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Buenos Aires, la deuda con los suscriptores, la bibliografia, siem-
pre el trabajo mas duro de la revista: “Antes de empezar a hacer
la primera bibliografia necesito que me diga usted cuando va a
publicarse el primer namero, y también la fecha en que van a sa-
lir los siguientes del ano”. Con todo haciéndose (entre junio y ju-
lio de 1947 Lida envi6 cartas a los futuros miembros del consejo
de redaccion dando las explicaciones pertinentes sobre la “con-
tinuidad cientifica” de la nueva revista y recibio casi en seguida las
respuestas positivas de los corresponsales), ¢chabria sido posible
detenerse a pensar en una fecha exacta para la aparicion del pri-
mer nimero? Otro ruido era tener que pensar en algo de lo que
quiza Alfonso Reyes no estaba advertido o descubri6 en la carta de
Onis: “Una vez que esté decidido cuando va a salir el primer nu-
mero tendremos que liquidar con la administracion de Buenos
Aires hasta el ultimo nimero publicado (VIII, 1-2). A los suscrip-
tores que han pagado el tomo VIII tendremos que devolverles di-
neroy decirles que en lo sucesivo se entiendan directamente con
el Instituto de Filologia de Buenos Aires, pues nosotros hemos de-
jado de ser con ese numero representantes de la Revista de Filo-
logia Hispanica en los Estados Unidos. Creo que en esa carta, que
mandaremos a todos los suscriptores, no tenemos que mencionar
la nueva revista...” Sobre lo primero, era claro para Alonso y lo
explica a Reyes, que la RFH no salia mas por “voluntad declarada
del interventor del Instituto”, que “no son propietarios ni de los
propositos, métodos, ni siquiera del titulo, que podriamos noso-
tros usar perpetuamente...”; y a los suscriptores “bastara con de-
cirles «los mismos que hicieron la RFH y que ya no la van a hacer
[porque el Instituto de Filologia de Buenos Aires ha sido disper-
sado], mas otros fil6logos e historiadores de la literatura (Alfon-
so Reyes, Millares, Garciduenas, etc.) van a publicar una [nueva] 2
RFH. ¢Quieren suscribirse?»”

Sin duda, la bibliografia era cuestion importante; si con los
medios actuales —veloces y, en teoria, menos proclives a error—
consume tiempo razonable, en esos anos la busqueda y elabo-
racion meticulosa de fichas no eran de tomar a la ligera. Como
en lo demas, hay aqui urgencia: “I'odo antes de retrasar la apa-
ricion de la NRFH”, dice Alonso. Desde el primer nimero de
RFH, habia relacion con la Revista Hispanica Moderna del Hispa-
nic Institute en la redaccion de la bibliografia. La RFH publicaba
lo espanol, portugués, catalan, y la RHM lo hispanoamericano.

12Los textos entre corchetes estan tachados en la carta.
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Aunque caben dudas, en lo que Alonso da por sobreenten-
dido, llegaria la bibliografia del Hispanic Institute, ¢y si no?
(“todo antes de atrasar la aparicion de la NRFH”), Alonso ofre-
ce “una bibliografia especial de extension conveniente: lo he-
cho en Espana desde 1936 [obra de Manuel Garcia Blanco]. La
podemos dar en el nimero 1y Onis [RHM ] puede empezar en
el nimero 2...” Hay que empezar la bibliografia desde cero, “Y
aqui, le recomiendo que el encargado de la bibliografia se
atenga a los estudios sobre distintas secciones, y que no incluya
los libros (novela, biografia, etc.) traducidos al espanol. Que
no se pase de 20 paginas por niumero. Hay que tener en cuenta
que ahora se ha de anadir la produccion europea cada dia mas
normalizada”!3. La frase ambigua de Alonso —que no se inclu-
yeran “novela, biografia traducidos al espanol”— desconcierta a
Manuel Durand, “encargado” de la bibliografia —segundo de
Lida, aclara Reyes—, que para septiembre de 1947 ya habia en-
viado el Hispanic Institute, estaba en prensa con todo y siglas,
no pasaba de veinte paginas (trece en concreto).

Quien recuerde la antigua clasificacion de la bibliografia en
la RFH primero y la NRFFH después, recordara también que era
barroca y meticulosa: nada de orden alfabético, sino temas de
lingtisticay de literatura, de lo general a lo particular, y que los
autores en las secciones correspondientes (poesia, narrativa,
teatro, géneros diversos...), aparecian por generacion y tam-
bién de lo mayor a lo infimo de su obra y lo mismo los estudios
criticos sobre ella. Era, mas que bibliografia, casi historia del
humanismo hispanico articulada hasta el detalle minimo. Para
el que la hacia era un ejercicio duro e implacablemente didac-
tico: reconocer ignorancias, investigar, buscar hasta el ultimo
rincon. Y luego, con aquella cantidad de fichas impresas, revi-
sadas a conciencia —no pocas veces con la ayuda de un cajista
ducho en los matices de su tipografia particular— descubrir
errores que ya no se podia alterar con sonrojos. No quiero olvi-
dar los anos en que Antonio Alatorre tecle6 y corrigio sin des-
canso las fichas de todas las revistas, homenajes y libros que
llegaban a El Colegio ni los que me tocaron; en ese menester
medio puede irse la vida normal y consumirse la académica.

13En la correspondencia estan siempre detras, aunque presentes, los
anos de guerra —la civil, la mundial—, y ahora los de postguerra: la produc-
cion, la literatura, comienza a recuperarse.
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Y para la cuestion final, Alonso remata la carta con un pedi-
do: “le quiero hacer una declaracioén de deseo egoista. Y es que
la NRFH salga como dirigida por Alfonso Reyes, México, Amado
Alonso, Harvard. Secretario Raimundo Lida. Esta conjuncién
me llenaria de orgullo y de placer, y, sobre todo, le anadiria a la
NRFH consistencia y hasta haria mas logica su aparicion en Mé-
xico. Digo logica por mas explicitamente justificada. Usted no
trabajaria mas de lo que, de todos modos, va a trabajar en ella.
Y la revista saldria muy fortalecida. No es cortesia: No es coque-
teria. Es una proposicion seria, después de bien pensada. Y mi
deseo es que usted la acepte”. Reyes le anuncia a vuelta de co-
rreo que el primer cuaderno esta casi listo en pruebas, y sobre
la codireccion, que hablara con sus companeros: “Agradecido.
Comprendo muy bien. Pero no estoy atin convencido. Ya le es-
cribiré mas tarde sobre este extremo. Hay tiempo”.

En tres cartas de A. Reyes que siguen a ésta, hay un tono de
cautela, duda, presion, algo de agobiol4, y no es de extranar:
empezar de cero, ganar al tiempo, Alonso lejos con sus ur-
gencias y ansiedades, Reyes aqui, con sus obligaciones y preo-
cupaciones, mas la solicitud o fuerte sugerencia —lo anoté
arriba— de que la NRFH se pareciera en lo material (lo acadé-
mico estaba mas que resuelto) tanto como fuera posible a la
RFH volvia hasta la portada en cuestién algo conflictivald.
La RFH tenia un forro gris sobrio que destacaba las tintas del ti-

14E] tema “dinero” entra y sale de las cartas: salario para R. Lida, para el
pago de colaboraciones, falta de recursos, ¢a quién se puede pedir donativos?
Los estadunidenses no son préodigos, aunque esta la Fundacion Rockefeller.
Alfonso Reyes recurre a Carlos Prieto; de ahi que €l y otros “generosos ami-
gos” figuren en las noticias —ultima pagina del primer numero. Pero eso, al
parecer, era constante. En 1952, Alonso le escribe a propésito de unos cur-
sos de verano en la Universidad Nacional Auténoma para Boyd-Bowman a
pesar de que sabe “lo corto de fondos que el Colegio anda siempre”. Reyes
le contesta, “En cuanto al Colegio...jay, si supiera las que paso, nada me di-
ria!”. En el borrador de la carta, esta tachada esta linea: “Lida nada sabe de
estos problemas que nunca trascienden”.

15A mas de lo que se encuentra aqui y alld en la correspondencia, hay
un resumen, especie de memorandum dirigido al Dr. Borbolla con fecha 25
de junio de 1947, y abajo, “Para comunicar al Sr. Lida”, en cuyos puntos cua-
tro y cinco dice: “hay que presentar la nueva revista como continuacion
cientifica de la difunta, pero enteramente desvinculada de ella en lo juridi-
co y administrativo”. “Que la nueva revista mantenga las caracteristicas ma-
teriales y técnicas de la anterior, y que asi se declare al ofrecerla a las
bibliotecas”.
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tulo y de una pequena vineta ubicada en el centro. En carta
donde enumera puntos que esperan solucion (6 de octubre,
1947), Reyes comenta, “por ser menos comprometedor, resol-
vimos no poner dibujo en la portada”. ;Comprometedor en
qué sentido? Mas cautela. En todo caso, a partir del primer to-
mo figuré al pie del forro de la NRFH el maguey que conserva,
y el Hispanic Institute aparecio6 solo en la bibliografia.

En el tomo tercero, 1949, se advierte en las noticias “Desde
el presente namero, la Nueva Revista de Filologia Hispanica es-
ta patrocinada por El Colegio de México y por la Universidad
de Harvard, la cual, deseosa de fomentar los estudios hispani-
cos ha establecido un fondo especial... generosamente inicia-
do por Mr. George L. Lincoln ex profesor del departamento de
lenguas romances de esa universidad”. Pero llegado el momen-
to, después del homenaje a Amado Alonso, cuando Alfonso Re-
yes se hizo cargo de la direccion, también desaparecio. En una
carta, que firma como presidente de la Junta de Gobierno (17
de junio, 1952), que he leido mas de una vez porque en cada li-
nea muestra eso que definié como sus “escamas diplomaticas”,
Reyes desprendio a la revista de Harvard: “Siempre sera para
nosotros —dice en el segundo parrafo— un orgullo el que nues-
tras dos instituciones se hayan asociado, siquiera nominal-
mente, y muy especialmente ello ha sido grato para mi, por lo
mismo que la Universidad de Harvard me cuenta entre los
suyos desde 1942, en condicion de Doctor en Letras Honoris
Causa. La Junta de Gobierno del Colegio de México se atreve
s6lo a presentar esta cuestion ante usted por considerarse obli-
gada a desligar a la Universidad de Harvard de su anterior y be-
névolo compromiso”.

Pero, y vuelvo al 6 de octubre de 1947, Reyes no acepté la
codireccion: “Se resuelve que la lleve usted solo, sin anadir mi
nombre, pues ello desvirtuaria mi proposito. Lo cual no signifi-
ca para nada que yo me desatienda de ella. Aqui estoy para
tirar el carro con usted, como dos buenos hermanos que siem-
pre somos. Ya no lo discuta por favor. Esta resuelto”.

En octubre de ese ano, Reyes comunica que Spitzer no en-
viara su prometido articulo cervantino, que quiza Américo Cas-
tro mande algo!® y que “el nimero primero esta ya para caer
del arbol”. En enero y febrero de 1948, la prensa cultural mexi-

16 Aunque ya en una carta de julio de ese ano, era vaga la promesa de
Castro de enviar algo sobre el Guzman o sobre Boccaccio y Lope de Vega.
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cana saludo la aparicion de la NRFH (o NRdeFH, como figura
en algunos). El columnista de Ultimas Noticias (Julian Amo)
describe en pormenor el contenido de ese primer niimero y
cierra la nota deseando a la publicacion “la larga vida que su ca-
lidad merece”. Es un ejemplar pulcro, con mucho aire en sus
margenes amplios, no s6lo hecho con profesionalismo. Lo que
conmueve cuando se recorre ese primer cuaderno es advertir
que esta apuntalado por algo que me gustaria describir como
fidelidad de la cofradia del hispanismo. Desde Buenos Aires el
antiguo fan del Instituto de Filologia (Félix Lizaso), resume la
situacion de la nueva revista que imagina en noviembre de
1947: “...asi como los hombres que dieron vida y espiritu a esa
publicacion [RFH] han encontrado acogedores refugios para
sus vidas y sus empenos, de igual modo la revista ha hallado el
amparo de otro pueblo hermano donde tendra nueva y feliz vi-
da. En México reaparecera proximamente. Alfonso Reyes nos
comunica la buena acogida que alli se le ha dispensado para
que esa «criatura migratoria» siga en su vuelo activo y crea-
dor... ¢(No es consolador que asi se salve ese caudal de fuerzas
culturales que la incomprension dispers6?”

A pesar de que en 1948 Alonso pedira cambio de tipografia
porque la actual no es la indicada (no son claras las cursivas,
faltan matrices especiales, etc.) y hara brotar el mal humor de
Cosio Villegas, la aparicion del primer numero le devolvi6 el
animo que, sin previo aviso, le arrebaté no sé6lo la incompren-
sion, como dice Lizaso, también la mas mezquina manifesta-
cion de la condicion humana. En febrero de 1948, escribe a
Reyes, “Yo, contentisimo. LLa RFH [sic, y se entiende] seguira vi-
viendo hasta hacerse vieja, y a su calor puede y debe salir una
decente nidada de fil6logos mexicanos”. No fue del todo asi
—no hubo nidada de fil6logos—, pero ésta, la primera revista de
El Colegio, ha vivido hasta alcanzar madurez, poniendo a dis-
tancia, siempre que fue posible, el oportunismo individual y el
de las corrientes efimeras de las disciplinas que la nutren.

Cuando Alonso decidi6é dar por terminada la RFH, corria el
riesgo de acabar con todo; tenia en sus manos algo muy fragil,
porque era inevitable terminar con una revista cuando el perfil de
la siguiente no se dibujara atin con nitidez. Pero no correr ese ries-
go habria significado dar razon a los que terminaron con su revis-
tay el Instituto. Golpear, pues, no con el mismo hierro, pero no
con menos fuerza. Hubo, qué dudar, coincidencias favorecedo-
ras: la amistad larga con Alfonso Reyes, mas la institucion que se
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abria paso con un estilo nada comun. En 1951, invitado a colabo-
rar en el cuarto centenario de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos de Lima, Reyes envi6 un breve articulo en el que des-
cribe El Colegio y sus actividades: “Siempre que hace falta, el Co-
legio se asocia gustosamente a cualquiera institucion para llevar a
buen término cualquier programa de cultura... A objeto de evitar
intolerables recomendaciones venidas de campos extranos, y de
desalentar ambiciones de mero incentivo vanidoso, el Colegio no
acostumbra publicar folletos de propaganda, trabaja en silencio,
en cenobio. Se evitan las solemnidades ociosas, pues el estado de
civilizaciéon no requiere nunca un ceremonial excesivo. El buen
entendimiento preside las labores de esta modestisima casa”.

MARTHA ELENA VENIER
El Colegio de México



