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LOS POSIBLES CAMINOS DE NIETZSCHE 
EN EL MODERNISMO

A la memoria de Luis Eyzaguirre

Es común calificar al modernismo como un movimiento caren-
te de compromiso social. Algunos críticos han alimentado esta
idea, como Guido Rodríguez Alcalá, quien afirma que, por el
“culto de la subjetividad ”, los modernistas no pudieron “hacer
una crítica radical del sistema vigente”1. A su vez, John Beverley
y Marc Zimmerman sostienen que los modernistas rechazaron
la idea de un arte y una literatura al servicio de la política2.
Antonio Cornejo Polar coincide con esta observación cuando
describe la predilección finisecular por la estética como una
tendencia elitista; para los modernistas, dice, su lenguaje era
“el que mejor podía representar a la nación o a su sector más
ilustrado”3. La búsqueda estética, me parece, no representa ne-
cesariamente una postura antisocial ni hegemónica, aunque sí
puede ser una reacción ingenua. Creo que es necesario, ante la
confusión que provocan afirmaciones como las que revisamos,
indagar en el significado del modernismo.

Gerard Aching opina que la estética puede exponer y deter-
minar alianzas políticas4, a esta expresión tendríamos que aña-
dir la crítica a las actitudes burguesas y al sistema económico.
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1 En torno al “Ariel” de Rodó, Criterio Ediciones, Asunción, 1990, p. 25; las
cursivas son suyas.

2 Literature and politics in the Central American revolutions, University of
Texas Press, Austin, 1990, p. 42.

3 Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literatu-
ras andinas, Editorial Horizonte, Lima, 1994, p. 160; las cursivas son suyas.

4 The politics of Spanish American “Modernismo”: By exquisite design, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1997, p. 3.



En cuentos tan esteticistas como “El rey burgués” y “El velo de
la reina Mab”, del joven Rubén Darío, subyace una doctrina
abiertamente antimaterialista. Sería difícil sostener lo apolítico
de sus poemas posteriores, como “Salutación del optimista” y
“A Roosevelt”; tampoco podemos dejar de pensar en José Martí
y Manuel González Prada, quienes fueron abiertamente políti-
cos, ni en José Enrique Rodó, el polemista modernista por an-
tonomasia; no tiene sentido generalizar lo “asocial” de estos
autores. Aunque sus composiciones brillan de una manera
nueva con sus abundantes imágenes atrevidas, sería un error
catalogarlos exclusivamente como estetizantes, y menos aún co-
mo representantes de la oligarquía.

El modernismo responde a la industrialización de la socie-
dad, cuyas características fueron el auge de la burguesía y la
profesionalización de las letras. Para los poetas, según precisa
Alberto Julián Pérez, el “modernismo es la clave para salir del
atraso cultural, la marginación del mundo neocolonial latino-
americano, al menos, si no en la práctica, en la solución ima-
ginaria que propone el arte a sus necesitados lectores”5. Sin
embargo, como explica Mariátegui, “la burguesía quiere del ar-
tista un arte que corteje y adule su gusto mediocre”6. Dado que
el elogio de lo ordinario no tiene cabida en la grandeza artís-
tica, los modernistas deciden encerrarse. Ivan A. Schulman ex-
plica el resultado de la relación entre aquella sociedad industrial
y el artista idealista: “Debilitadas las normas y tradiciones anti-
guas por el positivismo y las ideas de la nueva ciencia experi-
mental, el artista se sentía aislado y marginado en una cultura
burguesa que lo convertía en un instrumento mediocre…”7.

En un ambiente hostil al arte, el escritor se esforzó por cul-
tivar la belleza, atacada por ese mundo mecanizado, y expresar,
de manera sutil, comentarios sociales. Tuvo que tomar ciertas
precauciones para protegerse, creó mundos imaginarios, pro-
tegidos del comercialismo; a esta condición de alejamiento se
podría llamar elitismo o hedonismo sólo si se olvida que repre-
sentaba, asimismo, una postura defensiva que guardaba los
ideales artísticos y filosóficos de un mundo amenazante. Fue la
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5 La poética de Rubén Darío. Crisis post-romántica y modelos literarios modernis-
tas, Orígenes, Madrid, 1992, p. 74.

6 El artista y su época, 10a ed., Empresa Editora Amauta, Lima, 1985, p. 13.
7 “Modernismo/modernidad: metamorfosis de un concepto”, Nuevos

asedios al modernismo, ed. I. A. Schulman, Taurus, Madrid, 1987, p. 21.



reacción frente a una realidad que cada vez tenía menos senti-
do. Aching señala otro aspecto positivo de este “torremarfilis-
mo”: facilitaba cierta objetividad en el análisis de la sociedad8.
En un ambiente modernista los escritores podían decir cosas
que no se hubieran aceptado de otro modo.

No es mi intención, sin embargo, insinuar un modernismo
único. Comúnmente se aceptan dos tendencias: una decaden-
te, otra mundonovista, de acuerdo con José Miguel Oviedo9;
una cosmopolita, otra americanista, según Aníbal González10.
Tampoco existe un modernismo puro, como reconoce Max
Henríquez Ureña, “en el movimiento modernista cabían todas
las tendencias”11: romanticismo, positivismo, realismo, naturalis-
mo, krausismo, paganismo, cristianismo, panteísmo, renanismo,
parnasianismo y simbolismo12. Entendemos así que el moder-
nismo es complejo y, dadas sus diversas fuentes, se desarrolló
en tendencias distintas.

Hasta época muy reciente se distinguió a Manuel Machado,
Juan Ramón Jiménez y el primer Valle-Inclán de escritores co-
mo Unamuno, Antonio Machado, Baroja y Azorín13, es decir
que se opuso el eticismo al esteticismo. En lo que toca a esta vi-
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8 Op. cit., p. 16.
9 “The modern essay in Spanish America”, The Cambridge history of Latin

America, eds. R. González Echevarría & E. Pupo-Walker, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge, 1996, t. 2, p. 366.

10 “Literary criticism in Spanish America”, The Cambridge history of Latin
America, t. 2, pp. 444-445.

11 Breve historia del modernismo, F.C.E., México, 1954, p. 17. ALLEN W.
PHILLIPS vuelve a repetir esta característica sintética del modernismo en “El
arte y el artista en algunas novelas modernistas”, RHM, 34 (1968), p. 757.

12 Véanse, para el romanticismo, PÉREZ, op. cit.; positivismo, LUIS EYZAGUI-
RRE, El héroe en la novela latinoamericana del siglo XX, Editorial Universitaria,
Santiago de Chile, 1973, p. 26; naturalismo, HENRÍQUEZ UREÑA, op. cit., p. 17;
krausismo, RICHARD A. CARDWELL, “Juan Ramón, Ortega y los intelectuales”,
HR, 53 (1985), 329-350 y TOMÁS G. ORIA, Martí y el krausismo, Society of Span-
ish and Spanish-American Studies, Boulder, CO, 1987; panteísmo, T. WARD,
“El pensamiento religioso de Rubén Darío: un estudio de Prosas profanas y
Cantos de vida y esperanza”, RevIb, 146/147 (1989), 363-375; renanismo, G.
RODRÍGUEZ ALCALÁ, op. cit., pp. 59-63; y simbolismo, JOSÉ EMILIO PACHECO, “In-
troducción”, Antología del modernismo, 1884-1921, UNAM, México, 1970, t. 1,
p. xviii.

13 Los estudios recientes se han liberado en algo de esta tendencia. Aho-
ra, cómodamente se incluye a Valle-Inclán en la Generación del 98. Véanse,
por ejemplo, los estudios recogidos en La Generación del 98 frente al nuevo fin
de siglo, ed. J. Torrecilla, Editions Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 2000.



sión, la actitud de Guillermo Díaz-Plaja es representativa: para
él, lo ético representa “un instrumento de mejoría de la huma-
nidad” mientras que el esteticismo se orienta “hacia la sen-
sación”14. En esta línea, Beverley y Zimmerman cuestionan el
carácter elitista, formalista y apolítico del modernismo penin-
sular con respecto a la Generación del 9815. Constituiría un
descuido, me parece, negar las ideologías sociales en los este-
tas, pues es posible la estética con ideología.

Los esfuerzos de catalogación y diferenciación tienden a
negar las corrientes filosóficas y sociales que definen a las litera-
turas. Desde el principio, Federico de Onís rechazó este tipo de
división. Según él, el modernismo no fue una escuela ni un mo-
vimiento, sino una época “anárquica, crítica e innovadora” que
resultó de una “honda transformación histórica que se inició
en el mundo hacia 1885”16. Al concebir el modernismo como
un momento histórico, Onís ofrece la única forma de enten-
derlo: un conjunto de corrientes literarias, filosóficas, econó-
micas y sociales que estuvieron en boga durante el penúltimo
fin de siglo17. En el presente estudio me centraré en la relación
del modernismo con la filosofía, y, más específicamente, con la
figura de Friedrich Nietzsche.

A pesar de sus rasgos estetizantes, el modernismo fue capaz
de tener una visión filosófica que se manifestó en un lenguaje
embellecido artísticamente. Juana Sánchez-Gey observa que
mostró un “deseo de belleza” sin dejar de ser “convincente y
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14 Modernismo frente a Noventa y Ocho, Espasa-Calpe, Madrid, 1951, p. 11.
15 Op. cit., p. 55. Las últimas aperturas en esta polémica (modernismo-

Generación del 98) se resumen en GONZALO SOBEJANO, “Auge y repudio del
98”, La crisis española del fin de siglo y la Generación del 98. Actas del Simposio In-
ternacional, eds. A. Villanueva y A. Sotelo, Universitat de Barcelona, Barcelo-
na, 1999, pp. 15-31. Importante en la reconceptualización del modernismo
será NELSON ORRINGER, “Taming the swan: Redefining Hispanic modernism
in the world context”, Southeastern Quarterly Review, de próxima aparición;
su “Introduction to Hispanic modernisms”, BHS, 79 (2002), 133-148 tam-
bién es útil.

16 “Contemporaneidad de González Prada”, RHM, 4 (1938), 5-7; esp.
pp. 5-6.

17 Otros escritores han adoptado esta postura. Véanse MANUEL PEDRO

GONZÁLEZ, Notas en torno al modernismo, UNAM, México, 1958; RICARDO GU-
LLÓN, Direcciones del modernismo, Gredos, Madrid, 1963, e IVAN A. SCHULMAN,
“Reflexiones en torno a la definición del modernismo”, Martí, Darío y el
modernismo, eds. I. A. Schulman y M. P. González, Gredos, Madrid, 1969,
pp. 23-59.



profundo en las ideas”18. Al contrario de lo que sostiene Díaz-
Plaja19, entre todas las corrientes doctrinarias, el nihilismo es
uno de los elementos primordiales en la ideología modernista.
Tal confluencia fue aparente en el año de 1905 cuando José de
la Riva-Agüero ubicó el auge del simbolismo y el decadentismo
“en plena fiebre del nietzscheanismo”20. No sorprende entonces
que para Gonzalo Sobejano la tendencia “que pervive en Darío
con más consecuencia” sea el aristocratismo nietzscheano21.
Seis años antes de la muerte del filósofo, Darío intentó corregir
tal omisión, elogiándolo en uno de los variados artículos que
aportó a La Nación de Buenos Aires. El poeta nicaragüense ad-
miraba al filósofo prusiano y lamentaba que no recibiera la
atención adecuada: “¡Triste suerte la de Nietzsche! Durante su
vida —su vida moral—, sus trabajos no logran la boga y el triunfo
que él ambicionaba…”22. Huelga decir que el nietzscheanismo
de Darío no siempre es positivo pues desemboca en temor al
final de Cantos de vida y esperanza, cuando el poeta, sufriendo
del Weltschmerz, pide a Dios que libere a la humanidad de los
“superhombres de Nietzsche”23.

Esta vacilación con respecto a la figura del filósofo se da en
otros intelectuales modernistas, como por ejemplo en Rodó y
en González Prada. El uruguayo, a pesar de dudar de ciertos
elementos del nietzscheanismo, reconoce el poderoso impacto
del filósofo, “que tan profundo surco señala en la que podría-
mos llamar nuestra moderna «literatura de ideas»…”24. Como
he dicho en otro lugar, el autor de Páginas libres muestra una
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18 “El modernismo filosófico en América”, CuA, 1993, núm. 41, p. 110.
19 Según el famoso crítico, “es evidente que Nietzsche interesa a la menta-

lidad intervencionista y pedagógica del Noventa y Ocho, tanto como repugna
al modernismo”. En el mismo lugar afirma que los modernistas prefieren a Ver-
laine sobre el filósofo germánico (cf. G. DÍAZ-PLAJA, op. cit., p. 175).

20 Carácter de la literatura del Perú independiente, Librería Francesa Científi-
ca Galland, Lima, 1905, p. 234.

21 Nietzsche y España, Gredos, Madrid, 1967, p. 203.
22 “Los raros: Nietzsche”, Escritos inéditos de Rubén Darío, ed. E. K. Mapes,

Instituto de las Españas, New York, 1938, p. 54. Este ensayo no llegó a in-
cluirse en el libro Los raros.

23 R. DARÍO, Poesías completas, Editorial Claridad, Buenos Aires, 1987, t. 2,
p. 576.

24 JOSÉ ENRIQUE RODÓ, Ariel con Calibán por Roberto Fernández Retamar,
ed. Abelardo Villegas, SEP-UNAM, México, 1982, pp. 46-47. En adelante, las re-
ferencias a este texto serán por autor y página entre paréntesis en el texto.



relación de atracción y repulsión con respecto a Nietzsche25.
Aun con la recepción parcial del filósofo prusiano, su influen-
cia fue sustancial porque cuando los modernistas no partían de
su filosofía, reaccionaban en contra suya.

El impacto que Nietzsche tuvo en España fue tan profundo
que Sobejano dedicó un tomo grueso al tema, sin agotarlo. Co-
mo he señalado en otro momento, la estética modernista de la
Sonata de otoño de Valle-Inclán organiza la filosofía nihilista de
Nietzsche26. Adelante comentaré algunos pormenores de su re-
cepción en la Península aunque, como Sobejano deja a un lado
a todas las figuras hispanoamericanas (con la excepción nota-
ble de Darío), quisiera concentrarme en ciertos rumbos nietz-
scheanos en las Américas, sin omitir del todo a España, sobre
todo cuando sirva de punto de comparación.

Es conveniente preguntarnos, antes de continuar, cómo un
escritor alemán pudo tener tanta influencia en Hispanoaméri-
ca, donde las primeras traducciones de su obra se publicaron
años después de sus ediciones alemana, francesa y española. La
primera traducción, publicada por el novelista Xavier Ica-
za Jr.27, en 1919, se encuentra en el número 1 del tomo 10 de la
revista mexicana Cultura, y apareció con el título Federico Nietz-
sche. La obra es una selección de los capítulos de Así hablaba
Zaratustra, traducción de un tal Juan Fernández (véase infra)28.
En seguida aparecieron dos traducciones en Argentina: Opinio-
nes (1922) y Wagner: combatido por Nietzsche (1924)29.

Estas fechas, 1919-1924, son demasiado tardías para consi-
derarlas como fuentes para la mayoría de la producción
modernista hispanoamericana. Lo que sí encontramos son ar-
tículos críticos interpretando los libros publicados en Europa.
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25 THOMAS WARD, La anarquía inmanentista de Manuel González Prada, Uni-
versidad Ricardo Palma-Editorial Horizonte, Lima, 2001, pp. 177-187.

26 T. WARD, “La Sonata de otoño: un hito en el desarrollo hacia el nihilis-
mo activo”, NRFH, 34 (1991), 1051-1065. Investigaciones posteriores pue-
den encontrarse en RAMÓN ESPEJO-SAAVEDRA, “Entre el mito y la desilusión: el
discurso histórico simbolista de Águila de Blasón y Romance de lobos”, Hecho
Teatral, 1 (2001), 37-53. Un nuevo acercamiento a Nietzsche y España se
ofrece en GONZALO NAVAJAS, “La ética del 98 ante el siglo XXI: de Unamuno a
Antonio Muñoz Molina”, en La Generación del 98 frente…

27 Icaza fue autor de novelas psicológicas y regionalistas como Dilema
(1921), Gente mexicana (1924) y Panchito Chapopote (1928).

28 Federico Nietzsche, ed. Xavier Icaza, Jr., Editorial México, [México], 1919.
29 Opiniones, Buenos Aires, 1922 y Wagner, Claridad, Buenos Aires, 1924

(Los pensadores, año 2, núm. 78).



Tanto Darío como Rodó comentaron la obra de Nietzsche, el
primero en el ya citado ensayo porteño (1894) y el segundo
en su influyente Ariel (1900). El “Nietzsche” de Darío refiere a
“ensayos y estudios”, “recuerdos y biografías” sobre el filósofo.
Además, el poeta cita largamente a la hermana del filósofo, Eli-
sabeth Förster Nietzsche30, quien concluía en aquel momento
un experimento socialista que duró ocho años en el Paraguay.
En este artículo, que parece haberse escrito bajo las presiones
de las fechas límite que caracterizan al periodismo, Darío re-
produjo un largo párrafo de Jorge Brandes y sugirió a sus lecto-
res que leyeran las versiones originales, o las traducciones, de
Nietzsche. En especial recomendó el estudio de Henri Albert31.
Dos años más tarde apareció De sobremesa, novela nietzscheana
del colombiano José Asunción Silva, en la cual se exponía un
conocimiento, quizás un tanto superficial, del superhombre,
de la moral más allá del bien y del mal, y de Así hablaba Zaratus-
tra32. En esta novela se comenta explícitamente la difusión de
“la voz terrible de Nietzsche” (p. 168). El peruano Riva-Agüero
incluyó los aforismos y las máximas de Nietzsche en su Carácter
de la literatura del Perú independiente. Otro limeño, Óscar Miró
Quesada, compuso variados libros y artículos filosóficos, entre
otros, “El altruismo de Zaratustra” (1909) y “Salomón Nietz-
sche” (1909)33.

Estas fechas resultan muy tardías; de manera que  el nietz-
scheanismo en Iberoamérica se remontaría a otras fuentes como
España y Francia. En cuanto a la primera, Latinoamérica refleja
lo que la crítica anticipó de la lectura de los textos de Nietzs-
che34. Los catalanes mostraron cierto interés hacia el filósofo,
como se comprueba en autores como Pompeyo Gener y Joan
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30 R. DARÍO, “Los raros: Nietzsche”, pp. 54, 55.
31 GEORG MORRIS COHEN BRANDES, F. Nietzsche. Eine Abhandlung über Aristo-

kratischen Radikalis [1888], en Menschen und Werke, Literarische Anstalt,
Frankfurt/M., 1895; HENRI ALBERT, “Friedrich Nietzsche”, Mercure de France,
1893, núm. 7, 46-64.

32 De sobremesa, Ediciones del Sol y de la Luna, Bogotá, 1965, pp. 167,
168, 172, 201, 208.

33 Los dos publicados en Contemporáneos, 1909, núm. 1, 2-6 y 338-340,
respectivamente.

34 En cuanto a este párrafo y el siguiente, en lo que toca a publicaciones
en Madrid y Barcelona, tendrían forma muy distinta si no tuviéramos a ma-
no el extenso libro de Gonzalo Sobejano, Nietzsche en España. Es interesante
notar que el nietzscheanismo entró en España mayormente por Barcelona,
lo mismo que el modernismo nativo.



Maragall. En el caso de Gener hubo plagios abiertos de la obra
de Nietzsche en sus libros críticos (1893-1900)35. En el de Mara-
gall, entre sus varias tentativas, figuró su “Nietzsche” (1893)36.

En la capital, mucho de este debate ocurrió en las páginas
de La España Moderna, aunque no siempre. Salvador Canals pu-
blicó comentarios sobre Nietzsche en El Heraldo de Madrid en
1894. Dos años más tarde Eduardo Gómez de Baquero hizo
observaciones sobre Nietzsche en La España Moderna37, publi-
cación en la que Juan Valera entregó su artículo “El superhom-
bre” (1897). Entre los colaboradores de esta revista madrileña
figuraron Ramiro de Maeztu, quien acuñó su “Estudio sobre
Sudermann” en 189838, y Fernando Araujo, con su “Filosofía
de Nietzsche”, en el mismo año39. Como Valera, Francisco Gi-
ner, en “La moral del super-hombre” de 189840, mostró una ac-
titud negativa ante Nietzsche; también aportaron ideas al
debate Baroja41 y Clarín42. Cabe decir que en 1910, muy tarde
ya, se tradujo del francés la prestigiosa Filosofía de Nietzsche de
Henri Lichtenberger (véase infra)43.

En cuanto a la obra de Nietzsche, Pedro González Blanco
tradujo varios textos que difundió en la casa editorial F. Sempe-
re de Valencia, donde también publicó la primera traducción
de Nietzsche que encontramos en España: Más allá del bien y del
mal (1885). Tradujo Aurora: Meditación sobre los prejuicios mo-
rales (¿1886?), Humano, demasiado humano (1909), La gaya
ciencia (1910), El caso Wagner, Nietzsche contra Wagner, Opiniones
y sentencias diversas (¿1910?-¿1919?) y El anticristo 44. Otra traduc-
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35 Véase G. SOBEJANO, Nietzsche, pp. 37-45.
36 PAMPHILOS [Joan Maragall], “Nietzsche”, L’Avenç, 15-31 de julio de

1893, núms. 13-14. Véase también SOBEJANO, Nietzsche, pp. 84-88.
37 “Crónica literaria”, La España Moderna, 1896, núm. 88, 115-116.
38 En La España Moderna, 1898, núm. 113, 5-28.
39 La España Moderna, 1898, núm. 119.
40 En Obras completas, La España Moderna, Madrid, 1925, t. 11, pp. 277-

279. Sobre el mismo tema, también en Obras completas, “La acción moral de
la juventud”, de 1899, p. 147.

41 “Nietzsche y la filosofía”, de 1899, en Obras completas, Biblioteca Nue-
va, Madrid, 1948, t. 8, pp. 853-856. También, “El éxito de Nietzsche”, en “El
tablado de Arlequín” (1904), Obras completas, t. 5, pp. 18-19. Consúltese, asi-
mismo, G. SOBEJANO, Nietzsche, pp. 62-65.

42 Véase Nietzsche, pp. 83-84.
43 Trad. por J. E. Matheu, Madrid, 1910.
44 De El anticristo se desconoce al traductor, como todos, apareció en F.

Sempere, Valencia-Madrid, ¿1900?-¿1930?



ción que apareció en Valencia de autoría dudosa es Así hablaba
Zaratustra (1906)45. A Joan Maragall se debe la primera versión
catalana de Així va parlar Zarathustra (1893)46. Hubo otros es-
fuerzos en Barcelona: El anticristo y el ascetismo cristiano (1903),
Así hablaba Zaratustra, Más allá del bien y del mal, y Humano, dema-
siado humano, todos en 1905. Por su parte, La España Moderna
en Madrid publicó Así hablaba Zaratustra (1900), junto con Más
allá del bien y del mal (1901 o 1902), La genealogía de la moral
(1902), Últimos opúsculos de Federico Nietzsche (1904), La gaya cien-
cia (1905), y El viajero y su sombra (1907)47. El primero es origi-
nal de Juan Fernández que, como ya mencionamos, terminó
publicándose en México. Sobejano dedica numerosas páginas
a resolver la identidad de esta figura misteriosa, sin conseguirlo
del todo48.

Fuera de traducciones y comentarios en castellano, la ruta
más probable de penetración de las ideas de Nietzsche fue Fran-
cia. Es una relación espinosa la de Nietzsche y este país ya que
coincide con los años posteriores a la guerra franco-prusiana
(1870-1871). Sin embargo, unas sesenta ediciones de sus libros
aparecieron en Francia entre 1880 y 1920, es decir los años que
impactarían en el modernismo. Como en Hispanoamérica y Es-
paña, la influencia de Nietzsche en Francia antecedía a la tra-
ducción de sus obras. Señalemos algunas pautas.

Quizás los primeros intentos de difundirlo en Francia sean
dos artículos anónimos en la Revue Critique (1874), según los
cuales el pensamiento juvenil de Nietzsche parece favorecer
la cultura francesa sobre la alemana49. Este temprano interés
no se desarrollaría mayormente hasta el final del siglo, cuando
aparecieron ensayos en revistas como Revue Bleue (1891), Revue
des Deux Mondes (1892), Mercure de France (1893), L’Ermita-
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45 Así hablaba Zaratustra. (Un libro para todos y para nadie), Prometeo, Va-
lencia, 1906.

46 Se trata de limitados capítulos publicados en la revista L’Avenç, 1893,
núms. 20/21.

47 Así hablaba Zaratustra, Más allá del bien y del mal, La genealogía de la mo-
ral, Últimos opúsculos de Federico Nietzsche, La gaya ciencia, y El viajero y su som-
bra, La España Moderna, Madrid, 1900, 1901 o 1902, 1902, 1904, 1905, y
1907, respectivamente. Los traductores de estas obras son diferentes y algu-
nos anónimos. No he podido hojear la traducción de Juan Fernández de Así
hablaba Zaratustra, pero G. Sobejano ha visto una reimpresión del año 1906,
consúltese Nietzsche, pp. 67-74.

48 Véase Nietzsche, pp. 67-74.
49 Núm. 39, p. 206, y núm. 46, pp. 318-319.



ge (1898) y Les Études Religieuses (1899)50. Algunas de éstas
como el Mercurio de Francia publicaron múltiples ensayos sobre
el filósofo germano. Entre los libros que tuvieron impacto
están los Écrivains étrangers (1898) de Wyzéwa, La philosophie de
Nietzsche (1898) de Lichtenberger, Les maîtres de la pensée contem-
poraine (1904) de Bourdeau, Nietzsche et la réforme philosophique
(1904) de Gaultier, En lisant Nietzsche (1904) de Faguet, Apollôn
ou Dionysos (1905) de Seillière, La philosophie de Frédéric Nietzsche
(1917) de Huan, y el copioso Nietzsche: sa vie et sa pensée (1920-
1931) de Andler51.

Estos comentarios se publicaban paralelamente con las
obras de Nietzsche, aunque, como en otros lugares, llegaron
con retraso respecto a las interpretaciones52. La primera obra
de Nietzsche que apareció en Francia fue Le cas Wagner (1892)53,
la segunda, una edición de Paul Lauterbach y Adrien Wagnon,
A travers l’oeuvre de Frédéric Nietzsche (1893)54. Habría que espe-
rar más de un lustro para que la Sociedad Mercurio de Francia
publicara la mayoría de las obras del filósofo-poeta. Ofreció al
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50 TÉODOR DE WYZÉWA, “Frédéric Nietzsche, le dernier Métaphysicien”,
Revue Bleue, 1891, núm. 48, 586-592; G. VALBERT, “Le Docteur Frédéric
Nietzsche et ses griefs contre la société moderne”, Revue des Deux Mondes,
1892, núm. 113, 677-689; HENRI ALBERT, “Friedrich Nietzsche”, Mercure de
France, 1893, núm. 7, 46-64; JACQUES MORLAND, “Étude sur Nietzsche”, L’Ermi-
tage, 1898, núm. 12, 394-402; y S. J. LÉONCE GRANDMAISON, “La religion de
l’égoïsme, étude sur Frédéric Nietzsche”, Les Études Religieuses, 1899, núm. 81,
798-817.

51 T. DE WYZÉWA, Écrivains étrangers, Perrin, Paris, 1898; HENRI LICHTENBER-
GER, La philosophie de Nietzsche, Félix Alcan, Paris, 1898; JEAN BOURDEAU, Les
maîtres de la pensée contemporaine, Félix Alcan, Paris, 1904; JULES DE GAULTIER,
Nietzsche et la réforme philosophique, Mercure de France, Paris, 1904; ÉMILE FA-
GUET, En lisant Nietzsche, Société Française d’Imprimerie, Paris, 1904; ERNEST

SEILLIÈRE, Apollôn ou Dionysos: étude critique sur Friedrich Nietzsche et l’utilitarisme
impérialiste, Plon, Paris, 1905; GABRIEL HUAN, La philosophie de Frédéric Nietzsche,
Bossard, Paris, 1917; CHARLES ANDLER, Nietzsche: sa vie et sa pensée, 6 ts., Bossard,
Paris, 1920-1931. Sobre estas primeras repercusiones se pueden consultar
PIERRE BOUDOT, Nietzsche et les écrivains français, 1930 à 1960, Aubier-Montaig-
ne, Paris, 1970; ERIC HOLLINGSWORTH DEUDON, Nietzsche en France: l’antichristia-
nisme et la critique, 1891-1915, University Press of America, Washington, 1982,
y DOUGLAS SMITH, Transvaluations: Nietzsche in France, 1872-1972, Clarendon
Press, Oxford, 1996.

52 D. SMITH hace la misma observación, op. cit., p. 38.
53 Éds. Daniel Halévy et Robert Dreyfus, Paris, 1892. No he podido veri-

ficar este dato que encontré en D. SMITH, op. cit., p. 39.
54 Éds. Paul Lauterbach et Adrien Wagnon, A. Schulz, Paris, 1893.



público Par delá le bien et le mal (1898), Humain, trop humain
(1899), La généalogie de la moral (1901), Ainsi parlait Zarathous-
tra (1901), L’origine de la tragédie ou héllénisme et pessimisme
(1901), Le gai savoir (1901), Le voyageur et son ombre, opinions et
sentences mêlées… (1902), La volonté de puissance (1903), Aurore:
réflexions sur les préjugés moraux (1901), Le crépuscule des idoles
(1904), Considérations inactuelles: David Strauss (1907), y Ecce
Hommo: suivi de poésies (1909)55. Cito sólo las primeras edicio-
nes ya que la mayoría de estas obras salieron en tirajes posterio-
res, hasta 1919.

En fin, es dudoso que los modernistas latinoamericanos le-
yeran ediciones publicadas en el continente americano antes
de 1919, pero sí pudieron leer y escribir sobre Nietzsche en las
revistas y diarios. También diversas publicaciones de Alemania,
Francia y España llegaron a Latinoamérica, especialmente a Mé-
xico y a Buenos Aires. Varios modernistas dominaban el fran-
cés, entre ellos Gutiérrez Nájera, González Prada, Silva y Casal.
Y hablaban otros idiomas, como el caso de González Prada con
el alemán o Silva con el inglés. Otra posibilidad, no muy estu-
diada, es el influjo del nietzscheanista italiano, Gabriel D’An-
nunzio56. Los modernistas que viajaban por España o Francia
pudieron acudir a las mismas fuentes disponibles para los espa-
ñoles y franceses, éstos son los orígenes del nietzscheanismo
que más impactaron.

Con una excepción me concentraré en lo que se ha lla-
mado la primera generación modernista. Mi propósito no es
probar específicamente que uno u otro escritor de esta gene-
ración fue nietzscheano. Esta doctrina finisecular no era mo-
nolítica, pues cada modernista la amoldó según sus creencias
personales. Tampoco quiero sugerir que estos artistas hayan
sido lectores ávidos del filósofo, él no originó el nietzscheanis-
mo, sólo organizó y enfocó el Zeitgeist. Los modernistas compar-
tieron el mismo espíritu de la época que Nietzsche glosó, y
recordemos que el modernismo, tal como lo describe Federico
de Onís, no es una escuela sino un momento histórico. Se puede
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55 De 1904 también Le cas Wagner-Nietzsche contre Wagner- L’Antéchrist y de
1907, De l’utilité et des inconvénients des études historiques. Todas estas obras se pu-
blicaron en París por la “Société du Mercure de France” con diversos editores.

56 Para la relación extranietzscheana entre el escritor italiano y el moder-
nismo consúltese SANDRO ABATE, “Darío y D’Annunzio: estudio comparativo
de dos poemas”, HiJ, 1999, núm. 20, 29-47.



decir que tanto Azorín como Valle-Inclán son escritores nietz-
scheanos, sólo que esto es más evidente en el primero que en el
segundo, se trata de una cuestión de matices, no de absolutos.

Numerosos escritores de la llamada primera generación
modernista expresan el pensamiento de Nietzsche sin haberlo
leído (aunque varios sí lo conocieron) porque sus ideas esta-
ban en el aire, respondiendo a la creciente crisis que produjo
la industrialización global. En general, la respuesta a este peli-
gro puede reducirse a siete áreas temáticas: 1) una crisis moral;
2) lo macabro; 3) el lujo; 4) la decadencia; 5) el arte como va-
lor supremo; 6) el artista y el rebaño y 7) lo espiritual. Veremos
en seguida la complejidad de estos temas que son a la vez mo-
dernistas y nietzscheanos.

La crisis moral. Desde siempre el ser humano ha necesitado una
doctrina que le dé un punto de referencia. Éste ha sido el pa-
pel del cristianismo. Nietzsche explica el fenómeno. La moral
cristiana “concedía al hombre un valor absoluto, por oposición
a su pequeñez”57, pero con el ocaso de las religiones, la moral
se destruye (Nietzsche, p. 60). Es forzoso reconocer, entonces,
que “toda lucha moral contra el vicio, contra el lujo y el cri-
men, incluso contra la enfermedad misma” es una lucha quijo-
tesca (Nietzsche, p. 49). Sin la moral que lo encubre, surge la
“veracidad” de la vida. Es un proceso circular. La posibilidad de
ver la realidad, “se vuelve finalmente contra la moral, descubre
su teología, su consideración interesada” (Nietzsche, p. 34), nos
vemos forzados a contemplar el mundo tal como es.

Al extinguirse la moral, la teología cristiana pierde su vigen-
cia; sin ella, y frente a la desnudez de una vida sin sentido, se
descubre la nada. Éste es un tema que los modernistas conside-
ran. En su poema más famoso, José Asunción Silva establece un
paralelo entre la tumba, la muerte y la nada: “Era el frío del se-
pulcro, era el frío de la muerte / era el frío de la nada…”58.
También Julián del Casal recoge este motivo cuando descifra la
sensación de enfrentarse con la nada. A diferencia de Silva,
la nada en Casal se experimenta antes de morir. En su contro-
vertido poema “Nihilismo”, la vida se pinta como un sendero
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57 La voluntad del poderío, ed. D. Castrillo Mirat, trad. A. Froufe, EDAF, Ma-
drid, 1981, p. 33. En adelante, cito en el texto por autor seguido de página.

58 Spanish American modernista poets. A critical anthology, ed. Gordon
Brotherston, 2nd ed., Bristol Classical Press, London, 1995, p. 65.



oscuro: “después de atravesar la selva obscura / Beatriz no ha
de mostrarme el Paraíso”59. Sin la teología, la humanidad se ex-
pulsa del Edén para siempre; la tierra, entonces, es estéril: “mi
vida… / es un cielo que nunca tuvo estrellas, / es un árbol que
nunca tuvo flores” (Casal, t. 1, p. 201). El “cielo” y el “árbol” re-
presentan la divinidad y la tierra respectivamente. Los dos care-
cen de sentido, tanto que “si miro al horizonte, todo es sombra,
/ si me inclino a la tierra, todo es cieno” (Casal, t. 1, p. 202). La
destrucción del cielo (el bien) y de la tierra (el mal) es eco de
la filosofía nietzscheana en contra de la moral cristiana que ex-
pira cuando la fe se apaga. En “La urna”, Casal documenta esta
condición:

Muerta ya mi fe pasada
y la pasión que sentía,
veo, con mirada fría
que está la urna sagrada
como mi alma: vacía

(Casal, t. 1, p. 44).

Se pone de manifiesto una existencia sin sentido donde
Dios ha abandonado al poeta. Casal, como recuerda Robert Jay
Glickman, conserva numerosos elementos del sistema católico
de valores (véase Casal, t. 2, pp. 288-299), aunque coincide con
Nietzsche, sin mencionarlo, cuando reconoce la crisis de la mo-
ral en las sociedades modernas. La relación de Silva con el filó-
sofo poeta es más clara en su novela De sobremesa: una amante
(¡alemana!) dice a su hombre que le fascina “su desprecio por
la moral corriente” y le llama un Übermensch. En la página ante-
rior, el superhombre le había recomendado que viviera “más
allá del bien y del mal”60. Destruido el dualismo cristiano, la fe
y la moral, el individuo debe resignarse ante la nada, que existe
dentro y fuera del alma.

Aunque Martí no se interesó por la filosofía de Nietzsche,
por lo menos no lo cita en su vasta obra, en su ensayo elegíaco
a Emerson describe la ausencia de moral en los norteamerica-
nos y lo dibuja como superhombre nihilista: “No obedeció a
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59 The poetry of Julián del Casal: A critical edition, ed. R. J. Glickman, The
University Presses of Florida, Gainsville, 1976, t. 1, p. 202. En adelante, cito
en el texto por autor, tomo y página.

60 Op. cit., pp. 201, 200.



ningún sistema, lo que le parecía acto de ciego y de siervo; ni
creó ninguno, lo que le parecía acto de mente flaca, baja y envi-
diosa. Se sumergió en la naturaleza, y surgió de ella radiante.
Se sintió hombre, y Dios, por serlo”61. El Emerson de Martí nie-
ga todo régimen de valores y así cumple con las características
del nihilismo activo.

Liberado de la moral, el individuo entra en conflicto con la
religión tradicional. Este antagonismo, en palabras de Nietzsche,
“trae como resultado un proceso de desintegración” (Nietzsche, p.
34). Roto el dogma, la moral se pone en crisis, y “nos parece que
el universo se desvaloriza[,] ‘pierde su sentido’…” (Nietzsche,
pp. 10-11). Aceptando un mundo sin “sentido”, los modernis-
tas, como observa Octavio Paz, demuestran “indiferencia, a veces
abierta hostilidad, ante el cristianismo”62. No hay ningún escritor
que ostente mejor esta actitud que González Prada cuando
proclama que “el catolicismo es el enemigo”63; de manera pa-
recida, Casal se opone al dogma cuando en Rimas el corazón se
enamora más “de [una] regia pecadora” que “de una pastora”
(Casal, t. 1, p. 251). Esta hostilidad se suaviza en otros modernis-
tas y toma la forma de un desinterés frente al cristianismo/lo cris-
tiano, lo que les dio la libertad de escribir obras con valores que
para un creyente serían inmorales.

La Sonata de otoño de Ramón del Valle-Inclán es ejemplo de
esta tendencia. En esta novela, el Marqués de Bradomín acude
a las creencias ocultas (acepta el poder curativo de las yerbas),
participa en una relación incestuosa (tiene relaciones con su
prima), e inicia nuevos amores inmediatamente después de
morir su amada (con otra prima). Tales acciones son suma-
mente ofensivas al cristianismo, representan el rechazo de los
valores cristianos. Este aristocratismo modernista intenta supe-
rar el concepto burgués de la moral, un eco débil de los gran-
des ideales del pasado.

La compleja relación entre la moral, el cristianismo y
Nietzsche se aclara un poco en un contexto positivista. Gonzá-
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61 J. MARTÍ, Obras completas, Editorial Nacional de Cuba, La Habana,
1963-1973, t. 13, p. 20. En adelante, las referencias a las Obras completas serán
por autor, seguido de tomo y página.

62 “El caracol y la sirena”, Cuadrivio, 5ª ed., Joaquín Mortiz, México,
1980, p. 28.

63 Páginas libres, en Obras, ed. L. A. Sánchez, PetroPerú, Lima, 1985, t. 4,
p. 25. En adelante, las referencias a las Obras serán por tomo y página.



lez Prada, como el filósofo, representa una ruptura con la mo-
ral cristiana, aunque a diferencia de aquél, el peruano acepta la
moral si ésta se deriva de la ciencia: “no cabe diferenciación
entre Ciencia y Moral desde que las reglas de moralidad se
derivan de los principios sentados por la Ciencia” (González
Prada, t. 1, p. 138). Aunque elogia a la figura de Jesucristo (t. 1,
pp. 302-307), su postura frente a la Iglesia es nihilista64. La mo-
ral modernista, entonces, puede ser anticlerical sin dejar de ser
espiritual; la distancia que se mide entre el clero y el espíritu
también puede inspirar la crisis moral.

Lo macabro. Para Octavio Paz el modernismo es una “estética
del lujo y de la muerte”65. La inclinación hacia lo lúgubre se
explica otra vez con Nietzsche. Sin la moral que protege al indi-
viduo, éste tendrá que enfrentarse directamente con la transi-
toriedad de la vida. Para el cristianismo los seres humanos no
tienen que pensar en la muerte sino como el principio de la
vida eterna; por él, como señala Nietzsche, “el hombre se ha li-
berado de la muerte…” (p. 147). Desacreditado el cristianis-
mo, una persona comienza a perder la fe al aceptar su propio
fin como un aspecto de la vida.

Hay dos modernistas que se preocupan por la muerte: José
Martí, quien no leía a Nietzsche, y González Prada, para quien
sí era familiar. Como éste, el pensador limeño ve la vida como
un sendero transitorio por el que viajan los humanos, quienes
no son más que “eternos caminantes,/Aves de paso”; esta tem-
porada en la tierra engloba “mil y mil generaciones” (Gonzá-
lez Prada, t. 5, p. 189). Este proceso se repite infinitas veces y
cada alma, al concluir su residencia temporal, se enfrenta con
su propia destrucción. El poeta lo acepta, desea “morir cons-
ciente y libre, en medio de frescas rosas” (González Prada, t. 5,
p. 346).

Lo macabro toma una forma menos arrogante en Casal, la
voz poética de quien, en “La mayor tristeza”, muere “sin creer
en Dios ni en la mujer hermosa”, sin poder liberarse del “azote
de la humana suerte” (Casal, t. 1, p. 40). En otro lugar, el poeta
ejerce su voluntad besando el cadáver de su “hermosa adora-
da”, en este momento fúnebre, el amor y la pasión son sustan-
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64 Véase T. WARD, “El poder protocristiano”, en La anarquía inmanentis-
ta, pp. 153-176.

65 Op. cit., p. 23.



ciales, tanto así que el amante se inclina sobre el “féretro lu-
ciente”, besando la “yerta boca” con tal emoción que sufre con-
vulsiones (Casal, t. 1, pp. 14-15). Lo macabro es más intenso
y perverso en otro poema, cuando recuerda con desdén los
amores de su juventud. Hablando de aquellas mujeres afirma:
“Hallo siempre satánicos placeres / en disecar sus muertos co-
razones” (Casal, t. 1, p. 49).

Esta necrofilia se asocia con el cristianismo en los dos poe-
tas, el peruano y el cubano. En el primero, el rechazo de los
símbolos cristianos se relaciona con un muerto: “llantos”, “que-
jas”, “ayes”, “rituales” y “cirios” (González Prada, t. 5, p. 346).
En el segundo, una “urna sagrada”, adornada con “la imagen
de María”, resulta un objeto vacío de significado porque es la fe
la que muere, no la persona (Casal, t. 1, p. 44). Las posturas an-
ticristianas suponen la superación del nihilismo pasivo (el cual,
según indica Nietzsche, se asocia con la religión tradicional), y
demuestran que estos poetas han adoptado el nihilismo activo
en sus búsquedas.

El lujo. Con la negación de la moral y el utilitarismo, el arte
modernista aceptó y glorificó la suntuosidad: “las letras se lle-
naron de lujos”, como observa Anderson Imbert66. Cualquier
lector de estas obras reconoce la predilección por los adornos.
Un autor característico en este sentido es Darío. En “El velo de
la reina Mab” hay “un carro hecho de una sola perla”, “petos
dorados”, “alas de pedrería”, “oro”, “trojes de riqueza”, y “pie-
dras preciosas”67. En otro momento, la opulencia viene de las
culturas indígenas o se deriva de las orientales. Un buen ejem-
plo de chinofilia aparece en otro de sus cuentos, “La muerte de
la emperatriz de la China”. Este relato presenta a una mujer
“como una joya humana”, cuya pareja es un escultor que trabaja
con finos mármoles que convierte en “japonerías y chinerías”.
En su estudio se describen artefactos asiáticos: cuchillos, pipas,
máscaras, y enanitos; el objeto más majestuoso es la grandiosa
“emperatriz” anunciada en el título68. En el poema “Marina”,
de Casal, hay “un brazalete de oro, constelado / de diamantes,
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66 Historia de la literatura hispanoamericana, F.C.E., México, 1982, t. 1,
p. 398.

67 En Cuentos y poesías, ed. C. García Prada, Ediciones Iberoamericanas,
Madrid, 1961, pp. 44-48.

68 En Cuentos y poesías, pp. 65-74.



rubíes y zafiros” (t. 1, p. 203); estas imágenes lujosas son repre-
sentativas de aquellos tiempos. Aun en una autora considerada
“naturalista”, como Clorinda Matto de Turner, existen imáge-
nes netamente modernistas69, se habla de encaje, hadas, marfil,
rubíes, zafiros y esmeraldas70. En una escritora tan comprome-
tida esta elegancia representa una belleza que refina y libera a
la sociedad de los agravios de la pobreza.

El lujo importa porque puede superar el fin de la existencia
terrenal y preservar un estado de belleza mientras la muerte
inicia la etapa de descomposición. En Casal, por ejemplo,
cuando presenta un cadáver, este es “nacarado” (t. 1, p. 203);
un muerto desnudo se desintegrará antes en el tiempo que
uno opulento y adornado. Esta actitud se adelanta en una no-
vela del segundo modernismo, La rosa muerta, de la peruana
Aurora Cáceres. Antes de que la protagonista, Laura, muera de
un tumor uterino, va con un pintor para que éste le conceda el
lujo de preservar su belleza más allá de la muerte. Su retrato se-
rá “la Venus más perfecta que queda del arte contemporá-
neo”71. En general, los adornos rinden un tributo inmemorial
a la muerte, hermosean por igual la realidad burguesa de la
que el artista quiere liberarse, y protegen contra la pobreza:
“me abruma un porvenir de miseria y de hambre”, admite uno
de los cuatro artistas del cuento de Mab72.

La decadencia. Entre la muerte y el lujo, la moral se pone en
duda. Sin la moral que encubre la decadencia, ésta palpita visi-
blemente. Es un proceso mediante el cual, según Matei Cali-
nescu, “modernity turns against itself and, by regarding itself as
decadence, dramatizes its own deep sense of crisis”73. Es por esto
que la época modernista mostró gusto “por una realidad fea y
enfermiza”74. Es quimérico luchar contra la decadencia, dado
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69 Boreales, miniaturas y porcelanas, Juan A. Alsina, Buenos Aires, 1902, p. 25.
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72 R. DARÍO, “El velo de la reina Mab”, p. 47.
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que “es absolutamente necesaria y propia de todas las épocas,
de todos los pueblos” (Nietzsche, p. 49)75, no se puede comba-
tir contra ella porque es la hez del esfuerzo humano: “Cuanto
con más energía y audacia vaya adelante más rica será en fra-
casos, en deformidades, y más cercana estará de la caída…”
(Nietzsche, p. 49). En una palabra, el mismo sobrepujamiento
humano fomenta la decadencia en la sociedad y en el arte.

La vida, por lo tanto, se revela sin encubrimientos. Darío re-
presenta el Zeitgeist cuando, en el “Poema de otoño”, canta: “sen-
timos la vida pura, clara, real…”76. Por una vida transparente
se verifican la muerte, el dolor, la enfermedad y la decadencia,
no hay que temer a tales elementos sino aceptarlos. Los escrito-
res de la época modernista aportaron esta manera innovadora
de apreciar la vida.

En España el modernismo tuvo un carácter particular. Como
la sociedad europea desarrollaba su economía con más rapidez
que la latinoamericana, aceptó con más ahínco la idea del su-
perhombre y su mundo decadente. Esta decadencia se asoció
con el paso del feudalismo al capitalismo, cuando la aristocracia
cedió su poder a la burguesía. Mientras el sector burgués cobraba
poder económico, la aristocracia caía en un estado de abulia,
enfermedades y deterioro. En la Sonata de otoño de Valle-Inclán,
el narrador deja ver este proceso, no lo cubre con ninguna mo-
ral. El simbolismo se manifiesta cuando presenta el “oloroso
cementerio de San Clodio de Brandeso”77, lugar de entierro de
sus antepasados aristocráticos; la grandeza de la familia ha de-
caído tanto que se preserva únicamente en las lápidas que que-
dan. Aunque el linaje de su familia se origina en don Roldán,
el héroe que aparece en el Cantar de Roncesvalles y la Chanson
de Roland, el Marqués de Bradomín desconoce esta herencia
(Valle-Inclán, p. 51). Cuando sus primas, Concha e Isabel, sos-
tienen una larga conversación sobre un pasado nostálgico que
comparten, no evocan más que una “olvidada y luenga parente-
la” (Valle-Inclán, p. 61). En fin, que es tal la degeneración que
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las cuatro grandes familias han terminado estableciendo rela-
ciones incestuosas entre los dos primos, el Marqués y Concha.

La atmósfera decadente se da no sólo en actitudes y prácticas,
sino también en elementos materiales, como las tumbas. En el
palacio aristocrático hay “una fragancia delicada y antigua”, una
“derruida escalinata” y algunos “arcones antiguos” (Valle-Inclán,
pp. 16-17, 34, 35). Estos componentes descriptivos padecen los es-
tragos del tiempo. Las condiciones económicas de la capilla tam-
bién se van deteriorando, aún más durante la vida del Marqués,
quien percibe el proceso de decaimiento y admite: “Yo aún
recuerdo aquel tiempo cuando había capellán en el Palacio”
(Valle-Inclán, p. 74). Con la decadencia, ya no se preservan los
fondos económicos para mantener el palacio y su capilla, su de-
generación coincide con la superación de la moral cristiana.

Observamos otros elementos de este tipo en el jardín. El na-
rrador dice que “las flores empezaban a marchitarse” y “parecía
difundir por el jardín un sueño pacífico de vejez, de recogimien-
to y de abandono”. En este triste contorno serpentea un “sende-
ro umbrío” (Valle-Inclán, p. 32), que simboliza la vida enferma
de la principal residente del palacio: Concha. En la Sonata de
otoño, de este modo, se combinan armónicamente la muerte, el
lujo y el ocaso de las sociedades modernas; la obra es en esen-
cia una versión novelada de la filosofía de Nietzsche, con una
falta de valores éticos. Nosotros también sabemos que el des-
censo de la aristocracia, que Valle-Inclán reproduce en la nove-
la, resulta del nuevo poder burgués.

También en las obras latinoamericanas podemos ver esa
decadencia. En “Desolación”, Casal presenta una capilla que
anticipa la de Sonata, una “lóbrega capilla” en la cual “el incensa-
rio” ya “no humea”, su torre, “agrietada y amarilla”, permanece
en el silencio y el abandono (Casal, t. 1, p. 55). La decadencia
cobra un valor preciso en Asunción Silva, ya que,

Las cosas viejas, tristes, desteñidas,
sin voz y sin color, saben secretos
de las épocas muertas, de las vidas
que ya nadie conserva en la memoria…78

Lo que tienen en común los modernistas peninsulares y
americanos es una nostalgia por los tiempos pasados y una tris-
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teza ante la ausencia de Dios, que el artista rectifica para dar
otra vez sentido a la vida.

Otra novela modernista representa este tema de manera
ejemplar. Me refiero a La rosa muerta de Aurora Cáceres, la cual
indaga en este problema desde la perspectiva femenina. La tra-
ma consiste en una sucesión de visitas de Laura a varios ginecó-
logos en Francia y Alemania, todas las salas de espera están
atiborradas de enfermas. El cuerpo achacoso de Laura recuer-
da a las mujeres pálidas de Valle-Inclán. Los médicos son aven-
tureros románticos (como el doctor Barrios), científicos fríos
(como el doctor Blumen) o individuos sin ética profesional (el
consultorio del doctor Castel se convierte en un lecho de enca-
jes donde Laura se entrega a él). Toda la atmósfera de la novela
se crea con trajes lujosos, especialmente los de la protagonista,
con las enfermedades, y con la decadencia del ambiente y de
los personajes. Dado que la autora es peruana, es significativo
que la obra se publique en París, que tenga lugar en Francia y
Alemania, y que la protagonista de la novela sea andaluza. No
obstante sus esfuerzos por curar la enfermedad, ella no puede
liberarse de la decadencia de su cuerpo sino por el artificio.

El arte como valor supremo. Con el apogeo del nuevo ímpetu in-
dustrial para los negocios, con su espíritu práctico para la vida,
la medida por la que se juzga al arte es por su “utilidad”; si la
creación artística no es útil para el comercio, no tiene valor.
Nietzsche comenta el fenómeno: cuando se obliga al arte a ser
práctico, pierde su grandeza, las creaciones padecen una “abso-
luta falta de originalidad”; la condición del arte “en el mundo
moderno” queda reducida a un estado de “entenebrecimiento”
(Nietzsche, p. 32). Los modernistas pretendieron resolver este
problema apartándose del espíritu burgués que, por su natura-
leza, fomentaba la vulgaridad; el arte era su único refugio, y es-
ta idea la expresó bien Casal: “el alma grande, solitaria y pura /
que la mezquina realidad desdeña, / halla en el Arte dichas ig-
noradas” (t. 1, p. 45). La búsqueda de la elevación del espíritu
fue una respuesta a la infeliz realidad de un mundo que poco a
poco iba industrializándose; sólo exteriormente los modernis-
tas adoraron la forma, debajo permanecía una honda crítica
social. Vayamos de nuevo a Nietzsche.

El filósofo expresamente rechaza la doctrina del “arte por
el arte”. Para él, es un “principio peligroso” porque aparta el
ideal de la realidad. La actitud de Nietzsche frente al arte se
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asemeja a su postura frente a la moral, ni el uno ni el otro pueden
ser un fin porque asumirían la forma de “Dios”, apartándose de
la vida. La creación artística es y debe ser inseparable de la vida,
de hecho, la función del arte es servir como un medio para
“hacer la vida más intensa”, elevándola en el proceso (Nietz-
sche, pp. 184-185). Esta idea nietzscheana también aparece en
Sudamérica, pero con un matiz distinto. Mercedes Cabello de
Carbonera, escritora peruana catalogada como realista, pero
también perteneciente a la época modernista, sigue al filósofo
prusiano en su repudio al “arte por el arte”, aboga por una li-
teratura que sirva “a la moral y al progreso”79. Obviamente,
Nietzsche no se hubiera expresado en estos términos. Sin em-
bargo, el moralismo positivista de Cabello no constituye una
actitud religiosa sino que, de acuerdo con las doctrinas del filó-
sofo, representa un medio para llegar a un fin: la corrección de
la putrefacción social. Vistos de esta manera, la moral y el arte
se conciben como medios, por lo que se puede establecer un
paralelo entre la tratadista y el autor de La voluntad del poderío.

Los modernistas abrazaron este ideal y lo combinaron con
el aprecio de la belleza: los latinoamericanos protestando por
su escasez, los españoles respondiendo a la crisis de 1898. El
iberoamericano que más se preocupó por la belleza fue José
Enrique Rodó, pues colocó la moral, la hermosura y la vida en
un solo plano: “sería un motivo superior de moralidad el que
autorizaría a proponer la cultura de los sentimientos estéticos,
como un alto interés de todos” (Rodó, p. 29). La moral en el
uruguayo se limita a la transformación cultural. Como recuerda
Ottmar Ette, lo ético y lo estético se unen en él80, considérese
esta receta: “La perfección de la moralidad humana consistiría
en infiltrar el espíritu de la caridad en los moldes de la elegan-
cia griega” (Rodó, p. 32). Al sintetizar la belleza y la caridad
Rodó reconoce la dimensión económica de los problemas so-
ciales y el efecto que ésta produce en la estética. Este tipo de
moral sincrética no dista mucho de la de Nietzsche. Cuando
una creación artística sirve de medio para una postura axiológi-
ca, como el arte nietzscheano, puede “hacer la vida más inten-
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sa”. De la misma manera, la caridad como medio representa
una actitud sociofilosófica ante la vida.

Para mejorar la condición humana de una manera agrada-
ble y justa es preciso modificar la estética y la ética, que inextri-
cablemente se enlazan. Esta idea era tan de la época que
aparece en el prenietzscheanismo de José Martí, en el cual
“la hermosura física” conduce a “la hermosura moral” (Martí,
t. 13, p. 23). Pero tal correspondencia es irrealizable cuando la
miseria impide apreciar la elegancia. La moral modernista fre-
cuentemente es una forma de perfeccionar la vida. Como dice
Nietzsche, es un “medio”, porque existe una relación recípro-
ca entre la moral y la vida. En fin, según el ensayista cubano:
“El objeto de la vida es la satisfacción del anhelo de perfecta
hermosura; porque como la virtud hace hermosos los lugares
en que obra, así los lugares hermosos obran sobre la virtud”
(loc. cit.).

La ética es imprescindible para lograr la justicia económica,
sin ésta, las condiciones obligatorias para gozar de la belleza
son inalcanzables. Otra vez, la moral modernista no es necesa-
riamente teológica, con frecuencia encuentra su origen en la
vida o en la ciencia.

Como con la moral, cuando el arte muestra las formas más
exquisitas de la vida sirve de modelo para elevarla. Es paradig-
mático que el Círculo Literario de González Prada se transfor-
mara en un partido político radical, la Unión Nacional; la
estética sirve así para un fin ético. La idea central de aquel mo-
mento era que el arte podía mejorar las condiciones sociales.

El rebaño y el artista. Con el apogeo del industrialismo, las masas
que se integraban a las fábricas no tenían tiempo ni derecho a
la educación. La sociedad carecía de estética y las empresas de
ética, como respuesta, los modernistas se concibieron como
una minoría selecta de maestros que se levantaron sobre lo que
Nietzsche llamó “la especie inferior (‘rebaño’, ‘masa’, ‘sociedad’)”
(Nietzsche, p. 43). El filósofo diría que la noción de “rebaño”
resultó del cristianismo, para nosotros surgió igualmente con
la industrialización rápida del mundo. Con el auge de la manu-
factura, explotó concomitantemente el interés por las ciencias
sociales. No es coincidencia que Saint Simon, filósofo del in-
dustrialismo, y su discípulo Auguste Comte, inventaran la so-
ciología. Nietzsche percibe con claridad la relación entre una
sociedad mecánica sin alma y el nacimiento de las ciencias
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sociales: “toda nuestra sociología no conoce ningún otro instin-
to que el del rebaño, es decir, el de la suma de los ceros, en que
cualquier cero tiene los mismos derechos” (Nietzsche, p. 57).
Los modernistas responden a esta realidad dudando de la fe en
la sociología para regenerar la sociedad. Van en contra de la so-
ciedad para superar la mediocridad inherente a las vidas comu-
nes, carentes de significado.

Es preciso leer a Rodó desde esta perspectiva. J. M. Oviedo
ve como característica negativa la tendencia digresiva y abstrac-
ta que Rodó cultivó en su Ariel, porque omitió las realidades so-
ciológicas, económicas o políticas. Lo distingue en este sentido
del abiertamente social González Prada81. Su perspectiva, sin
embargo, no puede ser económica ni política en un sentido co-
tidiano porque es nietzscheana; su ideología opera en un nivel
superior a la mera ciencia social, a la que Nietzsche desprecia,
por esto parece “abstracto”. Cuando Rodó se lee en un mismo
contexto con Nietzsche (y Krause y Renan82, etc.), su ideología
(¿su filosofía?) resulta muy clara.

Como dije, los modernistas impulsaron al artista para elevar
a las agrupaciones plebeyas. La fuente de esta idea otra vez está
en Nietzsche. Si el cristianismo favorecía la igualdad de todas
las almas ante Dios, el nietzscheanismo, en cambio, defendía a
ciertos individuos capaces de sobrepujarse y crear un arte selec-
tivo (Nietzsche, p. 153). Ellos podrían crear pautas para resca-
tar al resto de la humanidad de la mediocridad industrial.

Los modernistas coincidieron con Nietzsche en su lucha
contra la insignificancia, como Martí en su crítica a las masas
inertes. En su ensayo sobre Emerson, sin referirse al filósofo
poeta, hace la siguiente pregunta: “¿Qué habían de parecer-
le… esos perezosos u hombres de rebaño, que no usan de sus
ojos, y ven por los de otro?” (t. 13, p. 20). Rodó va más allá
y abiertamente cita al filósofo nihilista, de esta manera: “Nietz-
sche opone al ideal de una humanidad mediatizada, la apoteo-
sis de las almas que se yerguen sobre el nivel de la humanidad
como una viva marea” (Rodó, p. 43). Los artistas ofrecen un
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medio por el cual este “hombre de rebaño” puede hallar nuevos
caminos y forjar su propio destino. Por lo tanto, se acusa al mo-
dernismo de ser esteticista por su tendencia frecuente a mos-
trarnos cómo ver. Pero además, los modernistas señalaron qué
era lo que había que ver, actitud que representaría asimismo una
postura ética. De este modo, ofrecieron, al hombre común,
una guía estético moral para que se liberara de lo rutinario. Por
su estética paradigmática, los modernistas fueron educadores éti-
cos que ejercieron su profesión por medio de la palabra escrita.

No es que estos escritores hayan rechazado la igualdad, la
negaron cuando implicaba una fea circunstancia, sin altos idea-
les, sin un estilo elevado de la vida. Nietzsche la descarta por ser
concepto cristiano y Rodó porque anula la hermosura. Siendo
católico y burgués, el uruguayo no puede seguir a Nietzsche al
pie de la letra. Aduce que la democracia impide el cultivo de la
belleza, la democracia es un engaño porque parte de “aquella
falsa concepción de igualdad” que limita al individuo (p. 42).
Rodó anticipa de esta manera los argumentos de La rebelión de
las masas de Ortega83. La igualdad en la miseria económica,
cultural y espiritual no es mejor que las pautas elevadoras, por
elitistas que parezcan, a pesar de las jerarquías que establecen.

Pensando en los Estados Unidos, el autor de Ariel llega a sus
conclusiones sobre la democracia84: no funciona en Norteamé-
rica porque “su personaje representativo se llama ‘Yo quiero’,
como el ‘superhombre’ de Nietzsche”. Al emparentar el “Yo
quiero” con el superhombre, Rodó se aparta en algo de Nietz-
sche. Esta divergencia se explica por la oposición materia/es-
píritu. El “superhombre” estadounidense se caracteriza por
“la originalidad y la audacia” (Rodó, p. 55) en sus deseos ma-
terialistas, pero no en los espirituales. Rodó opina: “cuando la
democracia no enaltece su espíritu por la influencia de una
fuerte preocupación ideal que comparta su imperio con la
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preocupación de los intereses materiales, ella conduce fatal-
mente a la privanza de la mediocridad” (Rodó, p. 38). Como
Martí, Rodó promueve la concomitancia de la mejora material
y espiritual, no puede cultivarse la una sin la otra, hacerlo im-
plicaría espiritualismo sin relación con el mundo, o, de lo con-
trario, materialismo sin ideales.

Se perciben diferencias y semejanzas entre Nietzsche y el
ensayista modernista. Si el filósofo desprecia a la clase-rebaño,
Rodó, por su cristianismo, debe abrazarla. No obstante esta di-
vergencia, los dos pensadores coinciden en el concepto de una
jerarquía artística para guiar a los grupos menospreciados. ¿Có-
mo determinar quiénes son los artistas y dónde deben encon-
trarse en la jerarquía social? “Todo espíritu superior se debe a
los demás en igual proporción que los excede en capacidad de
realizar el bien” (Rodó, p. 46). Es decir existe una jerarquía
innata que determina la posición de cada individuo en la socie-
dad, esta postura positivista no tiene que ver con la sobreviven-
cia del más apto, sino con un impulso para “realizar el bien”.
Pero el bien y la belleza son vulnerables en el mundo indus-
trial, entonces la nobleza espiritual debe protegerse frente a la
democracia igualitaria:

La selección espiritual, el enaltecimiento de la vida por la presen-
cia de estímulos desinteresados, el gusto, el arte, la suavidad de
las costumbres, el sentimiento de admiración por todo perseve-
rante propósito ideal y de acatamiento a toda noble supremacía,
serán como debilidades indefensas allí donde la igualdad social
que ha destruido las jerarquías imperativas e infundadas, no las
substituya con otras que tengan en la influencia moral su úni-
co modo de dominio y su principio en una clasificación racional
(Rodó, p. 38).

Para Rodó, la mentalidad de rebaño alimenta una psicolo-
gía en que nadie puede expresar un sentimiento elevado en la
vida ni apreciar la finura, e impide que el artista ofrezca pautas
estéticas y éticas cuando su función ideal es ser vocero de la
moral. La idea jerárquica no representa aquí un desprecio a
la plebe, no, el pensador aboga por la elevación de las masas
populares, sólo que se opone a su estancamiento en una “igual-
dad” que no se acerca a los encumbrados ideales de la belleza.
La postura de Rodó coincide en esto con las de González Prada
y Darío. Por ejemplo, en “El velo de la reina Mab” traslada el
problema a la ficción. En este cuento de Darío no existe sino
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una “muchedumbre que befa”, ante tal realidad, “los cuatro
hombres flacos, barbudos, e impertinentes”, aun siendo dota-
dos de los poderes encantadores, necesitan del hada Mab para
convertir su tristeza en felicidad, sólo de este modo son capaces
de crear arte (pp. 47-48). El hada, como las “jerarquías imperati-
vas” de Rodó, es indispensable para infundir la perfección, pri-
mero en los artistas, quienes a su vez la inculcarán en las
agrupaciones plebeyas.

Lo espiritual. Un producto del nihilismo activo es el espiritualismo.
A los modernistas, “cualquier esfuerzo espiritual les entusiasma-
ba”85. Este rasgo decisivo no viene al modernismo únicamente
por Nietzsche, entre sus varias raíces cuenta con el romanticis-
mo86, el panteísmo oriental y el panteísmo krausista87. Resulta
también del nuevo interés en Jesucristo el hombre, el Jesucristo in-
manente, tendencia representada en importantes ensayos de
Tolstoi, Proudhon, Renan, Strauss, Bakunin y González Prada. Pe-
ro el que repercute destacadamente en el concepto espiritual de
los modernistas es el nietzscheanismo, un concepto que no tenía
nada que ver con la moral cristiana, una especie de euforia por pe-
netrar en los misterios del cosmos. Con Nietzsche se destaca la exi-
gencia de instalar “un grado relativo de cultura espiritual” en la
vida (Nietzsche, p. 61). Esta “cultura espiritual” aparece en Rodó
como “la espiritualidad de la cultura” a la que, partiendo del filó-
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sofo, concibe como “el término ideal a que asciende la selección
humana” (Rodó, p. 13), por esto tuvo que criticar países que no
tenían ideales espirituales ni estéticos. El ideal rodoniano se re-
presenta en el arte, el artista y el espiritualismo, jamás en el mate-
rialismo o el utilitarismo. Esta espiritualidad nietzscheana toma
forma en el culto a lo magistral en Rodó, a la poesía en Darío y a
la mujer en Valle-Inclán.

A despecho de sus variados y desiguales contactos con
Nietzsche, los modernistas González Prada, Martí, Casal, Silva,
Darío, Rodó, Valle-Inclán y Cáceres crearon un arte nihilista88,
debido a ello “la palabra modernismo apunta una transitorie-
dad”89 que destruye un estado de cosas para avanzar hacia otro.
He aquí un tema toral en el modernismo: la sociedad contem-
poránea es tan despreciable que no queda sino destruirla o ne-
garla, éste fue el mensaje principal de González Prada. Por ello,
numerosos escritores finiseculares fueron nihilistas activos, no
repudiaron todo, pero sí lo que impedía su búsqueda aristocrá-
tico espiritual para regenerar la sociedad.

Como he señalado, la prosa de los modernistas es filosófica.
Adoptaron una postura crítica ante lo que he llamado nietzs-
cheanismo, y de su sistema axiológico seleccionaron diversos
elementos. El modernismo, por tanto, no podía ser literatura
de evasión; si por un lado González Prada y Azorín subordina-
ron el arte a las ideas, por el otro Darío y Valle-Inclán some-
tieron las ideas al arte, pero entre éticos y estéticos no hubo
diferencia absoluta, sólo relativa. Detrás del arte modernista
palpitaron ideas muy profundas, ideas que llegaron con fre-
cuencia al nivel de Nietzsche; lo que hicieron los modernistas
fue ofrecer una respuesta refinada a la fealdad de la moderni-
dad, con la esperanza de que fuese beneficiosa para el enrique-
cimiento espiritual de las muchedumbres.
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Loyola College
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88 Con excepción de Cáceres, he concentrado la atención en el llamado
primer modernismo. Existen otros “senderos posibles” en el segundo mo-
dernismo, especialmente en Leopoldo Lugones y Amado Nervo. Hacen fal-
ta nuevos estudios sobre este tema.

89 E. ANDERSON IMBERT, op. cit., t. 1, p. 399.


