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CUARENTA POEMAS INÉDITOS 
DE JUAN JOSÉ DOMENCHINA1

Para James Valender

La publicación de obras que su autor no dio a la estampa entra-
ña siempre riesgos y exige, como es sabido, especiales precau-
ciones. Entre estas, no son las más irrelevantes las de orden
moral: el hallazgo de inéditos crea al filólogo un conflicto en-
tre su compromiso con la verdad histórica y el respeto al crite-
rio del escritor, imperativos que lo obligan por igual pero que
pueden resultar inconciliables. El dilema es viejo —tanto, cuan-
do menos, como la decisión de los amigos de Virgilio en favor
de la publicación póstuma de la Eneida contra la voluntad
expresa de este, según la noticia transmitida por la tradición—,
y probablemente insoluble. Cuando en 1995 editamos la Obra
poética completa de Juan José Domenchina (Madrid, 1898-Mé-
xico, D. F., 1959) dejamos fuera deliberadamente sus poemas
póstumos y el corpus de inéditos que hoy, al cabo de un dece-
nio, recogemos aquí (sólo en un escueto apéndice quisimos en
aquella ocasión asomarnos a la trastienda del poeta)2. Entonces,
como ahora, se trataba de mantener las jerarquías establecidas
por el autor. Cuidadoso en extremo, Domenchina publicó nu-
merosos poemas, escribió muchos más y tuvo vínculos editoria-
les durante toda su vida; nada hace pensar que los versos que

1 La autora agradece a Antonio Carreira las observaciones con que ha
contribuido a mejorar este trabajo.

2 JUAN JOSÉ DOMENCHINA, Obra poética, ed. e introd. A. de Paz, pres. Emilio
Miró, Castalia-Comunidad de Madrid, Madrid, 1995, 2 ts.: 388 y 452 pp. De-
signada con las siglas OP en este artículo; las referencias a poemas éditos del
autor remiten a la numeración que llevan en ella.
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dejó inéditos no hubieran podido ver la luz, de haber sido
su deseo. La calidad de los no difundidos que han llegado a
nuestras manos —otros, como el primer poemario escrito en su
adolescencia, fueron destruidos por Domenchina— no permite
sin embargo, salvo excepciones palmarias, conjeturar que nos
hallemos ante meros esbozos. Más bien habrá que suponer
que, en unos casos, Domenchina no creería oportuno incluir-
los en el cuerpo de ninguno de sus libros, lo que unido a su
conocida prevención a divulgar su poesía en revistas los aboca-
ría al limbo; en otros, tales obras habrán constituido recreos de
su soledosa expatriación, sin mayores pretensiones.

Reunimos aquí las composiciones sueltas más acabadas que
hemos podido espigar entre sus papeles. Son, cuantitativa y
cualitativamente, suficientes para constituir un volumen nutri-
do y sin desniveles, no exento además de unidad formal y de
fondo. Casi todas proceden del legado domenchiniano deposi-
tado en la Biblioteca Nacional de Madrid; dos de ellas, excep-
cionalmente, fueron localizadas en la residencia madrileña de
la viuda del poeta, Ernestina de Champourcin, y en la mexica-
na Capilla Alfonsina (infra, núms. 24 y 38, respectivamente).
Abarcan etapas dispares de su producción, aunque la mayoría
corresponde a la madurez alcanzada tras la guerra civil españo-
la. No todos los poemas están datados, por lo que en nuestra
transcripción adoptamos un orden alfabético de primeros ver-
sos. Los más antiguos con fecha conocida son “Y se alegra el
viento frío” (núm. 39) —cuya génesis, según el autógrafo, se re-
monta al temprano 1922, año de las Poesías escogidas (Ciclo de
mocedad. 1916-1921)— y “Vereda —lombriz de aventuras—”
(núm. 34), de la época de sus audacias vanguardistas (1929);
los más tardíos, “Tú —mi otro yo de veras, mi efectivo” (núm. 30)
y “¿Vuela la pluma, o la vuela…?” (núm. 36), se sitúan en octu-
bre de 1957, dos años antes de la muerte de Domenchina, si
bien algún otro, como el núm. 4 (“Apolo, falso Dios, tañe su li-
ra”), pudiera ser posterior a esa fecha.

Básicamente, los textos ratifican al Domenchina conocido.
La mejor poesía domenchiniana consiste, como sabemos, en la
exploración minuciosa de unos pocos metros, motivos y regis-
tros en un lenguaje conceptuoso: a esa monotonía debe el poe-
ta sus mayores logros y el aire de coherencia y severa armonía
que posee su obra. Tales leitmotive se nos aparecen, sin excep-
ciones notables, en estos nuevos poemas: entre las estrofas, el
soneto, la décima y el romance —las más características, por ese
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orden, del autor—; en cuanto a la invención, aquellas imágenes
que expresan, o bien la aniquilación del individuo por obra del
destierro —tema fundamental de su poesía— tanto en el plano
vital como en el metapoético, o bien su contrapunto idealiza-
do; entre los modos, la nostalgia, el erotismo, la comunión con
la naturaleza, la reflexión intelectual, la admonición y la sátira.
Pero los poemas muestran también alguna vía menos frecuen-
tada por Domenchina, como el recurso a la seguidilla en el
núm. 5 o al juguete cancioneril en el séptimo.

La selección que ofrecemos no agota los materiales existen-
tes: por encima de la exhaustividad ha primado el rigor de dar
sólo poemas completos o con aspecto de serlo, excluyendo
aquellos que por su evidente carácter fragmentario o por sus
dificultades extremas de lectura nos hubieran obligado a dejar
lagunas3. La endiablada letra de Domenchina no contribuye
precisamente a redimirlo del olvido que lo sume, y es causa
principal de la escasa fiabilidad que posee la mayor parte de las
ediciones realizadas de su poesía póstuma.

1. Abril llega con su luz. Breve romance sin fechar, conservado en
autógrafo en el ms. 22.267 de la Biblioteca Nacional de Madrid
(BNM). Su inspiración es semejante a la de la décima “(Abril
madrileño)” de Exul umbra (OP, 610) y a la de los sonetos de La
sombra desterrada, “Evocación de abril” (OP, 654) y “Abril” (OP,
655) —estos dos últimos, de febrero de 1950. Por su concisión,
y no sólo por el asunto, hace pensar asimismo en tales formas
métricas, favoritas, como hemos señalado, del autor. El roman-
ce posee cierta tradición en su poesía —piénsese, sin ir más
lejos, en la última serie de Destierro (1942), en Nueve sonetos y tres
romances (1952) o en el romancero sin fecha de Preciada, la Pisa
Bien—; lo novedoso en este caso es su carácter epigramático.

El original presenta tres versos tachados entre el segundo y
el tercero, con una asimetría en los paréntesis que parece indi-
car —junto con la rima— que el primero de los tres fue desecha-
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3 En uno u otro de tales supuestos se encuentran varios no exentos de
interés: “¡A las barcas, pescadores…!”, “Cuando tu poquedad se desmesu-
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do en favor del segundo: “(Si en su retoñar fecundo / (¡Si en
su retoñar, tu vida / caduca ya, se viviese!)”. Por su parte, el
verso octavo —“sobre los retoños verdes”— corrige una redac-
ción anterior: “sobre la ternura verde” (la enmienda acaso
se haya efectuado al desaparecer los versos que acabamos de
transcribir, donde se usa la palabra retoñar). En el reverso del
autógrafo existe un borrador, del que se infiere que los dos pri-
meros versos del poema —sin correcciones— hubieron de ser la
inspiración inicial, aparentemente fácil, mientras que el res-
to se produjo con gran esfuerzo y numerosas vacilaciones (salvo
los tres versos finales, asimismo bastante limpios en el propio
borrador).

Abril y su lluvia tonificante constituyen una de las imágenes
arquetípicas de la poesía domenchiniana.

ABRIL llega con su luz
húmeda y sus hojas verdes.
Por las veredas sin polvo,
bien asperjadas, se siente
llegar a abril. Huele a lluvia 5
que va a caer. ¡Cómo huele
la lluvia que va a caer
sobre los retoños verdes,
y al sol! Los prados se esponjan
y los arroyos, que crecen, 10
suenan a guijas que chocan
junto al silencio del césped.

2. Allí los campos yermos y el sol: la paramera. Serventesios alejan-
drinos procedentes del ms. 22.267 BNM. El autógrafo, encabe-
zado con un “1”, no presenta correcciones, como si hubiese
sido pasado a limpio; no obstante, el texto aparece tachado por
una raya vertical, en medio de la página. Aunque no lleva
fecha, tal vez haya de atribuírsele la del soneto “No sé. Apenas
indicio de mi dolor, tu cántico” (infra, núm. 21), que figura,
numerado con un “2”, en la cuartilla que sigue a la que contie-
ne esta composición. En tal caso, el poema dataría del 2 de sep-
tiembre de 1940, lo que resulta verosímil también por razones
de estilo: tanto el empleo del alejandrino y cierto preciosismo
en la dicción, como la visión idealizada del páramo castellano,
de corte noventayochista, corresponden en efecto a la etapa
inicial del exilio de Domenchina, representada ante todo en
Destierro (1942).
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ALLÍ los campos yermos y el sol: la paramera
radiante que imponía su enjuta servidumbre.
Acá, los amarillos hirsutos de la era;
el pan hecho de angustia, sudor, polvo y costumbre.
Y, al fondo, calcinado lugar, la chamicera, 5
tizón de los voraces rigores de la lumbre.

¿Qué ráfaga de inquinas alzó la tolvanera
que aún desdibuja el limpio diseño de la cumbre?

Allí fue, sin nostálgica pasión, la vida entera:
viril orgullo, recto sentido, reciedumbre, 10
¡temple! Toda la vida de un ser que, aún ayer, era
cabal, impostergable, y hoy, roto en muchedumbre,
se acarra, cual rebaño, bajo la solanera.

3. Alta naturaleza. Sonetillo heptasilábico de dos rimas fechado
el 5 de marzo de 1951. El autógrafo se encuentra en el ms.
22.267 BNM. El soneto de siete sílabas no lo practicaba Do-
menchina desde Margen (“Poeta joven”, OP, 321), publicado en
1933, aunque, en aquella ocasión, con cinco rimas. El encabal-
gamiento abrupto de los vv. 11-12 (“…Caída / fatal…”), así
como la última frase (“…En vida /, que ya a morirse empieza”,
vv. 13-14), son muy domenchinianos, y resumen la antítesis
inherente al poema y al conjunto de la producción lírica del
autor, hondamente platónica y senequista.

ALTA naturaleza,
verdecida y erguida.
Yo voy ya de vencida
e inclino la cabeza.

Si tal cual vez tropieza 5
con algo de la vida
mi planta, estremecida,
se encoge de extrañeza.

¡Qué grácil va y florida,
con qué airosa presteza, 10
la juventud! Caída

fatal. Esta tristeza
es despedida… En vida
que ya a morirse empieza.
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4. Apolo, falso Dios, tañe su lira. Soneto conservado en un autó-
grafo de letra tardía (ms. 22.267 BNM); en el reverso aparece
el borrador del poema, con múltiples tentativas.

Mantenemos la irregularidad del manuscrito en el empleo
de la mayúscula en la palabra “Dios” (vv. 1 y 10). La anómala
puntuación de ese v. 10 y del siguiente nos ha obligado a aña-
dir dos comas.

APOLO, falso Dios, tañe su lira
solar, augusta y exageradora.
Pero oíd las palabras de la aurora
en la voz que despierta y que respira.

El hombre es la verdad, él la mentira 5
obstinada que bruñe y sobredora
lo que vemos. Y el mundo, como otrora,
en nuestra mente lúcida delira.

Sin hipérboles pasma la hermosura
de todo. Mas el dios, desmesurante[,] 10
con la voz impostada en su impostura[,]

emite —no le basta lo bastante—

un ditirambo para la criatura
que vive eternidad en el instante.

5. Ay, amor al sereno. Seguidillas del 4 de julio de 1944, día en
que el poeta compuso asimismo un soneto con el que la tercera
comparte asunto: “Y siempre la llanura, la llanura / de seca len-
titud, que no acababa…”, recogido cuatro años más tarde en la
sección “Evocaciones” de Exul umbra (OP, 588). Esa seguidilla
final carece del heptasílabo de apertura esperable, como en
una especie de anacrusis que convierte la estrofa en un doble
bordón. Su segundo verso (16 del poema) ha sido corregido en
el autógrafo (ms. 22.267 BNM) sobre “caminar la llanura”.

No recordamos que el autor haya empleado tal estrofa en
ninguna otra ocasión; quién sabe si en esta pudo inducirlo el
ejemplo de Antonio Machado, poeta muy presente en su me-
moria y en sus escritos de los años cuarenta.

AY, AMOR al sereno,
cómo me dueles.
([¡]Toda la noche, solo,
bajo la nieve!)
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Desde mi cama, 5
oigo, amor al relente,
cómo me llamas.

* * *

Cuando entorna los ojos
mi soñolienta,
quiere dormir el sueño 10
que la desvela.
…Se me dormía
soñando en despertarse
medio dormida.

* * *

Ay, cómo cansa 15
el andar la llanura
que no se acaba.
Leguas y leguas,
por un camino a solas
que nunca llega. 20

6. Como penitente, miente. Décima fechada en México en abril de
1948; su autógrafo, que lleva un “3” en el encabezamiento, fi-
gura en el ms. 22.267 BNM. Forma serie con “Sorda lujuria, el
sayal”, transcrita más adelante (núm. 28), la cual a su vez va
precedida de un “2” en el manuscrito. Pensamos que el núme-
ro uno de la trilogía hubo de ser la espinela “El hábito”, de La
sombra desterrada (OP, 673), cuyo autógrafo aparece bajo la mis-
ma signatura, con fecha del 1 de abril de 1948 y una dedicato-
ria reveladora: “(A una dama que, dando cumplimiento a un
voto, viste hábito de parda estameña)”.

COMO penitente, miente
tu díscola carne ufana,
que, siendo tú la manzana
y el cíngulo la serpiente,
tu hábito es el penitente. 5
Si, equívoca contrición,
eludes la tentación
con que te palpa su furia,
sólo él pena, con lujuria
vil de fraile motilón. 10
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7. Dios et vos. Composición octosilábica con sabor trovadoresco
que glosa la divisa del Marqués de Santillana4. Presenta una
estructura métrica de cabeza seguida de dos tercetillos. El autó-
grafo (ms. 22.261 BNM) está fechado en enero de 1950.

Dios et vos
M. DE SANTILLANA

DIOS et vos,
me llenáis del todo, y fuera
de mí vivo por los dos.
Pero cuando yo me muera
se verá que en mí no era 5
Dios tan grande como vos.

Largo castigo me espera.

8. En la implacable hoguera del cristiano. Soneto de contenido
antisemita escrito en 1942 y conservado en el ms. 22.267 BNM
en un mecanoscrito sin correcciones, con la fecha añadida a
mano. Tiene resabios del léxico verboso (véase el v. 2) caracte-
rístico de la poesía domenchiniana anterior a la guerra, y aún
presente en los primeros años del exilio.

EN la implacable hoguera del cristiano
ardió la tendinosa grey precita,
no el alma membranosa del semita:
servil, garruda, vil y terca mano.

De la rapacidad de lo infrahumano 5
a la postergación que nunca grita,
la ley, que no es de ley, quedó ya escrita:
—No verás ni en los tuyos un hermano.

Con la codicia y el afán del oro,
la primogenitura es buen terreno 10
para arrastrar la vida sin decoro.
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Todo —el fraude, la afrenta—, todo es bueno
si es útil, que hay un único tesoro:
vivir a costa del sudor ajeno.

9. Eres tan estupendamente hermosa. Composición versolibrista de
asunto erótico fechada el 3 de enero de 1950; su autógrafo se
encuentra en el ms. 22.267 BNM. Un tratamiento similar del
tema amoroso se produce en poemas tan distantes en tiempo y
estética como la “Alegoría de la juventud” de La corporeidad de lo
abstracto (OP, 129), las primeras “Elegías barrocas” (“Primavera
de gozos” y “El estío y sus brasas”, OP, 353-355 y 356-357), el
“Madrigal bárbaro” de Perpetuo arraigo (OP, 622), o el póstumo
“Susana y los hombres”5.

El verso quinto ha sido corregido en el manuscrito sobre
otro también bastante prosaico, al que no mejora: “Cuando
por fin se llega a desearte,”.

ERES tan estupendamente hermosa
que el pasmo que suscitas
quiebra en añicos las palabras
y suspende el aliento.
Al mirarte —que es más que desearte—, 5
se siente más que furia,
más que amor inmediato.

Todo hirsuto
y tirante, en galope
de fiebre y de delirio, 10
el hombre va hacia ti para anegarse
en tu sangre que abrasa
y en tu alma, que quema.

No, no eres, no, unas ingles y unos senos
que piden amorosas 15
caricias lentas a lo largo [f. 1v]
de la noche…

Exiges —porque estás al rojo vivo
bajo tu pérfida blancura
estallante— la vida 20
toda del hombre que te llega
sangrientamente a las entrañas.
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10. Esos canes, rondadores. Romance con algún pie quebrado,
que se halla en el ms. 22.267 BNM, en autógrafo y copia meca-
noscrita con correcciones del autor; esta última es la versión
que aquí seguimos, y a pie de página damos las variantes del
manuscrito. Las rectificaciones del autógrafo permiten aventu-
rar una hipótesis acerca de la génesis del pie quebrado en el
v. 12: en primer lugar, Domenchina escribió “de repente”, ex-
presión que por la asonancia correspondía mejor al final de
verso; a continuación tachó “repente”, pero luego volvió a es-
cribirlo, resultando un verso tetrasílabo. La asonancia y el signi-
ficado de esa ocurrencia inicial pueden haberle sugerido la
idea de dejar el verso con la mitad de sílabas. En cuanto al ad-
verbio “siempre” del v. 38, es corrección del autógrafo sobre
“vuelve”. A diferencia del mecanoscrito, este pone coma al final
del verso, lo que acaso sea preferible.

El poema se compuso en octubre de 1948 (presumiblemente
el día 29), según indica el autógrafo. Es un desarrollo encade-
nado de varios motivos comunes en la poesía domenchiniana
(los perros, la huella, el doble, el eco, la sombra, el muro).

ESOS canes, rondadores
y aulladores, que nos muerden
con sus latidos, ventean
husmos o sombras de muerte.

Mi doble, anguloso espectro, 5
se escurre por las paredes.

Si mi evasión y su fuga
corren paralelamente,
no habrá nunca encrucijada
donde sus pasos se encuentren. 10

¿Adónde6 llega mi sombra
de repente,
cuando se le acaba el muro
por donde desliza, tenue
réplica, la superficie 15
muda de su andar deleble?
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¿En dónde da7 mi liviana
contrafigura de enfrente?

Yo soy yo.
Me veo y me palpo, terne. 20
Yo soy yo, cuerpo rotundo.
No soy ese,
lateral, adscrito, sordo
borrón, que no puede verse.

Buen remedador, repite 25
mis ademanes de siempre,
como un simio. Simple copia
y eco solo en las paredes.

Cuando se le acaba el muro,
de pronto, ¿dónde se mete? 30
¿Dónde estrella mi perfil?
¿En qué deslices me pierde?
¿Contra qué me da de bruces?
¿En dónde a medias me tiene? [f. 2]

En torno, mula de noria, 35
sin un lendel evidente,
¿cómo, si no deja huellas,
tras el hosco mutis, siempre8

por lo inopinado, en juego
fiel, sobre sus pasos vuelve? 40

¡Ay9, su ir y venir me enjaula;
me restriega en las paredes;
parodia mis ademanes;
me sigue cansinamente!

Sombra agorera, nefasto 45
luto de ida y vuelta, especie
falsa de mi cuerpo en fuga
sobre un muro liso…

¡Vete!
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11. Este mundo tan exacto. Décima de contenido epistémico-mo-
ral compuesta en 1951, posiblemente el 4 de febrero, aunque
la cifra del mes es dudosa en el autógrafo (ms. 22.267 BNM).
Es, en todo caso, posterior a las más tardías publicadas por el
autor. “Aunque ignoro” (v. 3) ha sido corregido en el original
sobre “¿Sé lo que soy,”; “soledad” (v. 10), sobre “puridad”. El
poema tiene en el segundo verso la pausa típica de muchas es-
pinelas domenchinianas.

ESTE mundo tan exacto
me da apenas su sentido.
Aunque ignoro lo que he sido
y lo que seré, me jacto
de verme entero en el acto 5
que ejecuto. La verdad
es que soy la vanidad
soberbia en que me concentro
cuando tal cual vez no encuentro
salida a mi soledad. 10

12. Feliz réplica, copia cabal… En escultura. Composición en pa-
reados alejandrinos, sin datar; aunque la métrica y la profusión
de esdrújulos son propias del Domenchina de los años veinte,
la letra del autógrafo (ms. 22.267 BNM) corresponde a la pos-
guerra. Tiene aire de irónico remedo parnasiano.

Son numerosas las enmiendas del manuscrito: en el v. 6,
“siempre tensa” se corrige sobre “como sorda” (por su parte co-
rregido sobre “en tensión”); en el 11, “espantándose” rectifica
a “que ya urgido” (y esto, a su vez, a “como urgido”); en el v. 12,
“engañoso” aparece sobre “arrogante”; en el 16, “mármol” co-
rrige a “piedra”.

MÁRMOL ECUESTRE

FELIZ réplica, copia cabal… En escultura
quieta, devora espacios, entre ráfagas, pura
sangre a cincel, un bruto en piedra: tasca el freno
desenfrenadamente; tiene el ollar obsceno.
El ímpetu, la díscola cerrilidad arranca 5
de la indómita grupa, siempre tensa, del anca
rebelde que en corcovos y botes desarzona
a quien su torso, virgen de dominio, aprisiona.
El pedestal broncíneo, que lo limita, es tope
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donde se aquieta, en dura tirantez, el galope 10
del bruto, que espantándose, crin al viento, se zafa
de un engañoso pasmo de piedra esbelta, y piafa.
Con su espuela de luz el sol, que ya declina,
acicata el ijar de la imagen equina
y el esbelto trasunto de corcel, el instable 15
solípedo de mármol recalcitra, indomable,
y chafa los asfódelos de aquel rincón silvestre
con el piafante garbo de su arrogancia ecuestre.

13. ¿Has ido a buscar la canción…? Sonetillo eneasílabo de dos
rimas. El autógrafo (ms. 22.267 BNM) lleva fecha del 19 de oc-
tubre de 1944. Presenta un par de variantes (coma al final del
v. 6, y “prístino” por “genuino” en el 11) con respecto a un me-
canoscrito, sin datar, conservado en el mismo sitio, que es el
texto que aquí seguimos, pues tiene signos de haber sido revi-
sado por Domenchina. El manuscrito revela asimismo que la
oración interrogativa de los tercetos inicialmente se cerraba al
final del primero; con posterioridad, el autor decidió prolon-
garla al segundo.

Por su contenido, el poema acaso se dirija a “León Felipe”,
antagonista implícito en alguna otra ocasión —como la “Prime-
ra elegía jubilar” (OP, 559)— del sujeto que se expresa en la
poesía domenchiniana; no obstante, no hay ninguna prueba
externa que avale esa hipótesis.

ELEGÍA

¿HAS ido a buscar la canción
sin nombre, el anónimo acento
que rompe las cuerdas del viento
tirante, en su heroica tensión?

Casi tangible, el diapasón 5
de tu quejido macilento
es grave: entrecorta el aliento,
pasma y suspende el corazón.

¿Te fuiste a buscar la canción
perdida, el sutil elemento 10
genuino de la creación,

el polvo impalpable —memento
desesperado en la pasión
arrebatadora del viento?
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14. La luna está —¡tan límpida y tan honda!—. Soneto de dos rimas
fechado el 6 de mayo de 1950. Su autógrafo se halla en el ms.
22.261 (8) BNM. Es una recreación del motivo de la luna, no
muy explorado en esta poesía —excepción es la décima de La
sombra desterrada “La luna y los árboles” (OP, 677), cuyo origi-
nal, depositado en el ms. 22.267 BNM, tiene fecha de enero del
mismo año.

En el v. 4, acaso el menos logrado del poema, “más que her-
mosura” es enmienda del autógrafo sobre “a no sé quién,”; en
el v. 5, “Descuella en el azul” sustituyó a “Está en el pleno azul”.

LA luna está —¡tan límpida y tan honda!—

en un cielo pasmoso. Resplandece
atenta a su misión y no parece
más que hermosura hermética y redonda.

Descuella en el azul, radiante y blonda. 5
Su alto pudor sin nubes se guarece
en la sonrisa a medio hacer que ofrece
su rictus agridulce de Gioconda.

¡Limpio recato en plenitud! La fronda
trepa a su castidad intacta, crece, 10
noche arriba, temiendo que se esconda

tras una nube… Pero permanece
a toda luz y desvelada, monda,
con la desnudez pura que merece.

15. La novia exangüe. Mecanoscrito con correcciones autógrafas
(ms. 22.267 BNM). Ignoramos su fecha de composición, acaso
coetánea de los doce “Hai-kais” incluidos en La corporeidad de lo
abstracto en 1929 (OP, 138-149).

SEIS HAI-KAIS DE EPITALAMIO

(Orto de bodas)

LA novia exangüe:
bajo una luna pálida,
otra de sangre.
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(Tocado)

Ya no fue aquello
de desnudarse a solas 5
frente al espejo.

(Mimo)

Y se dormía
soñando en despertarse
medio dormida.

(Muñecas)

Como es tan niña, 10
le sueñan sueños rubios
en las axilas.

(Cansancio)

Por sus ojeras
se asoma a la mañana
que la despierta. 15

(Ducha matinal en el jardín)

Bajo la lluvia,
va, casi transparente-
mente, desnuda…

16. Liza de amor. Se desliza. Espinela de tema erótico escrita en
junio de 1948, según el autógrafo del ms. 22.267 BNM. En el v.
9, el autor ha preferido “ven como” a una palabra ilegible (tal
vez “presumen”).

PRIMERA LIZA DE AMOR

LIZA de amor. Se desliza
a flor de piel la entrañable
necesidad, ya palpable,
de hendir propia de tal liza.
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Pasmo —espasmo— que eterniza 5
unos segundos, movidos
mutuamente, y, compartidos
en primicias tan gozosas,
que no se ven como glosas
de ademanes repetidos. 10

17. Lo que tengo no me tiene. Romance sin fecha conservado en el
ms. 22.267 BNM en doble testimonio, autógrafo y mecanos-
crito coincidentes. La primera de las “Variaciones” recrea el
motivo del errar en vano, uno de los estilemas figurativos de la
poesía domenchiniana del destierro. En la segunda, otras dos de
sus imágenes más emblemáticas —el Doppelgänger y el muro— se
asocian de modo inusitado, por medio de una evidente referen-
cia metaliteraria. El autógrafo presenta algunas rectificaciones
en esa segunda composición: “sorda” (v. 3) ha sido corregido
sobre “piedra”, y “cal” (v. 4) sobre “†vil†”. En el v. 8, “poste”
aparece escrito sobre una palabra ilegible; “me topé” (v. 9), so-
bre “te topaste”. En cuanto a los vv. 10-12, primitivamente eran
uno: “(cerril y expiatorio chivo)”.

I

LO QUE tengo no me tiene.
Voy en vilo.
Y me aterra el no sentirme
las pisadas cuando piso
un suelo que me desanda 5
los pasos que doy, perdidos.

II

Bellaco y zumbón, mi ciego
Lazarillo,
tras de estamparme en la sorda
cal de un muro encontradizo,
fruye el avieso arregosto 5
de su represalia, al filo
del ardid que me aplastó
contra el poste de mí mismo.
Y como ya me topé
—como un chivo 10
cerril y expiatorio—, en golpe
de castigo,
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con la verdad, huye el bulto
y me deja, impacto liso,
como incrustación de sombra 15
deleble, estrellado en frío.

18. Mujer de vida opulenta. Décima sin fechar que se halla, en
autógrafo, en el ms. 22.267 BNM. La letra del original suscita
un par de dudas de transcripción: en el v. 4, el posesivo entre
cruces pudiera ser “la” (hay una ambigua rectificación en el
autógrafo); en el 6, existe ante la forma verbal una negación
que parece haber sido tachada. “Confundirte en” (v. 7) es co-
rrección del autor (acaso sobre “fundirte con”); “acucia” (v. 8)
fue primitivamente “urgencia”.

MUJER de vida opulenta:
para tu alma presurosa
que te consume y acosa
resulta †tu† carne lenta.
Vives tus sueños, a cuenta 5
de la vida: y has logrado
confundirte en lo soñado:
mas la acucia sin sentido
no encuentra lo que ha perdido
tu vivir apresurado. 10

19. No díscolo, sí veloz… Composición sin datar procedente del ms.
22.267 BNM. Es una variante de la sextilla. El autógrafo, muy lim-
pio, no presenta en este caso correcciones ni lecturas dudosas.

EL SÍ Y EL NO

NO díscolo, sí veloz…
El sí afirma y firma un pacto
precoz, de urgencia, en el acto.
El no recula, da coz.
(Dios te libre del impacto 5
de su retroceso atroz).

20. No, no hermética: inefable. Décima sin fecha, conservada en el
ms. 22.267 BNM en doble versión: autógrafa (Ω), y mecanoscri-
ta con correcciones autógrafas (ß), que mejora el texto del de-
chado, y que seguimos aquí. Este último carece de título.
Precisamente el femenino del epígrafe ha debido de provocar
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la conversión en ese género de lo que primitivamente era un
concepto neutro, como puede observarse en las variantes del
aparato crítico. La versión mecanografiada ha optado además
por el habitual comienzo lapidario de las décimas domenchi-
nianas frente a la enumeración de aposiciones, alterando la
puntuación del primer verso.

Su asunto es la especulación filosófica propia de Domenchi-
na en este metro especialmente entre 1936 y 1942.

LA VERDAD ARDUA

NO, no hermética: inefable10.
Difícil de decir, sombra
ardiente que no se nombra
con un nombre razonable.
No se nos da, pero es dable. 5
Si tenazmente la11 cerca,
con su lucidez de terca
esclarecedora en frío,
la voluntad, su desvío
radiante se nos acerca. 10

21. No sé. Apenas indicio de mi dolor, tu cántico. Soneto alejandri-
no con serventesios en vez de cuartetos, cuyo autógrafo (ms.
22.267 BNM) lleva un “2” al frente y fecha del 2 de septiembre
de 1940 (es, pues, anterior en un par de semanas al inicio de la
redacción de la “Primera elegía jubilar”, OP, 559). Por su dispo-
sición en el legado domenchiniano, parece formar serie con
“Allí los campos yermos y el sol: la paramera”, como ya se señaló
(cf. supra, núm. 2). Su interés, a nuestro juicio, reside en su im-
perfección: en el tono convencional, todavía ajeno a la impron-
ta que Domenchina llegará a acuñar en esa forma métrica.

En el último verso, “y angustias,” es corrección del autor
sobre “dibujo”, y “poemas” sobre “esquemas”.

NO sé. Apenas indicio de mi dolor, tu cántico
aturde, vocifera. No sé. Yo, taciturno,
invoco lo más quedo del estertor romántico
para sufrir a solas mi pena sin coturno.
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Donde yo llego acaso tu voluntad no alcanza. 5
Espero: no me cruzo de brazos en mi cruz.
Porque conozco el nombre —quizá— de tu esperanza,
aguardo en las tinieblas el orto de la luz.

Me estoy, sin consentirme, sobre mi sentimiento,
que no es comunicable, corriente ni efusivo. 10
No sé, ni quiero, henchirme de hirsutos anatemas…

Para llorar me sobra con mi conocimiento.
Para sufrir me basta sentirme firme y vivo.
Para gritar… silencios y angustias, mis poemas…

22. Noche de amor, en sombra. Desceñida. Soneto de dos rimas fe-
chado el 20 de septiembre de 1945. El autógrafo, que lleva un
“II” en el encabezamiento, forma parte del ms. 22.267 BNM. El
v. 11 tuvo previamente dos redacciones sucesivas: “a que te avie-
nes empequeñecida” y “en que te endiosas ensoberbecida!”
(“en que” luego sustituido por “donde”).

(ENCUENTRO)

NOCHE de amor, en sombra. Desceñida
laxitud. ¡Qué fragante es la tibieza
desnuda de tu cuerpo, qué belleza
solo tangible tienes escondida

en tu presencia desbordante, henchida 5
de deseo, de fiebre y de pereza!
¡Qué bien te das en la naturaleza
pródiga de tus noches sin salida!

[¡]Quizá no colmes nunca la medida
de tu ambición, que es harta la grandeza 10
que endiosa tu postura de caída!

¡En qué descendimiento sin bajeza
tropieza con la sombra de tu vida
mi enhiesto ayer que ya a acabarse empieza!

23. ¿Ojos? No los remates en “antojos”. Soneto metapoético del 20
de enero de 1944. El autógrafo (ms. 22.267 BNM) presenta en
el segundo verso una lectura primitiva, desechada —“termines
en” pasó a ser “†consultes a†”—, junto con otras menos legi-
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bles. En el noveno, “Es del caso” ha sido corregido sobre “Es,
sin duda,”. Enmendamos la rima imperfecta de ese verso con el
duodécimo.

¿OJOS? No los remates en antojos.
¿Labios? No los †consultes a† los sabios;
no los hagas sufrir esos agravios
fatales a los labios y a los ojos.

Si tienes hijos, di que son redrojos,
mas no prolijos como los resabios
del versificador que pone en labios
de sus musas a rastras sus rastrojos.

Es del caso —oportuno— que no abundes
en el saber no escaso del precito
trovador que regüelda gerundiadas.

Has de sacarte a flote, si te hunde[s]
en su procela, y, no sin apetito,
te come el tiempo con pampiroladas.

24. Para una voz de aceituna. Hermosa décima en homenaje a Fe-
derico García Lorca que aparece, sin datar, en un mecanoscrito
firmado por el autor al que tuvimos acceso en 1991 en el domi-
cilio de Ernestina de Champourcin, y cuyo paradero actual des-
conocemos. Las referencias a El romancero gitano presentes en el
poema determinan su fecha post quam, 1928. Pensamos, no obs-
tante, que ha de ser posterior no sólo a ese año, sino también a
la muerte de García Lorca en 1936, y acaso próximo en el tiem-
po a las “Tres décimas a Jorge Guillén” que Domenchina es-
cribió el 9 de agosto de 1944 y que figuran en el mismo
testimonio12.

Domenchina conoció a Lorca en 1932; el encuentro se pro-
dujo en una taberna madrileña y dio lugar a una simpática
anécdota13. No fueron muchas más las veces que conversaron.

148 AMELIA DE PAZ NRFH, LIII

12 A. DE PAZ, “Juan José Domenchina: tres décimas a Jorge Guillén”, Ex-
tramuros. Revista Literaria, octubre de 1996, núm. 4, 52-53.

13 Tal es el testimonio de DOMENCHINA: “Allí, en esa taberna [“La Ram-
bambaya”], conocí personalmente, en 1932, a García Lorca. La entrevista
fue en extremo cordial, aunque yo había escrito ya algo hostil a propósito
de los dengues prepósteros del poeta. «Leí sus primeros versos —me dijo—

hace mucho y me pasmó, además, su apellido. ¡Domenchina! Cuando yo,



Al final de su vida, Domenchina guardaba un buen recuerdo
de él, pese a no contarlo entre sus poetas predilectos14. Ignora-
mos cuál es ese temprano texto hostil a Lorca que el autor
menciona en las líneas transcritas; su reseña lorquiana más
antigua que conocemos es posterior a su primer encuentro y
sumamente favorable15. No parece, sin embargo, que en 1936
se hiciera eco del asesinato de quien tenía por “el lírico más
considerable de toda la juventud española”16, y que apenas un
par de meses atrás había suscrito en un diario madrileño dos
manifiestos contra la actividad crítica de Domenchina17.
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muy chiquititizo aún, jugaba al frontón con raqueta, al sacudirle a la pelota
gritaba, fuera de mí, ¡Domenchina!». Reí a mis anchas †de† los escapes fan-
tásticos del genial granadino. Ponía tanto gesto, tanto ademán y una convic-
ción tan evidente en lo que decía, que casi no era lícito contradecirle. Sin
embargo, yo, no inmune a la sugestión de su contagiosa simpatía, osé pun-
tualizar: «Mire usted, Lorca. Yo publiqué mi primer libro a los diecinueve
años. Aunque usted lo leyera inmediatamente y también inmediatamente le
fascinara mi apellido, como usted y yo tenemos la misma edad, ya no era
usted tan chiquititizo al exclamar ¡Domenchina! o cuando le pegaba con la
raqueta a la pelota…» «No le dejan a uno ni soñar —replicó con humorísti-
ca pesadumbre Lorca—. ¡Y yo que me veía con pantalones cortos y chillando
¡Domenchina! en el frontón de mi casa!»” ([Madrid], ms. 22.260/3 BNM,
ff. 26-27). La anécdota debió de tener alguna difusión; su primera parte la
recuerda, entre otros, Joaquín Díez-Canedo, con una glosa personal: “Co-
mo poeta, [Domenchina] se oponía rotundamente a las innovaciones de la
vanguardia (su gran admiración era Juan Ramón, a quien se mantuvo siem-
pre fiel). Burlándose de él, Federico García Lorca decía que los niños de su
colegio solían tirar la pelota al aire y gritar «Domenchinaa»… Con esto, cla-
ro, quería dar a entender que Domenchina no pertenecía a su generación,
que era mucho más viejo; lo cual, desde luego, no era cierto, porque tenían
la misma edad. Era una broma que quería hacer Federico, pero Domenchi-
na sí le caía mal; siempre era despectivo al hablar de él” (Paloma Ulacia y
James Valender, “Rte.: Joaquín Mortiz [entrevista con Joaquín Díez-Cane-
do]”, en Rte.: Joaquín Mortiz, Universidad, Guadalajara, México, 1994, p. 88).

14 J. J. DOMENCHINA: “Hablé muy pocas veces con aquel gracilísimo y lo-
cuaz improvisador de lo estupendo… Pese a las diferencias radicales que
nos separaron, recuerdo a Lorca, que tampoco es de mis poetas afines, con
admiración y simpatía. No puedo decir lo mismo de sus aledaños” ([ensayo
acéfalo, fechable hacia 1957], ms. 22.262/6 BNM, f. 41).

15 J. J. DOMENCHINA, “Poetas españoles del 13 al 31, (I)”, El Sol, 12 de mar-
zo de 1933, p. 2.

16 J. J. DOMENCHINA, loc. cit.
17 R. ALBERTI, M. ALTOLAGUIRRE, J. BERGAMÍN, L. CERNUDA, F. GARCÍA LORCA,

J. GUILLÉN, P. NERUDA y A. SERRANO PLAJA, “Una carta sobre crítica literaria”,
Heraldo de Madrid, 30 de marzo de 1936, p. 11 y “Contestación a una carta
del señor Domenchina”, Heraldo de Madrid, 2 de abril de 1936, p. 15.



En 1941, ya en México, sí se refirió Domenchina a las cir-
cunstancias de la muerte de Lorca en su Antología de la poesía
española contemporánea (1900-1936), donde reproduce, actuali-
zándolo, el elogio que le dispensara en 193318. Es posible que
la décima que aquí damos a conocer responda, en un plano
distinto, a la misma intención de hacer justicia al poeta, com-
pletando su figura con la semblanza lírica.

RECUERDO DE LORCA

PARA una voz de aceituna,
un cutis aceitunado;
presentimiento aceitado
de olivar y noche bruna.
¡Ay, bronce y sueño, a una luna 5
de estaño, con aureola
de sangre! Jaca sin cola
ni crin, que se dirigía
a donde no llegaría.
…Córdoba, lejana y sola. 10

25. Puesta de sol. El viento, que es lívido y salobre. Soneto alejandri-
no del 30 de abril de 1944 —si la cifra del mes en el autógrafo
(ms. 22.261 BNM) es, como creemos, un cuatro, y no un nueve
como podría interpretarse. Por su ubicación en el fondo do-
menchiniano de la Biblioteca Nacional, se pensaría que forma-
ra parte de Poemas y fragmentos inéditos (1944-1959), pero no
figura en ese libro: el ingenuo remate de su segundo terceto
habrá provocado acaso su relegación. La palabra “tarabillas”
aparece con uve en el manuscrito.

ESTAMPA IMPRESIONISTA

PUESTA de sol. El viento, que es lívido y salobre,
unta, impregna de sal y yodo. Abre su boca
el puerto… Rueda un disco de cobre tras la roca
de los acantilados rojos, también de cobre.

El cielo se encelaja y precipita sobre 5
las verdes †tarabillas† de un mar que se disloca
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notas críticas y bio-bibliográficas J. J. Domenchina, epíl. E. Díez-Canedo,
Editorial Atlante, México, 1941, pp. 330-331.



en tendinosos surcos de mucilago y choca
con el cantil la espuma de su beber salobre.

Allí, en la orilla, un mástil deshecho y una quilla
rota dicen, despojos del naufragio, el poder [f. 2]10
del mar innumerable que se acerca a la orilla,

monótono, insistente, queriendo y sin querer…
Del mar innumerable que dobla la rodilla
y se tiende de espaldas igual que una mujer.

26. ¿Qué nos miente el tullido fablistán? Un azumbre. Serventesios
alejandrinos. Una raya o rúbrica al final del autógrafo (ms.
22.267 BNM) parece indicar que el poema está completo; otra
raya vertical, en medio de los versos, lo desestima. Aunque
no lleva ningún número en el encabezamiento, figura en una
tercera cuartilla del mismo tipo que las que contienen las com-
posiciones “Allí los campos yermos y el sol: la paramera” y “No
sé. Apenas indicio de mi dolor, tu cántico” (supra, núms. 2 y
21), lo que puede ser significativo para su datación (la segunda
de estas se escribió, como dijimos, el 2 de septiembre de 1940).
La segunda estrofa podría constituir un bosquejo de unos ver-
sos de la “Primera elegía jubilar” (OP, 559), compuesta entre el
18 y el 27 del mismo mes19.

¿QUÉ nos miente el tullido fablistán? Un azumbre
de vino pide a trueque de hurgarse la mollera
y repetir el viejo dictado. Con la herrumbre
de ayer dora su torpe facundia trapacera.

¡Patrañas! Ya no existe sobre la podredumbre 5
vendida del terrazgo sino una calavera:
residuo de la mente demente que hizo lumbre
con su memoria, y solo ceniza de la hoguera.

27. Solo, en fin. La muchedumbre. Décima autógrafa sin fecha pro-
cedente del ms. 22.267 BNM. Aparece en el reverso del manus-
crito de otra espinela, “Siempre distante y errante” (OP, 674),
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19 J. J. DOMENCHINA: “¿Y ahora? Sólo existe / sobre la podredumbre del
terrazgo / vendido, España triste, / un atroz mayorazgo: / el del hambre
que llora sin hartazgo. // Solo una calavera / sobre el yermo: residuo de la
mente, / demente y altanera, / que supo, zarza ardiente, / descarnarse
y morir enteramente” (“Primera elegía jubilar”, vv. 131-140).



impresa en La sombra desterrada. Omitimos la coma que el origi-
nal presenta al final del v. 2 (es costumbre del autor poner ante
un inciso esa coma contraria al uso). En el 8, escribió “obscenas
colisiones” sobre “†sordos† apretujones”; en el 9, ha corregido
“o” sobre “y”.

SOLO, en fin. La muchedumbre
que se restriega y retoza
—calentándose sin lumbre—

con los codos, no me roza.
Sexo plural, su marea 5
unánime, que menea
olas de turbia resaca
en obscenas colisiones
furtivas, o tentaciones
sucias, en limpio me saca. 10

28. Sorda lujuria, el sayal. A esta décima nos hemos referido más
arriba (cf. núm. 6, “Como penitente, miente”). Se halla en ver-
sión autógrafa en el ms. 22.267 BNM, con un “2” como epígra-
fe, según indicamos, y fecha de 1948 (que habrá de restringir a
abril de ese año, mes de composición de “Miente, evidente im-
postura” (OP, 673) y de la susodicha “Como penitente, mien-
te”, con las que es probable que forme una tríada.

En el verso tercero, “tus pechos” ha sido corregido sucesiva-
mente sobre “tu pecho” y “tus muslos”. En el cuarto, “muslos”
constituye una vuelta a la lectura primitiva, tras haber sido susti-
tuida esta por “pechos”. La palabra “pues” del v. 9 se ha corregi-
do sobre “porque”; en el 10, “hace” es enmienda sobre “ejerce”.

SORDA lujuria, el sayal
tosco, de parda estameña
que es sobre tus pechos breña
y entre tus muslos zarzal,
sueña, pecado mortal 5
de servil a tu servicio,
con llegar con su cilicio
hasta el hondón de tu entraña,
pues hábito que no engaña,
de monje, hace su oficio. 10

29. Tantas veces de amores requerida. Soneto diazmironiano sin
fecha a una mujer de vida alegre, asunto otras veces tratado en
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esta poesía. Figura en el ms. 22.267 BNM, en autógrafo firma-
do por Domenchina. En él, “vehemente” (v. 2) se corrige sobre
“tan fácil”, a su vez corregido sobre “querida”. En el v. 11, “casi”
fue originariamente “como”. “Y” (v. 12) se corrige sobre “Ya”;
“aburre” (v. 14), sobre “cansa” (este último verso ha tenido dos
lecturas anteriores sucesivas: “te aburres aunque estés entrete-
nida” y “†…† de estar entretenida”).

TANTAS veces de amores requerida,
tan pródiga y vehemente, no sufriste
nunca dejar a un hombre solo y triste,
que fuiste ducha en alegrar la vida.

Pero en la vida alegre, que convida 5
a banquetes efímeros, †perdiste†
el galardón precioso que luciste:
la apetencia y la carne apetecida.

Por rebasar la norma, ya salida,
entrar en razón luego no pudiste. 10
Y estás fuera de ti, casi corrida.

Y no eres, como ayer, la bienvenida,
que, al no poderte dar como te diste,
te aburre ya el vivir entretenida.

30. Tú —mi “otro yo” de veras, mi efectivo. Soneto de dos rimas, con
consonancias frecuentes en la etapa mexicana del autor. Se
conservan dos versiones distintas del poema: la que parece la
primitiva (ms. 22.261 BNM, autógrafo) lleva fecha del 29 de oc-
tubre de 1957; la otra antepone un lema de san Juan de la Cruz
(ms. 22.267 BNM, mecanoscrito sin fecha con ligeras correc-
ciones autógrafas que salvan errores de mecanografía; es la que
aquí damos). Afirma Laura Cao-Romero que el autor dedicó
este poema a su esposa un año antes de morir, lo que ha de ser
una cronología aproximada, pues el original, según hemos di-
cho, prueba que se escribió exactamente dos años antes de su
fallecimiento20.
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Aunque es de noche…
(San Juan de la Cruz)

TÚ —mi “otro yo” de veras, mi efectivo
ser— eres la verdad que estoy yo siendo
desde que en mí naciste y voy viviendo,
para alcanzarte el alma, cuanto vivo.

Porque tú sientes, en tu pensativo 5
mirar y ver, lo que me vas haciendo
sentir, mientras soportas el tremendo
amor de mis angustias, siempre vivo.

Dios —me llevas a Dios— es tu motivo
absoluto de ser. Y voy naciendo 10
en tu ser, de mi muerte redivivo.

Verdad entera vamos compartiendo,
verdad entera —amor libre y cautivo—,
aunque es de noche, con la vida ardiendo.

31. Triste alegría española. Estrofa manriqueña a modo de apun-
te cuyo autógrafo se halla en el ms. 22.267 BNM sin indicación
de fecha. La copla de pie quebrado constituye, como es sabido,
el metro de uno de los poemas más notables de Domenchina,
su “Segunda elegía jubilar”, de enero de 1941 (OP, 560).

TRISTE alegría española
de Madrid al sol: plazuela
y organillo.

La noche, que duerme sola
con su vecindad en vela, 5
tiene un grillo.

32. Un árbol crece. ¡Oh pura elevación! Pseudosoneto sin fecha halla-
do en el ms. 22.267 BNM, con un número “I” al frente, en ro-
manos. Se trata de un mecanoscrito con correcciones autógrafas:
“de este mismo” (v. 3) es una inserción manuscrita, al igual que
“sus” e “y, no” (v. 6) —copulativa, esta última, donde la minúscu-
la es discutible. El texto presenta algunas anomalías: el verso
segundo obliga a una forzada dicción; en el primer terceto, la re-
petición del adjetivo “pobre” (vv. 9 y 11) más parece torpeza que
recurso intencionado. Falta además en el original la indicación
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del comienzo de la frase exclamativa con que concluye el poema;
restituimos el signo de admiración de modo conjetural.

El poema recrea la leyenda órfica, con un tratamiento serio de
la mitología poco usual en Domenchina (y quizá por ello, poco
convincente). No sabemos si el inciso del segundo terceto (“—um-
bral / triste de vacilantes troncos secos—”, vv. 12-13) constituirá
un recuerdo deliberado de la caverna del Polifemo gongorino.

UN árbol crece. ¡Oh pura elevación!
Orfeo canta. ¡Oh árbol, ya sublime al oído!
Y aunque todo enmudece, de este mismo silencio
apunta, en signo y trueque, un nuevo comenzar.

Agrúpanse las fieras del bosque, desprovisto 5
ya de sus abrigaños… y, no por solapada
astucia o por temor, sino solo, tan solo
por oír, en silencio, cautelosas, se acercan.

El mugido, la brama, el grito son ya pobre
cosa, nada, en su pecho. Y allí, donde hay apenas 10
como albergue una pobre choza, o el escondite

fortuito que el instinto oscuro encuentra —umbral
triste de vacilantes troncos secos—, [¡]allí,
improvisaste, edificaste un templo!

33. Verde y estremecida primavera. Soneto de dos rimas fechado en
noviembre de 1954, mes crítico en la existencia y la poesía de
Domenchina. Desde el otoño —real y metafórico— que vive el poe-
ta, evoca la primavera aferrándose a la luz y a la esperanza. El autó-
grafo se encuentra en el ms. 22.261 BNM, fechado y rubricado;
bajo la misma signatura figura también el poema en un calco de
mecanoscrito donde aparecen, igualmente mecanografiadas, sus
iniciales; este último presenta una corrección autógrafa.

El v. 5, “verde silencio verde, verde espera”, es la lección de-
finitiva tras dos previas: 1) “verde silencio… La verdad te espe-
ra”; y 2) “verde silencio. Y el amor espera”. En el 10, “y todo su
sentido” se ha corregido en el autógrafo sobre “sin fruto prohi-
bido” (a su vez corregido sobre “y todo su sentido”, que es por
tanto la lectura primitiva y la final). Los dos últimos versos del
poema presentan varias tentativas en el manuscrito, tachadas:
1) “Tu otoño reverdece en primavera”; 2) “(Mi otoño reverde-
ce †en† mi pradera / con palabras que a Dios han floreci-
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do[)]”; 3) “(Mi otoño reverdece. Mi pradera / está llena de
Dios y de sentido)”.

VERDE y estremecida primavera.
La savia busca luz y es un vagido
de vida. Viento verde, verde nido,
verde sonoridad, verde pradera,

verde silencio verde, verde espera. 5
Todo tiene un vivir recién nacido
y está como de un sueño suspendido.
Esperemos —callad— a que Dios quiera

que nos llegue la vida verdadera
de su sazón y todo su sentido. 10
Ved: ya se escurre el sol por la ladera.

Ya pronto será abril lo prometido.
(Mi otoño reverdece y salen fuera
los renuevos del árbol prohibido).

34. Vereda —lombriz de aventuras—. Composición en serventesios
eneasílabos del 25 de enero de 1929, cuyo autógrafo Domen-
china hubo de llevar consigo a México y hoy para en el ms.
22.267 BNM. Por su título, parece responder a la inspiración
que dio lugar a la serie “Espejos” de El tacto fervoroso (1930),
donde no tuvo cabida.

En el v. 8, “breve” es corrección del autor sobre “brusco”;
entre los vv. 12 y 13 aparecen dos, tachados: “en el desenlace
aventuras / son tus pisadas inseguras”.

EL ESPEJO

(Atajo en curvas
en la pupila del espejo)

VEREDA —lombriz de aventuras—

que te tuerces hacia el pinar,
hay en tus humildes torturas
congoja urgente de atajar.
Tus revueltas están maduras 5
como a golpes de calcañar.
Todo el alivio que procuras
lo cobras en breve acezar.
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Fraude piadoso, tú nos curas
de la ufanía de llegar. 10
Humilde lombriz de aventuras
—cuento dramático, el pinar—

acortas; suprimes. Premuras
son tus huellas. ¡Útil andar!
El bosque se hinche de venturas. 15
Al bosque no puedes llegar.
¡Desde mi puerta hasta las duras
guijas del pueblo! Ese es tu andar.
Aislada por las lindes puras
e inexorables del pinar. 20

35. Vivo sin verme, entre mil. Décima hallada en autógrafo en el
ms. 22.267 BNM; en la misma caja se conserva un mecanoscrito
del poema con leves correcciones autógrafas, que antepone el
título “Poeta mozo”, recurrente, con variaciones, en la poesía y
en la prosa domenchiniana. Su fecha parece ser 1948, aunque
la última cifra es dudosa en el autógrafo. En este, “en mí veis”
(v. 9) ha sido corregido sobre “me ven”.

De nuevo nos hallamos ante el tema por excelencia de la poe-
sía domenchiniana: la obsesión por la pérdida de la identidad.

VIVO sin verme, entre mil
ojos que me ven y veo,
cuando mi solo deseo
es contemplar el viril
trazo que soy: mi perfil 5
enterizo. ¿Qué postura
me dará, sin impostura
o deformación oblicua,
lo que en mí veis, no la inicua
réplica de mi apostura? 10

36. ¿Vuela la pluma, o la vuela…? Décima del 26 de octubre de
1957. El autógrafo se conserva en el ms. 22.261 BNM, junto con
una copia mecanografiada con correcciones autógrafas, y un
calco de mecanoscrito sobre el que también se han realizado
enmiendas autógrafas, idénticas a las del primer mecanoscrito.
El original presenta numerosas correcciones en el noveno
verso; al dorso aparece el borrón, en tres fases, que permite es-
tudiar la génesis del poema.

La composición recrea el motivo de la escritura, caro al
autor, con la consabida referencia a Ícaro (recuérdese otra dé-
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cima anterior en un cuarto de siglo, “La pluma quiere volar”,
de Margen, OP, 340).

¿VUELA la pluma, o la vuela
el viento? ¿Liviano oficio?
¿Tal vez voluble ejercicio
de ingravidez sin escuela?
Como volatín —o vela 5
andaluza— al cielo salta
siempre con celo y sin falta.
Ícaro pudo caer.
La pluma, no. Para ser
de veras ¡ha de ir tan alta! 10

37. …Y se quedará desierta. Décima del 2 de octubre de 1949 que
no fue recogida en La sombra desterrada, impreso a mediados
del año siguiente. Insiste en los frecuentados motivos de la voz
perdida y la llanura sin límites. Figura en el ms. 22.261 (8)
BNM, entre los materiales de El extrañado, en autógrafo con
sendas correcciones en v. 7 (“dura” pasó a ser “oscura”, para
volver a la forma original) y 8 (“estante” aparece sobre una pa-
labra ilegible, tal vez “abrasante”). Existe también un mecanos-
crito del poema (ms. 22.267 BNM), sin fecha ni enmiendas
manuscritas, que lee “muerta” en vez de “yerta” en el v. 5.

…Y SE quedará desierta
tu voz, hoy tan bien poblada,
tan populosa. Ya nada
saldrá de tu boca, abierta
para siempre, pero yerta. 5
Serás como una llanura
sin límites: tierra dura
y sorda, aridez estante.
Serás el impresionante
silencio de esa llanura. 10

38. …Y te malbarató, caro Rivera. Soneto escrito en Cuernavaca du-
rante la redacción de Pasión de sombra, que Domenchina comuni-
ca por carta a Alfonso Reyes21. Su fecha probable es el 5 de febre-
ro de 1944, día en que el autor llegó a aquel lugar (del 6 es ya el
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soneto “Aquí tengo, Señor, la maravilla”, OP, 526, el más antiguo
compuesto en Cuernavaca que recoge Pasión de sombra).

El detonante del poema habrá sido acaso la contemplación
de los murales del Palacio de Cortés en Cuernavaca, obra de
Diego Rivera subvencionada por el embajador estadouniden-
se Dwight W. Morrow22. La actividad de este en favor de la polí-
tica de la “Buena vecindad” y el significado de su apellido dan
pie a los conceptos de los cuartetos23. El segundo de estos supo-
ne ya una inflexión hacia lo que verdaderamente incumbe a
Domenchina: su simpatía hacia Cortés por su muerte lejos de
su verdadera tierra, Nueva España. Ya en otro soneto de Pasión
de sombra (“Tierra de soledad, desconocida”, OP, 465), escrito
mes y medio antes, el autor había tratado un episodio de la con-
quista española de México —el suplicio de Cuauhtémoc—, con
un enfoque similar: atrayéndolo al campo de su única inquie-
tud, su tormento particular de desterrado.

…Y TE malbarató, caro Rivera,
tu buen vecino, y tu pincel experto
retorció en contorsiones ese entuerto
—ni mexicano ni español— de afuera…

Morrow no es circunstancia pasajera: 5
es perenne enemigo y amo cierto
que os mariguana el porvenir despierto
con perfidias que os sirven de frontera.

Pintaste mal…

Aquí Cortés un día
vio, presintió su muerte en tierra extraña, 10
en duro suelo de la vieja España
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con su avatar de aventurero en guerra:
se vio a solas y lejos de su tierra,
[¡]de la tierra que en México tenía!

39. Y se alegra el viento frío. Autógrafo (ms. 22.267 BNM) fecha-
do en el lapso 1922-1944 por Domenchina. Los vv. 4-10 se im-
primieron en la sección “Dos canciones y un epitafio” de Exul
umbra (1948) sin el blanco interestrófico y con alguna variante
de puntuación (OP, 617).

Y SE alegra el viento frío.
Noche de Navacerrada,
abierta sobre el camino.

* * *

Que no diga el corazón
jamás su corazonada… 5
Súbita y equivocada
voz de sangre, extravasada
en un vuelco de pasión.

Que no diga el corazón
jamás su corazonada… 10

* * *

Con la obsesión del deseo,
se me ciñe lo macizo
y apremiante de su cuerpo.

* * *

Pero tú, serrano esquivo,
no vas a abarraganarte 15
en las faldas de un hocino.

* * *

No tengo nada que darte,
nada que valga la pena.
Me quitaron la alegría
y he perdido mi tristeza. 20
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Soy una sombra, un recuerdo
que se arrastra por la tierra.
No tengo nada que darte,
nada que valga la pena.

40. Ya que lo quieres así. Décima autógrafa del 9 de agosto de
1944, localizada en el ms. 22.267 BNM. Aparte de la lectura du-
dosa que marcamos entre cruces, el original presenta algunas
enmiendas: en el v. 1, primitivamente ponía “quisiste” en vez
de “quieres”; en el 3, “te” se corrige sobre “me” y “otro” sobre
“como”; en el 4, “no” sobre “me”. En el quinto, “vano” ha pasado
a ser “eso”, y luego “algo”; en el v. 6, “El” se corrige sobre “Un”.

Al igual que sucede en otras décimas de Domenchina —co-
mo en la núm. 36, arriba transcrita, o en varias de Exul umbra
(OP, 598, 599, 602, 606, 614), por limitarnos al período mexica-
no—, la reflexión metapoética es el objeto de esta.

YA que lo quieres así,
no haya día sin poema.
Yo te doy otro problema:
los días que no perdí
en algo que no escribí. 5
El poema sin esquema
previo y sin estratagema
†artero†, que conseguí
en el silencio que †di†
como pausas de tu lema. 10
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