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“BRUMA Y LUZ”, UN POEMA DESCONOCIDO
DEL PRIMER JUAN RAMÓN JIMÉNEZ:

MODERNISMO Y SIMBOLISMO
PARA UN NUEVO SIGLO

Los comienzos literarios de Juan Ramón Jiménez constituyen
con toda seguridad la etapa de su vida y su obra peor estudiada
por la crítica. Especialmente los primeros pasos de estos co-
mienzos, lo que Urrutia denominó la “prehistoria poética” del
moguereño, adolece de un estudio que aclare muchos aspectos
vitales y literarios hasta ahora desdibujados o poco conocidos.
No cabe justificar tal desconocimiento ni siquiera por la cali-
dad discutible de sus primeras composiciones poéticas, ya que
ninguna obra literaria de autor alguno puede llegar a apre-
henderse completamente si no se consigue conocer, analizar y
comprender la génesis de dicha obra, independientemente de
lo mucho que ésta haya podido evolucionar con el paso de los
años. En este sentido, quisiéramos unir nuestro esfuerzo al
de algunos otros estudiosos que en los últimos años están
intentando esclarecer este período oscuro del universo juanra-
moniano1. Para ello hemos llevado a cabo un rastreo hemero-
gráfico en busca de piezas literarias desconocidas u olvidadas
de este primer Juan Ramón. El poema “Bruma y Luz”, que per-
tenece a unas fechas inmediatamente posteriores a la prehisto-
ria poética juanramoniana, es uno de los resultados de dicha
búsqueda y la razón fundamental que justifica el presente ar-
tículo, en el que, además, se analiza y contextualiza el poema
en cuestión.

1 Un ejemplo de ello son los artículos que componen el último número
de la revista de la Fundación Juan Ramón Jiménez de Moguer: Unidad, di-
ciembre de 2002, núm. 4.
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LA PREHISTORIA POÉTICA DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Y EL GRUPO DEL NOVECIENTOS

Al utilizar la expresión “prehistoria poética” de Juan Ramón Ji-
ménez, sin ánimo de entrar en discusiones taxonómicas, nos
referimos a aquellos poemas que el moguereño escribió y pu-
blicó en prensa antes de la salida a la calle de sus dos primeros
libros, Ninfeas y Almas de violeta, esto es, antes de mediados
de septiembre de 1900. Como se apuntó, rescatamos dicha ex-
presión de Jorge Urrutia2, que es quizá más acertada que la
de “primerísima producción poética” o “primera producción
poética” a secas, locuciones que pueden llevar a confusión en
relación a clasificaciones juanramonianas más extendidas —es-
pecialmente la segunda de dichas expresiones. Como hemos
comentado, es este período de la vida y la obra del andaluz uni-
versal, el menos conocido y estudiado, principalmente por el
desinterés que provoca una producción poética adolescente
exigua en calidad poética, pero también por la escasez de do-
cumentos hemerográficos relativos al Juan Ramón de fin de si-
glo, amén del olvido en el que a veces quiso sumir esta etapa de
su vida el propio poeta. Gracias a autores como Manuel García
Blanco, Graciela Palau de Nemes, Rafael Pérez Delgado, Ignacio
Prat, María Auxiliadora Uceda y, en particular, Jorge Urrutia3,
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2 JORGE URRUTIA, “De la prehistoria de Juan Ramón Jiménez”, AEF, 9
(1986), 317-329; “La prehistoria de Juan Ramón Jiménez: confusiones y
diferencias”, en Juan Ramón Jiménez. Poesía total y obra en marcha. Actas del
IV Congreso de Literatura Española Contemporánea, Anthropos, Barcelona,
1991, pp. 41-60.

3 MANUEL GARCÍA BLANCO, “Juan Ramón Jiménez y la revista Vida Nueva
(1899-1900)”, Studia Philologica. Homenaje a Dámaso Alonso, Gredos, Madrid,
1961, t. 2, pp. 31-72; GRACIELA PALAU DE NEMES, Vida y obra de Juan Ramón Jimé-
nez. La poesía desnuda, Gredos, Madrid, 1974; RAFAEL PÉREZ DELGADO, “Primi-
cias de Juan Ramón Jiménez”, Papeles de Son Armadans, 217 (1974); IGNACIO

PRAT (ed.), Poesía modernista española, Cupsa, Madrid, 1978; MARÍA AUXILIADO-
RA UCEDA, “Juan Ramón y Sevilla”, en Tres para Juan Ramón, Universidad de
Sevilla-Instituto de Ciencias de la Educación, Sevilla, 1981; y, en particular,
JORGE URRUTIA: Sevilla en Juan Ramón Jiménez, Ayuntamiento, Sevilla, 1981;
“Sobre la formación ideológica del joven Juan Ramón Jiménez”, Archivo His-
palense, Sevilla, 1982, núm. 199, 207-231; “Juan Ramón Jiménez y él”, en Ac-
tas del Congreso Internacional del Centenario de Juan Ramón Jiménez (La Rábida,
1981), Instituto de Estudios Onubenses-Excma. Diputación Provincial,
Huelva, 1983, pp. 581-587; “De nuevo sobre el primer Juan Ramón Jiménez.
Noticias y poemas”, en Homenaje a Pedro Sáinz Rodríguez, Fundación Universi-
taria Española, Madrid, 1986, t. 2, pp. 647-655; “De la prehistoria de Juan



poseemos un considerable cuerpo poético que Juan Ramón
dio a conocer en la prensa de la época antes de la publicación
de sus dos primeros libros. Hay colaboraciones juanramonianas
para el período 1898-1900 localizadas en las publicaciones sevi-
llanas El Progreso, El Programa, El Correo de Andalucía, El Noticiero
Sevillano y Hojas Sueltas, en el Diario de Córdoba, en las revistas
madrileñas Vida Nueva y Relieves y en El Gato Negro de Barcelo-
na. La mayoría de esta producción está dominada por un estilo
claramente realista y un fuerte componente moral fruto de la
influencia de la escuela clasicista sevillana de la segunda mitad
del siglo XIX. Juan Ramón conoció a sus componentes durante
su adolescente estancia hispalense de 1896-1900, en la que es-
tudió pintura e intentó comenzar algún curso universitario,
y fue amigo y discípulo de autores de dicha escuela, como José
Lamarque de Novoa, Luis Montoto y Rautenstrauch, Francisco
Rodríguez Marín o José de Velilla y Rodríguez.

A finales de 1900, a raíz del comienzo de sus contactos con
Francisco Villaespesa e inmediatamente después con Rubén
Darío, Juan Ramón empieza a experimentar cambios en su
producción poética que no tardarían en convertirse en un vira-
je radical hacia las nuevas formas modernistas cuya más signifi-
cativa consecuencia fue la salida a la calle de Ninfeas4. Al calor
de este nuevo influjo, fue precisamente Villaespesa quien se en-
cargó de conectarle con el panorama literario español y en par-
ticular con un nutrido grupo de escritores noveles al que
hemos dado en llamar en otros artículos “grupo del novecien-
tos”5. Este amplio aunque efímero grupo, consolidado durante
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Ramón Jiménez” y “La prehistoria de Juan Ramón Jiménez: confusiones y
diferencias”.

4 Almas de violeta, que se publicó el mismo día que Ninfeas, es un libro
menos prototípicamente modernista que este último. Probablemente Juan
Ramón lo dio a conocer por no desperdiciar una serie de poemas que había
escrito antes de verse inmerso en la fiebre modernista, ya que el tipo de poe-
sía que quería cultivar en el momento en que salieron ambos libros a la ca-
lle era el que desarrolló en Ninfeas.

5 En “Tomás Domínguez Ortiz y las relaciones literarias en el cambio de
siglo onubense” (Aestuaria, 2002, núm. 8, 147-190) y “Juan Ramón Jiménez y
Tomás Domínguez Ortiz, literatos y amigos en la encrucijada de dos siglos”
(Unidad, 2002, núm. 4, 117-162) comenzamos a indagar sobre este grupo.
Ya en “La colección «Lux» y la colección «Azul». La labor editorial de Juan
Ramón Jiménez y sus amigos en 1900” (Unidad, 2003, núm. 5, en prensa), y
cuatro o cinco artículos más en preparación sobre temas relacionados, lo
denominamos “grupo del novecientos” y profundizamos en él. En este gru-



la primera mitad de 1900, ya se había ido configurando el año
anterior desde Andalucía, sobre todo a través de la comunica-
ción postal, muy importante en este tipo de relaciones amisto-
so-literarias. Dicho conjunto de autores, en el que se metió de
cabeza Juan Ramón, fue aglutinado de forma principal por Vi-
llaespesa y adoptó como mentores a Salvador Rueda y sobre
todo a Darío. Gran parte de estos escritores se conocieron
personalmente en Madrid, como fue el caso del propio Juan
Ramón en su viaje a la capital del Reino de abril de 1900. En-
tonces se hospedó en el piso de un amigo suyo perteneciente al
grupo, el cordobés Julio Pellicer y López, cuya casa, en calle
Mayor, núm. 16, se convirtió durante este año en una especie
de centro neurálgico del grupo del novecientos, donde se reu-
nían aquellos que habían viajado a Madrid, o que ya estaban
instalados allí, para conversar sobre sus obras y proyectos, y mu-
chas veces para poner en común ambas cosas, resultando de
ello casos como el de la Colección “Lux” y el poco conocido
de la Colección “Azul”6.

Tanto en lo relativo a la prehistoria poética dominada por
las formas realistas como para la que abraza las formas mo-
dernistas, es perfectamente lógico que Juan Ramón hubiera
publicado algunos poemas más al margen de los que están lo-
calizados. El caso de Huelva es sintomático en este aspecto, ya
que lo normal es que Juan Ramón enviase sus piezas literarias a
más de una publicación periódica onubense y de hecho existe
constancia de que publicó en alguna de ellas, como, por ejem-
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po había, fundamentalmente, tres clases de autores: los propiamente mo-
dernistas —más comprometidos con el movimiento—, los “afines al moder-
nismo” y los “afines a los modernistas”, esto es, que eran amigos suyos
aunque no compartían sus propuestas teórico-estéticas. Los onubenses To-
más Domínguez Ortiz y Julio del Mazo y Franza, los sevillanos Joaquín Alcai-
de de Zafra y Juan Héctor y Picabía, los gaditanos Dionisio Pérez y Manuel
Escalante Gómez, los malagueños Salvador González Anaya y José Sánchez
Rodríguez, los cordobeses Marcos Rafael Blanco Belmonte y Enrique Redel
y Aguilar, el granadino Nicolás María López, el jiennense José Almendros
Camps, los almerienses Francisco Aquino Cabrera y José Durbán Orozco,
los madrileños Gregorio Martínez Sierra y Bernardo G. de Candamo, el ga-
llego Ramón Godoy y Sola, el canario José Betancort Cabrera o el oscense
José María Llanas Aguilaniedo son sólo una parte de los jóvenes autores
que, en diversos grados de amistad y de contacto, integraban este grupo
familiarizado en mayor o menor medida con el modernismo.

6 Para informarse sobre ambas colecciones, véase A. MARTÍN, “La colec-
ción «Lux» y la colección «Azul»…” (en prensa).



plo, El Odiel de su amigo, el también escritor onubense, Domín-
guez Ortiz; sin embargo, los fondos hemerográficos de este pe-
ríodo relativos a Huelva que se conservan son muy escasos y en
ellos no existe ninguna colaboración del moguereño. En este
sentido, nuestro rastreo ha conseguido rescatar un poema y
una prosa crítica desconocidos, “Alborada” y “Juventud”, que
damos a conocer en sendos artículos en prensa. Y de la época
inmediatamente posterior a lo que hemos delimitado como
prehistoria poética hemos hallado también un par de piezas
poéticas: “Mística”, que también daremos a conocer próxima-
mente, y el poema que presentamos en esta ocasión, “Bruma y
Luz”. Ambos estaban destinados a formar parte de un libro que
Juan Ramón tenía pensado publicar después de Ninfeas y Almas
de violeta. Ese libro, titulado Besos de oro, quedó finalmente
inédito y las noticias que nos han llegado de él han sido en rea-
lidad muy pocas. Por ello, antes de acometer el análisis de “Bru-
ma y Luz”, es conveniente que intentemos conocer algo más
sobre Besos de oro, un episodio de la obra juanramoniana digno
de estudio.

BESOS DE ORO, UN LIBRO INÉDITO ESQUIVO

Cuando, a mediados de septiembre de 1900, salieron a la calle
Ninfeas y Almas de violeta7, en las páginas iniciales de ambos libros
Juan Ramón aprovechaba para anunciar tres obras próximas a
publicarse, Besos de oro, El poema de las canciones y Rosa de sangre, y
otras tres más en preparación, Siempreviva, Laureles rosas y Rubíes;
todas ellas en verso salvo Rosa de sangre y Rubíes 8. De los últimos
cuatro libros en verso mencionados, nada se volvió a saber; al me-
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7 El Porvenir, 14 de septiembre de 1900, p. 1.
8 Se desprende de estos anuncios que la actividad literaria juvenil de

Juan Ramón, como la adulta, debía de ser frenética: nada más y nada menos
que seis obras proyectadas para su publicación. En cuanto a Rosa de Sangre y
Rubíes, señala ANTONIO SÁNCHEZ TRIGUEROS (“Materiales para una edición de
las Primeras prosas de JRJ”, en JRJ Prosista, Fundación Juan Ramón Jiménez,
Moguer, 2000, p. 23) que existen “Tres textos localizados por Blasco y Gómez
Trueba, que aparecen bajo el título de Rosa de sangre y rubíes y fechados por
Juan Ramón entre 1899 y 1900: 1. «Y no te quemaban» (1899-1900): «Tú es-
tabas jugando con rubíes», 2. «Como un lobo ladrón» (1899-1900): «Cogí
aquella rosa de sangre» y 3. «El pastor eterno» (1900): «Sueño en la Gre-
cia pastoral»”; por lo que parece, dichos textos se hallan en el Archivo de
Puerto Rico.



nos, las fuentes consultadas no han arrojado ninguna luz al res-
pecto9. En cambio, sí hemos tenido noticias sobre Besos de oro,
aunque en ningún modo claras, por lo que la confusión al res-
pecto ha sido, y aún es, importante10. Tal, en realidad, que no se
sabe bien en qué época fueron escritos estos poemas ni cuáles
han sido realmente las composiciones poéticas que pertenecie-
ron en un principio a Besos de oro. Es por eso que, aprovechando
la localización del poema desconocido mencionado, vamos a in-
tentar esclarecer algunas de estas cuestiones.

El primer referente crítico que poseemos sobre este tema,
como sobre tantos otros relacionados con Juan Ramón, pro-
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9 Salvo la referencia coetánea a uno de ellos que JUAN RAMÓN hace en
una carta a Darío: “También trabajo en «El poema de las canciones», de cu-
yo libro forman parte «La canción de la carne» y la de «Los besos», que van
en «Ninfeas»” (“Carta de Juan Ramón Jiménez a Rubén Darío del 2 de junio
de 1900”, en J. R. Jiménez, Mi Rubén Darío, Fundación Juan Ramón Jiménez,
1990, pp. 191-192).

10 Juan Ramón, para dar nombre a su nuevo libro, probablemente se
inspiró en un relato del escritor parnasiano francés Catulle Mendès que lle-
vaba por título “Los besos de oro (cuento de hadas)” y que fue publicado en
el diario sevillano El Baluarte (14 de octubre de 1898, p. 2), por lo que el
moguereño, por aquel entonces en Sevilla, pudo perfectamente haber teni-
do acceso al mismo e inspirarse en él. “Los besos de oro (cuento de hadas)”
contaba la historia de un niño y una niña expósitos que se encontraron en
pleno bosque e instintivamente unieron sus esfuerzos para sobrevivir gra-
cias a la caridad de los lugareños de los sitios por donde pasaban, ya que
viajaban siempre en dirección al sol. Una vez alcanzada su adolescencia, y
surgido el amor entre ellos, fueron felices hasta que llegó una época en la
que no recibieron tantas limosnas y el hambre llegó a desesperarlos casi has-
ta el borde de la muerte. Entonces se les apareció un hada que les prometió:
“cada vez que uno de vosotros abra la boca, echará por ella una moneda de
oro”. Con ese poder los huérfanos enamorados no tardaron en convertirse
en los príncipes más ricos de la zona; sus banquetes y la prodigalidad de los
mismos eran tan famosos como la tristeza de los nuevos príncipes. El hada
que les confirió tal don, al enterarse de su tristeza, se apareció una noche en
la alcoba de ambos para pedirles explicaciones. Ellos le dijeron: “Es grato
por extremo calentarse cuando hace frío…, comer cuando se siente ham-
bre; pero hay algo más grato todavía, y es besarse cuando se tiene amor. Y
desde que somos ricos no gozamos de tal ventura, porque apenas entreabri-
mos los labios para dar un beso, salen… repugnantes doblones y lo que be-
samos es oro”. El hada les comunicó que les retiraría el poder, pero que al
tiempo perderían también todas las riquezas acumuladas. Ellos dijeron que
daba igual, y “al tocarlos con su varita, halláronse en un cobertizo, por cuyas
grietas entraba á su sabor el aire helado, hambrientos, medio desnudos, tiri-
tando de frío como pobres pajarillos sin nido y sin plumas… ¡pero cuán fe-
lices pudiendo cambiar besos de amor!”.



viene de Graciela Palau de Nemes y su Vida y obra de Juan Ramón
Jiménez11:

Había regresado de Madrid nervioso, la tensión nerviosa aumen-
tó con la gravedad de su padre, que murió al fin el 3 de julio de
1900 de un segundo ataque al corazón… Le vieron los médicos,
prescribieron calmantes y que no escribiera más. Buscó a Dios,
fue a la iglesia, marchó en las procesiones, sus pensamientos se
tornaron místicos y para mayor amparo de la muerte quiso estar
constantemente con el médico al lado. No pudiendo escribir so-
metió a escrutinio lo escrito; Besos de oro le pareció profano. Lo
rompió12.

Sin embargo, no parece posible, como afirma Palau, que lo
destruyese antes de septiembre de 1900, ya que, según cuenta
el propio Juan Ramón a su amigo y poeta José Sánchez Rodrí-
guez en carta del 8 de octubre de 1900, “me voy ahora al cam-
po, a pasar el invierno; tengo concluido mi libro «Besos de oro»;
en él te dedico una poesía, «A la tarde»…”; y en otra misiva a
Sánchez Rodríguez, del 26 de noviembre del mismo año, pun-
tualizando un poco lo anterior, afirma que “otro día te hablaré
de «Besos de oro». Lo tengo casi terminado”13. Por estas palabras
se colige fácilmente que el libro aún estaba intacto para enton-
ces. La publicación, además, del poema “Las niñas” en la revis-
ta madrileña Electra14 bajo el subtítulo “Del libro en prensa
BESOS DE ORO” a finales de marzo de 1901 nos hace pensar
que dicho libro aún alargó más sus días, puesto que no tiene
sentido que, si realmente Besos de oro había sido ya destruido, el
poeta publicase “Las niñas” bajo tal subtítulo, y no parece posi-
ble una falta de comunicación entre Electra y Juan Ramón por-
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11 Op. cit., p. 160.
12 Sin duda la autora se basó en este temprano párrafo autobiográfico

de Juan Ramón publicado en la revista Renacimiento (Madrid): “Mientras,
me sentí muy enfermo y tuve que volver á mi casa; la muerte de mi padre
inundó mi alma de una preocupación sombría; de pronto, una noche, sen-
tí que me ahogaba y caí al suelo; este ataque se repitió en los siguientes días;
tuve un profundo temor á una muerte repentina; sólo me tranquilizaba la
presencia de un médico —¡qué paradoja!— Me llené de un misticismo in-
quieto y avasallador; fuí [sic] á las procesiones, rompí todo un libro —«Besos
de oro»— de versos profanos (?); y me llevaron al Sanatorio de Castel d’An-
dorte, en Le Bouscat, Bordeaux” (octubre de 1907, núm. 8, 422-426).

13 A. SÁNCHEZ TRIGUEROS, Cartas de Juan Ramón Jiménez al poeta malagueño
José Sánchez Rodríguez, Don Quijote, Granada, 1984, pp. 54 y 58.

14 23 de marzo de 1901, núm. 2, p. 51.



que los responsables de esta revista eran varios de sus amigos
de aquel entonces; una revista en la que, además, la familia Ji-
ménez hacía publicidad de sus bodegas, detalle que redunda
en la posibilidad de una comunicación fluida entre ambas par-
tes15. Quizá haya que aventurar la hipótesis de que Besos de oro
fuese destruido poco antes del viaje de Juan Ramón al sana-
torio de Burdeos, realizado a principios de mayo de 190116,
cuando su estado empeoró considerablemente, hecho que
justificaría la ofuscación que provocó la destrucción del libro.
Sánchez Trigueros ya advertía, por la época en la que se publi-
có la segunda edición del libro de Palau, que Besos de oro fue
destruido en marzo de 190117. Otros datos, esta vez de primerí-
sima mano, son los que aporta el propio Juan Ramón en carta
coetánea a Rubén Darío18:

Tengo grandes deseos de que salga pronto el libro, pues tengo ya
otros dos en preparación; en el que lo fío todo es en Besos de oro,
libro que honraré con la dedicatoria de usted. Tiene dos partes;
una llamada Bruma, en donde irán las poesías de ensueño, de do-
lor y de nostalgias; y otra, titulada Luz, que estará formada por las
poesías cerebrales, fábulas mitológicas, etc.; una parte de plata, y
otra de oro… Ya remitiré a usted originales para que vaya co-
nociendo los nuevos libros; en breve enviaré a usted El jardín de
cipreses y El palacio negro, poemas de Besos de oro. De hoy en adelan-
te, mis libros no llevarán prólogos; quiero que el de usted en Nin-
feas sea solamente mi presentación.

Efectivamente, la intención de Juan Ramón era dividir su li-
bro en las dos partes que dice, ya que el hallazgo del poema
que justifica el presente artículo, “Bruma y Luz”, así lo demues-
tra. Teniendo en consideración el deseo del moguereño de no
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15 “Los inspiradores de la revista, según aparecen en contraportada fue-
ron Valle-Inclán, responsable de «Cuentos, Novelas y Teatro»; Maeztu, en-
cargado de «Crítica, Religión, Sociología, Política y actualidades», muy
pronto sustituido por Pío Baroja…; Francisco Villaespesa, responsable de
«Versos»; y Manuel Machado que aparece como secretario de redacción”
(M. PILAR CELMA VALERO, Literatura y periodismo en las Revistas del Fin de Siglo.
Estudio e Índices [1888-1907], Júcar, Madrid, 1991, p. 73)

16 I. PRAT, El muchacho despatriado. Juan Ramón Jiménez en Francia (1901),
Taurus, Madrid, 1986, p. 15.

17 A. SÁNCHEZ TRIGUEROS, El modernismo en la poesía andaluza. La obra del
malagueño José Sánchez Rodríguez y los comienzos de Juan Ramón Jiménez y Francis-
co Villaespesa, Universidad, Granada, 1974, p. 28.

18 De 2 de junio de 1900, en J. R. JIMÉNEZ, Mi Rubén Darío, pp. 191-192.



contar con más prólogos ajenos y a la vista de toda esta infor-
mación, “Bruma y Luz” debía de estar destinado a ser el “Atrio”
o prólogo de Besos de oro. Por los poemas de esta obra que se
conservan, y a la vista de lo dicho por Juan Ramón a Darío, la
única parte que llegó a trabajar fue “Bruma”, “las poesías de en-
sueño, de dolor y de nostalgias”, esto es, la poesía simbolista. La
otra, “Luz”, estaría “formada por las poesías cerebrales, fábulas
mitológicas, etc.”, o lo que es lo mismo, poesía parnasiana, tam-
bién muy de moda por esta época en España, sobre todo a raíz
del éxito de Manuel Reina19. No hemos encontrado ningún
poema perteneciente a Besos de oro que respondiera a este últi-
mo tipo de poesía; sí, en cambio, todos los poemas en nuestro
haber participan en alto grado de elementos simbolistas, por lo
que Juan Ramón debió empezar e incluso pudo terminar “Bru-
ma”, pero quizá nunca acometió la tarea de crear “Luz”, una
parte del libro que, desde luego, hubiese sido interesantísimo
conocer, aunque sólo fuese mínimamente.

Por su parte, Ignacio Prat piensa, basándose sobre todo en
papeles inéditos de la Sala Zenobia-Juan Ramón Jiménez de
Puerto Rico, que este libro nació durante una estancia que el
moguereño pasó en el balneario de Alhama de Aragón, la cual
sitúa en mayo de 190020. Basándonos en la correspondencia
juanramoniana de dicho año, pensamos que esta estancia cura-
tiva tuvo lugar más tarde, a finales de septiembre, y que, por
tanto, Besos de oro pudo comenzar a escribirse antes del viaje21,
ya que estaba anunciado como “en preparación” en Ninfeas y
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19 Un joven poeta amigo de Juan Ramón que cultivó también, con éxi-
to, este tipo de poesía parnasiana fue el malagueño González Anaya.

20 I. PRAT, El muchacho despatriado…, p. 227. “…las aguas termales de Al-
hama eran «muy recomendadas para el tratamiento tanto de las afecciones
nerviosas periféricas… como para las manifestaciones de NEUROSIS, espe-
cialmente en la NEURASTENIA y en el surmenage o agotamiento por exceso
de trabajo» [Folleto publicitario del Balneario, año 1944]. En el balneario,
la familia Jiménez se instaló en el mejor de sus cinco hoteles, el «Hotel Ter-
mas», en la margen izquierda del río Jalón… hizo amistad con algunos
agüistas, entre ellos el diplomático portugués F. de Caleiros y la familia ex-
tremeña (de Don Benito, Badajoz), Córdova y Córdova; la señora, muy jo-
ven, se llamaba Eloísa de Córdova. Eloísa deslumbró al joven poeta con su
belleza y con su afición a las cosas literarias…” (ibid., pp. 228 y 239).

21 Probablemente en Madrid o a partir de su vuelta a Moguer, esto es,
entre abril y mayo de 1900. Lo que parece claro es que a principios de junio
ya estaba activo el libro, ya que, aparte del fragmento epistolar a Darío cita-
do, en una carta del 4 de junio dirigida a su amigo Timoteo Orbe en la que



Almas de violeta —que vieron la luz casi por las mismas fechas—,
aunque, efectivamente, la temporada en Alhama y el conocer a
Eloísa de Córdova pudieran tener una considerable influencia
en el libro ya en curso. Nuestra opinión es, tal y como acaba-
mos de comentar, que Besos de oro fue destruido por Juan Ramón
en el clímax del empeoramiento de su neurastenia, en abril o
mayo de 1901, justo antes de partir hacia Burdeos, lo que, por
otro lado, nos parece más lógico. También creemos que no lo
volvió a reconstruir pasada su crisis nerviosa, como cree Prat22,
puesto que fue en Francia, y con Rimas, donde encontró el ver-
dadero camino de su poesía, el cual distaba considerablemente
del marcado por el cuerpo principal de Ninfeas y de Besos de oro;
sí tuvo que ocurrir, ya que se conservan los vestigios de Besos de
oro en los papeles juanramonianos del Archivo Histórico Nacio-
nal de Madrid y los de Puerto Rico, que Juan Ramón, en su afán
documentalista, comenzara en su adultez o su senectud a reu-
nir material que había escapado a la mencionada purga y quizá
también a reconstruir algunos poemas de memoria. Es verdad
el hecho de que ciertos poemas de Besos de oro pasaron a Rimas
(1902), por lo que la destrucción no fue total, ya que recons-
truyó algunos poemas que él consideraba dignos de su tercer
libro. Lo que parece claro es que si Juan Ramón hubiese re-
construido completamente el libro y hubiese estado de acuer-
do con su contenido, tarde o temprano lo hubiese publicado,
pero, como hemos dicho, ya la poesía del moguereño se alejaba
de la mayoría de los versos de Besos de oro.

En cuanto al contenido del libro en sí, es decir, los poemas
que lo constituyeron, Ignacio Prat piensa que:

…el núcleo de una posible reconstrucción y edición de Besos de
oro (el libro rubeniano por excelencia) lo constituyen los siguien-
tes poemas: “Las niñas”, “Mística [I]”, “Mística [II]”, “A la música
inefable”, “Iba mi alma embriagándose del olor de los cárdenos
lirios” (“Armonía en violeta y blanco”, “Pálida”), “Deja, deja…”,
“En el valle del mundo”, “La una”, “que tiene para el que llora”
(sic), “¿En lo azul de la noche… (sic)”, “Quien pudiera subir”,
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le hablaba del proyecto finalmente nonato de la revista Lux, al anunciarle el
índice del primer número, incluía también la siguiente colaboración:
“Besos de oro (sonetos)”, por Juan R. Jiménez (en J. URRUTIA, “Una carta
temprana de Juan Ramón Jiménez con referencias a Valle-Inclán”, Hispanís-
tica XX, 1986, núm. 4, 260-262).

22 I. PRAT, El muchacho despatriado…, p. 231.



“pues cogí el corazón (sic)”, “Somos tres, etc.” (sic), “Al abrir mi
balcón donde todas las tardes”, “Entreabría sus flores de plata el
azul jazminero” (“Vaga”), “Yo desprecio el consuelo que a mis ro-
jos delirios” (“Sombría”), y “Mi alma anhela martirios…; se en-
tristece en la blanca alegría” (“Taciturna”)23.

Muchos de estos títulos coinciden con una lista manuscrita
de Besos de oro elaborada por Juan Ramón que se conserva en el
Archivo de Madrid24. En ella figuran los siguientes: “Las niñas”,
“Qué tienes para el que llora”, “Quien pudiera subir”, “[P]ues
cogí el corazón”, “Somos tres, etc.”, “[título ilegible]”, “Al abrir
mi balcón donde todas las tardes”, “[título ilegible]” y “A la mú-
sica”25. De todos estos títulos —los últimos y los mencionados
por Prat—, muchos de los cuales, como habrá podido deducir
el lector, son en realidad primeros versos, sabemos que se han
publicado los siguientes: “Las niñas” (La Quincena, 30 de no-
viembre de 1900, núm. 1, p. 2; Electra, 23 de marzo de 1901,
núm. 2, p. 51), “A la música inefable” (La Quincena, 30 de
diciembre de 1900, núm. 3, p. 21), “Mística” (Electra, 30 de mar-
zo de 1901, núm. 3, p. 88), “Paisaje del corazón” (Electra, 6 de
abril de 1901, núm. 4, p. 110) y “Mística” (Electra, 13 de abril
de 1901, núm. 5, p. 156)26. Sabemos también que se han publi-
cado en prensa, aunque sin conocer su referencia exacta debi-
do a que sólo se conservan recortes donde se hallan impresos,
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23 Ibid., p. 232.
24 Núm. 58/1-2; referencia tomada de M. TERESA PEÑA y NATIVIDAD MORE-

NO, Catálogo de los fondos manuscritos de Juan Ramón Jiménez, Ministerio de Cul-
tura, Madrid, 1979, p. 16.

25 Por la caligrafía juanramoniana de dicho documento podemos, ade-
más, abundar en la hipótesis de que la reordenación de Besos de oro no co-
rresponde a la juventud del poeta, ya que es una letra perteneciente a una
época muy posterior.

26 “Las niñas” se publicó después con muy pocas variantes en Rimas,
también dedicado a Eloísa de Córdova ( J. R. JIMÉNEZ, Primeros libros de poesía,
Aguilar, Madrid, 1964, pp. 117-119). “A la música inefable” debe de corres-
ponderse, en la segunda lista que damos de Besos de oro, con el poema titulado
“A la música”. “Paisaje del corazón” se publicó anteriormente en Ninfeas y
posteriormente, con ligeras variantes, en Rimas (Ninfeas, Tipografía Moder-
na, Madrid, 1900, pp. 73-74 y Primeros libros de poesía, pp. 85-86); este poema
corresponde al que Prat en su lista denomina “Deja, deja…”. En cuanto a las
“Místicas”, como advertimos antes, hemos localizado un poema desconoci-
do titulado también “Mística” que aparece junto a los otros dos; como seña-
lamos, lo damos a conocer, junto a otros datos, en un artículo de próxima
publicación.



los siguientes poemas27: “Sombría”, “Vaga”, “Taciturna”,
“Adelfa” y “Hora de ensueño”28. Además, existen algunos poe-
mas que no parecen haber sido publicados en prensa, ya que
las únicas versiones suyas que se conservan en el Archivo de
Madrid están manuscritas o mecanografiadas: “Farsa triste”,
“Campanas” y “La una”29. Y por último, basándonos en la lista
que confeccionó Prat, también hemos de considerar “Pálida” y
tres poemas sin título: “Qué tienes para el que llora”, “Pues co-
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27 Estos poemas que citaremos a continuación nos fueron enviados muy
amablemente por la señora Carmen Hernández-Pinzón Moreno desde el Ar-
chivo de Madrid, respondiendo a nuestra petición sobre poemas de Besos de
oro; desconocemos cuál es la signatura de catalogación exacta de dichos poe-
mas, aunque algunos deben de catalogarse bajo la siguiente referencia: Archi-
vo de Madrid, núm. 58/1-2 (M. T. DE LA PEÑA y N. MORENO, op. cit., p. 16).

28 Tanto “Sombría”, como “Vaga” y “Taciturna” aparecen en una misma
página de alguna publicación, encabezadas por el título genérico “Del libro
inédito BESOS DE ORO”. “Vaga” se incluyó posteriormente en Rimas (Prime-
ros libros de poesía, p. 193). “Adelfa” no aparece en los índices mencionados pe-
ro tiene el subtítulo “Del libro inédito BESOS DE ORO”, parece impreso en
la misma publicación de los anteriores tres poemas y está dedicado “Para RI-
CARDO BAROJA”; en el Archivo de Madrid se conserva copia manuscrita con
una letra juanramoniana que puede corresponder al cambio de siglo, está de-
dicada también “A R. Baroja” y prácticamente contiene variantes en todos sus
versos. “Hora de ensueño” es denominado por Prat mediante parte de su pri-
mer verso: “En lo azul de la noche…”; debió de estar acompañado por un di-
bujo de Emilio Sala, ya que al lado del poema se puede leer “DIBUJO DE E. SA-
LA”. Emilio Sala era un pintor amigo de Juan Ramón, al menos desde la época
del Sanatorio del Rosario en 1902 (G. PALAU, op. cit., p. 197).

29 Tanto “Farsa triste” como “Campanas” nos fueron enviados por la
señora Hernández-Pinzón junto con los otros poemas de Besos de oro. No
estamos muy seguros de su inclusión en el libro en cuestión. RICHARD A.
CARDWELL reproduce ambos poemas en su “Juan Ramón Jiménez and the
Decadence” (Revista de Letras, 1974, núms. 23/24, pp. 338-339) y, aunque
no cifra con precisión la datación y origen de los mismos, los encuadra den-
tro de la primera producción poética juanramoniana. En conversación per-
sonal con Cardwell hemos podido conocer su opinión al respecto:
“«Campanas» pertenece, a mi ver, a la época de 1897-1899; sencillamente
por los claros ecos de varias rimas de Bécquer. El contraste entre el sentido
de continuidad (es decir, estabilidad) que, a la vez, ofrece monotonía y apa-
tía es bien típico de Bécquer y el romanticismo que heredó Juan Ramón.
«Farsa triste» pertenece a la misma fecha por su tono romántico. Su tono
nos remite a Espronceda, en el contraste entre un pasado de contento, co-
lor y alegría y el contraste brutal con el presente, las cuestiones retóricas, la
pérdida de ilusiones, etc. El sentido de color y brillo pertenece a la impron-
ta de Reina, también influido por Espronceda” (Cardwell dixit). “La una”,



gí el corazón y las flores” y “Somos tres, Magdalena, Franci-
na”30. Estos tres últimos poemas pertenecen a Jardines lejanos, li-
bro de 1904, el quinto después de Ninfeas, Almas de violeta,
Rimas y Arias tristes. Podemos llegar a entender que algunos
poemas del primigenio proyecto de Besos de oro escapasen a la
consabida purga y llegasen a Rimas, pero nos cuesta más traba-
jo creer que fuesen a parar directamente a Jardines lejanos, sin
figurar en Rimas ni Arias tristes. Esto nos inclina a pensar que,
efectivamente, los índices que hemos manejado pertenecen a
una reordenación de una época muy posterior a ésta y que
Juan Ramón, consciente o inconscientemente, vio adecuado
incluir algunos poemas de Jardines lejanos en su “revivido” Besos
de oro.

“BRUMA Y LUZ”, EL ANUNCIO DE UNA NUEVA ERA POÉTICA

“Bruma y Luz” fue publicado en el núm. 19.509 del periódico
sevillano El Porvenir, el 1 de enero de 1901. Fundado en 1848 y
desaparecido en 190931, El Porvenir, “Periódico político inde-
pendiente y diario de avisos de Sevilla”, fue uno de los cuatro o
cinco diarios importantes que tuvo Sevilla en el cambio de si-
glo. Según Braojos y Toribio, desde 1869 hasta 1874 sus direc-
tores fueron Antonio María de Cisneros, Nicolás del Rey y
Ramón Piñal; Federico Piñal lo fue desde 1875 a 189432. A fi-
nales de 1898 lo era Carlos del Río y desde agosto de 1899 a
julio de 1900 desempeñó las labores de dirección Alfredo Mur-
ga; fue sustituido por José Íñigo Romero, aunque no sabemos
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también perteneciente al envío de Hernández-Pinzón e incluido en el índi-
ce de Prat, consiste en un borrador manuscrito hecho por Juan Ramón con
un tipo de letra que puede corresponder al cambio de siglo.

30 “Pálida” fue transcrito también por R. A. CARDWELL, probablemente
desde el Archivo de Madrid, y lleva la dedicatoria “(Para Alejandro Sawa)”
(art. cit., p. 340). Los otros tres son los poemas XIII y XXVII de “Jardines
místicos” y poema XIV de “Jardines galantes” ( Jardines lejanos, en Primeros
libros de poesía, pp. 431, 458-459 y 378). Aparte de todos los poemas citados,
hay que tener en cuenta tres más que ya hemos nombrado; sabemos de
ellos por la correspondencia juanramoniana, aunque sólo poseemos sus
títulos: El jardín de cipreses, El palacio negro y A la tarde.

31 ALFONSO BRAOJOS GARRIDO y MANUEL TORIBIO MACÍAS, Guía de la Hemero-
teca Municipal. Volumen I-Sevilla, Ayuntamiento, Sevilla, 1990, p. 93.

32 Loc. cit.



la duración de su cargo33. Allá por 1897 iba por el año 50 y
el núm. 15.241; sus oficinas se encontraban en la calle Génova,
núm. 4034.

El martes 1 de enero de 1901 El Porvenir decidió sacar un
número extraordinario como “Homenaje á dos siglos”, tal y co-
mo anunciaba tres días antes. Para ello se había

invitado á muchos de los hombres de valimiento de todas las re-
giones sin distinción de ideas ni de escuela, á que colaboren en el
extraordinario como homenaje al siglo que acaba y al siglo que
empieza, marcando la línea divisoria que separa la estela lumino-
sa trazada en la historia del progreso de la humanidad en el gi-
gantesco siglo XIX35.

En efecto, el 1 de enero de 1901 sale a la luz dicho número
monográfico en el que abundan los artículos de opinión —o
crónicas, como se les llamaba entonces— relativos a los siglos
XIX y XX. Junto a firmas menos conocidas o conocidas a nivel lo-
cal, como Alejandro Guichot, Carlos Cañal o J. Íñigo Romero,
aparecían autores consagrados como Juan Valera, Joaquín Cos-
ta, Miguel de Unamuno, Emilio Ferrari o Federico de Madaria-
ga. Y entre los seis poemas que incluía el extraordinario, junto
a Blanco-Belmonte, Salvador Rueda, Ramón de Campoamor,
Lamarque de Novoa y Néstor Galindo, se encontraba el de
Juan R. Jiménez con su “Bruma y Luz”. De todas las crónicas y
poemas era el único que, aparentemente, no versaba sobre el
cambio de siglo y que además, por su exagerado estilo moder-
nista desentonaba completamente con el tono general del mo-
nográfico. En este sentido, Juan Ramón hubo de beneficiarse
de sus buenas relaciones con la redacción de El Porvenir; no en
vano, por esta época era muy amigo de Alfredo Murga, quien,
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33 El Porvenir, 29 de diciembre de 1898, p. 1; 24 de agosto de 1899, p. 1,
y 2 de julio de 1900, p. 1.

34 En 1901 podemos leer en su contraportada los siguientes subtítulos:
“Diario Democrático Independiente, de Avisos y Noticias”, “Decano de la
prensa Andaluza” y “Es el periódico de mayor circulación de Andalucía”. Se
podía leer también que “Publica dos ediciones diarias y tiene completísima
información telegráfica de Madrid y provincias, que adelanta los sucesos
más importantes que ocurran en español y en el extranjero”. Su dirección
seguía estando en Génova, 40, aunque esta calle, como tantas otras en Espa-
ña, había cambiado su nombre por el de Cánovas del Castillo a raíz de la
muerte del gran político conservador en 1897.

35 El Porvenir, 28 de diciembre de 1900, p. 2.



como hemos visto, hasta hacía poco había sido director del pe-
riódico. No obstante, la discordancia temática es sólo, como
hemos subrayado, aparente, ya que una vez descifrado el poe-
ma en sus claves simbólicas, nos damos cuenta de que también
trata sobre la llegada del nuevo siglo: es el vaticinio que Juan
Ramón hacía para el siglo XX, al cual veía como una nueva era
poética, una nueva etapa del arte en el mundo y en España do-
minada por el espíritu y las formas del modernismo. De cual-
quier modo, estamos convencidos de que a más de una de las
firmas participantes en el extraordinario de El Porvenir tuvo
que incomodarle sobremanera que sus nombres apareciesen
junto a este poema, tanto si llegaron a descifrarlo —por su ca-
rácter combativo en aras el arte nuevo— como si no lo hicieron
—por lo extravagante y absurdo.

Sin embargo, esta singular pieza poética no alcanzaba su
razón de ser sólo como parte del monográfico de El Porvenir so-
bre el cambio de siglo; había de ser entendido también, y sobre
todo, como “Atrio” de Besos de oro, esto es, como poema destina-
do a encabezar las dos partes en que se iba a dividir el libro:
“Bruma” y “Luz”. Esta composición homónima de dichas partes
debía ser a un tiempo compendio y adelanto del resto de poe-
mas, manifiesto ideológico-poético de la nueva poesía y, sobre
todo, bandera, emblema y estandarte de la lucha modernista;
al menos ésa era la intención de Juan Ramón. En plena guerra
entre el arte nuevo y la antigua literatura, “Bruma y Luz” era a
la vez un deseo, una demanda y un vaticinio relativos a lo que
Juan Ramón y sus amigos modernistas —más que nada los ver-
daderamente militantes— pensaban que debía ocurrir con la
nueva literatura que llegaba a España de la mano del modernis-
mo. Ésta es también la razón por la que quiso incluirlo en el ex-
traordinario de El Porvenir, rodeado como estaba de literatura
enemiga; el moguereño entendió que el papel de su poema era
el de ser cabeza de puente entre las filas adversarias, avanzadi-
lla que precipitara la conquista de la España literaria a manos
del arte nuevo; todo ello también, por supuesto, entendido
desde un punto de vista simbólico.

Para comprender verdaderamente “Bruma y Luz”, hay que
recordar la importancia de la mitología nórdica como referen-
te temático del modernismo hispánico36. Sin ir más lejos, en
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36 Muy especialmente en los poemarios de modernistas del Cono Sur en
torno a 1900 (Poemas de Leopoldo Díaz, Ritos de Guillermo Valencia, Las



Ninfeas, por ejemplo, hay gnomos (“Ofertorio”37) y gigantes
(“Tarde gris” y “La cremación del Sol”38). Y el mítico reino de
Thule, confín septentrional del mundo según la geografía an-
tigua, adquirió en este sentido durante el cambio de siglo un
papel protagónico indiscutible. No en vano el libro novecentis-
ta más emblemático del modernismo peninsular, escrito por
Villaespesa, llevaba por título La copa del Rey de Thule39. Tam-
bién en Ninfeas por lo menos tres veces Juan Ramón cita las
mágicas y blancas Thules (“Éxtasis”, “El alma de la luna” y
“Tropical”40). Y precisamente Villaespesa, en el “Atrio” de
Almas de violeta califica a Juan Ramón como el “Nuevo Lohen-
grin, [que] dirige al Cisne de nieve hacia las remotas playas de
la Thule encantada”41.

496 ANTONIO MARTÍN NRFH, LIII

montañas de oro de Lugones o Castalia bárbara de Ricardo Jaimes Freyre) que
Juan Ramón, a través de Darío, conoció tan bien (cf. ALFONSO GARCÍA MORA-
LES y ROSA GARCÍA GUTIÉRREZ, “El «Atrio» de Rubén Darío y otros ecos de la
«fraternidad» modernista hispanoamericana en Ninfeas”, Unidad, 2002,
núm. 4, pp. 71 ss.).

37 Ed. cit., p. 3.
38 Ed. cit., pp. 39 y 45.
39 “Sánchez Trigueros dio con el origen indudable del poemario de

Villaespesa: la balada sobre la copa del Rey de Thule incluida en el Fausto
de Goethe. Creemos que Thule les llegó a través de Goethe, pero reactuali-
zado por los modernistas hispanoamericanos. No sabemos si pudieron leer
una traducción de la balada goethiana hecha por Guillermo Valencia, pero
sí leyeron a los rioplatenses que desde 1894, inspirados por los nuevos escri-
tores franceses, venían usando reiteradamente el motivo, haciendo de él
casi un símbolo compartido” (A. GARCÍA MORALES y R. GARCÍA GUTIÉRREZ, art.
cit., pp. 70-71). En El Heraldo Granadino (22 de enero de 1900, núm. 298,
p. 1) se publicó en 1900 una versión de dicha balada de la que reprodu-
cimos un resumen: “Hubo un rey en Thulé… / á quien su amante en su
postrero día / legó una copa de oro. // Jamás los labios del monarca egre-
gios / tocaban otra copa… // Presintiendo una vez su fin cercano… / dis-
tribuyó su imperio el soberano / entre sus herederos. //…Reservóse junto
á sí sólo una cosa: / ¡su copa idolatrada! // En la sala más amplia del castillo
/ cuyo pie bate el mar con golpes fieros, / en un festín de inusitado brillo /
reunió á sus caballeros. // Allí el monarca, en sendas libaciones / bebió el
último fuego de la vida / y ante sus admirados campeones / arrojó al mar la
copa bendecida. // Ávido la siguió con la mirada, / con las ondas chocar
la vió un momento / y hacia el fondo bajar, precipitada, / del líquido ele-
mento. // Del áureo vaso los vislumbres rojos / siguió entre el agua con te-
naz empeño, / y cuando los perdió, cerró los ojos / ¡y se durmió con el
eterno sueño!”.

40 Ed. cit., pp. 26, 59 y 70.
41 Almas de violeta, Tipografía Moderna, Madrid, 1900, I. Por otro lado,



Aunque en apariencia “Bruma y Luz” pueda ser un absurdo
poema sobre una gran ataúd que porta una paloma blanca
mientras navega por extraños mares, una vez descifrado su en-
tramado simbólico en virtud del uso de las muchas claves inter-
pretativas del modernismo, su significado se hace patente. Es
un alegato simbólico a favor del arte nuevo en relación con
España, un relato de cómo esta nueva manera de crear viene
desde míticos lugares del norte de Europa para producir en
suelo español el renacimiento que significa el triunfo de la
nueva literatura42. Veamos cómo hemos llegado a esta conclu-
sión: la primera parte del poema, el primer soneto, titulado
“En la Vida”, nos sitúa en el mágico reino de Thule por medio
de varios datos climáticos y alguno mitológico. Efectivamente,
estamos en un lugar donde cielo y suelo se confunden debido a
la nieve, un lugar de mares inexplorables (“ola insondable”) y
donde un “sol vidrioso” alumbra con “luz desfalleciente”, en
clara referencia a las pocas horas de sol de las tierras nórdicas
(vv. 1-3). Y seguidamente, para no dejar margen a la duda, Juan
Ramón introduce el elemento mitológico: “la serpiente / dolo-
rosa que muerde el país de la bruma”, esto es, la serpiente Jor-
mungand, la cual, según la mitología nórdica rodea Midgard,
enroscándose cada vez más —de ahí lo de “dolorosa”. Así como
Asgard es el reino de los dioses, Midgard, la Tierra, lo es de los
humanos, aunque en este caso quede metonimizada en la má-
gica Thule, “el país de la bruma”. Ya en el segundo cuarteto,
además de hacer alguna referencia más al clima nórdico
(“sombra helada”, “cristal del espacio” o hielo), el poeta intro-
duce al coprotagonista del poema, un “ataúd ingente” que “se
aleja lentamente / como una nave trágica” de las blancas playas
de Thule, y lo hace imbuido en la estampa de un decadentista
crepúsculo nórdico: una “sombra helada de la tarde que ahúma/
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tres elementos importantísimos de este poema, como el ataúd, la bruma y el
viaje por mar, también aparecen ampliamente representados en Ninfas.

42 Se puede hacer una interpretación más amplia, y no por ello menos
válida, en cuanto al origen nórdico y mítico de la nueva poesía en relación
con “Bruma y Luz”, ya que Juan Ramón también debió de entender este
poema como una valoración general de lo mítico —por universal y atempo-
ral— como origen de la poesía. No en vano los modernistas rescataron mu-
cho de la poesía popular y el folklore por considerarlos universales y
atemporales y, por ello, verdaderos; sirva como ejemplo el relanzamiento
que protagonizaron, en cuanto al género, los cuentos y la narrativa corta.



el cristal del espacio” (vv. 5-8)43. Nótense en este sentido dos as-
pectos muy interesantes: en primer lugar, una referencia más a
la cultura nórdica en el paralelismo que se establece entre este
ataúd navegante y los clásicos entierros vikingos; y en segundo,
la similitud existente entre esta estampa que está describiendo
Juan Ramón y la pequeña barca que se dirige a la misteriosa y
sombría Isla de los Muertos del pintor suizo Arnold Böcklin, cu-
yas varias versiones sobre este tema se convirtieron, como sabe-
mos, en referencia visual y simbolista del modernismo
europeo44. El ataúd emprende así su viaje (“y el ataúd avan-
za…”), perdiéndose entre la bruma (“y el ataúd se esfuma…”),
y acto seguido aparece el otro protagonista del poema —aun-
que quizá fuese mejor denominarlo antagonista—, la paloma
blanca, que “Agonizante gime sobre la aguda prora / del
ataúd” (vv. 8-10). El ataúd, como símbolo de lo muerto, repre-
senta aquí la poesía realista decimonónica, la cual, aunque más
vigente que nunca, está muerta para los modernistas. La palo-
ma blanca es el arte nuevo, la nueva poesía modernista que
agoniza por el influjo del ataúd, porque, como acabamos de
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43 Tampoco olvidemos lo extendida que estaba la perífrasis del “Cre-
púsculo de los Dioses” para referirse al Ragnarok, la batalla final en la que
se enfrentarían los dioses pertenecientes a las fuerzas del mal y los pertene-
cientes a las del bien, según esta mitología, y en la que la mayoría de estos
últimos perecerían; de ahí lo de crepúsculo u ocaso, aunque en realidad su
traducción más correcta desde el islandés, tal y como señalan los expertos,
es “Destino de los Dioses” (ENRIQUE BERNÁRDEZ, Los mitos germánicos, Alianza,
Madrid, 2002, pp. 299-300).

44 “Como las Salomé de Moreau o las mujeres frágiles de Rossetti, la isla
de Böcklin es uno de los iconos representativos de la época. Muchos artistas
contemporáneos, unidos por el rechazo a la realidad, la conciencia de la de-
cadencia y la idea de la muerte, se sintieron fascinados por ella… sobre todo
a partir de 1897” (ALFONSO GARCÍA MORALES, “La isla de la muerte y el mar
mitológico”, Literatura-Imagen, Universidad, Sevilla, 1993, p. 57). La influen-
cia de Böcklin en los modernistas, y especialmente en Darío, ha sido bien
estudiada en este trabajo por García Morales. Uno de los muchos ejemplos
de su difusión en el cambio de siglo lo podemos ver en el artículo que publi-
có EDUARDO LOZANO en La Lectura (septiembre de 1902, pp. 12-18) con el tí-
tulo de “Böcklin” y en el que se reproducía La Isla de los Muertos. En cuanto a
Juan Ramón, esta influencia ha sido también muy significativa y ya se encar-
gó de señalarla el propio García Morales en el artículo citado y, antes que
él, IGNACIO PRAT, en “Arnold Böcklin y Juan Ramón Jiménez”, Estudios sobre
poesía española contemporánea, Taurus, Madrid, 1982, pp. 15-23. Este último
señala las referencias hechas a la obra de Böcklin en la poesía juanramonia-
na y cifra la primera de ellas en 1906; como vemos, con “Bruma y Luz” hay
que adelantar esa fecha hasta principios de 1901.



decir, el realismo aún mantiene vigente su influencia en el ám-
bito de las letras45. Y al final de este soneto “el horizonte negro
del Ocaso” mira “con sus grandes ojos melancólicos… / al
ataúd inmenso que se hunde en lo infinito” (vv. 12-14), como
despidiéndose de él, silencioso, ante su largo e importante via-
je hacia el suroeste de Europa.

Así como la primera parte se titula “En la Vida”, posible-
mente porque Juan Ramón identifica Thule con la nueva poe-
sía y ésta representa lo vivo en el mundo de las letras, la
segunda lleva por título “En el Misterio”, quizá porque el mo-
guereño pretende describir así la situación literaria española,
la cual permanece aún inmersa en el oscuro espíritu poético
realista, y quizá también porque aún es un misterio el hecho de
que la nueva poesía vaya a triunfar en suelo español, a pesar
de sus evidentes deseos de que ello ocurra. Este soneto es preci-
samente una descripción de la inminencia de la realización de
dichos deseos. En sus primeros versos, al igual que ocurriera en
el anterior soneto, aporta las coordenadas geográficas perti-
nentes y el ataúd gigante asoma “Por el Oriente rojo”, que es
“Poniente de la Vida”; o lo que es lo mismo: ubicados en Espa-
ña y ya que viene del noreste de los países nórdicos, aparece
lógicamente por el este —“rojo” porque nos sitúa al amanecer
después de toda una noche de viaje—, que es también, observa-
do desde el punto de vista opuesto, oeste de las tierras nórdicas
o “Poniente de la Vida” (vv. 15-16). Y es a partir de los dos últi-
mos versos del primer cuarteto cuando comienza la fábula que
Juan Ramón quiere y espera ver convertida en realidad: el
ataúd, que recordemos que representa la poesía realista —y por
ello sigue siendo descrito en términos negativos como el de
“monstruo silente”—, “se desploma / en el eterno abismo de la
nada homicida” (vv. 17-18)46. El ataúd, la poesía realista, por
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45 Además, cabe entender la paloma agonizante que viene del norte co-
mo el romanticismo germánico, que es también uno de los orígenes del mo-
vimiento modernista. Por eso agoniza, porque después de su floración en la
primera mitad del siglo XIX (“la / que a las azules cumbres alzó un día su gri-
to”, v. 11), ha estado ahogado por las formas realistas hasta el fin de siglo; es
ahora cuando esa paloma romántica ha de renacer encarnada en el moder-
nismo.

46 El del abismo —referencia hecha también en el v. 3— puede ser otra
alusión a la mitología nórdica; no olvidemos el primordial papel que jugaba
en la creación del mundo y del hombre, según esta mitología, el Ginunga-
gap o “el abismo abierto”, el cual se situaba entre el Niflheim —“el mundo



tanto, desaparece, muere, y su antagonista, la paloma blanca
que viajaba sobre él, la poesía nueva, emprende el vuelo para
no caer con el ataúd en el abismo. Aquella “ave del ensueño”
que agonizaba por el pernicioso influjo del ataúd, surge ahora
“de la radiante gloria del Azul”, del cielo —pero también del
color más emblemático del modernismo, el Azul—; y es que la
paloma, “virgínea” por su pureza ideológica, “está embriagada
del inefable aroma / del Ideal”, del Ideal poético que persi-
guen los modernistas (vv. 19-21)47. La nueva poesía “dirige sus
alas a la Vida”, lo que no significa que vuelva a Thule; en esta
ocasión adquiere una significación más obvia, la de nacer, ya
que en España aún no ha nacido plenamente.

Es en el primer terceto donde se encuentran los elementos
simbólicos que nos han impulsado definitivamente a hacer esta
interpretación española del poema. En él vemos que “allá va la
paloma”, pero, “ocultos en las flores del jardín del Misterio”,
esto es, entre la poesía realista existente en España, hay “cien
espectros traidores” que “alzan sus ojos verdes al ave matutina”.
Y estos espectros traidores de ojos verdes —de color de reptil
por su iniquidad— no constituyen más que una dura y violenta
metáfora de la crítica literaria española, una crítica que en el
plano real, según la ocasión, ha atacado, ridiculizado, ningu-
neado e ignorado a la nueva poesía modernista; es el arma más
efectiva del enemigo. Por eso en el plano simbólico alzan sus ojos
al ave matutina, esa ave que nace en la nueva mañana moder-
nista que se cierne sobre España (vv. 23-25). Y en el segundo
terceto, Juan Ramón expresa, como dijimos, un deseo que es al
tiempo un vaticinio producto de la fe ciega que le proporciona
su militancia modernista: que la paloma “triunfe en el Ponien-
te”, esto es, en España. España, que es “Naciente de la Vida”, es
decir, que por su lado occidental es oriente de Thule, lo que
significa que la paloma, después de triunfar en suelo español
continúa su vuelo de camino a su lugar de origen aunque en
sentido contrario, dando la vuelta al mundo. De tal modo que,
finalmente, termina volviendo a asomar por el humano Orien-
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nebuloso”— y el Muspelheim —“el mundo de fuego” (HEINRICH NIEDNER, Mi-
tología nórdica, Edicomunicación, Barcelona, 1997, pp. 9-11).

47 Ese afán de espiritualidad del modernismo, de Juan Ramón y de este
poema, también se refleja en la metáfora principal de “Bruma y Luz” por la
que la nueva poesía es una paloma blanca, conocido símbolo del Paráclito o
Espíritu Santo y, por tanto, de lo espiritual.



te —Thule—, “inmaculada como una luz divina” (vv. 26-28)48. Se
introduce aquí, además, una referencia religiosa definitiva, ya
que no podía faltar en un poema tan importante para este Juan
Ramón militante la inclusión de uno de los tópicos modernis-
tas más relevantes, el de la Religión del Arte. El moguereño re-
serva un verso tan significativo y señalado como es el último
para dejar claro que la paloma, la nueva poesía, no es un movi-
miento literario más, sino que constituye algo mucho más ele-
vado, divino y por tanto digno de ser adorado.

ANTONIO MARTÍN

Universidad de Huelva

APÉNDICE

EN LA VIDA*

En un cielo de nieve, que deslíe en la espuma,
de su ola insondable, a la luz desfalleciente
del sol vidrioso, abísmase la senda, la serpiente
dolorosa que muerde el país de la bruma.

Y entre la sombra helada de la tarde que ahúma 5
el cristal del espacio, se aleja lentamente
como una nave trágica el ataúd ingente…;
y el ataúd avanza…, y el ataúd se esfuma…

Agonizante gime sobre la aguda prora
del ataúd la blanca paloma, soñado[r]a 10
que a las azules cumbres alzó un día su grito…
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48 Este juego metafórico, como de espejos, en el que el poniente se mira
en el oriente y viceversa, puede ser ciertamente complicado de descifrar de
forma exacta, aunque lo importante aquí es percibir la idea general que in-
tenta transcribir Juan Ramón. La verdad es que “Bruma y Luz”, en cuanto al
número y complejidad de las metáforas que contiene, raya en cierto gongo-
rismo que también es perceptible, aunque en menor grado, en el resto de
poemas conservados de Besos de oro.

* “Bruma y Luz”, El Porvenir, 1 de enero de 1901, núm. 19.509 (extraor-
dinario), p. 2; firmado: “Juan R. Jiménez”.



Y el horizonte negro del Ocaso, suspira
y con sus grandes ojos melancólicos mira
al ataúd inmenso que se hunde en lo infinito…

EN EL MISTERIO

Por el Oriente rojo —Poniente de la Vida— 15
el ataúd gigante su prora aguda asoma…
y avanza…, y como un monstruo silente, se desploma
en el eterno abismo de la nada homicida…

De la radiante gloria del Azul, donde anida
el ave del ensueño, una blanca paloma 20
virgínea, embriagada del inefable aroma
del Ideal, dirige sus alas a la Vida…

Allá va la paloma…! Ocultos en las flores
del jardín del Misterio, cien espectros traidores
alzan sus ojos verdes al ave matutina… 25

Allá va la paloma…! ¡Qué triunfe en el Poniente
—Naciente de la Vida— y en el humano Oriente
asome inmaculada como una luz divina…!
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